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La ética sexual de “El hombre tranquilo”

David A. Yafiez Baptista’

Resumen

Tratando de reivindicar entre los jovenes el valor del séptimo arte, en este articulo
se explicitan algunas reflexiones de ética de la sexualidad en torno a El hombre
tranquilo (The Quiet Man), la pelicula de John Ford que protagonizan John Wayne
y Maureen O’Hara. El comentario resultante es filoséfico y esta basado principal-
mente en Ortega. Pero también es teoldgico, atendiendo asi a las ensefianzas del
Magisterio. La sexualidad se presenta en estas paginas, pues, como una donacién
simbolica entre el varén y la mujer (y en una relacion en la que esta resulta ser la
educadora sentimental de aquel).
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1 Doctorando en Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid y estudiante
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1. Introduccion

Tenia razén nuestro filésofo Ortega y Gasset cuando escribia, en La
Rebelion de las masas, que “sorprenderse, extrafiarse, es comenzar a
entender”.”> Con ello, Ortega no estaba diciendo nada nuevo; simple-
mente recordaba las emociones que ya Platon y Aristdteles conside-
raron que eran los motores del filosofar. Hasta para ser ese animal
racional del que se habla cuando se quiere definir al hombre resulta
que hay que ser antes un animal sentimental. Y sélo porque el in-
telectual se siente sorprendido y extrafiado ante el mundo, sélo por
eso se le puede comparar con esa lechuza de Minerva, con los ojos
bien abiertos, que sirvi6 al filésofo madrilefio de logotipo de una de
sus mas importantes empresas editoriales.

Para los que no hayan dejado que se les atrofie esta capacidad, no
puede sino sorprender y extrafar que las nuevas generaciones —los
llamados “millennial” y los “z”— consideren que las peliculas de los
afos setenta, ochenta y noventa son peliculas antiguas. Eviden-
temente, de tener en mente el recorrido de la historia del cine, se
darian cuenta de qué peliculas son de veras antiguas. Sobre todo,
tendrian la posibilidad de reconocer qué antigiiedades pueden ser
plenamente actuales, frente a tantas novedades de éxito efimero. El
problema es que, para los jovenes, la antigiiedad es un valor negati-
vo. Por lo general, no tienen interés en ver una pelicula asi, como si
la calidad cinematografica dependiera en gran medida de los efectos
especiales. Por ello, si retrocedemos a las peliculas en blanco y ne-
gro, especialmente a las mudas, estas quedan por defecto descarta-
das. Hay aqui, pues, una patoldgica cerrazon del corazén, una in-
disposicion a ensanchar el propio horizonte. ;Qué podemos pensar
de este rasgo generacional? ;No se le ofrece en bandeja al filésofo un
tema que es preciso aclarar?

Como también decia Ortega, “cada dia me interesa menos senten-
ciar: a ser juez de las cosas, voy prefiriendo ser su amante”.? En esta

2 J.Ortega y Gasset, Obras Completas IV, Taurus, Madrid 2005, 376; . Ortega y Gas-
set, Obras Completas V, Taurus, Madrid 2006, 89.
3 J.Ortegay Gasset, Obras Completas I, Taurus, Madrid 2004, 759.
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actitud amorosa, el juicio suspende la autonomia de su dictamen,
haciéndose el acélito del amor. Para todos los que vivan de esta ma-
nera, o al menos aspiren a adoptar esta actitud, seria un espectaculo
muy triste el de un joven prisionero en sus prejuicios. Por eso, en vez
de catalogar las peliculas, prejuiciosamente, en buenas y malas (y
sin ni siquiera haberlas visto), los jovenes han de ser, precisamente,
jovenes: han de estar atentos a las innumerables posibilidades que
la vida les presenta. En vez de arraigar sus juicios de valor en sus
prejuicios, conviene que estén siempre dispuestos a la reforma y el
aumento de sus ideas y estimaciones; tienen que hallarse dispues-
tos a encontrar algo nuevo, manteniéndose abiertos a lo inesperado.

Cuando se trata del séptimo arte, lo cierto es que este cine al que
llaman “antiguo” —e incluso “de viejos”, como he podido escuchar—
puede ser una buena forma de comprender la vida humana. No pre-
tendo, por tanto, ocuparme de las calidades estrictamente estéticas
del cine, ni voy a comentar las diversas técnicas con las que se lo-
gran realizar esas calidades, cosa que dejo a otros mas entendidos en
estas materias. Con las paginas siguientes mas bien trato de mos-
trar que del cine, como de la novela, podemos aprender algo de la
condicion humana; ver reflejado como en un espejo algo de nosotros
mismos, o bien encontrar un ideal a perseguir. La estructura narra-
tiva de una pelicula, por la que asistimos al drama de unos persona-
jes, puede ensanchar nuestra experiencia de la vida, hacernos volver
sobre quiénes hemos sido y reconfigurar nuestra forma de proyec-
tarnos hacia el futuro. En este sentido, cuando veamos una de estas
peliculas “viejas”, pero acaso con mayor densidad humana que las
tan taquilleras de las salas de cine hoy mas concurridas, conviene
que nos hagamos algunas preguntas como las siguientes: ;qué hay
de la historia? Y en ella, ;cudl es el papel de cada personaje? ;Y qué
concepcion de la vida transmite?

Comencé estas paginas citando unas palabras de La rebelion de las
masas. Precisamente, una de las caracteristicas de la masa en rebel-
dia (no de la masa normal) es que el hombre que forma parte de ella
estd “previamente vaciado de su propia historia, sin entrafias de
pasado”. Y a esto afade Ortega que, por eso mismo, la masa rebelde
resulta docil a las disciplinas internacionales y al uniformismo a
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gran escala.* Apliquémoslo a la historia del séptimo arte. Pero tam-
bién al resto de la cultura, que no puede dividirse en compartimen-
tos estancos. Teniendo esto en cuenta, los topicos sociales, hoy tan
globalizados, con los que el hombre corre el riesgo de ir por la vida,
son “unas cuantas y pobres abstracciones”.s Mediante ellas, como a
través de una ventana, nos asomamos al cine actual, encontrando
en él lo que ya llevibamos dentro, probablemente en sincronia con
los que estan detras de las camaras. Aqui me interesa, sin embargo,
mas que el sincronismo, ese sinfronismo del que hablaba Ortega.c Se
trata de una coincidencia que atraviesa el tiempo hacia atras y que
nos empareja con una sensibilidad vital que espeja la nuestra —y
que por ello nos la aclara y confirma—. Conviene preparar esa sensi-
bilidad, cultivando los intereses mas humanos y tomando posesién
de las ideas y estimaciones mejores acerca de las formas de satisfa-
cer todo eso que nos inquieta.

A continuacién, quisiera hablar tan sélo de una pelicula en parti-
cular, y ello desde un punto de vista muy concreto: el de la doctri-
na moral de la Iglesia. Se trata de una de esas peliculas que, por lo
pronto, no interesardn a la mayoria de los que integran las gene-
raciones jovenes. De hecho, lo primero que se les ocurrird a estos
jovenes serd que en esta cinta se reflejan las costumbres obsoletas e
injustificables de los tiempos pasados. Sin embargo, cualquier joven
cristiano de hoy en dia deberia poder sentir cierta afinidad con el
argumento de esta pelicula. Es una afinidad que responde, a tltima
hora, al Espiritu, que es el tnico impulsor del empefio con el que el
hombre, tanto el de hoy como el de antes, trata de buscar una vida
moral digna y plena.

2. Un ideal cinematografico de moral sexual
En estas paginas he querido dejar por escrito las impresiones que

tuve cuando vi por segunda vez una de esas viejas peliculas —que
uno prefiere llamar “clasicas”— en la que se transparenta una con-

4 Ortega y Gasset, Obras Completas 1V, 356.
5 Ortega y Gasset, Obras Completas 1V, 356.
6 . Ortega y Gasset, Obras Completas 11, Taurus, Madrid 2005, 299.
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cepcion interesante de la relaciéon conyugal entre el varén y la mu-
jer. Se trata de El hombre tranquilo (The Quiet Man)—una pelicula,
por cierto, que hoy mas de uno criticaria diciendo que tiene un final
machista—. Pero yo no me voy a dejar llevar por las modas de hoy,
que tienen la mania de filtrar la historia con el tamiz de ciertas opi-
niones y estimaciones automaticas. Por tanto, no pienso comentar
esta pelicula para pedir que no se vea més; al contrario, la recomien-
do. Lo hago porque, en este largometraje, el espectador asiste a la
dramatizacion de una concepcion de la relacion entre el varén y la
mujer. Y esta dramatizacion, por extrafio que parezca, podria servir
de ilustracion a los te6logos cuando se ocupen de la moral sexual.

No pretendo, en absoluto, reivindicar de forma reaccionaria los usos
amorosos de la sociedad irlandesa que se reflejan en la pelicula. Des-
de luego, estas costumbres del todo “anticuadas” no haran sino con-
firmar a algunos, segin la visiéon “progresista”’ de hoy, que lo tnico
que nos puede ensefiar la pelicula es justo lo que queda superado
del pasado. Con estos usos me refiero, por ejemplo, al hecho de que
el protagonista de la pelicula, Sean Thornton (John Wayne), tenga
que pedir la mano de Mary (Maureen O’ Hara) al hermano. En efec-
to, Mary vive con su hermano, quien hace las veces, en estos asun-
tos, del padre ya ausente.

Merece la pena senalar, de todos modos, lo siguiente: Sean Thornton
le dice a Mary, ante la negativa del hermano, que lo que importa es
que ella quiera casarse. Es verdad que Thornton representa las ma-
neras de los Estados Unidos, donde con tocar la bocina del coche bas-
ta para que las sefioritas se peleen por subirse. Ahora bien, no sélo
se trata de pedir la mano, sino que al hablar de los “usos” me refiero
también a lo que viene después. Quien haya visto la pelicula recorda-
rd como la pareja tiene que conocerse subida en un carro, sin tocarse
y conversando, y en todo momento bajo la vigilancia del conductor.
Es evidente en la pelicula que existe todo un ritual del cortejo, segiin
el cual se secuencian cronoldgicamente los avances de la pareja (de-
tallando, por ejemplo, cuando podran besarse). Esto es, no lo ignoro,
lo que hoy parecera atentar contra la tan afamada libertad sexual.
Con todo, advirtamos que estos usos sociales no dejan de tener una
razon, una que a la protagonista femenina no se le escapa (aunque se
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quiera hacer valer esta razén de otra manera). Precisamente, a esto
es a lo que me refiero cuando hablo de una dramatizacién cinemato-
grafica de la relacion entre el hombre y la mujer.

Esta historia comienza con el regreso del protagonista de la pelicu-
la desde los Estados Unidos al pueblo irlandés de su infancia, que-
riendo comprar la casa en la que antafio se crio. Al volver, ve a la
bellisima Mary de lejos, pastoreando su rebafio. Queda prendado,
atreviéndose a cortejarla “a la americana” a la salida de la iglesia,
y muy contrariamente a las maneras acostumbradas alli. Precisa-
mente, en la casa que el protagonista quiere recuperar se encuen-
tran Thornton y Mary en una de las partes mas memorables de la
pelicula. Pese a la bofetada que le propina a Thornton en esta fa-
mosa escena, localizada dentro de la antigua casa —vacia y azotada
por la fuerza del viento—, lo cierto es que la hermosa Mary no tie-
ne inconveniente en ceder a los besos de su pretendiente (como lo
hara después, cuando se escapen por el cementerio). Comprobamos
como le divierte saltarse las reglas del cortejo, escapandose en bici-
cleta con Thornton del vigilante que los acompana. ;Significa esto
que Mary reniega de las normas irlandesas para caer en la supuesta
laxitud americana? Esto es lo importante: Mary no es una mujer fri-
vola. Sabe lo que se hace y no es ninguna ingenua de la que puedan
aprovecharse; como tampoco es ninguna fresca que necesite, para
proteger su dignidad sexual, de la rigidez de los usos tradicionales.

En la pelicula, varios personajes urden una trama para lograr que
el hermano de Mary acepte de buen grado que ella se despose con
Thornton. Cuando se descubre el pastel, el hermano se niega a en-
tregar la dote que se le pide. Pero esto es algo que a Thornton le trae
sin cuidado. El ya es un hombre adinerado y no quiere a Mary por
sus riquezas; sencillamente, la ama. Por eso le pide Mary que se
vayan a casa. Y lo que de primeras nos sorprende y extrafia es que
ella se muestre reacia. Creo que la actitud de Mary con su marido
en este asunto puede resumirse bien en una escena. Cuando estan
volviendo a su casa, Mary le cierra la puerta. “;Qué significa esto?”,
pregunta él. A lo que le responde Mary: “Creo que esta bastante
claro. Hasta que no consigas mi dote, jno me conseguiras a mi! ;En
cuerpo y alma!”.
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“¢Qué significa esto?”, tendriamos que preguntarnos nosotros tam-
bién. ;Por qué le importa tanto esa herencia suya, y que su herma-
no se niega a entregar como dote? ;Acaso la protagonista es una
codiciosa? No lo parece. Diriamos que simplemente quiere llevarse
lo que es suyo. Aunque es cierto que tampoco lo necesita. En efecto,
su marido no parece que tenga problemas econémicos, sino todo lo
contrario. Por tanto, ;peca Mary de un excesivo sentido del honor?
¢No vale mas el marido que ha ganado que el patrimonio que ha
perdido? Al principio, después de la boda, es cierto que el hermano
de Mary cede con los muebles de la dote, pero sigue sin intencién
de darles la humilde cantidad de dinero que completa la dote. Como
era de esperar, en su firmeza, Mary no se aplaca con esta solucién
intermedia, y por eso actia con su marido tal como vemos en la
pelicula. ;Qué clase de marido no lucha para conseguir que su mu-
jer recupere lo que es suyo? ;Thornton es un cobarde? Parece que
no hace falta que tenga éxito. Bastaria con que lo intentase. De esa
manera, daria expresion al amor que siente por ella. Esta es, preci-
samente, la cuestion.

Lo importante para la teologia moral es que el matrimonio sigue sin
consumarse y que ambos duermen separados, todo hasta que él se
digne a luchar por su mujer. Ella no puede entregar su cuerpo sino
como simbolo de su entrega espiritual, con la que correspondera
amorosamente a quien la amé primero. Pues él la vio primero, si.
Tuvo un flechazo cuando la vio. Y en contra de las advertencias de
los demas, con-sintié al sentimiento que en él desperté. Dicho de
otro modo, su voluntad sigui6 a su amor. Pero eso ella no lo sabe con
seguridad si no tiene signos externos del amor de Thornton. Y sin
ellos, ella no puede con-sentir a lo que siente, porque no hay forma
de corresponder a lo que acaso no fue nunca verdadero. El problema
es que el signo no llega, pues el personaje de Wayne no lucha por su
mujer. “Hasta que no consigas mi dote, jno me conseguirds a mi! jEn
cuerpo y alma!”, le dice Mary.

Lo que Mary no sabe es que su esposo tiene un pasado que le ator-
menta y que le impide volver a pelear. De ahi el titulo de la pe-
licula, El hombre tranquilo, con el que se caracteriza la impresion
que Mary tiene de él, precisamente cuando lo que necesita es que
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Thornton movilice enérgicamente sus fuerzas. Como sabra el espec-
tador, Thornton fue un boxeador exitoso que acab6 con la vida de
su contrincante. Esto le averglienza a nuestro protagonista hasta el
punto de ocultarlo, evitando incluso pelearse a toda costa. Este es
el motivo, claro, de que no se encare con el hermano de Mary, poco
dispuesto a entregar el dinero de la dote sin pelear.

Recordemos c6mo, en cierto momento, Mary le cuenta al sacer-
dote que no duerme con su esposo, y que éste pasa la noche en el
salon, dentro de un saco de dormir. Al padre le parece inaceptable.
Y a ella también, por lo que decide marcharse del pueblo. Pero la
cosa no podia acabar asi. Al final, nuestro protagonista alcanza a
Mary en la estacion de tren y se la lleva a rastras hasta donde esta
su hermano. Cuando consigue que le dé la dote para su esposa,
ambos queman juntos el dinero. Y asi es como ella, satisfecha, se
vuelve a casa para hacerle la cena a Thornton —cosa que el publico
actual enseguida censurara—. Mientras tanto, para la mayor in-
dignacion de quienes critican las viejas masculinidades, él se pasa
lo que queda de la pelicula pegandose con su cufiado, con quien
finalmente se reconcilia, acabando borrachos como cubas. Aunque
no aparezca en la pelicula, es de suponer que el protagonista le
explicaria a su mujer, tras lo sucedido, por qué motivo se com-
portaba como un hombre tranquilo. En todo caso, lo que importa
es que Thornton logra vencer su pasado para hacerse digno de su
mujer, quien definitivamente sabe que hay un amor de verdad al
que puede corresponder.

En definitiva, la negacion de la entrega corporal se correspondia
con la incapacidad de asentir definitivamente al amor experimen-
tado, el cual quedaba puesto en cuestion. La correspondencia en-
tre el cuerpo y el alma de Mary es total, en una relacion en la que
lo primero manifiesta lo segundo. Las normas sociales irlandesas
pretendian, precisamente, encauzar esta correspondencia. Le ase-
guraban a la pretendida, mediante el trato sin prisas, quién es su
pretendiente, y le confirmaba si éste tiene la paciencia fiel propia
de quien no ambiciona sélo la carne de cualquier hermosura que se
le cruza a uno por el camino. La paciencia del pretendiente prueba
su fidelidad, a la par que la ausencia de prisas favorece el mutuo



La ética sexual de “El hombre tranquilo” 89

conocimiento. La pelicula creo que refleja muy bien la forma de
este trato: es como si la mujer, en su trato con el vardn, fuera des-
cubriéndolo, puliendo todo lo digno que hay en él. De esta manera,
la mujer ensena al hombre a amar y a distinguir este amor del en-
caprichamiento y del donjuanismo. Es por ello por lo que la mujer,
como decia Ortega, es la labradora del sentimiento.” En efecto, el
sentimiento del vardn es preciso labrarlo, para que vaya creciendo
y dando buenos frutos. De otro modo, o no hay amor auténtico, o
bien este sentimiento se quedaria tan sélo incoado, acaso echado
a perder. De ahi la importancia histérica de la mujer en la educa-
cion, por decirlo asi, que ejerce sobre el hombre en el amor. Ortega,
quien retrotraia este cultivo femenino del alma varonil a la cultura
de la cortesia medieval, lo expresé del siguiente modo:

“A mijuicio, es ésta la suprema mision de la mujer sobre la tierra: exigir, exi-
gir la perfeccion al hombre. Se acerca a ella el varén, buscando ser el preferi-
do; a este fin procura, desde luego, recoger en un haz lo mejor de su persona
para presentarlo a la bella juzgadora. El alifio que el mas descuidado suele
poner en su aderezo corporal al tiempo de la aspiracién amorosa no es sino
la expresion exterior y un poco ingenua del aseo espiritual a que la mujer
nos incita. Ya esta espontanea seleccién y pulimento de nuestro repertorio
vital es un primer impulso hacia la perfeccién que a ella debemos. Pero hay
mas; con eso que el hombre es, llega ante la mujer y lo expone; dice sus pa-
labras, hace sus ademanes fijando la mirada en su semblante para descubrir
su aprobacion o su desdén. Sobre cada accién suya desciende un leve gesto
reprobatorio o una sonrisa que corrobora; la consecuencia es que reflexiva o
indeliberadamente el hombre va anulando, podando sus actos reprobados y
fomentando los que hallaron aquiescencia. De suerte que, al cabo, nos sor-
prendemos reformados, depurados segiin un nuevo estilo y tipo de vida. Sin
hacer nada, quieta, como la rosa en su rosal, a lo sumo mediante una fluida
emanacion de leves gestos fugaces, que actiian como golpes eléctricos de un
irreal cincel, la mujer encantadora ha esculpido en nuestro bloque vital una
nueva estatua de varén.”

Lo malo seria que la mujer olvidase esta mision suya, o que no pu-
diera cumplirla debido a una vulgarizacién de su feminidad. Segin

7 Ortega y Gasset, Obras Completas 11, 257.
8 . Ortega y Gasset, Obras Completas 111, Taurus, Madrid, 2005, 735.
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Ortega, “las mujeres vulgares llevan en si un vulgar ideal de var6n™.
Cuando hoy vemos a muchos chicos jévenes poniendo los pies enci-
ma de los asientos del transporte ptblico, o con la musica a todo vo-
lumen que molesta a los demas; cuando vemos un joven bostezando
sin taparse la boca delante de otros, quiza de su profesor, o cuando
escuchamos la cantidad de palabrotas que pueden salir de su boca,
es inevitable preguntarse qué pensaran las chicas de su generacion
de todos estos modales. ;Les gustard un chico asi? ¢Serdn tan selec-
tas como para seleccionar a los varones adecuados, o para pulirlos
como Beatriz con Dante? Como dice Ortega de ella:

“Cada uno de sus movimientos tiene para nosotros un sentido normativo,
porque en él se aventa el secreto de sus aprobaciones y repulsas. ;Y no es
esto —la mujer como norma— el gran descubrimiento de Dante? Es una
pena que la influencia peculiar de la mujer en la historia sea un asunto
intacto y de que la gente no sabe nada.”®

Para Ortega, la perfeccion le llega al hombre al verse idealmente re-
flejado en los ojos de la mujer que lo mira, con aprobacién o con des-
dén. Por eso, las normas tradicionales que se reflejan en la pelicula
de John Ford tienen su sentido Gnicamente a esta luz. En este sen-
tido, en el largometraje, pese a no hacer demasiado caso de los usos
amorosos de su tierra, Mary parece muy consciente de la razén que
los justifica. Es tan consciente de esta razén que no necesita plegar-
se del todo a sus prescripciones, pues no experimenta en si misma
ninguna desviacion en el modo de vivir las relaciones amorosas. En
efecto, Mary es un ideal de feminidad, un modelo cinematografico
a seguir. Sin necesitar de su coaccidn, ella es consciente del valor al
que sirven las normas sociales de la Irlanda rural —desatendidas
en la América de la que viene Thornton—. Las normas encauzan
el noviazgo en un proceso que “implica el encuentro de dos perso-
nas, su deseo, manifestacién y conocimiento mutuos”. En este sen-
tido, “se trata de un proceso gradual, y las formas de intimidad y
las muestras de afecto adecuadas a esa relaciéon varian conforme a
las etapas del proceso”." En este sentido, Mary se abraza y se besa

9 Ortega y Gasset, Obras Completas 111, 736.

10 Ortega y Gasset, Obras Completas 111, 726.

11 A.Kosnik (ed.), La sexualidad humana. Nuevas perspectivas del pensamiento catolico,
Cristiandad, Madrid, 1978, 184.
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con Thornton sin la vigilancia de nadie, pero no da el Gltimo paso
hasta no estar segura del amor que siente por ella, es decir, hasta no
estar segura de que hay algo a lo cual corresponder. Por eso se niega
a consumar el matrimonio. En este sentido, a continuacién me gus-
taria citar algunas palabras de Ortega acerca de esta intima unién
del alma y del cuerpo:

“Merced a su afortunada predisposicion psicoldgica logra, pues, la mu-
jer, desde luego y sin esfuerzo, esa perfecta unidad entre el amor del
alma y del cuerpo que es, sin duda, la forma ejemplar y la ecuacién mo-
ral del erotismo. Norma y ejemplo a que sélo ciertos hombres egregios,
de exquisita condicién, consiguen elevarse”.”

En efecto, para el fil6sofo espafiol,

“la conexion, peculiarmente estrecha, entre alma y cuerpo, que caracte-
riza a la mujer, rinde sus mas claros efectos en el sacro recinto del amor.
Si comparamos hombres y mujeres de tipo medio, normales, de igual
educacién y rodeados del mismo ambiente social, pronto salta a la vista
su diferente actitud ante el erotismo. Es normal que el hombre sienta
deseos y placentero arrebato carnal hacia mujeres que no despiertan
en su dnima el menor afecto. Por decirlo asi, envia a su cuerpo para
que cumpla los ritos del amor carnal, con total ausencia de su espiritu.
Asimismo, no es raro que el hombre de extremada seleccion y firme dis-
ciplina mental experimente un amor puramente psiquico, hecho todo él
de misticos sentimientos, sin ganga alguna de carnales instintos. Ello es
que el hombre ha oscilado siempre entre esos dos polos y extremos del
amor carnal y el amor mistico, entre el sensualismo y el platonismo®”.

A mi juicio, en el hombre normal es mas frecuente el vicio de la car-
ne que el del espiritu. Lo interesante, segin Ortega, es que...

“Ambos, empero, suelen repugnar a la mujer. Normalmente es incapaz de
sentir atraccion fisica si no va precedida de una adhesién sentimental, y,
viceversa, cuando el puro afecto psiquico, en apasionada tormenta, se apo-
dera de su espiritu, arrastra y estremece su carnal soporte, como la rafaga
encorva la mies de oro en estio y arrebata en otofo las hojas caducas.”*

12 J. Ortega y Gasset,“La percepcion del pr6jimo”, en Ideas y creencias, Revista de
Occidente, Alianza Editorial, Madrid, 1995, 137.

13 Ortega y Gasset,“La percepcién del préjimo”, 136.

14 Ortega y Gasset,“La percepcién del préjimo”, 136-137.
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En definitiva, Ortega cifra del siguiente modo la clave de la pelicula
de John Ford, que es el simbolismo erético tan perfecto de la mujer:

“Hallandose asi el cuerpo femenino todo él transido y como saturado
de su espiritu, adquieren un peculiar sabor simbélico las concesiones
que de sus gracias corporales haga. La entrega del cuerpo es para ella,
en verdad, simbolo y sintoma de sus sentimientos, y cada concesioén al
amado es la medida del nivel que en ella alcanza el amor. Como el prin-
cipe feudal al otorgar un feudo entregaba un terrufio, un trozo de gleba,
simbolo juridico de los derechos transferidos, ofrece la mujer su cuerpo
al hombre que ama como simbolo de su entrega espiritual.”s

Esta teoria de la armonia entre el cuerpo y el alma es perfectamente
coherente con las ensefianzas del Concilio Vaticano II. Desde los pa-
dres conciliares, la sexualidad ya no se limita s6lo a la procreacion.
Ya no se trata simplemente de que el sexo (dentro del matrimonio)
se justifique tinicamente por la procreacioén. De lo contrario, la este-
rilidad y el matrimonio serian incompatibles. La instruccion Donum
Vitae aclara esta cuestiéon cuando en ella leemos que “los cényu-
ges estériles no deben olvidar que incluso cuando la procreaciéon no
es posible, no por ello la vida conyugal pierde su valor”.© Ahora la
union sexual no consiste sélo en un acto de procreacion, sino que
se trata de una expresiéon mutua de los esposos, que se donan el
uno al otro gozosa y agradecidamente.” Por eso mismo la Humanae
Vitae acepta y recomienda los métodos naturales de regulacién de
la natalidad.® Tal cosa no podria justificarse de no tener cabida esa
compresion de la unién sexual como una mutua donacién corporal
que simboliza la reciprocidad integral de los esposos. Precisamente
por ello, la fecundidad deberia entenderse como un desbordamiento
de esta mutua donacion amorosa. Asi entendida, la esterilidad so-
brevenida no habria de verse como una objecion contra el amor que
da sentido a la conyugalidad.

15 Ortega y Gasset,“La percepcion del préjimo”, 137.

16 Y de ahi que la procreacion no sea un derecho, pero sila unién abierta a esta con-
secuencia. Cf. https://wwwyvatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/docu-
ments/rc_con_cfaith_doc_19870222_respect-for-human-life_sp.html#_ftnref57

17 Cf. GS49.

18 Cf. HV16.
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Si ahora quisiéramos seguir completando este comentario filos6fico
desde el punto de vista del Magisterio de la Iglesia, bastaria recor-
dar la enciclica Deus Caritas est. En ella Benedicto XVI subraya la
unidad del ser humano, que es a la vez la unidad del erotismo corpo-
ral, vital con el dydmm en el que se integra y sublima. De este modo:

“El hombre es realmente él mismo cuando cuerpo y alma forman una
unidad intima; el desafio del eros puede considerarse superado cuando
se logra esta unificacion. Si el hombre pretendiera ser sélo espiritu y qui-
siera rechazar la carne como si fuera una herencia meramente animal,
espiritu y cuerpo perderian su dignidad. Si, por el contrario, repudia el
espiritu y por tanto considera la materia, el cuerpo, como una realidad
exclusiva, malogra igualmente su grandeza. El epictireo Gassendi, bro-
meando, se dirigié a Descartes con el saludo: “jOh Alma!”. Y Descartes
replicd: “jOh Carne!”. Pero ni la carne ni el espiritu aman: es el hombre,
la persona, la que ama como criatura unitaria, de la cual forman parte el
cuerpo y el alma. S6lo cuando ambos se funden verdaderamente en una
unidad, el hombre es plenamente él mismo. Unicamente de este modo el
amor —el eros— puede madurar hasta su verdadera grandeza.””

Para Benedicto XVI, nuestros cuerpos tienen que ser “la expresion
viva de la totalidad de nuestro ser”.» Asi ha de suceder en la medida
en que, como leemos en la enciclica, “es propio de la madurez del
amor que abarque todas las potencialidades del hombre e incluya,
por asi decir, al hombre en su integridad”.” Sélo asi, sin limitarnos al
logro de un mero placer instantaneo, podemos ennoblecernos y as-
pirar a una felicidad genuina. Ahora bien, esta contraposiciéon griega
entre el erotismo vital y el dydusm espiritual se homologa biblicamen-
te en la diferencia que Benedicto XVI refiere entre “dodim” y “aha-
b4”. El primero es un amor todavia imperfecto, en busqueda del bien
propio del amante; en cambio, en el segundo el amante descubre al
amado y busca su bien.” El segundo amor no elimina al primero, sino
que lo conserva ennoblecido. De ahi que leamos en la enciclica que el
matrimonio es el resultado de esta educacion del erotismo.”

19 DCES.

20 Cf. DCES.
21 Cf. DCE17.
22 Cf. DCE®6.
23 Cf. DCE1l.
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3. Las relaciones prematrimoniales

Sin entrar en los detalles pertinentes, la opinién ptblica actual con-
sidera que la teologia moral tradicional ha solido colocar la entrega
final de Mary a su esposo dentro de la relacién matrimonial. Acierta
la gente, desde luego (aunque sin profundizar demasiado) cuando
se dice que, para la Iglesia, el sexo antes del matrimonio se lleva
considerando algo pecaminoso durante mucho tiempo. También es
verdad que para muchos puede ser dificil ofrecer una alternativa
adecuada a la tradicional cuando nos invade una estimacioén des-
virtuada de la sexualidad, que se ve supuestamente liberada de las
pesadas cadenas que ven en la moral catélica. Nadie negara que ha
habido una sexualizacién importante de las relaciones amorosas,
alimentadas quiza por el facil y temprano acceso a la pornografia di-
gital, y ello de un modo que desborda por completo cualquier acceso
que en decenios pasados podian tener los jovenes a las revistas o a
las cintas X. En la raiz de esta sexualizacién hay un individualismo
hedonista que relega al otro a un segundo plano. Sin llegar a oscure-
cer al otro tanto como en la prostitucion, el préjimo se convierte en
alguien con quien consensuo mantener relaciones sexuales, quiza
en relaciones libres o poliamorosas. Se piensa que, si los dos con-
sienten, no se engafa ni se violenta a nadie. Ahora bien, aunque no
podemos negar esto, no es cierto que el mutuo consentimiento sea
sin mas una garantia del hallazgo de la verdad y del bien. El hecho
de que dos personas decidan hacer algo de forma conjunta no crea
sin mas el valor positivo de lo que acuerdan. La verdad y el bien no
dependen del consenso (como los fines de la politica no dependen
Unicamente de su apoyo democratico). En este sentido, podemos
observar en las nuevas formas de relacionarse una falta de compro-
miso, y ella unida a una necesidad de “socios” que quieran generar
conmigo placer. En el contrato tactico de estos socios hay ciertas
condiciones, como la de no forzar al otro, ser agradable, mantener la
continuidad del trato siempre que las dos personas sigan divirtién-
dose juntas, etc. Todo esto es algo asi como una ética de minimos
en la que se confunde el amor con el gusto. Desde luego, me pueden
gustar muchas mujeres, por su belleza, por sus cualidades, etc. Pero
dificilmente me enamoraré de todas ellas. De esta manera, en pri-
mer lugar, podemos detectar un cierto contentamiento con el mero
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gusto y la “amistad con derecho a roce”. Tal contentamiento resulta
comprensible en vista de la dificultad de vivir un amor genuino, asi
como de la falta de modelos de amor que podamos imitar —y que
hoy parecen a muchos falsos ideales, mitos de la literatura y del cine
que los moralistas nos obligaban a seguir—.

Las relaciones sexuales consentidas fuera del matrimonio, sea en re-
laciones que se suceden las unas a las otras, sea en relaciones simul-
taneas (abiertas, poliamorosas) se estiman por la atencién prestada
al valor positivo del placer obtenido con ellas. Segiin esta manera de
ver las cosas, no sélo se desliga el disfrute carnal de la procreacion,
sino también del amor. De este modo, se entiende el goce sexual
como algo independiente, que merece disfrutarse por si mismo y
que me exige, si fuera un joven inexperto, un entrenamiento a la
hora de saber lograrlo. Por poner un ejemplo real, una vez escuché a
alguien dar el siguiente consejo a otra persona: “es preciso ir cogien-
do practica con las chicas con las que uno pueda ligar una noche,
de manera que, pasados los afios, cuando llegue la que de veras nos
guste, uno no sea un patan en desventaja ante la chica. Esta chica
probablemente ya habra tenido sus experiencias, por lo que sabra
distinguir cuando la hacen disfrutar y cuando no. Y si td no lo ha-
ces, no tendras muchas oportunidades de mantener la relacién”. jEs
asi? No negaremos que la competencia o habilidad en el sexo tenga
su importancia, ni que influya en el placer. El problema es la manera
de abordar la cuestion y las prioridades de valor que se establecen.
Ante todo, tenemos aqui un claro ejemplo de lo que yo suelo llamar
el lema del “lo hacemos y luego vemos”.* Se da por hecho que em-
perezaremos por acostarnos con esa mujer que nos interesara mas
y que luego se vera si la cosa va a més o no. Y se da por hecho que la
cosa ird a mas en funcion de la experiencia sexual de los implicados.
Ademads, se mete prisa a los mas inexpertos, o a los que por edad lo
son, para implicarse sexualmente a modo de entrenamiento, lo cual
resta todo su valor simbolico a la entrega carnal. Como escuché de-
cir a cierto sacerdote, hay matrimonios que fracasan porque una de
las dos personas piensa que le han cambiado al esposo, como si no
fuera la misma persona con la que la otra parte quiso casarse. Por lo

24 Se trata, en realidad, de una frase del musical de los “Javis”, titulado La llamada.
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visto, resulta que esas personas no se han tomado el tiempo nece-
sario para conocerse mutuamente, para ir amandose de tal manera
que, como decia Le6n Hebreo, del amor surja el deseo.” Al contrario,
han empezado por el sexo, y tras cierta convivencia, quiza un tanto
superficial, se han casado.

A esta clase de problemas apunta, justamente, la vieja prohibicion
de las relaciones prematrimoniales. Por mi parte, no creo que esta
norma deba observarse de manera universal, con un rigor absolu-
to. La rigidez normativa puede ser un sintoma de la ceguera para
los valores humanos que se buscan (y que tratan de asegurarse con
esas normas frente a las desviaciones constatadas). En este sentido,
hay voces que han valorado positivamente las relaciones intimas en
caso de las parejas que, conociéndose bien durante un tiempo con-
siderable y con la intencién de serse mutuamente fieles, no puedan
casarse todavia por razones econémicas, por ejemplo, o por la nece-
sidad de terminar una etapa formativa, de estudios.> Esta postura
es la que, sin duda, puede parecer mas razonable, pues evita tanto el
rigor normativo ciego como la relativizacion frivola del hedonismo.
En este sentido, me parece de lo mas sensata la apreciaciéon de Mar-
ciano Vidal respecto de las normas. Para él, los fines que dan senti-
do a las normas son ciertas valoraciones concretas, circunstanciales
del desarrollo de la vida humana. La vida no puede someterse, por
tanto, a abstracciones irreales universalmente vinculantes. Esto
evita el absolutismo intransigente, pero sin caer por ello en el rela-
tivismo.” Estas normas, pues, son perfectamente aceptables cuando
es preciso combatir tentaciones que uno experimenta (y es funda-
mental que las experimente para que haya normas); o bien cuando
la persona todavia no ha logrado discernir por si mismo los valores
(de manera que la norma hace las veces de tutor provisional).

Por mi parte, una cierta continencia normativa me parece necesaria
a la hora de salvaguardar la virtud de la generosa entrega de si. Es

25 Cf.]. Marias: Antropologia Metafisica, en Obras X, Revista de Occidente, Madrid, 164.

26 Cf.]J. Marias: Antropologia Metafisica, 184.

27 Cf. M. Vidal, Moral de actitudes, Tomo 11, 22 parte, Moral del amor p de la sexuali-
dad, PS, Madrid 1991, 211.
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la forma de saber encauzar una dimension de la persona (la biol6-
gica) que, para bien o para mal, acabamos integrando de una u otra
manera espiritualmente. En el peor de los casos, cuando el otro es el
socio de un contrato tacito que me proporciona placer, lo importan-
te resulta ser ese placer y no tanto la expresiéon mutua corporal de lo
que uno siente por el otro. Cuando el placer se idolatra, se trata de
encontrar a quien pueda proporcionarme la maxima dosis del mis-
mo. Y eso explica las preguntas que algunas parejas se hacen ahora
al conocerse, y que se hacen abiertamente y, a su juicio, rompiendo
los viejos y molestos tabtes. “¢4Cémo eres en la cama? ;Qué te gusta
hacer y que te hagan? ;Cuanto tiempo tardas?” Estas son algunas
de las peculiares preguntas que algunos se hacen en una primera
cita. Los que consideramos que lo normal es preguntar otras cosas
debemos de ser, por lo visto, de esos que vivimos todavia bajo la
imposicion de tabtes interiorizados.

Obsérvese que esta atencion preferente al placer vuelve sustituible
a la persona, y no sélo por otra persona. Si hubiera algiin modo de
obtener el mismo placer —pero mediante una experiencia virtual,
por ejemplo— no descartemos que muchos recurriesen a ella (sobre
todo porque no tendrian que ver el rostro del otro, su vulnerabili-
dad, sus problemas, sus peticiones, etc.). Asi, se librarian de todas
las responsabilidades en el trato con el préjimo (y todo para conse-
guir, con facilidad y sin problemas, el placer buscado).

No tengo ninguna duda de que los jévenes tienen que hacer la expe-
riencia del primer amor. Tienen que estrenarse con sus torpezas y
su inexperiencia en esta nueva dimensién humana en la que empie-
zan a entrar en la adolescencia. Esto incluye la sexualidad, pero no
me estoy refiriendo simplemente a que tengan que perder la virgini-
dad. La sexualidad es una forma de expresion corporal que incluye
—claro— los genitales, pero también el cuerpo entero, y que ademas
estd entrelazada con una forma de interioridad que se manifiesta
corporalmente. Pues bien, todo ello es lo que tiene que ir madu-
rando a medida que se va ganando experiencia vital. No se trata,
como dije en el ejemplo anterior, de perder la virginidad para coger
practica en la cama. Se trata, simplemente, de descubrir que otra
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persona con la que trato me atrae fisicamente; consecuentemente,
voy manifestando corporalmente lo que voy sintiendo por esa otra
persona conforme al grado de madurez y de plenitud que tengo. Di-
cho sencillamente, hay que aprender a querer. Y en este aprendizaje
va incluida, claro, la expresion corporal en que consiste la sexuali-
dad. Una cierta continencia en las relaciones prematrimoniales es
una forma de no precipitarse, de asegurarnos, si hemos adquirido la
madurez suficiente, de que no estamos simplemente encaprichados
de un cuerpo, o satisfechos con un repertorio de cualidades. Cuando
esto es asi y uno ya tiene su deseo sexual satisfecho, no sera dificil
que quiera volver a satisfacerlo con otras personas, vistas también
a la luz de las cualidades que suele valorar. La persona amada no
es un compendio de cualidades, sino que estd por encima de ellas.
De hecho, como sus cualidades pueden cambiar, la satisfaccion que
encontramos en ellas cuando no amamos a la persona que las porta
nos lleva a buscar otro objeto distinto del deseo y del contento que
exhiba esas mismas cualidades.

Por cierto, considero que esta contencion en las relaciones prema-
trimoniales afecta también al autoerotismo. Prescindir de la mas-
turbacion con material pornografico es una forma de volcar mi se-
xualidad en la pareja asegurando que no es un mero objeto que me
proporciona placer, que me relaja, que me distrae de mis problemas,
sino que es una persona a la que me entrego corporalmente como
simbolo de mi amor, incorporando en esta expresion el placer sen-
sible con todo su valor. Logicamente, el adolescente pasa por una
fase dificil de autodescubrimiento y de desorientacién en la que no
se puede juzgar de esta manera el autoerotismo. Sin embargo, en
personas relativamente maduras, la masturbacién que no tenga su
origen en la ausencia de la pareja estable y que no se cumpla con la
imaginacion de figura ausente tiene que considerarse en sus deta-
lles particulares.

4. Recapitulacion: los novios de Dios
En definitiva, la contencién es valiosa, pero no como represion, sino

como una forma de encauzar debidamente la sexualidad, ponién-
dola al servicio de la dimensién espiritual del ser humano con toda
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su dignidad, que reclama amor y responsabilidad. Desde este punto
de vista he querido hablar de la continencia en la entrega corporal
al hilo de la pelicula de John Ford. He tratado de mostrar el sentido
oculto de los usos sociales que se reflejan en la pelicula y, sobre todo,
el papel de la mujer respecto del hombre en las relaciones amorosas.
La pelicula, en este sentido, me ha permitido ilustrar la moral se-
xual de la Iglesia desde una perspectiva filosofica personal, deudora
principalmente de Ortega y su escuela. Por cierto, confieso que la
concepcioén que este filésofo tuvo de la mujer me ha llevado a veces
a plantear a la inversa la famosa imagen de la iglesia como novia de
Cristo, que no pretendo en modo alguno cuestionar. Es verdad que
el hombre descubre a la mujer y se enamora de ella, como Dios de la
iglesia. En la Escritura, suele ser ella la infiel (como bien leemos, por
ejemplo, en Oseas). Y este hecho se consuma después en el Nuevo
Testamento con la imagen de la novia de Cristo. Con todo, tenien-
do en cuenta las pinceladas filoséficas que hemos dejado caer aqui,
quiza también podriamos verlo a la inversa. En efecto, si la mujer
prueba la fidelidad del hombre y lo perfecciona, como Mary perfec-
ciona a Thornton, ¢no podriamos ser también, desde otro punto de
vista, los novios de Dios?



