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En los catecismos antiguos y en los tratados de teología de los períodos 
modernos y contemporáneos, las “postrimerías” fueron consideradas 
tradicionalmente en número de cuatro: la muerte, el juicio particular -se 
espera que siga inmediatamente-, y dos destinos finales del ‘más allá’ católico, 
que eran el infierno y el paraíso. También incluía a menudo el Purgatorio, 
incluso si no era, en sentido estricto, una «postrimería», ya que las almas que 
se encontraban allí, tenían la vocación de abandonarlo una vez que se cumplía 
su sentencia. El limbo de niños que morían sin bautismo no se consideraba 
un dogma en sí mismo y, como tal, no siempre aparecía en los catecismos, 2 
pero aún formaba parte de las enseñanzas ordinarias de la Iglesia. El fin de la 
historia, la resurrección de los cuerpos, el regreso glorioso de Cristo, el juicio 

1   Profesor de historia contemporánea en la Universidad Paris-Est-Créteil. Miembro 
de los comités de redacción de la « Revue d’histoire de l’Église de France » y de la 
« Revue des sciences philosophiques et théologiques «  
2   No aparecieron, por ejemplo, en el Catecismo Nacional de 1937. Solo se mencionó 
el Limbo “de los Padres” cuando mencionaron en el Credo el descenso de Cristo “a 
los infiernos”.



final, todos estos elementos de la escatología primitiva del cristianismo, tenían 
ciertamente su lugar, pero en la práctica permanecieron como secundarios. 
El sistema de las «postrimerías» individuales, que había crecido gradualmente 
dentro de este marco a lo largo de la Edad Media, sin hacerlo desaparecer, 
quedó claramente en el centro de la escena en la era moderna.

En diciembre de 1966, en su respuesta a la famosa carta dirigida en julio del 
año anterior por el cardenal Ottaviani, prefecto de la Congregación para la 
Doctrina de la Fe (ex Santo Oficio rebautizado después del Concilio), los 
obispos franceses escribían: El «pecado original [...] así como las postrimerías 
y el juicio, son los puntos de la fe católica directamente relacionados con la 
salvación en Jesucristo y cuya presentación a los fieles presenta una dificultad 
para muchos sacerdotes encargados de enseñarlos. Se callan por no saber 
cómo hablar. «El objetivo del documento romano era atraer la atención de las 
conferencias episcopales sobre los «abusos» y «peligros para la fe» originados 
en la Iglesia a partir del Concilio. 3

En su carta, Ottaviani, que había sido una figura importante de la minoría 
conservadora en el Concilio, no había mencionado el problema de las 
“postrimerías”, sino sólo la del pecado original, que pensaba, no sin razón, que 
casi había desaparecido de la predicación actual. Este era un tema relacionado 
que los obispos franceses, de manera significativa, habían abordado por 
ellos mismos, a pesar de que también tendían a minimizar significativamente 
las preocupaciones romanas sobre las otras cuestiones. Tal vez, pensaron, 
podría ser una buena política ponerse de acuerdo sobre la realidad de estas 
preocupaciones, en este punto tan difícil de cuestionar, para ser más capaces 
de resistir en las demás. Resulta, -vale la pena subrayarlo porque no es 
frecuente-, que Ottaviani y los obispos franceses estaban de acuerdo con el 
diagnóstico, aunque no lo analizaban de la misma manera. Es poco probable, 
por el contrario, que este silencio del clero sobre las “postrimerías” haya 
encontrado nada más que un problema de «presentación» del dogma, como 
sugirieron estos últimos; es decir, un problema de pastoral y de pedagogía. En 

3   En este famoso documento, que reproduce parcialmente un memorando del Santo 
Oficio, anterior al Concilio, véanse las actas del simposio internacional del 12 y 13 de 
mayo de 2016 en Lyon, sobre el Concilio Vaticano II y la Crisis Doctrinal: Roma y las Iglesias 
Nacionales (1966) -1967), que se publicará bajo la dirección de Christian SORREL.
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realidad, era un problema de fe y doctrina, y de un malestar compartido entre 
el clero y los fieles. Todo sucede, de hecho, como si de repente, a pesar de 
todo, incluso si es posible detectar preparaciones anteriores, partes completas 
de la vieja doctrina, antes considerada esencial, como el juicio, el demonio, el 
infierno, el purgatorio, se hubieran vuelto más o menos tabú, increíbles para 
los fieles e impensables para los teólogos.

Esta crisis, notada por los obispos franceses a mediados de 1960, pero de la 
cual no especificaban ni las etapas ni las razones, era la culminación de un 
proceso largo que, para mantener sus expresiones modernas, los síntomas 
eran visibles desde el siglo XVIII. Ya en los años 1770, el padre BERGIER, 
el teólogo más importante del siglo XVIII francés, que también era un lector 
atento de los filósofos, sobre todo de Rousseau, escribió en su correspondencia 
privada que la tesis, de manera dominante,4 sobre el reducido número de 
elegidos, incluso entre los católicos, era «una blasfemia contra la Redención».5 
La primera etapa importante en esta historia se cumplió en los años 1850-
1860, el retraso de la absolución, el abandono de la tesis del número reducido 
de elegidos, la renovación de las indulgencias y el purgatorio, y el declive 
relativo del infierno.6 El final del siglo XIX y principios del siglo XX marcó 
otra etapa, en particular en torno a Teresa de Lisieux, dado el éxito de ventas 
de Historia de un alma, publicado en 1898. No hay espacio aquí para tratar esos 
momentos importantes, pero la crisis de los años 1960 es indiscutiblemente la 
continuación de un proceso, no siempre lineal, de larga duración, que marca, 
en cierto modo, la fase final de liquidación.

LA PREDICACIÓN SOBRE “LAS POSTRIMERÍAS” ANTES DE 

4   Guillaume CUCHET, Une révolution théologique oubliée. Le triomphe de la thèse du grand 
nombre des élus dans le discours catholique du XIXe siècle, “Revue d’histoire du XIXe siècle”, 
(2010/2) n.41, 131-148.
5   Un théologien au siècle des Lumières: BERGIER. Correspondance avec l’abbé TROUILLET 
1770-1790, Centre André Latreille, Lyon 1987, 358.
6   Ver el célebre artículo de Gérard CHOLVY, Du dieu terrible au dieu d’amour”: une 
évolution dans la sensibilité religieuse au XIXe siècle, Transmettre la foi: XVIe-XXe siècles, t. 
1 : Pastorale et prédication en France, Paris 1984, 141-154. Más ampliamente, Guillaume 
CUCHET, La rénovation de l’émotion religieuse, Alain CORBIN, Jean-Jacques COURTINE 
y Georges VIGARELLO (bajo dir.), Histoire des émotions, t. 2: Des Lumières à la fin du 
XIXe siècle, Le Seuil, col. «L’univers historique», Paris 2016, 322-351.
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LA CRISIS

Para apreciar su importancia, es necesario tener una idea de cómo se presentaba 
el problema antes de la crisis. Sin embargo, en este campo encontramos dos 
dificultades principales. La primera es la diversidad del catolicismo francés, 
que no solo era sociológica sino también, en cierta medida, espiritual, podía 
ser porque no se predicaba la misma religión en las sociedades locales, 
donde la tasa de práctica iba del 5% al 95%. La otra dificultad radica en las 
fuentes seleccionadas para el análisis. El catolicismo es un sistema complejo 
de instancias articuladas, en el que se mezclan las doctrinas, las prácticas 
obligatorias o facultativas, las devociones, las espiritualidades, siempre 
dentro de la lógica institucional y reguladas por una ley específica (el derecho 
canónico), cuya importancia se guardarán de subestimar. Cada una de estas 
instancias produce un sonido particular y entra en un juego de acciones y 
reacciones, cuyos efectos sintéticos siempre son difíciles de medir. De ahí, 
para el historiador, el peligro de sacar conclusiones generales del examen de 
una sola fuente, y la prudencia necesaria en la especulación sobre sus efectos 
generales. El hecho es que la lectura del Catecismo Nacional de 1937 es una 
buena manera de familiarizarse con lo que era este catolicismo anterior al 
Vaticano II en el contexto francés. Es el primero de este tipo que se publicó 
en Francia, desde el catecismo imperial de Napoleón en 1806, 7 antes de que 
los catecismos fueran diocesanos. Con 607 preguntas-respuestas aprender de 
memoria, con una forma escolástica, reducidas a 429 en la edición de 1947, 
deja al lector moderno un poco desconcertado, con mezcla entre asombro ante 
la densidad doctrinal del contenido y las serias dudas sobre lo que los niños 
podrían entender, al menos a corto plazo. Sea como fuere, las «postrimerías» 
ocupaban un lugar importante y fueron objeto de dos series de afirmaciones 
complementarias. En la primera, la Iglesia aparecía como la única arca de 
salvación, fuera de la cual se estaba, si no excluido, al menos bastante dudoso. 
Es cierto que estaba bien precisado que ella tenía un «cuerpo» y un «alma», 
que no se superponían por completo, de modo que se podía ser del primero 
sin ser del segundo (por ejemplo, cuando uno había cometido un pecado 
mortal), o viceversa (en el caso de los justos no católicos). Pero parecía que 
esta hipótesis era bastante excepcional y se refería, fundamentalmente, a los 

7   André LATREILLE, Le Catéchisme Impérial de 1806, Les Belles Lettres, Paris 1935.
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catecúmenos que se preparaban para entrar en la Iglesia, y que no podían 
tener tiempo para llegar al término de su iniciación.  

De ahí la urgencia de la conversión para cada uno y de la misión para la Iglesia. 
El conjunto se sustentaba implícitamente en una eclesiología concéntrica, 
que veía la sucesión desde el centro hacia la periferia: los católicos, los 
«cismáticos» (ortodoxos), los «herejes» (protestantes), los «infieles», y los 
no creyentes, en una especie de escala descendente de probabilidades 
de salvación. Los judíos quedaban un poco separados, mientras que los 
«excomulgados» y los «apóstatas» estaban obviamente en mala siutación. 
Ciertamente, nadie podía estar absolutamente seguro de su salvación. Esta 
incertidumbre no era de ninguna manera reservada para los empresarios 
puritanos de Max Weber, quienes supuestamente inventaron el capitalismo 
por esta razón.8 Pero estaba claro que cuanto más nos acercábamos al centro, 
era más probable que saliéramos de allí. Ser católico era, en este sentido, 
una forma muy real de elección, y no solo un azar sociológico o histórico 
feliz. El catecismo también contenía una segunda serie de declaraciones 
sobre el sistema tripartito de infierno-paraíso-purgatorio, del que los 
medievalistas nos dicen que, con bases mucho más antiguas, se fijó en sus 
grandes líneas doctrinales y su imaginario topográfico hacia el siglo XII.9 
Todavía mantenía su lugar en las ediciones de 1937 y 1947 del catecismo. El 
problema número uno seguía siendo el destino del alma individual después 
de la muerte, separada del cuerpo, la resurrección de la carne y el regreso de 
Cristo glorioso al final de la historia, que eran perspectivas distantes mucho 
menos evocadas. El sistema era inequívoco como un conjunto de «lugares» 
articulados, que sin duda se debían entender de una manera analógica, no 
material, pero no completamente metafórica, como lo explicaba sabiamente, 
entre las dos guerras, el famoso Diccionario de Teología Católica10 (el “DTC” 
tan conocido por los especialistas). Era difícil imaginar que uno pudiera 

8   Max WEBER, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Presses Pocket, col. 
«Agora», Paris 1992
9   Ver la reciente síntesis de Jérôme BASCHET en Corps et âmes. Une histoire de la 
personne au Moyen Âge,, Flammarion, col. «Au fil de l’histoire», Paris 2016, en particular 
p. 123-230.
10   Guillaume CUCHET, La “carte de l’autre vie” au xixe siècle. L’audelà, entre espaces 
réel et symbolique, en “Archives de sciences sociales des religions”, (2007) n.139, 67-78.
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estar después de la muerte (un poco en serio) sin estar en algún lugar, de una 
manera u otra.

DE LA CRISIS RAMPANTE A LA CRISIS ABIERTA

Esta crisis, que estalló en los años 1960 y cuyas raíces antiguas datan de los 
siglos XVIII y XIX, estaba latente, en su forma contemporánea, desde la 
Segunda Guerra Mundial, o ya desde la década de los años 30. Es cierto que, en 
este campo, es difícil distinguir la crisis rampante (del orden de varias décadas) 
de la crisis de larga duración, por no hablar de sus aspectos permanentes y 
estructurales, relacionados con el hecho de que estos temas son, de todos 
modos, como condenados por naturaleza a una recepción complicada. El 
padre MICHONNEAU escribió en La Parroquia, comunidad misionera, en 1945, 
uno de los libros emblemáticos de la literatura «misionera» de posguerra: 
«Desde hace varias décadas, no nos atrevemos a hablar de las postrimerías y 
de la salvación de alma. Sin duda, no siempre es oportuno blandir la ira del 
Infierno, y mucho menos, por supuesto, dar descripciones macabras. Pero el 
problema del más allá puede y debe ser planteado y reflexionado».11  

En las misiones de la posguerra, temas tradicionalmente elevados para este 
tipo de predicación, como las organizadas por el nuevo Centro Pastoral para 
las Misiones del Interior (CPMI), el tema parece haber estado menos presente 
que en el pasado, especialmente en la generación más joven de sacerdotes. 
Los intentos paralelos por rejuvenecer el catecismo, como el «catecismo 
progresivo» del canónigo José Colomb, también fue secundario, lo que le 
reprocharon sus adversarios.12 En el artículo “Infierno” del Diccionario de 
Espiritualidad, de 1960,13 el teólogo dominico Jean-Hervé NICOLAS, que 
tenía cincuenta años, escribió que, en el pasado, la predicación del infierno 
había sido exagerada, pero que después de una “desafortunada reacción”, 

11   Abbé MICHONNEAU, Paroisse communauté missionnaire. Conclusions de cinq ans 
d’expérience en milieu populaire, Le Cerf, Paris  1945, 191
12   Joël MOLINARIO, Joseph Colomb et l’affaire du Catéchisme progressif. Un tournant pour 
la catéchèse, Desclée de Brouwer, col. «Théologie à l’Université», Paris 2010, p. 134 
sobre todo.
13   Jean-Hervé NICOLAS, o.p., «Enfer», en “Dictionnaire de spiritualité”, IV/1, 1960, 
col. 729-745.
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ahora había una tendencia a “minimizar” en exceso el dogma. En resumen, 
parece que siempre ha habido una tendencia en esta dirección, dentro del ca-
tolicismo preconciliar, al menos en ciertos círculos, a menudo vinculados a la 
Acción Católica, aunque es difícil decir hasta qué punto ella había transforma-
do el catolicismo ordinario de misiones, parroquias y colegios. Sin embargo, 
está claro cómo, desde el período de entreguerras, ya se estaban manejando 
varios factores en esta dirección. El primero es el nuevo énfasis de los teólog-
os y pastores en la dimensión colectiva y social de la salvación, así como en la 
necesidad de comenzar a comprender desde aquí en la tierra (y no solo en el 
más allá) “el Reino”; quizá fuera para responder a las acusaciones socialistas o 
marxistas de promover la huída del mundo e, indirectamente, lo que Emma-
nuel MOUNIER llamó el “desorden establecido”.14

El jesuita Henri de LUBAC enfatizó en 1938 en su famoso libro, Catolicismo, 
los “aspectos sociales del dogma”. “Se nos reprocha, escribió, de ser indivi-
dualistas incluso a pesar nuestro, por la lógica de nuestra fe, mientras que, en 
realidad, el catolicismo es esencialmente social”15 El movimiento fue apoyado 
por la Acción Católica, como lo demuestra el librito de 1952 del Padre Lebret, 
Dominico, fundador de Economía y Humanismo, Para rejuvenecer el examen 
de conciencia, 16 quien reorientó este ejercicio tradicional en el sentido de un 
examen prioritario de los deberes sociales del cristiano. 

También se planteaba seguir el movimiento de evolución de la imagen de Dios, 
en el sentido de una creciente acentuación de su dimensión misericordiosa. 
Había conocido una etapa importante en los años 1840 a 1860, y luego a 
fines del siglo XIX y principios del siglo XX, con el surgimiento de una nueva 
literatura espiritual, marcada en particular en 1898 por la publicación póstuma 
de La historia de un alma, de Thérèse de LISIEUX. La carmelita normanda 
murió en 1897 a los veinticuatro años y su libro, publicado al año siguiente, 

14   Sobre esta célebre expresión, ver Emmanuel MOUNIER, Confessions pour nous 
autres chrétiens, Esprit, mars 1933 (nº especial: “Rupture entre l’ordre chrétien et le désordre 
établi”), tomado de Œuvres de Mounier, t. 1: 1931-1939, Le Seuil, Paris 1961, 373-393.
15   Henri de LUBAC, Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, Le Cerf, Paris 1983 (7e 
éd.), p. IX.
16   Louis-Joseph LEBRET et Thomas SUAVET, Rajeunir l’examen de conscience, éd. 
ouvrières/Économie et humanisme, col. “Spiritualité” n° 6, Paris 1952.
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fue un gran éxito, sobre todo en las trincheras de la guerra del 14, una señal de 
que era esperado por el pueblo cristiano. Su autora fue canonizada por el Papa 
Pío XI, después de un procedimiento exprés en 1925. Se sabe que uno de los 
problemas de Teresa de Lisieux era cómo reconciliar en Dios ambos atributos 
de su justicia y su misericordia, hasta que llegó a la conclusión tranquilizadora 
de que la primera era, probablemente, solo una modalidad de la segunda.17 

La experiencia de los dos conflictos mundiales, las muertes en masa y los 
campos de concentración y de exterminio, también han jugado un papel en 
el proceso, a pesar de que las mediaciones concretas de este tipo de influencia 
nunca son fáciles de establecer. El universo del campo de concentración, de 
David ROUSSET, data de 194618 y tuvo lugar dentro de toda una literatura 
sobre el genocidio, publicada después de la guerra, en la que los pensadores 
católicos y protestantes desempeñaron un papel importante.19 Todo un 
antiguo imaginario religioso, vinculado a las representaciones tradicionales 
de la justicia divina, se vio gravemente comprometido (simbólicamente) en 
el evento, hasta el punto de ser más o menos inutilizable. En 1949, en el 
Coloquio de Vanves, del Centro de Pastoral Litúrgica, uno de los lugares 
donde se preparó la reforma litúrgica conciliar, sobre «El misterio de la 
muerte y su celebración», el teólogo dominico Yves CONGAR, del que 
se sabe hasta qué punto fue marcado en su infancia por la guerra del 14, 
declaraba sobre el purgatorio:

«Nos imaginamos un lujo de torturas. La predicación vulgar, en 
el sentido más fuerte de la palabra, ha prestado en este tema los 
servicios más cuestionables. ¿Qué no se ha dicho sobre la sed, 
sobre los gemidos de las almas en el purgatorio? Se habla de «tener 
purgatorio», «tener tanto purgatorio», como si fueran días en la sala 
de la policía o años de prisión, pero de una prisión donde uno no 
sólo esperaría la prolongación: sino donde uno sería castigado e 

17   En medio de una amplia literatura, se puede citar sobre este punto a Claude 
LANGLOIS, Thérèse de Lisieux et la miséricorde. Entre révélation et prédication, Le Cerf, 
Paris 2016
18   David ROUSSET, L’univers concentrationnaire, Éditions du Pavois, Paris 1946.
19   Se puede citar sobre este punto a François AZOUVI, Le mythe du grand silence. 
Auschwitz, les Français, la mémoire, Fayard, col. “folio historia”, Paris 2015 (1ª ed. 2012).
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incluso torturado. ¡Qué «universo de concentración»! La iconografía 
aumentó aquí, como en muchas áreas, pero especialmente en esta, 
y casi en su totalidad para proscribir, al igual que cierta pedicación 
sobre la que no quiero dar detalles, pero de la que todos hemos 
tenido ejemplos degradantes».20 

En su resumen, sobre el sistema totalitario, la filosofía de la judía Hannah 
ARENDT, que también es especialista en el pensamiento de San Agustín, 
comparaba los campos nazis con el infierno y el gulag soviético con el 
purgatorio. 21

LA RUPTURA DE LA MITAD DE LOS AÑOS 60

Si es posible, como ya hemos dicho, identificar de forma retrospectiva los 
signos de ruptura del período de entreguerras, la liquidación de la crisis tuvo 
lugar a mediados de los años 60. No sin sorpresa, como era de esperar, para 
todos aquellos, probablemente el mayor número, que se habían mantenido 
lejos de su preparación y tal vez no pedían tanto. El descenso de las cur-
vas de práctica nos proporciona una buena ilustración; las encuestas de los 
años cincuenta mostraban todo lo que seguían debiendo a la cultura de la 
práctica obligatoria aún en vigor, bajo pena de pecado mortal. En su notable 
monografía sobre la localidad bretona de Limerzel, Yves LAMBERT señaló 
que, en el boletín de la parroquia, se hablaba del purgatorio y del infierno 
hasta 1965, y que después nunca más había oído hablar.22 El descenso de la 
práctica de la confesión siguió una línea similar en el tiempo, especialmente 
la casi desaparición en unos años, o en unos meses, del grupo que antes 
era más consistente de penitentes frecuentes. La relación es directa, si 
no exclusiva, con la desaparición de la noción de «pecado mortal» (en el 
sentido de su probabilidad de ser digno de condenación). También se puede 
mencionar la reforma del ritual de ciertos sacramentos, especialmente 

20   Yves CONGAR, Le Purgatoire, en Le mystère de la mort et sa célébration, Paris 1951, 
317-319.
21   Hannah ARENDT, Les origines du totalitarisme. Le système totalitaire, Le Seuil, Paris 
1972, 173-202.
22   Yves LAMBERT, Dieu change en Bretagne, Paris, Cerf, col. “Sciences humaines et 
religions”, 2007,  367
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relacionados con el sistema de las “postrimerías”, en su concepto antiguo, 
incluyendo el bautismo (en particular, con la deflación de los exorcismos 
y la tendencia anterior a hacer de este sacramento, destinado sobre todo 
a borrar la huella del pecado original para asegurar la vida eterna, y darle 
una dimensión más comunitaria) y especialmente la de la extremaunción, 
rebautizada como «sacramento de los enfermos».23 

Anunciada por el Concilio en 1963, entró oficialmente en vigor en 1972 con la 
publicación del nuevo ritual romano de los enfermos. Y desde 1965-1966, la 
práctica anterior fue más o menos abandonada. A la antigua «extremaunción», 
destinada principalmente a los moribundos y administrada en el último 
momento -algunas veces se administraba a los ya difuntos- para ayudarles a 
morir bien y a caer en el lado correcto de la otra vida, siguió el «Sacramento 
de los enfermos», ofrecido de modo más amplio, fuente de alivio corporal 
y espiritual. La práctica de las indulgencias participaba del mismo proceso 
de agotamiento, sobre todo las concedidas en articulo mortis después de los 
últimos sacramentos, a raíz de una larga decadencia que comenzó después de 
la Revolución,24 pero que en parte se detuvo en el siglo XIX por el éxito de 
la devoción a las almas del purgatorio. 25 La cuestión había sido debatida en el 
Concilio, ya que en un momento se hizo cuestión de suprimirlas, antes de que 
el Cardenal JOURNET, con el apoyo de Pablo VI, las defendiera mostrando 
que eran más centrales en la doctrina católica que lo que se pensaba, de modo 
que finalmente hubo que contentarse con suprimir su conteo en días, meses o 
años, y mantener la distinción entre indulgencias parciales y plenarias. 

Esto no impidió que la práctica se desvaneciera, especialmente porque el 
nuevo contexto ecuménico -el diálogo con los protestantes en particular, 
enemigos históricos de las indulgencias- no les era muy favorable. JUAN 
PABLO II intentó, hacia el año 2000, relanzar la práctica sobre bases 

23   François-André ISAMBERT, Les transformations du rituel catholique des mourants, en 
“Archives de sciences sociales des religions”, n° 39, “La sociologie de la mort”, enero-
junio 1975, 89-100.
24   Philippe BOUTRY, “Le bel automne de l’indulgence. 50000 suppliques à l’âge de la 
Restauration (1814-1846), en “Provence historique”, fasc. 156, 1989, 337-354.
25   Guillaume CUCHET, Le crépuscule du purgatoire, Armand Colin, col. “L’histoire à 
l’œuvre”, Paris 2005.
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espirituales modernizadas, aparentemente sin mucho éxito. Lo mismo podría 
decirse del limbo de los niños, que dio lugar en la década de los 50 a un gran 
debate. Fue cuestión de tiempo durante la preparación del Concilio, incluso 
hubo una propuesta de proceder a su definición dogmática, es cierto que lo 
que el Concilio se propuso oficialmente no se pareció al Concilio efectivo. 
Desde diciembre de 1965, la nueva pastoral del bautismo, cuya principal 
preocupación hasta entonces era bautizar a los niños tan pronto como fuera 
posible, tendió a retrasar la fecha, con el fin de involucrar a los padres en su 
preparación,26 así como el bautismo de los catecúmenos estaba secuenciado 
en varias etapas. 

Tras la ruptura de la década de los 60, encontramos los antiguos factores 
que he estudiado en otros lugares, ya activos en el siglo XIX, pero todavía en 
funcionamiento, como la evolución de los conceptos de justicia, paternidad, 
imagen de Dios, los efectos paradójicos de la descristianización, la disminución 
de la eficacia de la «pastoral del miedo».27 Pero se agregaron otros nuevos, ya 
sea por su naturaleza o por su amplitud.

ALGUNAS CAUSAS PROBABLES DE LA CRISIS

En mi opinión, el Concilio Vaticano II desencadenó la crisis, aunque hemos 
visto que estuvo latente por algún tiempo, inscrita en un largo proceso, y la 
creencia ya seriamente socavada desde adentro, sin la cual sería difícil explicar 
tal erosión. Hay, por supuesto, muy pocas cuestiones sobre las «postrimerías» 
propiamente dichas en sus textos, cuyas prioridades estaban claramente en 
otro lugar. La constitución Lumen Gentium, recuerda la importancia, para la 
salvación, de pertenecer al «cuerpo» de la Iglesia y la «condición privilegiada» 
de los fieles, desde este punto de vista, incluso si el término privilegio es 
más entendido en el sentido antiguo del término, como el reverso de una 
obligación de la que debemos dar cuenta (y por lo tanto, es una ventaja 
bastante relativa). 28 Lo esencial radica más bien en los efectos indirectos de 

26   Sobre el caso de París, ver Luc PERRIN, Paris à l’heure de Vatican II, ed. de l’Atelier, 
col. “Église et société”, 1997, 202-207.
27   G. CUCHET, La rénovation de l’émotion religieuse, Ibid.
28   Constitución dogmática sobre la Iglesia, nº 14, Le concile Vatican II, Paris, Le Cerf, 
2003, 89.
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la sacudida del Concilio, en el doble sentido de lo que puso en crisis y en 
movimiento en el catolicismo de la época, no siempre voluntariamente. Sin 
embargo, si observamos de cerca, podemos preguntarnos si, en las propias 
decisiones del Concilio, no hubo dos elementos que pudieron desempeñar un 
papel más directo en la crisis.

En primer lugar, la voluntad de apertura que mostró hacia los no católicos, 
protestantes, ortodoxos, judíos, creyentes de otras religiones y otros no 
creyentes «de buena voluntad». Esta actitud no era acorde con el mantenimiento 
de una teología demasiado exclusiva, por no mencionar la necesidad, con 
respecto a ellos, de adaptar un poco el vocabulario que todavía se usaba, que a 
menudo carecía de amenidad. ¿No escribía ya ROUSSEAU en el siglo XVIII 
en su famosa Profesión de fe del vicario de Saboya?: «Las dos tolerancias [civil y 
teológica] son ​​inseparables, y no se puede admitir una sin la otra. Incluso los 
ángeles no vivirían en paz con hombres a quienes considerarían enemigos de 
Dios”.29 En este contexto, la antigua eclesiología concéntrica, con sus círculos 
de probabilidad de salvación decrecientes, ya no era apropiada. De ahora en 
adelante, la Iglesia, como después de una especie de noche del 4 de agosto en 
el más allá, ya no sería concebida como el instrumento de salvación para todos, 
sin discriminación ni privilegio, incluso si para eso hacía falta desestabilizar un 
poco a los fieles que se habían formado en otra teología y cuya fibra oblativa 
estaba menos marcada.

También se ha visto que la consagración de la libertad de conciencia, 
hecha por el Concilio y a menudo interpretada en la Iglesia de una manera 
bastante imprevista, como una nueva libertad de la conciencia católica, que la 
autoriza implícitamente a hacer más o menos la selección entre los dogmas 
y las prácticas obligatorias. La misma noción de dogma como creencia que 
obliga en conciencia, ahora es problemática. Esta importante decisión del 
Concilio, junto con la noción de «jerarquía» de verdades que él también había 
consagrado, parece haber trabajado en la mente de muchos como una especie 
de despenalización oficial del bricolaje creyente, lo que contrastaba en gran 
medida con el sistema anterior, donde las verdades de la fe debían tomarse en 
bloque y sin derecho a inventario. Era de esperar que las más desagradables de 

29   ROUSSEAU, La profession de foi du vicaire savoyard, GL-Flammarion, Paris 1996, 
121-122.

246 ¿El fin de la salvación? La crisis de la predicación 
sobre las «postrimerías» en el catolicismo del siglo xx



ellas, o las más anti-intuitivas para el sentido común, lo pagarían lógicamente, 
lo que no dejó de suceder.

Otra explicación del fenómeno radica, sin duda, en el nuevo tabú de la muerte 
en las sociedades occidentales; de ella se comenzó a hablar mucho a partir 
de ese momento. Hay que hacer referencia aquí al artículo fundador del 
sociólogo británico Geoffrey GORER, «Pornografía de la muerte»,30 que data de 
1955. Se describía una situación próxima a su adquisición en Gran Bretaña, 
especialmente en los círculos anglicanos, en que se precisaba muy bien que 
no se había aludido en esa fecha a las minorías religiosas locales, incluidos los 
católicos. Esta tesis no fue aplicada en el caso de Francia hasta 1967, en un 
famoso artículo de Philippe ARIÈS sobre la «muerte invertida»31 que influyó 
mucho en la reflexión católica sobre el tema. A su paso, la historia de las 
actitudes hacia la muerte se puso de moda en Francia en los años 1973-1983 
en que, durante un tiempo, constituyó uno de los sectores más destacados de 
la historia conocida como “de las mentalidades». El infierno, el purgatorio, 
la «pastoral del miedo» (Jean DELUMEAU), los limbos, la preparación para 
la muerte, se convirtieron en temas de estudio para los nuevos historiadores, 
justo cuando un gran número de católicos (que a veces eran los mismos) dejó 
de creer. 

Recuerdo, si se me permite un testimonio personal, una conversación que 
tuvo lugar a mediados de la década de 1990, con el padre GY, dominico, 
eminente especialista en liturgia, quien me dijo que había leído nuevamente, 
a petición suya, El nacimiento del purgatorio, de Jacques LE GOFF «para ver si 
no había herejía».32

30   Geoffrey GORER, “Pornography of  Death”, Encounter (octobre 1955), tomado 
de Ni pleurs ni couronnes, prefacio de Michel VOVELLE, EPEL, Paris 1995, 19-26
31   Philippe ARIÈS, La mort inversée. Le changement des attitudes devant la mort dans les 
sociétés occidentales, en “Archives européennes de sociologie”, vol. VIII, 1967, 169-195, 
tomado de Essais sur l’histoire de la mort en Occident du Moyen Âge à nos jours, Le Seuil, col. 
“Points”, Paris 1975, 177-210.
32   LE GOFF habría podido caer en manos de un censor más “censurante”.
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No entraré en la cuestión que se debate, de saber si este tabú era nuevo o no y 
en qué medida. Sabemos que Norbert ÉLIAS33 y toda la tradición sociológica 
que siguió su estela, vieron un evento especialmente imaginario, muy revelador 
de una forma de nostalgia ideológica del viejo mundo por parte de ciertos 
espíritus tristes y conservadores. Después de todo, ¿no escribió PASCAL 
ya en el siglo XII que, al no poder suprimir la muerte, los hombres habían 
optado por no pensar en ella? 34 De hecho, con esta constatación, la Iglesia 
del pasado pidió a sus pastores que recordaran a los fieles la perspectiva y la 
inminencia siempre posible. 

Esto no impide que la disminución de la presencia social de la muerte y del 
duelo en las sociedades occidentales, desde la década de los 60, haya reforzado 
el tabú, si no lo ha creado. Estaba relacionado con la urbanización, pero no 
sólo, la disminución relativa del culto de las tumbas, siempre unánime en la 
sociedad francesa (laicos y católicos por igual), al final de las guerras en cadena, 
se inició en 1870 y continuó hasta 1962 a través de los dos ciclos de guerras 
mundiales y de los conflictos coloniales, el consiguiente alejamiento de los 
jóvenes de la posibilidad de tener que «morir por la patria», inscrita en letras 
de oro en los monumentos a los muertos comunales, a la generalización de la 
muerte en el hospital, a la limitación de las vigilias fúnebres, a la desaparición 
en el campo y las ciudades pequeñas del espectáculo de las idas y venidas 
diurnas y nocturnas de los sacerdotes que llevaban los «últimos sacramentos», 
con sus clérigos con campanillas y linternas, a la desaparición de los carruajes 
fúnebres tirados por caballos, etc. 

En resumen, todo sucede como si, en aquel momento, la cultura dominante 
se hubiera apoderado de nuestro inconsciente, del que Freud dijo que no 
«creía» en nuestra mortalidad. 35 En este contexto, el nuevo silencio de la Igle-
sia sobre las postrimerías puede interpretarse como la forma específicamente 

33   Norbert ELIAS, La solitude des mourants, Pocket, Paris 1982, 24-25 (para la crítica 
de Ariès).
34   Blaise PASCAL, Pensées, Œuvres complètes, édition de Jacques CHEVALIER, 
Pléiade, París 1954, 1147.
35   Sigmund FREUD, Actuelles sur la guerre et la mort (1915), Œuvres complètes, vol. 
XIII, PUF, Paris 1988, 127-155.
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católica de esta mutación general.36 Su discurso sobre la muerte se centró 
durante mucho tiempo en la economía de la expiación que estructuraba el 
acceso al más allá, se encontró extrañamente callada cuando todo este aparato 
de dogmas y prácticas que lo acompañaban, de repente pareció estar defini-
tivamente caduco. En cierto sentido, podría decirse que su silencio reforzó 
el tabú en la medida en que los miedos teológicos de antaño, ya sea sobre la 
muerte súbita, sobre el juicio, la condenación, el purgatorio, sirvieron como 
derivados al miedo a la muerte que, en adelante, es aún más poderoso entre 
nosotros, ya que se presenta más desnudo y difuso. 

La evolución de la imagen de Dios también ha jugado su papel en esta li-
quidación de la pastoral de las “postrimerías” en el continuo de una larga 
historia, al final de la cual los “derechos” de la justicia de Dios han terminado 
por desaparecer ante los “deseos” de su misericordia. En el contexto de los 
años 60-70, se comenzó a hablar con abundancia del “Dios Amor”, para usar 
una fórmula tomada del Evangelio de Juan, en el sentido de que sería solo 
Amor, y del “Dios de la ternura”. El hecho es sensible en la evolución del 
tipo de examen de conciencia que generalmente se encontraba al final de los 
misales. En 1987-1988, el gran teólogo suizo Hans URS VON BALTHASAR 
puso de acuerdo a la opinión dominante con la doctrina católica, al explicar, 
en dos pequeños libros,37 que si en la Escritura había efectivamente dos se-
ries de afirmaciones aparentemente contradictorias –unas inquietantes, que 
ilustran la posibilidad de terminar en el infierno, y otras tranquilizadoras, que 
afirman la voluntad de salvación universal de Dios -la condenación era una 
“posibilidad infinitamente improbable”, que no se podía considerar más que 
por uno mismo.

La adopción del nuevo Padre Nuestro ecuménico, en enero de 1966, en vir-
tud del cual comenzaron los católicos franceses, al igual que los protestantes, 
a tutear a Dios38 en francés, iría más bien en este sentido: ¿es la forma de 
condenar a alguien a quien se tutea? La vieja imagen de Dios en la cual su 

36   Voir les addenda à la réédition de son article sur “La mort inversée” in La Maison-
Dieu, n. 101, 1970, 59-63.
37   Hans URS VON BALTHASAR, Espérer pour tous, Desclée de Brouwer, Paris 
1987; L’enfer, une question, Desclée de Brouwer, Paris 1988.
38   Florian MICHEL, Traduire la liturgie, CLD éditions, Paris 2013, 87-129.

Guillaume Cuchet 249



justicia iba de la mano de su misericordia, pareció a muchos singularmente 
«perversa», para usar el título de un famoso libro de 1979.39 Con lo cual, 
estaba bastante claro que los católicos de la época ya no tenían al Dios que iba 
con la antigua teología de las «postrimerías». El silencio sobre ellas también 
ha coincidido con la entrada en la sociedad de consumo, y también en una 
forma de felicidad terrenal desconocida en épocas más tempranas. Los 
historiadores tienden a fecharlo antes, a principios de la década de los 60 en 
Europa occidental, y el momento en que el fenómeno comenzó a desplegar 
todas sus consecuencias culturales, a mediados de la década. Se puede pensar 
que la búsqueda del bienestar y el bien vivir, ahora al alcance de muchos y 
promovido como el principal fin de la existencia colectiva, ha terminado por 
erosionar el tema de las «postrimerías».

El problema fue abordado tempranamente, con singular agudeza, por el 
filósofo Emmanuel MOUNIER, en uno de sus últimos textos sobre Suecia, 
fechado en 1950. Para él, era el prototipo de la sociedad de consumo del 
futuro,40 ya que había escapado de las dos guerras mundiales de Europa, y 
había disfrutado de un estado de bienestar bastante desarrollado desde el 
período de entreguerras. Sus habitantes le parecieron como «los primeros 
testigos de la ciudad feliz» europea, que podían disfrutar de una forma de 
felicidad material, física y psicológica desconocida en épocas anteriores. «Los 
psicólogos», señaló, «son los sacerdotes de la conciencia escandinava»,41 antes 
de concluir que había «enfermedades de la miseria», pero probablemente 
también «enfermedades de la felicidad» (aunque eran menos sensibles), y que 
el problema del mañana sería sobrevivir espiritualmente a toda esta riqueza. 
¿El medio para que las iglesias se interpongan en el camino de semejante ola 
y continúen abogando por la causa en este contexto de postergación de las 
expectativas de esperanza en la otra vida?

39   Maurice BELLET, Le Dieu pervers, Desclée de Brouwer, Paris 1979.
40   Emmanuel MOUNIER, Notes scandinaves ou du bonheur, en “Esprit” 18 (1950) n. 
2, 253-286.
41   Ibid., 282.
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EL PROBLEMA DE LA INTERPRETACIÓN DE LA CRISIS

El historiador no termina su trabajo una vez que ha intentado establecer los 
hechos y proponer explicaciones. Le queda la interpretación del fenómeno, 
si es posible. En tales circunstancias, es un buen método comenzar 
escuchando a los testigos y actores de la época que, después de todo, no 
están tan mal situados para juzgar. Ahora, para proceder de esta manera, se 
pueden distinguir dos grandes lecturas posibles de los hechos. La primera 
corresponde, aproximadamente, a la tesis tradicionalista o tesis integrista 
que consiste en decir, en esencia, que la Iglesia de los años 60-70 sacrificó 
una parte de su mensaje -el más desagradable- en aras de su reconciliación 
con el mundo moderno, ya sea porque ella misma había dejado de creer en 
él, o porque creyó que, reduciendo sus exigencias y haciéndose más amable, 
seduciría a más personas. Cálculo mal entendido, solemos apresurarnos a 
decir, porque las poblaciones observadas no han vuelto al redil de la Iglesia; 
por el contrario, las religiones que «caminan» en el mundo moderno, como el 
Islam o el protestantismo evangélico,42 generalmente no han hecho este tipo 
de aggiornamento. Conclusión, para citar a un escritor de circunstancias: «todo 
lo que no cuesta nada, no vale nada», la salvación como lo demás.43

La lectura clásica conciliar obviamente defiende un punto de vista diferente. 
Se encuentra una buena expresión, en el plano historiográfico, en las famosas 
tesis de Jean Delumeau sobre la “pastoral del miedo”, especialmente en su 
gran libro El pecado y el miedo, que data de 1983.44 Dichas tesis han disfruta-
do durante mucho tiempo de un crédito cuasi oficial en la Iglesia de Fran-
cia.45 Han mantenido que, en resumen, la Iglesia usó y abusó durante mucho 

42   Olivier ROY, La sainte ignorance. Le temps de la religion sans culture, Le Seuil, Paris 
2009.
43   Joseph de MAISTRE, Œuvres posthumes, Les soirées de Saint-Pétersbourg, t.1, 
Paris/Lyon, J. B. Pélagaud, 1867 (9e éd.), 217.
44   Jean DELUMEAU, Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident XIIIe-XVIIIe 
siècles, Fayard, Paris 1983
45   Guillaume CUCHET, Jean Delumeau, historien de la peur et du péché, en “Vingtième 
siècle. Revue d’histoire” (2010), n. 107, 145-155, tomado de Faire de l’histoire religieuse 
dans une société sortie de la religion, Publications de la Sorbonne, col. “Itinéraires”, Paris 
2013, 141-164.
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tiempo de una pastoral aterradora, poco evangélica, que sería parcialmente 
responsable, por reacción, de la descristianización actual. La Iglesia, sobre la 
base de una preparación iniciada en el período de entreguerras con el surgi-
miento de la Acción Católica, no se habría separado de este discurso sino en 
favor del Concilio. Que este progreso necesario y auténticamente cristiano se 
haya resuelto con la desestabilización de algunas de las generaciones forma-
das en el viejo sistema, ha sido una consecuencia provisional y casi inevitable 
de la operación. Demostró que el terreno estaba ya muy minado y esperaba la 
oportunidad de desvanecerse.

¿Puede el historiador decidir tal debate? Al menos puede dar su opinión. La 
parte de verdad de la tesis conservadora me parece ser que el catolicismo 
francés conocía bien, gracias al Concilio y la crisis que siguió, lo que podría 
llamarse el acceso russoniano colectivo (sin necesidad de volver a leer a 
ROUSSEAU).  En el cambio general del que dio la señal el Concilio, se liberó 
sin ni una palabra de secciones enteras de la antigua religión, que ya se veían 
desde hacía algún tiempo, o repentinamente (según el caso), como antigüedades 
teológicas y devocionales, inútiles y costosas. Una parte del antiguo catecismo 
se encontró más o menos asimilado a una especie de mitología macabra que 
la Iglesia había resguardado por mucho tiempo por razones pedagógicas 
pasadas, por la falta de inteligencia de sus propios fundamentos espirituales, 
por el clericalismo o por infiltraciones «jansenistas.»

Un Jansenismo en gran parte imaginario, deberíamos apresurarnos a añadir, 
ya que los últimos sacerdotes jansenistas desaparecieron en Francia en los 
años 1820-1830,46 pero que funcionó en la mitad del siglo XIX como un 
medio cómodo para el catolicismo oficial tomara distancia de su propio 
pasado rigorista, sin tener que explicar el fondo de sus cambios. La brutal 
desaparición de la predicación sobre los «novísimos» en la Iglesia de los años 
1960, incluyendo el concepto de «pecado mortal», que ha sido durante mucho 
tiempo uno de los principales temas teóricos y prácticos del dispositivo, es 
un acontecimiento fundamental del que no es seguro que se haya tomado la 
medida completa. El antiguo catolicismo, hasta el Vaticano II, estaba indexado 

46   Guillaume CUCHET, La “pastorale de la peur” au XIXe siècle. Continuités, crises et 
mutations d’un discours, Dominique AVON y Karam ZIRK (Dir.), De la faute et du salut 
dans l’histoire des monothéismes, Karthala, Paris 2010, 155-170.
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en gran medida en este sistema escatológico, nacido en la Edad Media central 
y mantenido, mal que bien, por medio de ciertas adaptaciones y evoluciones. 
Su repentina desaparicion, que pedía una reinterpretación general, no pudo 
haber tenido consecuencias considerables en todo el sistema, con matices 
según sus componentes. Sin duda, esta ruptura, incluso si llegara a consumir 
un proceso de desvitalización de larga duración, no podría ocurrir sin dejar 
tras de sí numerosas huellas de su presencia. 

Huellas, en primer lugar, a través del apego persistente de las personas al ritual 
de los funerales religiosos. Ya en el siglo XIX, a menudo eran considerados 
por los fieles como el verdadero viático de la Iglesia a sus hijos, incluso a los 
indignos, para el más allá, tanto más que el viático mismo (la última comunión) 
y la extrema unción, pensaran lo que pensaran los teólogos y otros guardianes 
de los caminos oficiales de la gracia. El paso físico por la Iglesia, incluso post 
mortem, quedaba, más o menos conscientemente, como garantía de la entrada 
en la Iglesia eterna. Las secuelas a través de la recuperación indefinida, casi 
hasta nuestros días, del proceso de la «pastoral del miedo», del que la Iglesia 
se reconocerá culpable por su pasado, incluso allí donde dicha pastoral hace 
tiempo que ha desaparecido, compensada de varias maneras. En psicoanálisis, 
hablaríamos de «abreacción» en el sentido de una reacción que se prolonga. 

Sea como fuere, esta ruptura en la predicación católica, ha creado una 
profunda discontinuidad en los contenidos de la religión, predicados y vividos 
a ambos lados de la década de los 60. Es tan profundo, que un observador 
externo podría preguntarse legítimamente a sí mismo si se trata siempre de la 
misma religión, más allá de la continuidad de su nombre y del aparato teórico 
de sus dogmas.
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