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LUIS GONZALEZ-CARVAJAL SANTABARBARA*

L. SITUACION DE LA FE CRISTIANA EN LA ESPANA ACTUAL

Existen hoy muchos estudios socioldgicos sobre la religiosidad de los espa-
fioles. Aunque comenzaré esta reflexién con algunos datos de esos estu-
dios, debemos recibir sus cifras con una prudente reserva.

Esa reserva es necesaria frente a cualquier estudio socioldgico, aunque
mida cosas aparentemente tan sencillas como la intencién de voto —Sorokin
criticé con toda razén la fascinacién que suele provocar en el profano esa
«sociologia de porcentajes con dos decimales» hoy al uso'—, pero se acre-
cienta cuando pretendemos medir nada menos que la fe.

Seria necesario empezar discutiendo sobre qué indicador debemos utilizar
para medir la fe de la poblacién objeto de estudio. La misma Escritura
podria avalar criterios muy diversos: Santiago (1, 27) sostiene que la reli-
giosidad auténtica consiste en la atencién a los marginados; Juan propone
como criterio la confesion explicita de fe en Jesucristo (1 Jn 5, 1); en cam-
bio, Jestis enseiié que, mds importante que decir «jSefior, Sefior!», es hacer
la voluntad del Padre (Mt 7, 21); en el Juicio Final las preguntas versaran
sobre el amor al préjimo (Mt 25, 31-46); etc.

* Profesor de Teologia de la Universidad Pontificia de Comillas.

1 Cf. Sorokin, Pitirim A., Achaques y manias de la sociologia moderna y ciencias afines,
Madrid, Aguilar, 2.° ed., 1964.
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Los sociélogos siempre han dado prioridad a la practica cultual. «La préc-
tica —dice Le Bras— no es mds que un signo, pero es el mas visible, el mds
mensurable y constatable, el mds facil de percibir»?. De eso no cabe duda.
Pero quizds no sea ni mucho menos el mas elocuente. Si la fe es adhesion
personal a Cristo y experiencia personal de Dios, casi me atreveria a decir
que cuanto mayor sea la precisién con que un indicador sociolégico preten-
da acercarse a ella, més periférico serd lo que capte a los ojos del teélogo.

Pues bien, procurando no olvidar todas estas reservas sobre la inadecua-
cién del instrumental sociolégico, empezaremos viendo como se
autoposicionan los espafioles en cuestiones religiosas:

Los estudios sociolégicos realizados en Espafia a lo largo de los tltimos 30
afios ponen de manifiesto una constante disminucién de los creyentes y,
més todavia, de la prictica cultual:

1970° 1976 1979 1983> 1989° 19937 1999

Muy buen catélico 11 14 9 6 3 5 9
Cat6lico practicante 53 42 28 25 24 25 20
Cat. poco practicante 23 26 25 22 26 22 28
Catélico no practicante 9 10 23 25 19 32 24

Indiferente 3 6 11 15 21 8 10
Agnéstico - ® * * ¥ 4 2
Ateo - 1 3 5 5 3 6
Otrareligion - - 1 1 1 1 1

* No se propuso esta categoria.

2 e Bras, Gabriel, £tudes de sociologie religieuse, Presses Universitaires de France, Paris,
t. 2, 1956, p. 612.
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Fugntes: * Informe FOESSA 1970, p. 443;° Banco de datos de DATA (cit. en ANDRES ORIZO,
Francisco, Espafia, entre la apatia y el cambio social, Mapfre, Madrid, 1984, p. 177);
¢ GonzALEZ BLAsco, Pedro, y GONZALEZ-ANLEO, Juan, Religidn y sociedad en la Esparia de
los 90, Fundacién Santa Marfa, Madrid, 1992, p. 26; ¢ Informe FOESSA 1994, p. 755; ¢
Evrzo, Javier, y ANpRrES ORrizo, Francisco, (dirs.), Esparia 2000, entre el localismo y la
globalidad. La encuesta Europea de Valores en su tercera aplicacion, 1981-1999, Funda-

cién Santa Maria, Madrid, 2000, p. 189.

Como vemos, en los treinta afios transcurridos entre el primer y el dltimo
sondeo los catdlicos practicantes bajaron desde el 64 hasta el 29 por cien-
to, y los no creyentes e indiferentes aumentaron desde el 3 hasta el 18 por
ciento.

Es indudable, por tanto, que la increencia aparece como un fenomeno as-
cendente. Y no solo por el nimero creciente de los que se declaran no
creyentes, sino también porque afecta sobre todo a los sectores mds di-
ndmicos de la sociedad. En Europa Occidental los obreros industriales
son mucho menos religiosos que los campesinos. Los varones creen bas-
tante menos en Dios que las mujeres (aunque la diferencia no parece de-
pender tanto del sexo como de las condiciones de vida porque las actitudes
religiosas de las mujeres que trabajan fuera de casa tienden a aproximarse a
las de los varones). El nivel de instruccién tampoco parece favorecer la
adhesién religiosa porque la media de afios de estudio es significativamente
superior entre los ateos y entre los que carecen de religion. Por dltimo, los
jovenes (que por imperativos de la vida son un colectivo en ascenso) resul-
tan ser mucho menos religiosos que los ancianos®.

Por lo que a los jévenes se refiere, he aqui como ha ido disminuyendo su
religiosidad, segiin los Informes elaborados cada cinco afios por encargo de
la Fundacién Santa Marfa*:

3 Cfr. Stoetzel, Jean, ;Qué pensamos los europeos?, Mapfre, Madrid, 1983, pp. 98-102.
“VV. AA, Jovenes esparnoles 39, Fundacién Santa Maria, Madrid, 1999, p. 313.
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EVOLUCION DE LA RELIGIOSIDAD JUVENIL (1960-1999)

1960 1970 1975 1984 1989 1994 1999

Cat. practicantes

y no muy practicantes 91 62 45 45 45 45 35
Catélicos no practicantes 8 18 23 29 29 32 32
Ateos, agnésticos e indiferentes - 20 29 25 24 22 26

Vemos, pues, que es entre los jévenes donde encontramos los mayores por-
centajes de increencia. Cabria suponer que es un problema de la edad y
esperar que cuando crezcan se vuelvan otra vez mds religiosos. Pero es
maés verosimil 1a hipétesis de que estamos ante un cambio social y nunca
llegaran a los indices de religiosidad de las generaciones anteriores. Aun-
que no disponemos de datos referentes al pasado, todo hace pensar que los
adultos de hoy no fueron en su juventud tan irreligiosos como los jéve-
nes actuales.

Otro elemento susceptible de ser cuantificado con relativa facilidad por las
encuestas socioldgicas son las creencias. Sabemos, desde luego, que no
debemos confundir la fe con las creencias; pero ya hemos dicho que la fe,
en cuanto experiencia personal de Dios que lleva a fundamentar la vida
sobre El, nunca podra ser objeto de medicién empirica. En consecuencia,
por eso de que «a falta de pan, buenas son tortas», veamos cémo andamos
de creencias.

Podriamos suponer que quienes se declaran catélicos, bien sea «practican-

tes» 0 «no practicantes», aceptardn las doctrinas ensefiadas por la Iglesia.
Pero, a juzgar por las respuestas que dan a los cuestionarios, no es asi:
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Creencias religiosas de los espaifioles

Dios Vida Infiemo Cielo Pecado Reencar-

muerte tras nacién
Muy buen catélico
/ cat. practicante 99 66 53 72 79 21
Catélico no muy practicante 93 37 26 46 46 13
Catdlico no practicante 85 28 14 27 26 14
Indiferente / agnéstico 33 20 4 7 9 17
Ateo / no creyente 14 8 3 3 4 13

TorAL 81 40 27 42 44 17

FuentE: ELzo, Javier, y ANDRES Orizo, Francisco, (dirs.), Espasia 2000, entre el localismo y la
globalidad. La encuesta Europea de Valores en su tercera aplicacion, 1981-1999, Fundacién

Santa Marfa, Madrid, 2000, pp. 202 y 204.

Encuestas como esta han servido, por ejemplo, para que los pastores nos
enteremos de que un elevado porcentaje de los feligreses que llenan los
templos no creen, o al menos asi lo aseguran, en una vida después de la
muerte. E incluso —més curioso todavia— que quienes mas creen en la reen-
carnacién de las almas son los catdlicos practicantes. El desconcierto
aumenta cuando vemos que hay quienes, declardandose catélicos, no creen
en Dios; y quienes, declardndose ateos, creen en EL

Vemos, pues, que la importancia de los dogmas aparece notablemente
relativizada en la sociedad actual. Ayer quien negaba algin dogma era
consciente de estar rompiendo la comunién eclesial, lo cual, ademds,
solia implicar cierta marginacién social. La increencia, como ha dicho
Campbell, era una forma de «delincuencia intelectual»’. Por eso no debe

5 Campbell, Colin, Hacia una sociologia de la irreligién, Tecnos, Madrid, 1977, p. 12.

199



Luis Gonzdlez-Carvajal Santabdrbara

extrafiarnos que, en 1898, cuando preguntaron por sus creencias a Ferdinand
Brunetiére, un famoso critico literario francés, contestara: «;LLo que yo creo?
iId a preguntarlo a Roma!». Respuesta, por otra parte, casi idéntica a la que
ensefiaba el catecismo de Astete: «Eso no me lo preguntéis a mi, que soy
ignorante; doctores tiene la Santa Madre Iglesia que os sabran responder»®.
Hoy, en cambio, las creencias de los catdlicos no necesariamente coinciden
con las proclamadas desde la Sede de Pedro. Se ve que pasaron ya los tiem-
pos en que los dogmas se vefan como algo indiscutible y, de hecho, indiscu-
tido. Hoy responden mas bien al significado etimolégico de la palabra: Son
tan solo «opiniones» y, por lo que se ve, es posible tener «opiniones» distin-
tas sin sentirse por eso fuera de la Iglesia.

No debe extrafiarnos que la increencia ambiental afecte a los propios cris-
tianos; incluso a los sacerdotes, religiosos y religiosas. Hace mds de medio
siglo, decia el Cardenal Suhard en una famosa pastoral: «Ha sido escrito:
“El Creador estd ausente de las ciudades, de los campos, de las leyes, de las
artes, de las costumbres... Estd ausente aun de la vida religiosa, en el senti-
do de que aquellos que quieren todavia ser sus amigos mds intimos no tienen
necesidad de su presencia” (Leon Bloy). Puede sorprender esta tiltima afir-
macidn. Y, sin embargo, ;es preciso extrafiarse de que este atefsmo univer-
sal afecte hasta a los cristianos mismos?»7. «Naturalismo, pragmatismo,
subjetivismo, laicismo, etc. (...) Los sistemas que llevan estos nombres se
han extendido por nuestro Occidente. En ¢l han depositado sus gérmenes.
Y estos gérmenes han crecido, entre los incrédulos, al aire libre, y de una
manera oculta, pero no por eso menos real, entre los cristianos®.»

Creo que no hace falta aportar mas datos. Los que acabamos de recordar,
unidos a la experiencia personal de cada uno de nosotros, bastan para estar

8 Astete, Gaspar, Catecismo de /a doctrina cristiana, Hernando, Madrid, 1953, pp. 16-17.

7Suhard, Emmanuel, £/ sentido de Dios (Dios, Iglesia, Sacerdocio. Tres pastorales), Rialp,
Madrid, 1953, p. 146.

& lbidem, pp. 160-161.
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convencidos de que el gran desafio pastoral de nuestros dias es la transmision
de la fe. El cristianismo podria desaparecer si una generacién de creyentes
no fuera capaz de transmitir la fe a la siguiente.

II. EL. FUTURO DE LA RELIGION EN UNA SOCIEDAD
SECULARIZADA

Un elemento que, sin duda, ha dificultado notablemente la transmisién de
la fe es la secularizacion creciente de las sociedades modernas.

La teorfa convencional de la secularizacién, aquella que se elabor alld por los
afios sesenta, afirmaba algo que era y sigue siendo verdad: La secularizacion es
la creciente autonomia de la sociedad respecto de la religion. Ya no recurri-
mos a la religién para legitimar la autoridad de los reyes, ni para explicar los
fendmenos de la naturaleza, ni recurrimos a ella para conseguir buenas co-
sechas, ni es ella la que fundamenta el derecho, etc. Cada uno de esos 4m-
bitos ha adquirido autonomia respecto a la religién y responde a leyes pro-
pias. Esto es tanto como decir que la sociedad ha llegado a ser mayor de edad.

Aquellas teorias de la secularizacién elaboradas en los afios sesenta del
pasado siglo afiadfan que esa autonomia creciente de la sociedad respecto
de la religi6én tenfa como consecuencia un paulatino e inevitable declive de
la religion en las sociedades modernas que desembocaria por fin en su com-
pleta extincién. Ya no es solo que la religién no hace falta para resolver
asuntos piblicos, sino que no hace falta para nada.

No podemos negar que los datos sociolégicos recordados anteriormente
parecen avalar ese prondstico. Sin embargo, en los afios noventa casi todos

los autores han revisado estos planteamientos.

Se mantiene como nucleo vélido en todas las teorias de la seculariza-
cién lo primero que vimos: la autonomia de los diferentes subsistemas
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sociales (politica, economia, ciencia, etc.) respecto de la religion; cosa, por
otra parte, que acepta el Vaticano II en el niimero 36 de la Gaudium et spes.
No debemos oponernos, por tanto, a que las sociedades se hagan mayores
de edad.

En cambio, la tesis del inevitable declive de la religién en las sociedades
modernas hasta su completa extincién estd siendo sometida a una impor-
tante revisiéon. En primer lugar, hay por lo menos una sociedad moderna,
absolutamente moderna, donde 1a religién no solo no ha entrado en declive
sino que estd viviendo mds bien una época de esplendor. Me refiero a Esta-
dos Unidos. Entre 1970 y 1985, por ejemplo, se incorporaron a la Iglesia
Catdlica, una media de 861.989 conversos anuales. Y no estoy hablando del
crecimiento vegetativo —que fue de otras 685.648 personas anuales durante
ese periodo—, sino de las conversiones’. Me temo que los escandalos de
pederastia que tltimamente ha protagonizado el clero de ese pais habrin
asestado un duro golpe a la credibilidad de 1a Iglesia Cat6lica, pero eso afecta
a la institucién, no a la religiosidad misma. Nadie puede negar que en Estados
Unidos, una sociedad moderna y secularizada, la religién vive momentos de
auténtico esplendor. Como es 16gico, basta una sola excepcidn para falsifi-
car —en el sentido popperiano de la palabra— la tesis de que, a medida que
una sociedad se moderniza, va desapareciendo necesariamente la religion.

Por otra parte, en Europa, donde es verdad que las Iglesias vienen pade-
ciendo desde hace varias décadas un importante descenso numérico, ocurre
que —para sorpresa de todo el mundo-— el vacio dejado por el cristianismo
han empezado a llenarlo formas primitivas y regresivas de lo religioso. Estan
apareciendo cultos neodruistas, se habla de la resurreccién de los templarios,
se practica todo tipo de ciencias ocultas (cdbala, alquimia, quiromancia,
cartomancia...), etc. Ademds, proliferan las llamadas «religiones sin Dios»;

¢ Gonzalez-Anleo, Juan, «El mapa del catolicismo y del cristianismo dentro de medio
siglo. Consecuencias» (VV.AA, Ser cristiano en el siglo xxi. Reflexién sobre el cristianismo
que viene, Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca, 2001, p. 125).
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es decir, se envuelve con fervores religiosos un conjunto de realidades que
en si mismas nada tienen de divinas. Teolégicamente ese fenémeno se ha
llamado siempre idolatria, pero yo prefiero utilizar esa otra expresién mas
socioldgica que hoy se ha popularizado tanto: «religiones sin Dios». Hay
pequeiias trascendencias, como algunos futbolistas o idolos de la cancién
(supongo que ninguno de nosotros hemos presenciado delante del sagra-
rio unas escenas de fervor semejantes a las que vemos por la television
cuando llega un cantante de rock al aeropuerto y le rodean quinceafieras
gue se desmayan y entran en €éxtasis). Hay también trascendencias me-
dianas, como por ejemplo algunos nacionalismos fanéticos o ciertas revo-
luciones sociales...

En resumen, que en nuestros dias ha empezado a resquebrajarse la tesis de
un préximo final de la religién. Pueden muy bien permanecer las religiones
de siempre, como ocurre en EEUU; y si llegaran a desaparecer algtn dia,
muchos socidlogos no creyentes piensan hoy que serfa una mala noticia,
porque en su lugar surgirfan esas formas degradadas de lo religioso que son
mucho mads peligrosas.

Todo esto parece confirmar la tesis de que una de las invariantes de la condi-
cién humana es su constitutiva apertura a la trascendencia. En ello coinciden
desde un Concilio Ecuménico'® hasta un ateo como Cioran (Ernesto Sébato
recuerda en sus Memorias unas palabras que le dijo Cioran: «Todo se pue-
de sofocar en el hombre, salvo la necesidad del Absoluto, que sobrevivird a
la destruccién de los templos, asi como también a la desaparicién de la
religién sobre la tierra»!'!). Por eso, cuando se niega a Dios aparecen esas
formas degradadas de lo religioso.

Ha cambiado, ciertamente, el clima social en que debe ser anunciado el
Evangelio, pero no porque estemos en una €poca irremediablemente

10 Cfr. Concilio Vaticano Il, Gaudium et Spes, 19 a, 21 ¢, 24 a, 41 a.
1" Sabato, Ernesto, Antes de/ fin, Seix Barral, Barcelona, 5.? ed., 1999, p. 136.
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irreligiosa sino porque estamos en una situacién de competencia. En
concurrencia con otras ofertas religiosas y pseudo-religiosas, el cristianismo
necesita ofrecer a los potenciales «clientes» la mejor oferta de salvacién.
Por otra parte, esta situacién no es tan nueva como podriamos pensar: se
dio en Europa durante los cuatro primeros siglos y se dio mds tarde en los
territorios de misién, resultando en ambos casos bastante bien la empresa
evangelizadora.

Asi, pues, aun cuando en Europa sigamos padeciendo todavia ese declive
de lo religioso, no estamos en absoluto ante un destino fatal. Comprender
asf las cosas es fundamental para recuperar la autoestima y la confianza en
nosotros mismos; lo cual, a su vez, es necesario para transmitir eficazmente
la fe. E. R. Dodds, en aquel conocido librito titulado Paganos y cristianos
en una época de angustia, muestra convincentemente que una de las causas
de la sorprendente expansién del cristianismo en el siglo primero de nues-
tra era consisti6 en que, mientras los paganos habian perdido la seguridad
en si mismos, los cristianos derrochaban confianza. Era una religién que
merecia la pena vivir, porque también merecia la pena dar la vida por ella;
y de hecho muchos la daban'?.

Algo parecido ocurre hoy en Estados Unidos. En un estudio sobre la reli-
gién en ese pais publicado por Will Herberg hace casi cincuenta afios, cuando
comenzaba esa revitalizacién de lo religioso a la que antes aludiamos, de-
cia que los sacerdotes o los pastores norteamericanos derrochaban seguri-
dad en s mismos, porque sabian que la gente estaba deseosa de oir hablar
de Dios. De hecho, era raro encontrar una revista que no tuviera algin articulo
de tema religioso; en todas las universidades habia, si no tanto como una
Facultad de Ciencias Religiosas —que en muchas existia—, al menos una
cédtedra de religién que solia gozar del aprecio de todos"®.

2 Dodds, E. R., Paganos y cristianos en una época de angustia, Cristiandad, Madrid,
1975, p. 173.

3 Herberg, Will, Catélicos, protestantes y judios, Libreros Mexicanos Unidos, México,
1964, pp. 76-79.
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Por desgracia, la situacién en Europa es pricticamente la contraria. Os
cuento una anécdota que en su momento me parecié exagerada y ahora
ya no tanto. Hace como 25 afios o asi, 1a Editorial Dopesa publicé una
coleccién de libritos titulada «Los marginados» que se vendia en los
quioscos de periédicos. Cada librito estaba dedicado a un colectivo margi-
nado. Como siempre he tenido sensibilidad por esos temas, fui comprando-
los. Una semana el librito trataba de los locos; otra, de las solteronas —asf se
titulaba—; otra, de las prostitutas; otra, de yo qué sé qué... y, de repente,
una semana el librito trataba... jde los curas! Quizas hace 25 afios era
todavia un poco exagerado incluir a los sacerdotes y religiosos/as entre
los colectivos que nuestra sociedad margina. Hoy, en cambio, resulta a
todas luces evidente, y esto no puede dejar de ser un factor disuasor
para el surgimiento de nuevas vocaciones y una causa de pérdida de
autoestima en quienes ya estamos dentro. Ademads, ambos elementos se
realimentan: si perdemos seguridad y autoestima, dificilmente podemos
contagiar a otros; y si no se producen nuevas incorporaciones, {,c6mo no va
a sufrir nuestra autoestima?

Asi pues, es hora ya de olvidar la tesis del inevitable e imparable declive de
la religién; y no porque queramos esconder la cabeza debajo del ala, como
las avestruces, sino porque los soci6logos han descubierto que es falsa. Si
nosotros siguiéramos creyéndonosla podria convertirse en lo que Robert K.
Merton llama «una profecia que se cumple a si misma»!4, es decir, una
profecia que estaba equivocada en el momento en que se enuncié pero,
precisamente porque todos la tomaron en serio, acabé siendo verdadera. El
ejemplo mds claro que se me ocurre es el rumor sobre la quiebra de un
banco. Imaginemos un banco que esté perfectamente saneado; si empieza a
correr el rumor de que estd en quiebra y todos los clientes se precipitan en
retirar sus ahorros a la vez, el banco acabard quebrando de verdad. Pues
como digo, la tesis del inevitable declive de la religién podria ser otra

14 Cfr. Merton, Robert K., Teoria y estructura sociales, Fondo de Cultura Econémica,
México, 2.7 ed., 1980, pp. 505-520 («La profecia que se cumple a si misma»).

205



Luis Gonzdlez-Carvajal Santabdrbara

«profecia que se cumple a si misma». Los sociélogos reconocen hoy que
carece de fundamento, pero si nos la creemos provocar tal inseguridad en
nosotros que podria acabar convirtiéndose en verdadera.

En opinién de José€ Casanova, cuanto més se resistan las religiones a acep-
tar la secularizacién en el primer sentido que tiene ese término, es decir,
cuanto m4s se resistan a aceptar la legitima autonomia de la sociedad y
mas intenten mantenerla bajo su control, mds probable serd que aparez-
ca el segundo significado de la secularizacion, es decir, el declive de lo
religioso'® . Con otras palabras, el abandono de las creencias religiosas
no es un destino ineludible en las sociedades modernas, sino el sintoma
de una mala adecuacién de una determinada religién a las condiciones socia-
les y culturales contemporaneas.

Existe, de hecho, un dato esperanzador: la existencia de un nimero ya sig-
nificativo de adultos en proceso catecumenal (mds de diez mil en Francia
durante los tiltimos afios, que han producido unos dos mil bautismos anua-
les de adultos'®) muestra que, también en las actuales circunstancias, resul-
ta posible transmitir la fe. Seguramente muchos de los que estamos aqui
podrfamos aducir experiencias personales. Yo, por ejemplo, he bautizado
recientemente, después del correspondiente proceso catecumenal, a dos mu-
jeres jovenes: Digna (dominicana) y Susana (fil6loga china e hija de un
general de la aviacién comunista).

IIL. LA TRANSMISION DE LA FE

La gran dificultad que todos experimentamos para vivir cristianamente ra-
dica en que no conseguimos arraigar verdaderamente la fe cristiana en la

s Casanova, José, «Dimensiones publicas de la religién en las modernas sociedades
occidentales», /glesia Viva 178-179 (1995) p. 401.

'® Martin Velasco, Juan, La transmision de la fe en la sociedad contemporanea, Sal Terrae,
Santander, 2001, p. 70.
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tierra de nuestra cultura secularizada. Como dice Juan Martin Velasco, «el
cristianismo no puede comunicarse «de estraperlo», incluido en el lote de
una herencia social o cultural»'’.

Para bien y para mal, si tiene lugar la transmisién de la fe serd a través de
cauces propios, distintos de los que intervienen en el proceso de socializacién.
La catequesis serd uno de ellos. Aunque tedricamente la catequesis se diri-
ge a quienes ya tienen fe, con frecuencia necesitard convertirse en un ins-
trumento de transmisién de la fe.

Ha llegado el momento de profundizar como te6logos en ese concepto de
la «transmision de la fe» que hasta ahora hemos venido empleando en sen-
tido socioldgico.

Lo primero que debemos decir es que, si la fe es un don de Dios, en sentido
estricto, no puede ser objeto de transmisién; o, al menos, no puede ser ob-
jeto de transmisién humana.

Pero la afirmacién de que la fe es un don de Dios suscita graves problemas
si no afiadimos inmediatamente que se trata de un don ofrecido a todo
‘hombre. (Por qué, entonces, unos creen y otros no? Sencillamente, por-
que unos estin despiertos cuando Dios llama a su puerta y otros estdn
dormidos. Lo expresé con la mdxima sencillez, y a la vez con la mdxima
profundidad, el siguiente didlogo entre un discipulo y su maestro que nos
dejé Toni de Mello:

«—¢Hay algo que yo pueda hacer para llegar a la iluminacién?

— Tan poco como lo que puedes hacer para que amanezca por las ma-
flanas.

— Entonces, ;para qué valen los ejercicios espirituales que ti mismo
recomiendas?

7 Martin Velasco, Juan, La transmisién de la fe..., p. 74.
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— Para estar seguro de que no estards dormido cuando el sol comience
a salir»’®.

A laluz de estas palabras entendemos que lo que llamamos impropiamente
«transmisién de la fe» consiste en ayudar a una persona a prestar atencion,
a tomar conciencia y a abrirse a una presencia de Dios que hasta ese mo-
mento habia permanecido ignorada en su interior.

Juan Martin Velasco lo dice asi: «La transmision de la fe —ahora percibi-
mos con claridad la inadecuacién y la ambigiiedad de la expresién— no
consiste en la donacién a otro de una gracia o una fe que le fueran ajenas y
que €l podria reducirse a recibir como algo aportado por el agente de la
transmisién. De la misma manera que las més nobles comprensiones de la
pedagogia la entienden como un proceso por el que el educador hace que
aflore en el educando lo mejor de si mismo (...), transmitir la fe es, funda-
mentalmente, educar a la persona en la experiencia de Dios, presente en su
interior, provocando en ella la adhesién de la fe y la experiencia de esa
adhesién»?.

Podriamos decir del agente pastoral lo que Rahner pone en boca de San
Ignacio refiriéndose al «director» de Ejercicios: «Unicamente y con toda
circunspeccion se limita a ofrecer (si puede) una pequefia ayuda, con obje-
to de que Dios y el hombre puedan realmente encontrarse de un modo
directo»?.

Evidentemente, la experiencia de Dios no es algo anormal, del estilo de
esas cosas que se leen en los libros de ocultismo o parapsicologia. Es

'8 Mello, Anthony de, ;Quién puede hacer que amanezca?, Sal Terrae, Santander, 6.2
ed., 1991, p. 24.

19 Martin Velasco, Juan, La transmision de la fe..., p. 86.

20 Rahner, Karl, Palabras de Ignacio de Loyola a un jesuita de hoy, Sal Terrae, Santander,
1990, p. 9.
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simplemente una experiencia humana interpretada religiosamente; y, pues-
to que somos cristianos, explicada con las claves de interpretacién que nos
facilita la Biblia®..

Pero esto requiere un aprendizaje. «En la esfera de los problemas —decia
Jean Guitton—, uno tiene que ser enseiiado, pero, en la esfera del misterio, uno
tiene que ser iniciado». De ah{ la importancia de una catequesis mystagdgica
(del griego: puotaywyikog, mystagogikos, es decir, «concerniente a la ini-
ciacién en los misterios»). Las famosas catequesis mystagdgicas de los Padres
de la Iglesia (San Cirilo de Jerusalén, San Agustin, San Ambrosio, etc.)
pretendfan explicar a los nuevos cristianos, con un tono familiar, los ritos
sacramentales y el misterio espiritual que se hacia presente en ellos. Yo
utilizo la expresién «catequesis mystagdgica» en un sentido més amplio.
Dios no solo estd presente en los sacramentos, sino en la vida entera, y es
necesario que la catequesis ayude a descubrir y a saborear esa presencia.

Alois von Schmid, que a comienzos del siglo defendi6 el derecho de la expe-
riencia mistica, escribié: «Yo no creo ya simplemente en Dios como mi
redentor y santificador por la palabra divina que llega de fuera; més bien lo
experimento en mi internamente con sus efectos redentores y santifica-
dores»?.

Nos jugamos mucho porque, en opinién de Vergote, la falta de experiencia
religiosa es, para muchos de nuestros contemporéneos, la principal dificul-
tad para creer®. Esto es tanto como decir que los nuevos «predmbulos de la
fe», a diferencia de lo que pensaba aquella apologética racionalista del si-
glo x1x, son mds bien de naturaleza experiencial.

2110 he desarrollado en otro lugar. Cfr. Gonzalez-Carvajal, Luis, Los cristianos del siglo
xxi, Sal Terrae, Santander, 2.2 ed., 2001, pp. 96-104.

22 gchmid, Alois von, Apologetik als spekulative Grundlegung der Theologie, Friburgo,
1900, pp. 233 y ss. (cit. en Biser, Eugen, Prondstico de la fe. Orientacién para la época
postsecularizada, Herder, Barcelona, 1994, p. 427).

23 Cfr. Vergote, Antoine, Psicologia religiosa, Taurus, Madrid, 3.? ed., 1975, pp. 86-88.
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IV. LA FE, OBJETO DE TRANSMISION, DEBE SER «SEDUCTORA»

Otro «predmbulo de la fe» de cardcter experiencial, debe ser —;cémo lo
diré?— la «belleza» del cristianismo. Muchos no la ven por ningin lado.
Nietzsche, por ejemplo, decia: «Si se nos demostrara a este Dios de los
cristianos, creerfamos en €l menos atin». Nosotros le sentimos «no “divi-
no”, sino lamentable, absurdo y perjudicial, no ya un error, sino un crimen
contra la vida»® .

Esto es muy grave, porque antes de creer o no creer, y condicionando sin
duda esa decisidn, estd 1a imagen del cristianismo que cada uno de nosotros
tenemos en la cabeza y, sobre todo, en el corazén. Estamos ante el proble-
ma —formidable problema- del papel que juega la afectividad en el camino
que lleva a la fe: «Vosotros no queréis venir a mi para tener vida», decia
Jesis a los judios (Jn 5, 40).

La catequesis debe revisar cuidadosamente la imagen de Dios y del cris-
tianismo que transmite para que, lejos de parecer «un crimen contra la
vida» —como decia Nietzsche— parezca como una belleza seductora. De-
sarrollaré tres ejemplos concretos, sin otra utilidad que concretar mi
pensamiento:

4.1. La mirada de Dios

Desde tiempos muy antiguos, para controlar mejor la conducta humana, se
ha recurrido a la imagen de un Dios que nos vigila de dia y de noche. De
hecho, una peregrina etimologia hacia derivar Dios (0€0¢, Theds) de
Bewpéw (theoréo) o BEXOUQI (thedomai); «mirar», «observar». En un
llamativo pasaje, Gregorio Niseno afirma que lo propio de Dios es vigilar:
«Creyendo que la divinidad estd presente en todo, y vigila todo y penetra

24 Nietzsche, Friedrich, E/ Anticristo, nim. 47 (Obras Completas, t. 4, Prestigio, Buenos
Aires, 1970, p. 235).
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todo, expresamos esta idea con este nombre... Se le llama Dios porque
ve»? . En el pasado —confio que hoy ya no- era frecuente decir a los nifios
estas u otras cosas parecidas: «Dios siempre te ve»; «aunque te escondas
en lo méds oscuro, Dios siempre estd presente»; «no hagas nada malo, por-
que Dios lo ve todo y te castigard».

A veces, ese recurso ha producido santos. La madre de Don Bosco solfa
decir a sus hijos: «Acordaos de que Dios os ve»; «acordaos de que Dios ve
hasta vuestros pensamientos»?. Mds tarde, en el dormitorio de los prime-
ros muchachos que vivieron con é€l, colocé Don Bosco un cartelito con la
inscripcién: «Dios te ve»?” . Pero mucho me temo que ese recurso a la peda-
gogia de la amenaza y el miedo ha aterrorizado en el pasado a muchos
nifios cristianos y ha dejado en su inconsciente la conviccién de que Dios
es una amenaza de la que es necesario librarse a toda costa. En opinién de
Jean Delumeau, «la pastoral del miedo ha sido una de las causas de la descris-
tianizacién»?.

Comencemos leyendo el testimonio de la poetisa Ruth Toledano:

«Durante 12 afios yo fui a un colegio de educacidn religiosa ubicado en el [ma-
drilefio] barrio de Chamartin, cuya presencia fisica se imponia dominando un
frondoso jardin de altfsimos 4rboles que se extendia sobre un amplio y privile-
giado horizonte residencial. (...) En ese colegio nos inculcaron en la més tierna
infancia la creencia incontestable de que Dios estaba en todas partes, que te veia
todo todo el rato, que sabia todo todo lo que estabas haciendo y diciendo siem-
pre. Y no solo eso; lo peor, aquello de lo que en modo alguno podrias sustraerte:
Dios sabia todo todo lo que estabas pensando, digamos que lefa, que ofa todo
tu pensamiento. No puedo concebir mayor tortura psicolégica, porque (...) me

25 Gregorio de Nisa, Contra Funomium 2, 584 (p. 45, 1108 A).
26 Bosco, Teresio, Don Bosco, una biograffa nueva, CCS, Madrid, 7.% ed., 1998, p. 22.
?7 |bidem, p. 172.

28 Delumeau, Jean, Le péché et la peur, un systéme de societé (entrevista): Choisir 291
(1984) pp. 9-10.
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vi sometida a una permanente vigilancia interpuesta entre mi discola cabeza y el
gigantesco ojo, la inconmensurable oreja divina. Era aterrador: yo estaba tan
tranquila en mi ensimismamiento o tan entretenida en mis fantasias y de repente
me acordaba de que Dios estaba dentro de mi. (...) Y justo entonces, justo
cuando Dios se colaba sin permiso ni aviso en mi frigil cabecita, aparecian a
borbotones, imparables, altisonantes como una carcajada, todas las palabrotas
que me sabfa. (...) Y entonces comenzaba una lucha demasiado terrible para una
nifia: dos voces dialogando en un mismo pensamiento, contrarias, enemigas,
esquizoides: la buena suplicando perdén a Dios y la mala insultdndole»”.

No es, en absoluto, un caso aislado. Por el contrario, tropezamos una y otra
vez con ese motivo de increencia entre los que abandonaron la fe*. Al final
del prefacio a la segunda edicion de La Gaya Ciencia, de Nietzsche, una
nifia pregunta a su madre: «;Es cierto que Dios estd presente en todas par-
tes?»; y, ante la respuesta afirmativa de la madre, exclama: «jEsto me pare-
ce indecente!»’! .

El mismo Merleau-Ponty, al menos en una etapa de su pensamiento, no
logré superar la impresién de ser rechazado por «esta mirada infinita ante
la cual nosotros somos seres sin secreto»®?.

Recordemos, por tltimo, la impresionante descripcion de su pérdida de la
fe que hace Sartre en su autobiografia literaria:

«Solo una vez tuve el sentimiento de que (Dios) existia. Habia jugado con
unas cerillas y quemado una alfombrita. Estaba tratando de arreglar mi
destrozo cuando, de pronto, Dios me vio. Senti Su mirada en el interior de mi

2 Toledano, Ruth, «Vuelve Dios», E/ Pais, viernes 23 de abril de 1999.

30 Cfr. Torres Queiruga, Andrés, Recuperar la creacion, Sal Terrae, Santander, 1997, pp.
188-192 {«La mirada de Dios»).

31 Nietzsche, Friedrich, La Gaya Ciencia (Obras Completas, t. 3, Prestigio, Buenos Aires,
1970, p. 17).

32 Merleau-Ponty, Maurice, Sentido y sinsentido, Peninsula, Barcelona, 1977, p. 264.
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cabeza y en las manos; estuvo dando vueltas por el cuarto de bafio, horrible-
mente visible. Me salvé la indignacién; me puse furioso contra tan grosera
indiscrecién, blasfemé, murmuré como el abuelo: “Maldito Dios, maldito Dios,
maldito Dios”. No me volvié a mirar nunca més». Y comenta
desenfadadamente: «Hoy, cuando me hablan de El, digo con la diversi6n sin
pena de un viejo enamorado que se encuentra con su vieja enamorada:
“Hace cincuenta afios, sin ese malentendido, sin esa equivocacion, sin el
accidente que nos separd, podria haber habido algo entre nosotros...”’»*.

Desde aquel momento, el «ser visto» se convirtié en un tema central de la
filosofia sartriana. «Se han encontrado 7.000 andlisis o referencias relati-
vas a la mirada en la obra de Sartre, hecho que revela una verdadera obse-
sién»* . Lo malo es que, para responder a la pregunta «;Qué significa para
mi: ser visto?»* el filésofo francés partié de una situacién insoportable-
mente indigna: la de aquel que «por celos, por interés, por vicio, ha llegado
a pegar la oreja contra una puerta, a mirar por el ojo de una cerradura»
cuando de repente oye pasos tras €l y cae en la cuenta de que alguien le ha
sorprendido y le estd mirando?.

jQué distinta serfa la interpretacién de la mirada divina si partiéramos de
una antropologia diferente...! Por ejemplo, la mirada amorosa de una ma-
dre a su hijo pequefio. Von Balthasar mostré6 cémo esa mirada puede
converirse en un «camino de acceso a la realidad de Dios»®,.

33 Sartre, Jean-Paul, Las palabras, Losada, Buenos Aires, 10.% ed., 1972, pp. 66-67.
34 Lacroix, Jean, Filosofia de la culpabilidad, Herder, Barcelona, 1980, p. 63.

35 Sartre, Jean Paul, £/ ser y la nada (Obras Completas, t. 3, Aguilar, 1982, p. 392). La
exposicién central estéd en las pp. 383-452.

% |bidem, p. 392.
37 |bidem, p. 394.

38 Balthasar, Hans Urs von, £/ camino de acceso a la realidad de Dios (Mysterium Salutis,
t. lI/1, Cristiandad, Madrid, 1969, pp. 41-74).
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De hecho, en muchos salmos, la mirada de Dios aparece como un simbolo
de su solicitud amorosa y providente sobre las criaturas: «Los ojos del
Sefior estdn puestos en sus fieles» (Sal 33 [32], 18); «los ojos del Sefior
miran a los justos» (Sal 34 [33], 16). También San Juan de la Cruz repite una
y otra vez: «el mirar de Dios es amar»* ; «mirar Dios es amar Dios»*;
«Dios, cuyo mirar viste de hermosura y alegria el mundo y a todos los
cielos»*!.

Pienso que Nietzsche, Merleau-Ponty, Sartre, Ruth Toledano y tantos otros
no habrfan perdido la fe si se hubieran sentido mirados por el Dios de
Dostoyevski. (...) Ese Dios ante el cual los asesinos pueden convertirse en
santos, los borrachos en misticos, los locos y los idiotas recuperarse y ha-
cerse conocedores-de-Dios, los miserables tener derecho a Dios, las prosti-
tutas (Sonia, nuestra querida Antigona cristiana) salvarse y hacerse capa-
ces de salvar a Raskolnikov*.

4.2. La moral

También las presentaciones mds habituales de la moral cristiana han ali-
mentado la impresién de que la religion estd contra la felicidad. Recorde-
mos unos versos impresionantes de André Gide:

«Mandamientos de Dios, habéis lastimado mi alma.
Mandamientos de Dios, ;sois diez, o veinte?
(Hasta dénde estrecharéis vuestros limites?
(Ensefiaréis que hay todavia mds cosas prohibidas?

3% Juan De La Cruz, Céntico espiritual {Vida y obras de San Juan de la Cruz, BAC, Madrid,
8.7 ed., 1974, p. 682).

0 |bidem, p. 715.
*' |bidem, p. 644.
42 Gesché, Adolphe, £/ destino. Dios para pensar-1ll, Sigueme, Salamanca, 2001, p. 22.
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(Promesas de nuevos castigos contra la sed
de todo lo que he encontrado bello en la tierra?
Mandamientos de Dios, habéis enfermado mi alma»*?

Cuando la moral israelita perdié la inspiracidén original que brotaba de la
experiencia de una alianza con Dios, degener$ en una moral legalista, con
sus 365 prohibiciones y 248 mandamientos positivos, privada ademds de
motivaciones verdaderamente poderosas.

En la historia de la moral cristiana hemos vivido también un momento si-
milar, que fue el transito de las Sumas teoldgicas a las Instituciones mora-
les, alla por los afios finales de la Edad Media y los inicios de la Edad
Moderna* . Por una parte, la moral se separé del dogma, quedando asi pri-
vada de motivacién y fuerza. Una moral desgajada de la experiencia de fe
se convierte facilmente en una moral legalista, represiva, negativa, ascéti-
ca, culpabilizante... exactamente igual que le ocurrié a la moral israelita
cuando se desconecté de la Alianza.

Por otra parte, en las Instituciones morales desaparecio el tratado cldsico
sobre la bienaventuranza como fin dltimo del hombre que siempre habfa
servido de introduccién a la moral en las Sumas teoldgicas. De este modo,
la moral dejé de ser un camino hacia la felicidad.

La vinculacién de la moral con la felicidad en Santo Toméas de Aquino y en
la escuela dominicana era de corte intelectualista: La bienaventuranza eter-
na, entendida como una operacion del entendimiento especulativo consis-
tente en la contemplacién de la esencia divina, se convertia en motor y
razbn de ser de toda actividad humana. En cambio, San Buenaventura y la

*3Gide, André, Les nourritures terresires, Nouvelle Revue Francaise, Paris, 1924, p. 125.

44 Cfr. para lo que sigue, Martinez Diez, Felicisimo, Avivar la esperanza. Ensayos sobre la
vida cristiana, San Pablo, Madrid, 2002, pp. 223-240 («La ética cristiana y el ideal de la
felicidad»).
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escuela franciscana estaban mas proximos a la sensibilidad actual, porque
radicaban la bienaventuranza en el amor, aunque quiz4s no siempre se mos-
traba con suficiente claridad que la felicidad eterna debe comenzar ya aqui.
Pero ahora no nos importan esas diferencias. Lo fundamental es que las
Sumas teologicas dejaban claro que no solo no era pecado buscar la felici-
dad, sino que la moral consistia precisamente en eso.

Sin embargo, 1a moral posterior parece que erigi6 el sufrimiento y el sacri-
ficio en valores supremos. Desgajada de las bienaventuranzas, fue una moral
legalista, en la que todo venia impuesto desde fuera, sin apenas lugar para
la autonomia; una moral represiva y opresiva; una moral de preceptos, y
sobre todo de preceptos negativos o de prohibiciones, que hizo decir a Pascal:
«Sefior, ti puedes pedirnos que te amemos, pero no puedes pedirnos que
amemos la moral»* . De hecho, mucha gente tiene la sensacién de que la
moral cristiana servira para ser buenos y para ir al cielo, pero desde luego
no para ser més felices en la tierra. «El moralista —dice un personaje de
Alberto Moravia— es uno que se odia a s mismo en los otros, que se conde-
na a si mismo en los otros, que se mata a si mismo en los otros»*.

Naturalmente, no cualquier concepcién de la felicidad es compatible con
una verdadera antropologia y, menos atin, con la dindmica y las exigencias
de la moral cristiana. No podemos decir, como Javier Sddaba: «Entiendo por
moral la idea de que hay que ser feliz y que no estd dicho como (...) Vive
feliz! es el Unico imperativo categdrico»*’. En una perspectiva cristiana,
solo son legftimas aquellas concepciones de la felicidad que sean compatibles
con las exigencias de la solidaridad, porque también los demés tienen derecho a
ser felices. Y esto, en un mundo como el nuestro, comporta ciertas dosis de
dolor y ascesis. La verdadera felicidad no es barata ni baladi.

45 Cit. en Lopez Azpitarte, Eduardo, Fundamentacién de la ética cristiana, Paulinas, Madrid,
1991, p. 12.

*8 Moravia, Alberto, La vida interior, RBA, Barcelona, 1995, p. 278.
47 Sadaba, Javier, Saber vivir, Ediciones Libertarias, Madrid, 7.2 ed., 1985, pp. 140-141.
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4.3. La redencion

Aquellas sombrias explicaciones de la redencién basadas en las teor{as de
la satisfaccién vicaria y la sustitucién penal, han contribuido igualmente a
alimentar la sospecha de que el cristianismo estd contra la felicidad.

Los que tenemos ya unos cuantos afios recordamos todavia cémo nos expli-
caron la redencién cuando éramos nifios: El pecado del hombre ofendié a
Dios, y esa ofensa tenfa una gravedad infinita, porque la gravedad de una
ofensa se mide por la dignidad de la persona ofendida. El hombre, por mu-
cho que hiciera, nunca podria reparar una ofensa de gravedad infinita, por-
que el valor de una reparacion se mide por la dignidad de la persona que la
ofrece. En consecuencia, el Hijo de Dios decidi6 hacerse hombre y, con su
muerte en la cruz, reparar el pecado de la humanidad. Siendo como era,
Dios, el valor de la reparacién era infinito; y siendo, como era, hombre,
pudo ofrecer esa reparacién en nombre de la humanidad.

Semejantes explicaciones han alejado a muchos de la fe. Diderot, por ejem-
plo, siendo ya ateo radical, escribia en 1770: «Ese Dios que hizo morir a
Dios para calmar a Dios, es una excelente frase de La Hontan. Hay menos
evidencia en cien volimenes in folio escritos contra el cristianismo, que
ridiculo en estas dos lineas»*.

Desde luego, en su formulacién original, la teorfa anselmiana era mas ma-
tizada de lo que aqui hemos dicho. De hecho, ya el mismo San Anselmo
hizo decir a su interlocutor Boson que «parece muy extrafio que Dios se
deleite o necesite de la sangre de un inocente, de suerte que no quiera o
pueda perdonar al culpable méis que con esa muerte»*, pero me parece

48 Diderot, Denis, Adiciones a los Pensamientos Filoséficos, 40 (Pensamientos Filoséficos,
Sarpe, Madrid, 1984, p. 82).

49 Anselmo de Canterbury, Por qué Dios se hizo hombre, lib. 1, cap. 10 (Obras completas,
t. 1, BAC, Madrid, 1952, p. 773).
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preferible seguir refiriéndome a ella tal como nos la mostraron los catecis-
mos con sus «espejos deformantes»* .

Naturalmente, una vez que la idea de la redencién por la sangre acabd iden-
tificando sin méas sangre y redencidn, era inevitable invitar a los cristianos
a sufrir para colaborar en la redencion. El protagonista de una famosa nove-
la semiautobiografica de William Somerset Maugham, recordando las pe-
quefias mortificaciones que su tfa le recomendaba ofrecer a Dios cuando
era nifio, comenta: «Empezaba a darme cuenta de que a Dios le gustaba que
sus adoradores sufrieran torturas fisicas»’!.

Para més inri, se presentaron al pueblo de Dios como modelos de santidad
actos que hoy provocan aversién. Pensemos en San Hospicio, comido por
los piojos; San Macario, sumergido en el cieno; Santa Marfa Egipciaca,
resecada por el sol como un cuero; Santa Pelagia, habitando entre sus pro-
pios excrementos; o Santa Isabel, bebiendo el agua de lavar a los tifiosos.

Naturalmente, hay que contar con la posibilidad de que la fidelidad a la
misién encomendada por Dios provoque persecuciones. Esto le ocurrié a Je-
siis y esto nos ocurre a sus seguidores. Pero invitar a ser fieles pase lo que
pase es completamente distinto que invitar a sufrir. En el Juicio Universal,
de Papini, un dngel dice a un penitente: «Cristo no pidié a los hombres que
le imitasen en su pasién, sino en su perfeccién. (...) Este Dios fue hacia los
hombres para darles salud y perddn, alegria y vida, no tormentos y heri-
das»2,

50 Cfr. P. De la Trinidad, La redencién por la sangre, Casal i Vall, Andorra, 1960, cap. 1
(«Espejos deformantes»).

51 Maugham, William Somerset, Servidumbre humana (Obras completas, t. 2, Plaza &
Janés, Barcelona, 3.2 ed., 1960, p. 900).

52 Papini, Giovanni, Juicio Universal (Obras, t. 5, Aguilar, Madrid, 1964, p. 85).

218



