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l. SITUACIÓN DE LA FE CRISTIANA EN LA ESPAÑA ACTUAL 

Existen hoy muchos estudios sociológicos sobre la religiosidad de los espa­
ñoles. Aunque comenzaré esta reflexión con algunos datos de esos estu­
dios, debemos recibir sus cifras con una prudente reserva. 

Esa reserva es necesaria frente a cualquier estudio sociológico, aunque 
mida cosas aparentemente tan sencillas como la intención de voto -Sorokin 
criticó con toda razón la fascinación que suele provocar en el profano esa 
«sociología de porcentajes con dos decimales» hoy al uso'-, pero se acre­
cienta cuando pretendemos medir nada menos que la fe. 

Sería necesario empezar discutiendo sobre qué indicador debemos utilizar 
para medir la fe de la población objeto de estudio. La misma Escritura 
podría avalar criterios muy diversos: Santiago (1, 27) sostiene que la reli­
giosidad auténtica consiste en la atención a los marginados; Juan propone 
como criterio la confesión explícita de fe en Jesucristo (1 Jn 5, l); en cam­
bio, Jesús enseñó que, más importante que decir «¡Señor, Señor!», es hacer 
la voluntad del Padre (Mt 7, 21); en el Juicio Final las preguntas versarán 
sobre el amor al prójimo (Mt 25, 31-46); etc. 

* Profesor de Teología de la Universidad Pontificia de Comillas. 
1 Cf. Sorokin, Pitirim A., Achaques y manías de la sociología moderna y ciencias afines, 
Madrid, Aguilar, 2.• ed., 1964. 
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Los sociólogos siempre han dado prioridad a la práctica cultual. «La prác­
tica -dice Le Bras- no es más que un signo, pero es el más visible, el más 
mensurable y constatable, el más fácil de percibir»2 • De eso no cabe duda. 
Pero quizás no sea ni mucho menos el más elocuente. Si la fe es adhesión 
personal a Cristo y experiencia personal de Dios, casi me atrevería a decir 
que cuanto mayor sea la precisión con que un indicador sociológico preten­
da acercarse a ella, más periférico será lo que capte a los ojos del teólogo. 

Pues bien, procurando no olvidar todas estas reservas sobre la inadecua­
ción del instrumental sociológico, empezaremos viendo cómo se 
autoposicionan los españoles en cuestiones religiosas: 

Los estudios sociológicos realizados en España a lo largo de los últimos 30 
años ponen de manifiesto una constante disminución de los creyentes y, 
más todavía, de la práctica cultual: 

1970ª 1976b 1979b 198Jb 1989c 199Jd 1999• 

Muy buen católico 11 14 9 6 3 5 9 
Católico practicante 53 42 28 25 24 25 20 
Cat. poco practicante 23 26 25 22 26 22 28 
Católico no practicante 9 10 23 25 19 32 24 
Indiferente 3 6 11 15 21 8 10 
Agnóstico * * * * * 4 2 
Ateo 1 3 5 5 3 6 
Otra religión 1 1 1 1 1 

* No se propuso esta categoría. 

2 Le Bras, Gabriel, Études de sociologie religieuse, Presses Universitaires de Franca, París, 
t. 2, 1956, p. 612. 
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FtrENTES: ª Informe FOESSA 1970, p. 443; b Banco de datos de DATA (cit. en ANDRÉS ÜRIZO, 

Francisco, España, entre la apatía y el cambio social, Mapfre, Madrid, 1984, p. 177); 
e GoNZÁLEZ BLASCO, Pedro, y GoNZÁLEZ-ANLEo, Juan, Religión y sociedad en la España de 
los 90, Fundación Santa María, Madrid, 1992, p. 26; d Informe FOESSA 1994, p. 755; ' 
ELZo, Javier, y ANDRÉS ÜRJZO, Francisco, (dirs.), España 2000, entre el localismo y la 
globalidad. La encuesta Europea de Valores en su tercera aplicación, 1981-1999, Funda­
ción Santa María, Madrid, 2000, p. 189. 

Como vemos, en los treinta años transcurridos entre el primer y el último 
sondeo los católicos practicantes bajaron desde el 64 hasta el 29 por cien­
to, y los no creyentes e indiferentes aumentaron desde el 3 hasta el 18 por 
ciento. 

Es indudable, por tanto, que la increencia aparece como un fenómeno as­
cendente. Y no solo por el número creciente de los que se declaran no 
creyentes, sino también porque afecta sobre todo a los sectores más di­
námicos de la sociedad. En Europa Occidental los obreros industriales 
son mucho menos religiosos que los campesinos. Los varones creen bas­
tante menos en Dios que las mujeres (aunque la diferencia no parece de­
pender tanto del sexo como de las condiciones de vida porque las actitudes 
religiosas de las mujeres que trabajan fuera de casa tienden a aproximarse a 
las de los varones). El nivel de instrucción tampoco parece favorecer la 
adhesión religiosa porque la media de años de estudio es significativamente 
superior entre los ateos y entre los que carecen de religión. Por último, los 
jóvenes (que por imperativos de la vida son un colectivo en ascenso) resul­
tan ser mucho menos religiosos que los ancianos3 • 

Por lo que a los jóvenes se refiere, he aquí cómo ha ido disminuyendo su 
religiosidad, según los Informes elaborados cada cinco años por encargo de 
la Fundación Santa María4 

: 

3 Cfr. Stoetzel, Jean, ¿Qué pensamos los europeos?, Mapfre, Madrid, 1983, pp. 98-102. 

4 VV. AA, Jóvenes españoles 99, Fundación Santa María, Madrid, 1999, p. 313. 
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EVOLUCIÓN DE LA RELIGIOSIDAD JUVENIL (1960-1999) 

1960 1970 1975 1984 1989 1994 1999 

Cat. practicantes 
y no muy practicantes 91 62 45 45 45 45 35 

Católicos no practicantes 8 18 23 29 29 32 32 
Ateos, agnósticos e indiferentes - 20 29 25 24 22 26 

Vemos, pues, que es entre los jóvenes donde encontramos los mayores por­
centajes de increencia. Cabría suponer que es un problema de la edad y 
esperar que cuando crezcan se vuelvan otra vez más religiosos. Pero es 
más verosímil la hipótesis de que estamos ante un cambio social y nunca 
llegarán a los índices de religiosidad de las generaciones anteriores. Aun­
que no disponemos de datos referentes al pasado, todo hace pensar que los 
adultos de hoy no fueron en su juventud tan irreligiosos como los jóve­
nes actuales. 

Otro elemento susceptible de ser cuantificado con relativa facilidad por las 
encuestas sociológicas son las creencias. Sabemos, desde luego, que no 
debemos confundir la fe con las creencias; pero ya hemos dicho que la fe, 
en cuanto experiencia personal de Dios que lleva a fundamentar la vida 
sobre Él, nunca podrá ser objeto de medición empírica. En consecuencia, 
por eso de que «a falta de pan, buenas son tortas», veamos cómo andamos 
de creencias. 

Podríamos suponer que quienes se declaran católicos, bien sea «practican­
tes» o «no practicantes», aceptarán las doctrinas enseñadas por la Iglesia. 
Pero, a juzgar por las respuestas que dan a los cuestionarios, no es así: 
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Creencias religiosas de los españoles 

Dios Vida Infierno Cielo Pecado Reencar-
muerte tras nación 

Muy buen católico 
/ cat. practicante 99 66 53 72 79 21 
Católico no muy practicante 93 37 26 46 46 13 
Católico no practicante 85 28 14 27 26 14 
Indiferente / agnóstico 33 20 4 7 9 17 
Ateo / no creyente 14 8 3 3 4 13 

TOTAL 81 40 27 42 44 17 

FUENTE: ELzo, Javier, y ANDRÉS Oruzo, Francisco, (dirs.), España 2000, entre el localismo y la 
globalidad. La encuesta Europea de Valores en su tercera aplicación, 1981-1999, Fundación 

Santa María, Madrid, 2000, pp. 202 y 204. 

Encuestas como esta han servido, por ejemplo, para que los pastores nos 
enteremos de que un elevado porcentaje de los feligreses que llenan los 
templos no creen, o al menos así lo aseguran, en una vida después de la 
muerte. E incluso -más curioso todavía- que quienes más creen en la reen­
carnación de las almas son los católicos practicantes. El desconcierto 
aumenta cuando vemos que hay quienes, declarándose católicos, no creen 
en Dios; y quienes, declarándose ateos, creen en Él. 

Vemos, pues, que la importancia de los dogmas aparece notablemente 
relativizada en la sociedad actual. Ayer quien negaba algún dogma era 
consciente de estar rompiendo la comunión eclesial, lo cual, además, 
solía implicar cierta marginación social. La increencia, como ha dicho 
Campbell, era una forma de «delincuencia intelectual»5 

• Por eso no debe 

5 Campbell , Colin, Hacía una socíologfa de la irreligión, Tecnos, Madrid, 1977, p. 12. 
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extrañarnos que, en 1898, cuando preguntaron por sus creencias a Ferdinand 
Brunetiere, un famoso crítico literario francés, contestara: «¿Lo que yo creo? 
¡Id a preguntarlo a Roma!». Respuesta, por otra parte, casi idéntica a la que 
enseñaba el catecismo de Astete: «Eso no me lo preguntéis a mí, que soy 
ignorante; doctores tiene la Santa Madre Iglesia que os sabrán responder»6

• 

Hoy, en cambio, las creencias de los católicos no necesariamente coinciden 
con las proclamadas desde la Sede de Pedro. Se ve que pasaron ya los tiem­
pos en que los dogmas se veían como algo indiscutible y, de hecho, indiscu­
tido. Hoy responden más bien al significado etimológico de la palabra: Son 
tan solo «opiniones» y, por lo que se ve, es posible tener «opiniones» distin­
tas sin sentirse por eso fuera de la Iglesia. 

No debe extrañarnos que la increencia ambiental afecte a los propios cris­
tianos; incluso a los sacerdotes, religiosos y religiosas. Hace más de medio 
siglo, decía el Cardenal Suhard en una famosa pastoral: «Ha sido escrito: 
"El Creador está ausente de las ciudades, de los campos, de las leyes, de las 
artes, de las costumbres ... Está ausente aun de la vida religiosa, en el senti­
do de que aquellos que quieren todavía ser sus amigos más íntimos no tienen 
necesidad de su presencia" (Leon Bloy). Puede sorprender esta última afir­
mación. Y, sin embargo, ¿es preciso extrañarse de que este ateísmo univer­
sal afecte hasta a los cristianos rnismos?»7

• «Naturalismo, pragmatismo, 
subjetivismo, laicismo, etc.( ... ) Los sistemas que llevan estos nombres se 
han extendido por nuestro Occidente. En él han depositado sus gérmenes. 
Y estos gérmenes han crecido, entre los incrédulos, al aire libre, y de una 
manera oculta, pero no por eso menos real, entre los cristianos8.» 

Creo que no hace falta aportar más datos. Los que acabamos de recordar, 
unidos a la experiencia personal de cada uno de nosotros, bastan para estar 

6 Astete, Gaspar, Catecismo de la doctrina cristiana, Hernando, Madrid, 1953, pp. 16-17. 

7 Suhard, Emmanuel, El sentido de Dios (Dios, Iglesia, Sacerdocio. Tres pastorales}, Rialp, 
Madrid, 1953, p. 146. 

8 Ibídem, pp. 160-161 . 
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convencidos de que el gran desafío pastoral de nuestros días es la transmisión 
de la fe. El cristianismo podría desaparecer si una generación de creyentes 
no fuera capaz de transmitir la fe a la siguiente. 

11. EL FUTURO DE LA RELIGIÓN EN UNA SOCIEDAD 
SECULARIZADA 

Un elemento que, sin duda, ha dificultado notablemente la transmisión de 
la fe es la secularización creciente de las sociedades modernas. 

La teoría convencional de la secularización, aquella que se elaboró allá por los 
años sesenta, afirmaba algo que era y sigue siendo verdad: La secularización es 
la creciente autonomía de la sociedad respecto de la religión. Ya no recurri­
mos a la religión para legitimar la autoridad de los reyes, ni para explicar los 
fenómenos de la naturaleza, ni recurrimos a ella para conseguir buenas co­
sechas, ni es ella la que fundamenta el derecho, etc. Cada uno de esos ám­
bitos ha adquirido autonomía respecto a la religión y responde a leyes pro­
pias. Esto es tanto como decir que la sociedad ha llegado a ser mayor de edad. 

Aquellas teorías de la secularización elaboradas en los años sesenta del 
pasado siglo añadían que esa autonomía creciente de la sociedad respecto 
de la religión tenía como consecuencia un paulatino e inevitable declive de 
la religión en las sociedades modernas que desembocaría por fin en su com­
pleta extinción. Ya no es solo que la religión no hace falta para resolver 
asuntos públicos, sino que no hace falta para nada. 

No podemos negar que los datos sociológicos recordados anteriormente 
parecen avalar ese pronóstico. Sin embargo, en los años noventa casi todos 
los autores han revisado estos planteamientos. 

Se mantiene como núcleo válido en todas las teorías de la seculariza­
ción lo primero que vimos: la autonomía de los diferentes subsistemas 
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sociales (política, economía, ciencia, etc.) respecto de la religión; cosa, por 
otra parte, que acepta el Vaticano II en el número 36 de la Gaudium et spes. 
No debemos oponemos, por tanto, a que las sociedades se hagan mayores 
de edad. 

En cambio, la tesis del inevitable declive de la religión en las sociedades 
modernas hasta su completa extinción está siendo sometida a una impor­
tante revisión. En primer lugar, hay por lo menos una sociedad moderna, 
absolutamente moderna, donde la religión no solo no ha entrado en declive 
sino que está viviendo más bien una época de esplendor. Me refiero a Esta­
dos Unidos. Entre 1970 y 1985, por ejemplo, se incorporaron a la Iglesia 
Católica, una media de 861.989 conversos anuales. Y no estoy hablando del 
crecimiento vegetativo -que fue de otras 685.648 personas anuales durante 
ese período-, sino de las conversiones9 • Me temo que los escándalos de 
pederastia que últimamente ha protagonizado el clero de ese país habrán 
asestado un duro golpe a la credibilidad de la Iglesia Católica, pero eso afecta 
a la institución, no a la religiosidad misma. Nadie puede negar que en Estados 
Unidos, una sociedad moderna y secularizada, la religión vive momentos de 
auténtico esplendor. Como es lógico, basta una sola excepción para falsifi­
car -en el sentido popperiano de la palabra- la tesis de que, a medida que 
una sociedad se moderniza, va desapareciendo necesariamente la religión. 

Por otra parte, en Europa, donde es verdad que las Iglesias vienen pade­
ciendo desde hace varias décadas un importante descenso numérico, ocurre 
que -para sorpresa de todo el mundo- el vacío dejado por el cristianismo 
han empezado a llenarlo formas primitivas y regresivas de lo religioso. Están 
apareciendo cultos neodruistas, se habla de la resurrección de los templarios, 
se practica todo tipo de ciencias ocultas ( cábala, alquimia, quiromancia, 
cartomancia ... ), etc. Además, proliferan las llamadas «religiones sin Dios»; 

9 González-Anleo, Juan, «El mapa del catolicismo y del cristianismo dentro de medio 
siglo. Consecuencias» (VV .AA, Ser cristiano en el siglo xx1. Reflexión sobre el cristianismo 
que viene, Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca, 2001, p. 125) . 

202 



Situación de la f e y de su transmisión ante la instauración del catecumenado 

es decir, se envuelve con fervores religiosos un conjunto de realidades que 
en sí mismas nada tienen de divinas. Teológicamente ese fenómeno se ha 
llamado siempre idolatría, pero yo prefiero utilizar esa otra expresión más 
sociológica que hoy se ha popularizado tanto: «religiones sin Dios». Hay 
pequeñas trascendencias, como algunos futbolistas o ídolos de la canción 
(supongo que ninguno de nosotros hemos presenciado delante del sagra­
rio unas escenas de fervor semejantes a las que vemos por la televisión 
cuando llega un cantante de rock al aeropuerto y le rodean quinceañeras 
que se desmayan y entran en éxtasis). Hay también trascendencias me­
dianas, como por ejemplo algunos nacionalismos fanáticos o ciertas revo­
luciones sociales ... 

En resumen, que en nuestros días ha empezado a resquebrajarse la tesis de 
un próximo final de la religión. Pueden muy bien permanecer las religiones 
de siempre, como ocurre en EEUU; y si llegaran a desaparecer algún día, 
muchos sociólogos no creyentes piensan hoy que sería una mala noticia, 
porque en su lugar surgirían esas formas degradadas de lo religioso que son 
mucho más peligrosas. 

Todo esto parece confirmar la tesis de que una de las invariantes de la condi­
ción humana es su constitutiva apertura a la trascendencia. En ello coinciden 
desde un Concilio Ecuménico10 hasta un ateo como Cioran (Ernesto Sábato 
recuerda en sus Memorias unas palabras que le dijo Cioran: «Todo se pue­
de sofocar en el hombre, salvo la necesidad del Absoluto, que sobrevivirá a 
la destrucción de los templos, así como también a la desaparición de la 
religión sobre la tierra» 11 ). Por eso, cuando se niega a Dios aparecen esas 
formas degradadas de lo religioso. 

Ha cambiado, ciertamente, el clima social en que debe ser anunciado el 
Evangelio, pero no porque estemos en una época irremediablemente 

'ºCfr. Concilio Vaticano 11, Gaudium et Spes, 19 a, 21 c, 24 a, 41 a. 
11 Sábato, Ernesto, Antes del fin, Seix Barral , Barcelona, 5 .ª ed. , 1999, p . 136. 
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irreligiosa sino porque estamos en una situación de competencia. En 
concurrencia con otras ofertas religiosas y pseudo-religiosas, el cristianismo 
necesita ofrecer a los potenciales «clientes» la mejor oferta de salvación. 
Por otra parte, esta situación no es tan nueva como podríamos pensar: se 
dio en Europa durante los cuatro primeros siglos y se dio más tarde en los 
territorios de misión, resultando en ambos casos bastante bien la empresa 
evangelizadora. 

Así, pues, aun cuando en Europa sigamos padeciendo todavía ese declive 
de lo religioso, no estamos en absoluto ante un destino fatal. Comprender 
así las cosas es fundamental para recuperar la autoestima y la confianza en 
nosotros mismos; lo cual, a su vez, es necesario para transmitir eficazmente 
la fe. E. R. Dodds, en aquel conocido librito titulado Paganos y cristianos 
en una época de angustia, muestra convincentemente que una de las causas 
de la sorprendente expansión del cristianismo en el siglo primero de nues­
tra era consistió en que, mientras los paganos habían perdido la seguridad 
en sí mismos, los cristianos derrochaban confianza. Era una religión que 
merecía la pena vivir, porque también merecía la pena dar la vida por ella; 
y de hecho muchos la daban 12 

• 

Algo parecido ocurre hoy en Estados Unidos. En un estudio sobre la reli­
gión en ese país publicado por Will Herberg hace casi cincuenta años, cuando 
comenzaba esa revitalización de lo religioso a la que antes aludíamos, de­
cía que los sacerdotes o los pastores norteamericanos derrochaban seguri­
dad en sí mismos, porque sabían que la gente estaba deseosa de oír hablar 
de Dios. De hecho, era raro encontrar una revista que no tuviera algún artículo 
de tema religioso; en todas las universidades había, si no tanto como una 
Facultad de Ciencias Religiosas -que en muchas existía-, al menos una 
cátedra de religión que solía gozar del aprecio de todos 13 

• 

12 Dodds, E. R., Paganos y cristianos en una época de angustia, Cristiandad, Madrid, 
1975, p. 173. 

13 Herberg, Will, Católicos, protestantes y judíos, Libreros Mexicanos Unidos, México, 
1964, pp. 76-79. 
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Por desgracia, la situación en Europa es prácticamente la contraria. Os 
cuento una anécdota que en su momento me pareció exagerada y ahora 
ya no tanto. Hace como 25 años o así, la Editorial Dopesa publicó una 
colección de libritos titulada «Los marginados» que se vendía en los 
quioscos de periódicos. Cada librito estaba dedicado a un colectivo margi­
nado. Como siempre he tenido sensibilidad por esos temas, fui comprándo­
los. Una semana el librito trataba de los locos; otra, de las solteronas -así se 
titulaba-; otra, de las prostitutas; otra, de yo qué sé qué ... y, de repente, 
una semana el librito trataba ... ¡ de los curas! Quizás hace 25 años era 
todavía un poco exagerado incluir a los sacerdotes y religiosos/as entre 
los colectivos que nuestra sociedad margina. Hoy, en cambio, resulta a 
todas luces evidente, y esto no puede dejar de ser un factor disuasor 
para el surgimiento de nuevas vocaciones y una causa de pérdida de 
autoestima en quienes ya estamos dentro. Además, ambos elementos se 
realimentan: si perdemos seguridad y autoestima, difícilmente podemos 
contagiar a otros; y si no se producen nuevas incorporaciones, ¿cómo no va 
a sufrir nuestra autoestima? 

Así pues, es hora ya de olvidar la tesis del inevitable e imparable declive de 
la religión; y no porque queramos esconder la cabeza debajo del ala, como 
las avestruces, sino porque los sociólogos han descubierto que es falsa. Si 
nosotros siguiéramos creyéndonosla podría convertirse en lo que Robert K. 
Merton llama «una profecía que se cumple a sí misma»14 , es decir, una 
profecía que estaba equivocada en el momento en que se enunció pero, 
precisamente porque todos la tomaron en serio, acabó siendo verdadera. El 
ejemplo más claro que se me ocurre es el rumor sobre la quiebra de un 
banco. Imaginemos un banco que está perfectamente saneado; si empieza a 
correr el rumor de que está en quiebra y todos los clientes se precipitan en 
retirar sus ahorros a la vez, el banco acabará quebrando de verdad. Pues 
como digo, la tesis del inevitable declive de la religión podría ser otra 

14 Cfr. Merton, Robert K., Teoría y estructura sociales, Fondo de Cultura Económica, 
México, 2.ª ed., 1980, pp . 505-520 («La profecía que se cumple a sí misma»). 
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«profecía que se cumple a sí misma». Los sociólogos reconocen hoy que 
carece de fundamento, pero si nos la creemos provocará tal inseguridad en 
nosotros que podría acabar convirtiéndose en verdadera. 

En opinión de José Casanova, cuanto más se resistan las religiones a acep­
tar la secularización en el primer sentido que tiene ese término, es decir, 
cuanto más se resistan a aceptar la legítima autonomía de la sociedad y 
más intenten mantenerla bajo su control, más probable será que aparez­
ca el segundo significado de la secularización, es decir, el declive de lo 
religioso15 

• Con otras palabras, el abandono de las creencias religiosas 
no es un destino ineludible en las sociedades modernas, sino el síntoma 
de una mala adecuación de una determinada religión a las condiciones socia­
les y culturales contemporáneas. 

Existe, de hecho, un dato esperanzador: la existencia de un número ya sig­
nificativo de adultos en proceso catecumenal (más de diez mil en Francia 
durante los últimos años, que han producido unos dos mil bautismos anua­
les de adultos16 ) muestra que, también en las actuales circunstancias, resul­
ta posible transmitir la fe. Seguramente muchos de los que estamos aquí 
podríamos aducir experiencias personales. Yo, por ejemplo, he bautizado 
recientemente, después del correspondiente proceso catecumenal, a dos mu­
jeres jóvenes: Digna (dominicana) y Susana (filóloga china e hija de un 
general de la aviación comunista). 

III. LA TRANSMISIÓN DE LA FE 

La gran dificultad que todos experimentamos para vivir cristianamente ra­
dica en que no conseguimos arraigar verdaderamente la fe cristiana en la 

15 Casanova, José, «Dimensiones públicas de la religión en las modernas sociedades 
occidentales», Iglesia Viva 178-179 (1995) p. 401. 

16 Martín Velasco, Juan, La transmisión de la fe en la sociedad contemporánea, Sal Terrae, 
Santander, 2001, p. 70. 
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tierra de nuestra cultura secularizada. Como dice Juan Martín Velasco, «el 
cristianismo no puede comunicarse «de estraperlo», incluido en el lote de 
una herencia social o cultural»17

• 

Para bien y para mal, si tiene lugar la transmisión de la fe será a través de 
cauces propios, distintos de los que intervienen en el proceso de socialización. 
La catequesis será uno de ellos. Aunque teóricamente la catequesis se diri­
ge a quienes ya tienen fe, con frecuencia necesitará convertirse en un ins­
trumento de transmisión de la fe. 

Ha llegado el momento de profundizar como teólogos en ese concepto de 
la «transmisión de la fe» que hasta ahora hemos venido empleando en sen­
tido sociológico. 

Lo primero que debemos decir es que, si la fe es un don de Dios, en sentido 
estricto, no puede ser objeto de transmisión; o, al menos, no puede ser ob­
jeto de transmisión humana. 

Pero la afirmación de que la fe es un don de Dios suscita graves problemas 
si no añadimos inmediatamente que se trata de un don ofrecido a todo 
hombre. ¿Por qué, entonces, unos creen y otros no? Sencillamente, por­
que unos están despiertos cuando Dios llama a su puerta y otros están 
dormidos. Lo expresó con la máxima sencillez, y a la vez con la máxima 
profundidad, el siguiente diálogo entre un discípulo y su maestro que nos 
dejó Toni de Mello: 

«-¿Hay algo que yo pueda hacer para llegar a la iluminación? 
- Tan poco como lo que puedes hacer para que amanezca por las ma­

ñanas. 
Entonces, ¿para qué valen los ejercicios espirituales que tú mismo 
recomiendas? 

17 Martín Velasco, Juan, La transmisión de fa fe ... , p. 74. 
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Para estar seguro de que no estarás dormido cuando el sol comience 
a salir»18 • 

A la luz de estas palabras entendemos que lo que llamamos impropiamente 
«transmisión de la fe» consiste en ayudar a una persona a prestar atención, 
a tomar conciencia y a abrirse a una presencia de Dios que hasta ese mo­
mento había permanecido ignorada en su interior. 

Juan Martín Velasco lo dice así: «La transmisión de la fe -ahora percibi­
mos con claridad la inadecuación y la ambigüedad de la expresión- no 
consiste en la donación a otro de una gracia o una fe que le fueran ajenas y 
que él podría reducirse a recibir como algo aportado por el agente de la 
transmisión. De la misma manera que las más nobles comprensiones de la 
pedagogía la entienden como un proceso por el que el educador hace que 
aflore en el educando lo mejor de sí mismo( ... ), transmitir la fe es, funda­
mentalmente, educar a la persona en la experiencia de Dios, presente en su 
interior, provocando en ella la adhesión de la fe y la experiencia de esa 
adhesión» 19 . 

Podríamos decir del agente pastoral lo que Rahner pone en boca de San 
Ignacio refiriéndose al «director» de Ejercicios: «Únicamente y con toda 
circunspección se limita a ofrecer (si puede) una pequeña ayuda, con obje­
to de que Dios y el hombre puedan realmente encontrarse de un modo 
directo»20 

• 

Evidentemente, la experiencia de Dios no es algo anormal, del estilo de 
esas cosas que se leen en los libros de ocultismo o parapsicología. Es 

18 Mello, Anthony de, ¿Quién puede hacer que amanezca?, Sal Terrae, Santander, 6. • 
ed., 1991, p. 24. 

19 Martín Velasco, Juan, La transmisión de la fe ... , p. 86. 

20 Rahner, Karl, Palabras de Ignacio de Loyola a un jesuita de hoy, Sal Terrae, Santander, 
1990, p. 9. 
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simplemente una experiencia humana interpretada religiosamente; y, pues­
to que somos cristianos, explicada con las claves de interpretación que nos 
facilita la Biblia21 • 

Pero esto requiere un aprendizaje. «En la esfera de los problemas -decía 
Jean Guitton-, uno tiene que ser enseñado, pero, en la esfera del misterio, uno 
tiene que ser iniciado». De ahí la importancia de una catequesis mystagógica 
(del griego: µua't'aywytKÓc;, mystagogikós, es decir, «concerniente a la ini­
ciación en los misterios»). Las famosas catequesis mystagógicas de los Padres 
de la Iglesia (San Cirilo de Jerusalén, San Agustín, San Ambrosio, etc.) 
pretendían explicar a los nuevos cristianos, con un tono familiar, los ritos 
sacramentales y el misterio espiritual que se hacía presente en ellos. Yo 
utilizo la expresión «catequesis mystagógica» en un sentido más amplio. 
Dios no solo está presente en los sacramentos, sino en la vida entera, y es 
necesario que la catequesis ayude a descubrir y a saborear esa presencia. 

Alois von Schmid, que a comienzos del siglo defendió el derecho de la expe­
riencia mística, escribió: «Yo no creo ya simplemente en Dios como mi 
redentor y santificador por la palabra divina que llega de fuera; más bien lo 
experimento en mí internamente con sus efectos redentores y santifica­
dores»22. 

Nos jugamos mucho porque, en opinión de Vergote, la falta de experiencia 
religiosa es, para muchos de nuestros contemporáneos, la principal dificul­
tad para creer23• Esto es tanto como decir que los nuevos «preámbulos de la 
fe», a diferencia de lo que pensaba aquella apologética racionalista del si­
glo XIX, son más bien de naturaleza experiencia!. 

21 Lo he desarrollado en otro lugar. Cfr. Gonzalez-Carvajal, Luis, Los cristianos del siglo 
xx,, Sal Terrae, Santander, 2.ª ed ., 2001, pp. 96-104. 

22 Schmid, Alois von, Apologetik als spekulative Grundlegung der Theologie, Friburgo, 
1900, pp. 233 y ss . (cit. en Biser, Eugen, Pronóstico de la fe. Orientación para la época 
postsecularizada, Herder, Barcelona, 1994, p. 427). 

23 Cfr . Vergote, Antoine, Psicología religiosa, Taurus, Madrid, 3.ª ed ., 1975, pp . 86-88. 
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IV. LA FE, OBJETO DE TRANSMISIÓN, DEBE SER «SEDUCTORA» 

Otro «preámbulo de la fe» de carácter experiencia!, debe ser -¿cómo lo 
diré?- la «belleza» del cristianismo. Muchos no la ven por ningún lado. 
Nietzsche, por ejemplo, decía: «Si se nos demostrara a este Dios de los 
cristianos, creeríamos en él menos aún». Nosotros le sentimos «no "divi­
no", sino lamentable, absurdo y perjudicial, no ya un error, sino un crimen 
contra la vida»24 • 

Esto es muy grave, porque antes de creer o no creer, y condicionando sin 
duda esa decisión, está la imagen del cristianismo que cada uno de nosotros 
tenemos en la cabeza y, sobre todo, en el corazón. Estamos ante el proble­
ma -formidable problema- del papel que juega la afectividad en el camino 
que lleva a la fe: «Vosotros no queréis venir a mí para tener vida», decía 
Jesús a los judíos (Jn 5, 40). 

La catequesis debe revisar cuidadosamente la imagen de Dios y del cris­
tianismo que transmite para que, lejos de parecer «un crimen contra la 
vida» -como decía Nietzsche- parezca como una belleza seductora. De­
sarrollaré tres ejemplos concretos, sin otra utilidad que concretar mi 
pensamiento: 

4.1. La mirada de Dios 

Desde tiempos muy antiguos, para controlar mejor la conducta humana, se 
ha recurrido a la imagen de un Dios que nos vigila de día y de noche. De 
hecho, una peregrina etimología hacía derivar Dios (Se:óc;, Theós) de 
Se:wpéw (theoréo) o Se:áoµQI (theáomai); «mirar», «observar». En un 
llamativo pasaje, Gregorio Niseno afirma que lo propio de Dios es vigilar: 
«Creyendo que la divinidad está presente en todo, y vigila todo y penetra 

24 Nietzsche, Friedrich, El Anticristo, núm. 47 (Obras Completas, t. 4, Prestigio, Buenos 
Aires, 1970, p. 235). 
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todo, expresamos esta idea con este nombre ... Se le llama Dios porque 
ve»25 • En el pasado -confío que hoy ya no- era frecuente decir a los niños 
estas u otras cosas parecidas: «Dios siempre te ve»; «aunque te escondas 
en lo más oscuro, Dios siempre está presente»; «no hagas nada malo, por­
que Dios lo ve todo y te castigará». 

A veces, ese recurso ha producido santos. La madre de Don Bosco solía 
decir a sus hijos: «Acordaos de que Dios os ve»; «acordaos de que Dios ve 
hasta vuestros pensamientos»26 • Más tarde, en el dormitorio de los prime­
ros muchachos que vivieron con él, colocó Don Bosco un cartelito con la 
inscripción: «Dios te ve»27 

• Pero mucho me temo que ese recurso a la peda­
gogía de la amenaza y el miedo ha aterrorizado en el pasado a muchos 
niños cristianos y ha dejado en su inconsciente la convicción de que Dios 
es una amenaza de la que es necesario librarse a toda costa. En opinión de 
Jean Delumeau, «la pastoral del miedo ha sido una de las causas de la descris­
tianización»28 . 

Comencemos leyendo el testimonio de la poetisa Ruth Toledano: 

«Durante 12 años yo fui a un colegio de educación religiosa ubicado en el [ma­
drileño] barrio de Chamartín, cuya presencia física se imponía dominando un 
frondoso jardín de altísimos árboles que se extendía sobre un amplio y privile­
giado horizonte residencial. ( ... ) En ese colegio nos inculcaron en la más tierna 
infancia la creencia incontestable de que Dios estaba en todas partes, que te veía 
todo todo el rato, que sabía todo todo lo que estabas haciendo y diciendo siem­
pre. Y no solo eso; lo peor, aquello de lo que en modo alguno podrías sustraerte: 
Dios sabía todo todo lo que estabas pensando, digamos que leía, que oía todo 
tu pensamiento. No puedo concebir mayor tortura psicológica, porque ( ... ) me 

25 Gregario de Nisa, Contra Eunomium 2, 584 (p. 45, 1108 A). 
26 Sosco, Teresio, Don Bosco, una biografía nueva, CCS, Madrid, 7. • ed., 1998, p. 22. 
27 lbfdem, p. 172. 
28 Delumeau, Jean, Le péché et la peur, un systeme de societé (entrevista): Choisir 291 
(1984) pp. 9-10. 
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vi sometida a una permanente vigilancia interpuesta entre mi díscola cabeza y el 
gigantesco ojo, la inconmensurable oreja divina. Era aterrador: yo estaba tan 
tranquila en mi ensimismamiento o tan entretenida en mis fantasías y de repente 
me acordaba de que Díos estaba dentro de mí. ( ... ) Y justo entonces, justo 
cuando Dios se colaba sin permiso ni aviso en mi frágil cabecita, aparecían a 
borbotones, imparables, altisonantes como una carcajada, todas las palabrotas 
que me sabía.( ... ) Y entonces comenzaba una lucha demasiado terrible para una 
niña: dos voces dialogando en un mismo pensamiento, contrarias, enemigas, 
esquizoides: la buena suplicando perdón a Dios y la mala insultándole»29

• 

No es, en absoluto, un caso aislado. Por el contrario, tropezamos una y otra 
vez con ese motivo de increencia entre los que abandonaron la fe30 • Al final 
del prefacio a la segunda edición de La Gaya Ciencia, de Nietzsche, una 
niña pregunta a su madre: «¿Es cierto que Dios está presente en todas par­
tes?»; y, ante la respuesta afirmativa de la madre, exclama: «¡Esto me pare­
ce indecente!»31

• 

El mismo Merleau-Ponty, al menos en una etapa de su pensamiento, no 
logró superar la impresión de ser rechazado por «esta mirada infinita ante 
la cual nosotros somos seres sin secreto»32

• 

Recordemos, por último, la impresionante descripción de su pérdida de la 
fe que hace Sartre en su autobiografía literaria: 

«Solo una vez tuve el sentimiento de que (Dios) existía. Había jugado con 
unas cerillas y quemado una alfombrita. Estaba tratando de arreglar mi 
destrozo cuando, de pronto, Dios me vio. Sentí Su mirada en el interior de mi 

29 Toledano, Ruth, «Vuelve Dios», El País, viernes 23 de abril de 1999. 

3° Cfr. Torres Queiruga, Andrés, Recuperar la creación, Sal Terrae, Santander, 1997, pp. 
188-192 («La mirada de Dios»). 

31 Nietzsche, Friedrich, La Gaya Ciencia (Obras Completas, t. 3, Prestigio, Buenos Aires, 
1970, p. 17). 

32 Merleau-Ponty, Maurice, Sentido y sinsentido, Península, Barcelona, 1977, p. 264. 
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cabeza y en las manos; estuvo dando vueltas por el cuarto de baño, horrible­
mente visible. Me salvó la indignación; me puse furioso contra tan grosera 
indiscreción, blasfemé, murmuré como el abuelo: "Maldito Dios, maldito Dios, 
maldito Dios". No me volvió a mirar nunca más». Y comenta 
desenfadadamente: «Hoy, cuando me hablan de Él, digo con la diversión sin 
pena de un viejo enamorado que se encuentra con su vieja enamorada: 
"Hace cincuenta años, sin ese malentendido, sin esa equivocación, sin el 
accidente que nos separó, podría haber habido algo entre nosotros ... "»33• 

Desde aquel momento, el «ser visto» se convirtió en un tema central de la 
filosofía sartriana. «Se han encontrado 7.000 análisis o referencias relati­
vas a la mirada en la obra de Sartre, hecho que revela una verdadera obse­
sión»34 . Lo malo es que, para responder a la pregunta «¿ Qué significa para 
mi: ser visto?»35

, el filósofo francés partió de una situación insoportable­
mente indigna: la de aquel que «por celos, por interés, por vicio, ha llegado 
a pegar la oreja contra una puerta, a mirar por el ojo de una cerradura»36 

cuando de repente oye pasos tras él y cae en la cuenta de que alguien le ha 
sorprendido y le está rnirando37

• 

¡Qué distinta sería la interpretación de la mirada divina si partiéramos de 
una antropología diferente ... ! Por ejemplo, la mirada amorosa de una ma­
dre a su hijo pequeño. Von Balthasar mostró cómo esa mirada puede 
converirse en un «camino de acceso a la realidad de Dios»38. 

33 Sartre, Jean-Paul, Las palabras, Losada, Buenos Aires, 1 O.ª ed., 1972, pp. 66-67. 

34 Lacroix, Jean, Filosofía de la culpabilidad, Herder, Barcelona, 1980, p. 63. 

35 Sartre, Jean Paul, El ser y la nada (Obras Completas, t . 3, Aguilar, 1982, p. 392). La 
exposición central está en las pp. 383-452. 

36 Ibídem, p. 392. 

37 Ibídem, p. 394. 

38 Balthasar, Hans Urs von, El camino de acceso a la realidad de Dios (Mysterium Salutis, 
t . 11/1 , Cristiandad, Madrid, 1969, pp. 41-74) . 
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De hecho, en muchos salmos, la mirada de Dios aparece como un símbolo 
de su solicitud amorosa y providente sobre las criaturas: «Los ojos del 
Señor están puestos en sus fieles» (Sal 33 [32], 18); «los ojos del Señor 
miran a los justos» (Sal 34 [33], 16). También San Juan de la Cruz repite una 
y otra vez: «el mirar de Dios es amar»39 ; «mirar Dios es amar Dios»40 ; 

<<Dios, cuyo mirar viste de hermosura y alegría el mundo y a todos los 
cielos» 41 

• 

Pienso que Nietzsche, Merleau-Ponty, Sartre, Ruth Toledano y tantos otros 
no habrían perdido la fe si se hubieran sentido mirados por el Dios de 
Dostoyevski. ( ... ) Ese Dios ante el cual los asesinos pueden convertirse en 
santos, los borrachos en místicos, los locos y los idiotas recuperarse y ha­
cerse conocedores-de-Dios, los miserables tener derecho a Dios, las prosti­
tutas (Sonia, nuestra querida Antígona cristiana) salvarse y hacerse capa­
ces de salvar a Raskolnikov42 • 

4.2. La moral 

También las presentaciones más habituales de la moral cristiana han ali­
mentado la impresión de que la religión está contra la felicidad. Recorde­
mos unos versos impresionantes de André Gide: 

«Mandamientos de Dios, habéis lastimado mi alma. 
Mandamientos de Dios, ¿sois diez, o veinte? 
¿Hasta dónde estrecharéis vuestros límites? 
¿Enseñaréis que hay todavía más cosas prohibidas? 

39 Juan De La Cruz, Cántico espiritual (Vida v obras de San Juan de la Cruz, BAC, Madrid, 
s.• ed., 1974, p. 682). 

40 Ibídem, p. 715. 

41 Ibídem, p. 644. 

42 Gesché, Adolphe, El destino. Dios para pensar-111, Sígueme, Salamanca, 2001, p. 22. 
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¿Promesas de nuevos castigos contra la sed 
de todo lo que he encontrado bello en la tierra? 
Mandamientos de Dios, habéis enfermado mi alma»43

. 

Cuando la moral israelita perdió la inspiración original que brotaba de la 
experiencia de una alianza con Dios, degeneró en una moral legalista, con 
sus 365 prohibiciones y 248 mandamientos positivos, privada además de 
motivaciones verdaderamente poderosas. 

En la historia de la moral cristiana hemos vivido también un momento si­
milar, que fue el tránsito de las Sumas teológicas a las Instituciones mora­
les, allá por los años finales de la Edad Media y los inicios de la Edad 
Modema44

• Por una parte, la moral se separó del dogma, quedando así pri­
vada de motivación y fuerza. Una moral desgajada de la experiencia de fe 
se convierte fácilmente en una moral legalista, represiva, negativa, ascéti­
ca, culpabilizante ... exactamente igual que le ocurrió a la moral israelita 
cuando se desconectó de la Alianza. 

Por otra parte, en las Instituciones morales desapareció el tratado clásico 
sobre la bienaventuranza como fin último del hombre que siempre había 
servido de introducción a la moral en las Sumas teológicas. De este modo, 
la moral dejó de ser un camino hacia la felicidad. 

La vinculación de la moral con la felicidad en Santo Tomás de Aquino y en 
la escuela dominicana era de corte intelectualista: La bienaventuranza eter­
na, entendida como una operación del entendimiento especulativo consis­
tente en la contemplación de la esencia divina, se convertía en motor y 
razón de ser de toda actividad humana. En cambio, San Buenaventura y la 

43 Gide, André, Les nourritures terrestres, Nouvelle Revue Fran9aise, Paris, 1924, p. 125. 

44 Cfr. para lo que sigue, Martínez Díez, Felicísimo, Avivar la esperanza. Ensayos sobre la 
vida cristiana, San Pablo, Madrid, 2002, pp. 223-240 («La ética cristiana y el ideal de la 
felicidad»). 
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escuela franciscana estaban más próximos a la sensibilidad actual, porque 
radicaban la bienaventuranza en el amor, aunque quizás no siempre semos­
traba con suficiente claridad que la felicidad eterna debe comenzar ya aquí. 
Pero ahora no nos importan esas diferencias. Lo fundamental es que las 
Sumas teológicas dejaban claro que no solo no era pecado buscar la felici­
dad, sino que la moral consistía precisamente en eso. 

Sin embargo, la moral posterior parece que erigió el sufrimiento y el sacri­
ficio en valores supremos. Desgajada de las bienaventuranzas, fue una moral 
legalista, en la que todo venía impuesto desde fuera, sin apenas lugar para 
la autonomía; una moral represiva y opresiva; una moral de preceptos, y 
sobre todo de preceptos negativos o de prohibiciones, que hizo decir a Pascal: 
«Señor, tú puedes pedirnos que te amemos, pero no puedes pedirnos que 
amemos la moral»45

• De hecho, mucha gente tiene la sensación de que la 
moral cristiana servirá para ser buenos y para ir al cielo, pero desde luego 
no para ser más felices en la tierra. «El moralista -dice un personaje de 
Alberto Moravia- es uno que se odia a sí mismo en los otros, que se conde­
na a sí mismo en los otros, que se mata a sí mismo en los otros»46 • 

Naturalmente, no cualquier concepción de la felicidad es compatible con 
una verdadera antropología y, menos aún, con la dinámica y las exigencias 
de la moral cristiana. No podemos decir, como Javier Sádaba: «Entiendo por 
moral la idea de que hay que ser feliz y que no está dicho cómo ( ... ) ¡ Vive 
feliz! es el único imperativo categórico»47

• En una perspectiva cristiana, 
solo son legítimas aquellas concepciones de la felicidad que sean compatibles 
con las exigencias de la solidaridad, porque también los demás tienen derecho a 
ser felices. Y esto, en un mundo como el nuestro, comporta ciertas dosis de 
dolor y ascesis. La verdadera felicidad no es barata ni baladí. 

45 Cit. en López Azpitarte, Eduardo, Fundamentación de la ética cristiana, Paulinas, Madrid, 
1991, p. 12. 

46 Moravia, Alberto, La vida interior, RBA, Barcelona, 1995, p. 278. 
47 Sádaba, Javier, Saber vivir, Ediciones Libertarias, Madrid, 7. ª ed., 1985, pp. 140-141 . 
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4.3. La redención 

Aquellas sombrías explicaciones de la redención basadas en las teorías de 
la satisfacción vicaria y la sustitución penal, han contribuido igualmente a 
alimentar la sospecha de que el cristianismo está contra la felicidad. 

Los que tenemos ya unos cuantos años recordamos todavía cómo nos expli­
caron la redención cuando éramos niños: El pecado del hombre ofendió a 
Dios, y esa ofensa tenía una gravedad infinita, porque la gravedad de una 
ofensa se mide por la dignidad de la persona ofendida. El hombre, por mu­
cho que hiciera, nunca podría reparar una ofensa de gravedad infinita, por­
que el valor de una reparación se mide por la dignidad de la persona que la 
ofrece. En consecuencia, el Hijo de Dios decidió hacerse hombre y, con su 
muerte en la cruz, reparar el pecado de la humanidad. Siendo como era, 
Dios, el valor de la reparación era infinito; y siendo, como era, hombre, 
pudo ofrecer esa reparación en nombre de la humanidad. 

Semejantes explicaciones han alejado a muchos de la fe. Diderot, por ejem­
plo, siendo ya ateo radical, escribía en 1770: «Ese Dios que hizo morir a 
Dios para calmar a Dios, es una excelente frase de La Hontan. Hay menos 
evidencia en cien volúmenes in folio escritos contra el cristianismo, que 
ridículo en estas dos líneas»48

• 

Desde luego, en su formulación original, la teoría anselmiana era más ma­
tizada de lo que aquí hemos dicho. De hecho, ya el mismo San Anselmo 
hizo decir a su interlocutor Boson que «parece muy extraño que Dios se 
deleite o necesite de la sangre de un inocente, de suerte que no quiera o 
pueda perdonar al culpable más que con esa muerte»49

, pero me parece 

48 Diderot, Denis, Adiciones a los Pensamientos Filosóficos, 40 (Pensamientos Filosóficos, 
Sarpe, Madrid, 1984, p. 82). 

49 Anselmo de Canterbury, Por qué Dios se hizo hombre, lib. 1, cap. 1 O (Obras completas, 
t . 1, BAC, Madrid, 1952, p. 773). 
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preferible seguir refiriéndome a ella tal como nos la mostraron los catecis­
mos con sus «espejos deformantes»5º. 

Naturalmente, una vez que la idea de la redención por la sangre acabó iden­
tificando sin más sangre y redención, era inevitable invitar a los cristianos 
a sufrir para colaborar en la redención. El protagonista de una famosa nove­
la semiautobiográfica de William Somerset Maugham, recordando las pe­
queñas mortificaciones que su tía le recomendaba ofrecer a Dios cuando 
era niño, comenta: «Empezaba a darme cuenta de que a Dios le gustaba que 
sus adoradores sufrieran torturas físicas»51 . 

Para más inri, se presentaron al pueblo de Dios como modelos de santidad 
actos que hoy provocan aversión. Pensemos en San Hospicio, comido por 
los piojos; San Macario, sumergido en el cieno; Santa María Egipcíaca, 
resecada por el sol como un cuero; Santa Pelagia, habitando entre sus pro­
pios excrementos; o Santa Isabel, bebiendo el agua de lavar a los tiñosos. 

N anualmente, hay que contar con la posibilidad de que la fidelidad a la 
misión encomendada por Dios provoque persecuciones. Esto le ocurrió a Je­
sús y esto nos ocurre a sus seguidores. Pero invitar a ser fieles pase lo que 
pase es completamente distinto que invitar a sufrir. En el Juicio Universal, 
de Papini, un ángel dice a un penitente: «Cristo no pidió a los hombres que 
le imitasen en su pasión, sino en su perfección.( ... ) Este Dios fue hacia los 
hombres para darles salud y perdón, alegría y vida, no tormentos y heri­
das»52. 

5° Cfr. P. De la Trinidad, La redención por la sangre, Casal i Vall, Andorra, 1960, cap. 1 
(«Espejos deformantes»). 

51 Maugham, William Somerset, Servidumbre humana (Obras completas, t. 2, Plaza & 
Janés, Barcelona, 3.ª ed., 1960, p. 900). 

52 Papini, Giovanni, Juicio Universal (Obras, t. 5, Aguilar, Madrid, 1964, p. 85). 
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