De la vida real:
Cuatro cronicas

Hemos agrupado bajo este titulo cuatro crénicas de cuatr
cuelas.

Pedimos en su dia a los interesados que nos contaran un:
mana o quince dias de su vida. Lo pedimos a bastantes m¢
los que nos han contestado. Y ahi estuvo nuestra primera
sorpresa: cuando creiamos pedir algo extremadamente :
resultaba en cambio una tarea complicada.

Narrar quince dias de la vida de una escuela es tarea comg
da por varias razones:

o a nuestros maestros les cuesta ponerse a escribir: no
una croénica, sino incluso la programacién quincenal;

o a nuestros maestros les da vergiienza hablar de su vida
creta: creen que eso no interesa a nadie, porque a los oj¢
todos la suya es materia insignificante;

o a nuestros maestros no les costaria escribir ni les daria
giienza contar sus cosas si tuvieran cerca de su trabajo d
alguien que de verdad impulsara su creatividad: como 1
tienen, viven muchas veces en la inercia.

La segunda gran sorpresa apareci6é justamente por el lado
trario: las pequefias cosas que todo el mundo hace en clas
sultan grandes cosas cuando uno las cuenta con cuidado, «
fiando la intencién que le dirigié y los resultados consegu
Tal vez sea la letra impresa, que siempre engafia; tal ve:
nuestra ilusion al recibir al menos cuatro croénicas. Sin en
go preferimos creer en la importancia de las cosas pequefia
chas con inteligencia y corazoén.



Estas son nuestras cronicas-testimonio.
Vienen de ambientes bien distintos.

La primera de una alqueria en Las Hurdes: escuela unitaria,
ambiente rural de subdesarrollo. Est4 después una nota méas bre-
ve desde un barrio obrero de Madrid, esta vez desde los ojos de
una maestra trabajadora en un colegio religioso. Desde un am-
biente semejante en Bilbao recogemos otra; en este caso escue-
la nacional. Y finalmente, porque no faltara, la visiéon aparente-
mente superficial de un alumno de COU, en un colegio religioso
de clase alta.

Son pocas crénicas. Nos habria gustado llenor con ellas todo es-
te nimero de Sinite. Pero de todos modos son suficientes para
expresar nuestro objetivo al recogerlas:

o invitar al lector a una reflexion concreta sobre la vida de un
maestro;

» llevarle, porque en Sinite actuamos «confesionalmente», a
relacionar lo cristiano con esa vida concreta;

o y estimularle a poner por escrito su trabajo, es decir, ayu-
darle a ser critico consigo mismo y a gozar con la visién de su
trabajo.

Una observacion antes de dejar a nuestros cronistas expresarse
con su propia voz. Se refiere a un género literario poco conocido
en nuestros centros de educacion: las crénicas pedagdgicas. An-
dan por el mercado, que nosotros sepamos, las siguientes obras:
Lodi, Mario, Crénica Pedagogica, Laia, Barcelona.

Lodi, Mario, El Pais Errado, Laia, Barcelona.

Bernardini, Albino, Un afio en Pietralata, Fontanella, Barcelona.
Fernandez Cortés, F., Escuela viva, ZERO-ZYX, Bilbao-Madrid.
Eliade, Bernard, La Escuela Abierta, Fontanella, Barcelona.

Merecen la pena.



1. Escuela Nacional de El Asegur (Hurdes)

Sentadas alirededor de la camilla, con los pies calentitos gr¢
al brasero, Angeles, Nieves y yo (me llamo Conchi) no sab
cémo empezar a darle forma a «esto» que hemos de esc
para SINITE.

Angeles y yo vinimos hace mas de un afio (cuando empe:
curso pasado) y Nieves, al comienzo de éste.

Vinimos sin conocer el ambiente directamente. S6lo un art:
y un libro nos dio conocimiento de la zona, y pensamos qu
ria bueno venirnos a vivir aqui, entre los «jurdanos», con
los, echar una mano...

El tinico medio que veiamos para entrar en este ambiente e:
escuela. Asi que como estaba excedente, pedi el reingreso ¢
provincia de Caceres, con objeto de luego pedir Hurdes.

Recuerdo que en la lista de plazas, empecé por lo «peor»
querias con unitarias mixtas, que queria decir, en general,
comunicadas, més atrasadas y... pocos nifios. En algunas ¢
acerté. En lo de los nifios no.

Si el encuadre geografico, social y cultural es importante ¢
labor de cualquier escuela, aqui es esencial por lo que tien
exclusivo, de tnico.

Sobre Hurdes se ha escrito, se ha filmado, se ha fotografia
se ha hablado mucho (tal vez demasiado). Asi que de la

no diremos nada, centrandonos mas en la alqueria donde

mos.

Asegur es una alqueria hundida en el valle del Hurdano, rc
da de montes (poblados de pinos y matorrales) que impide
sol derretir las heladas de !as umbrias. Las casas estan re
tidas en tres grupos: uno de casas de piedra y barro, con te
de lanchas, pegadas como lapas a la ladera; otros dos de ¢
nuevas (muchas a medias) con techos de teja; en uno de
grupos se encuentra la escuela, un edificio del tiempo de A
so XIII, plomizo, poco funcional y frio.

En el fondo del valle, unos mintisculos-huertos en los qu
cultiva patatas, hortalizas, legumbres y otras cosas para el
to de la casa; eso y algunos olivos es toda la produccién «
alqueria, lo que obliga a los hombres a salir al norte o a
tranjero a «ganarlo». Las mujeres se quedan cuidando los 1
tos, los gorrinos, las cabras (la «jacienda») y los «chica
en general sucios y poco desarrollados.



Los jovenes también salen; los chicos por temporadas; las chi-
cas, cuando terminan la escuela se van a «servirs. Asi que en la
alqueria predominan los ancianos y los nifios.

El dinero que se gana fuera, se invierte en construir casas am-
plias, enormes; como si se quisiera olvidar la estrechez de la
casa vieja, compuesta por una o dos piezas de techo muy bajo
y a veces sin chimenea.

Con las casas nuevas el aspecto de la alqueria va cambiando
poco a poco, pero la situacion es la misma: no hay fuentes de
produccién, no hay posibilidad de puestos de trabajo.

La gente no confia mucho en los planes del Gobierno para me-
jorar su existencia.

En este ambiente, la escuela desde su creacion, ha sufrido un
continuo cambio de maestros, llegando a estar sin él durante
largas temporadas.

Lo dificil del vivir agui ha hecho que los maestros pasen, pero
no se queden. Los mayores y los nifios acusan esta circunstan-
cia de tal modo que, a lo més que llegan es a leer y escribir con
bastante torpeza.

Fraga prometi6 el aiio pasado, la urgente ampliacion de los Ho-
gares de Auxilio Social de la zona y la creaciéon de concentra-
ciones escolares. Ni lo uno ni lo otro ha comenzado. ;Cuando
tendran los nifios hurdanos las mismas posibilidades que los de-
maés nifios espafioles?

Vienen a la escuela casi 50 nifios y nifias, mas o menos las fa-
milias que hay en el pueblo. De alguna casa vienen 4.

So6lo hay hasta cuarto curso; los mayores (11, 12, 13 y 14 afos)
van a cuarto. Los pequefos (5, 6 y 7 afios) a primero (un pri-
mero que es més bien parvulos, puesto que entran a la escuela
sin conocer las vocales). Los medianos (7, 8, 9, 10, 11 y 12 afios)
a segundo y tercero.

Al comenzar el curso vimos la conveniencia de tener aparte a los
pequefios, para atenderlos mejor. Y asi lo hicimos. Nieves y An-
geles se encargan de los pequeiios, y yo de los mayores.

Se habilité una habitacion de 3 x 4,40. Tiene dos inexplicable-
mente altas ventanas por las que entra poca luz y apenas ve-
mos el cielo... una especie de pequefia prision en que agitan sus
inquietas vidas los dieciséis pequefios; sin parecer, a juzgar por
su alegria, que se sientan prisioneros, pese a la total falta de
espacio. ..

Nuestras mesitas, aparecen dispuestas en forma de T: no cabe
otra posibilidad en tan poco espacio. Lia pizarra, bajita, de lineas



cuadriculadas, el franelograma para la fecha y tiempo atn
férico a gusto de ellos, los estantes del material, los gatitos
poster, los carteles multicolores de las nuevas palabras que
conociendo... Esta es la clase de los peques.

La clase de los mayores es enorme, llena de luz, con las par«
y el techo llenos de manchas de humedad; le da poco sol y h:
estos dias, que han arreglado el tejado, cuando llovia cai:
agua dentro.

Las mesas estan orientadas hacia las pizarras en forma de
y, pegadas a las paredes, hay mesas auxiliares con libros y
terial de las distintas areas.

Hay un armario con una pequefia biblioteca y con juegos.
un rincén, una casa hecha por ellos, de barro y piedra, que
bija la imagen de Jests.

Tapando la humedad de las paredes, carteles de distintos r
VoS,

El suelo es de madera y, cada vez que se mueve uno, parece
lo hace un regimiento.

Esta clase sirve también como Iglesia hasta que se termin
construccién de la que sera Iglesia del pueblo.

En estas lineas que siguen simplemente queremos contar
una manera cercana, el trabajo de una semana en la escuel

Lunes: CLASE DE MAYORES

Los veo correr desde el puente hacia la escuela, con sus r«
de colores chillones. Todos traen el pelo mojado, pegado -
cabeza. Es lunes y vienen casi limpios. Ayer, domingo, se re
daron.

«Fuenozia», «Fuenozia», «Fuenozia».

Hoy le hemos pedido al Sefior en nuestra oracién, que en
semana nos dé fuerza para ayudarnos un poquito més, para
rernos un poquito mejor.

No ha faltado nadie. Como el dia estd malo («los nublaos e
agarraos a las montafias»), los padres no han «dio» a acei
y ningln chaval se ha «tenio que dir» con las cabras.

iHay carteles nuevos en las paredes!

Los ojos miran alegres los colores, las letras...

Repartimos las responsabilidades de la semana:



Antonio - Matematicas.

Pili - Limpieza.

Mari - Naturaleza y Sociedad.
Manoli - Lengua Espaiiola.
Alfonso - Lectura.

Luzdivina - Trabajos manuales.

Los responsables cuidan del material de cada area: orden, lim-
pieza, etc.

Copian la ficha control y ponemos los planes de trabajo en la
pared.

ijLes encanta lo nuevo! No suelen expresarlo con muchas pala-
bras; si, en cambio, con gestos y, sobre todo, con los ojos y con
la. sonrisa.

Mientras expongo los temas de las distintas materias en las que
han de trabajar, muchos se impacientan: Quieren empezar a
trabajar con las fichas. Cada ficha (sobre todo las de Naturaleza
y Sociedad) es para ellos una sorpresa. Hay veces que abren
los ojos y se llevan la mano a la cabeza y «trincan» a su com-
paflero para que éste se dé cuenta de un dibujo, de una pregun-
ta...

Las fichas se les confecciona, aprovechando algunas ya hechas
por distintas editoriales «inventando» cuestiones acordes con el
ambiente, etc.

Pienso-que silas fichas realizadas en una editorial determinada,
tienen inconvenientes de adaptacién al ambiente, al nivel social,
cultural, etc., estos inconvenientes aqui se hacen méas palpa-
bles; los mismos libros son, a veces, mas que ayuda, una difi-
cultad a salvar, debido al vocabulario, ilustraciones, valoracio-
nes, que se dan de tortas con el ambiente que estos nifios viven.
Seria ideal que, en nuestra extensa y variada Espafia, las edi-
toriales se «localizaran» en provincias, e incluso en ciertas co-
marcas con caracteres claramente definidos. ;Pero... claro, eso
no seria rentable!...

Antes de empezar el trabajo personal y poner la fecha en su
cuaderno, estudiamos una serie de palabras aprovechando unos
errores de la semana pasada y la circunstancia de estar en oto-
no: bellota, ocurrir, avellana, nabo, llamar, zanahoria, rabano.
Las copian de la pizarra, con minlisculas y con maytusculas.
Las leemos: «No, no; ‘arveyana’ no; a-ve-lla-na, a-ve-lla-na».
Después, en un dictado, recogemos estas palabras.

Y... hasta el recreo: trabajo personal. Mientras, trabajo con los
cinco que no saben leer y escribir.

A cada momento viene uno: «Conchi, ;qué pongo aqui?»; me
llama otro: « jCoémo hago esto?».



No son capaces de trabajar con una cierta autonomia. Sélo ¢
gunos de tercero y cuarto se organizan un poco en su traba]
Serafin, con su jersey amarillo chillon, lleva ya un rato con
diccionario en la mano frente al «alfabeto guién mural»: ;E
descubierto en el diccionario un amigo que le aclara dudas,
continuamente lo consulta!

La falta de vocabulario, motivada en gran parte por la falta «
imagenes, les entorpece el trabajo.

Después del recreo repasamos algo de lengua: van construyenc
frases orales, que analizamos todos. El contenido de las frase
muy zoolégico: «El burro blanco rebuzna», «La cabra colo
corre», «El patino vuela poco».

Los mayores introducen pronombres, adverbios, preposicione
Al salir, después de haber revisado la actitud de trabajo dura:
te la mafiana, me dice Dolores: «Yo quiero ser responsable, cc
la Pili, de la limpieza». Y, contentas, van a echar la papele
por un paredén a un barranco, que guarda dia a dia trocitos «
escritos escolares, viruta de «aguzar» los lapices, alguna ca
tafia mordida... A la vuelta, José Luis (seis aflos, probable de
cendiente de Atila), de una patada les tira la papelera al b
rranco... Todo termina con un puchero y dos besos... y la pap
lera vuelve a la clase.

Por la tarde, mientras van haciendo los de tercero y cuarto tr:
bajo de matematica, corrijo, uno a uno y con ellos, los dictadc
de los de segundo. Aprovecho las palabras equivocadas para p
nerles unas frases de caligrafia.

Los de tercero y cuarto comienzan una lamina de dibujo. £
trata de un esquiador bajando por la pendiente de un mont
iUn poco desproporcionado ha quedado! ;Sera del frio que tien:
Dolores y Pili (Primero de E.G.B.) estan ilusionadas con st
«primeros trabajos de mayores». Se trata de unas fichas senc
llitas en las que tienen que leer y completar alguna frase.

Se termina la escuela. Todos marchan a sus casas. Pocos ira
hoy con las cabras porque el dia estd ya oscuro. Se quedar
«en vera de los tizones».

Son las 8 de la tarde. Ahora, mientras escribo esto, los chicc
mayores, en su primer dia de clase, hacen una prueba de di
tintas materias, para comprobar su nivel. Son chicos de 14 a 1
afnos que terminaron la escolaridad en quinto, cuarto, y la m:
yoria en tercero.

Estan atentos a sus ejercicios. Quieren sacar el Certificado ¢
Estudios. Todos han salido fuera a trabajar: a las patatas, a |
remolacha, a la vendimia. Asi es la vida de estas gentes. Sale
de la escuela y, a continuacion, salen de su tierra «a ganar pi
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setas» porque aqui no hay puestos de trabajo. Luego, cuando
hagan la «mili», unos se quedaran fuera; otros, generalmente
los menos dotados, vendran a hacerse una casa, se casaran, sal-
dran por varios meses a ganar dinero para seguir la casa, vol-
veran a salir, regresaran de nuevo con la situaciéon de terminar
la casa. Y después... ;Se repetira la historia con sus hijos?
Mientras escribo esto, los miro y pienso. En todo este tinglado
de sus vidas ;qué pinta la escuela? Han estado en ella durante
ocho afios, con casi otros tantos maestros. Han llegado a ter-
cero, a cuarto; alguno, rarisimo, a quinto; saben apenas leer y
escribir. Ahora vienen para sacar el Certificado, porque «para
el trabajo, es bueno tenerlo». Muchos no lo podran sacar, por-
que no tienen capacidad; otros lo sacaran y posiblemente se
presenten a examenes de guardia civil... Y la pregunta insisten-
te: ;qué pinta la escuela?... ;qué pinta la escuela en esta al-
queria, en ese barrio obrero conflictivo, en esta nuestra socie-
dad?

CLASE DE PEQUENOS

Llueve.

Suena el pitido segundo de llamada a escuela y van entrando los
peques, casi todos bien remojados por la constante lluvia.
Entran sonrientes: «;Fuenozia...! ;Fuenozia...! ;Fuenozia...!
Parecen felices...

Mientras llegan los rezagados, surge la conversaciéon de unos
con otros, de todos con todos.

Santiago entra, y me llama la atencién su jersey extrafiadamen-
te limpio, s6lo con la huella del desayuno reciente:

—;Ves qué limpio vienes, Santiago?

Pronto mi desencanto: bajo el jersey, reconozco la camisa su-
cia, sucisima, por la que le habia llamado la atencién la Gltima
tarde de la semana anterior... Leccion ocasional: limpieza de la
ropa, por fuera y por dentro; y, para ello, limpieza de nuestro
cuerpo que es el que mancha la ropa por dentro... Enseguida
brincan las voces de unos y otros:

—Yo me lavé ante de veni a escuela, el gafién, y la cara, y las
manos y lo juido; con agua que m’a calentau la mi mama en
la lumbri —dice Tere—.

—iY yo tengo la manu limpia!

—iY yo también me lavé!

—iY yo... Y yo... Y yo...! Repiten casi todos enseiiando las
palmas de las manos, méas limpias unas que otras.



—;Muy bien! Les animo. ;Si estdis mucho méas bonitos lir
pios!... Bueno, y ;c6mo habéis pasado el sabado y el doming«
—iBien!, —sonrien timidos—. Pero yo tenia mucha jana 1
veni a escuela —dice con brio Mari—.

—iY yo también!... ;Y yo...! —todos responden a la vez-
con una alegria admirable en los ojos.

—Y yo he dio ayé pa lo Casare, en casa de mi tia, pal bauti:
del mi primu, —dice Maria Cinta—. Y afiade: y no vine a
a misa a la escuela.

—iYosi...! ;Yo también...! ;Y yo...! ;Y yo...! De nuevo la ¢
garabia del querer ser protagonistas.

—iY yo canté! Tenemos que aprender muy bien muchos cantc
para cantar en la capilla cuando ya esté terminada.

—Si!... ;Si!... ;Si!... palmotean felices.

—Y... ;a quién vamos a bautizar cuando se inaugure la Iglesi:
— Al mi hermano GRABIELIN! —dice Seve— apresuradame
te y con luz en los ojos.

—iY a la mi hermana Merce! —ahade—, también con pris
José Luis.

—iY a la mi hermana!

—iY al mio!

—1Y al mio!

De nuevo casi las dieciséis voces, deseando protagonismo.
—No— les digo. S6lo Gabrielito va a ser bautizado ahora. Lu
otros nifios ya estan bautizados ;no os acordais?

—iSi! —se conforman—.

—Y yo tengo jana de que vayamu a misa a la capiya —sig
Mari—.

—iY yo también! ;Y canteremu!

—iY yo!, de nuevo los dieciséis, que no saben alin razonar
porqué de lo que dicen, de lo que quieren; simplemente dice
y quieren.

Les entusiasma el cantar, aunque no tengan ni ritmo ni capac
dad de cantar la mas simple melodia. Son oidos totalmente vi
genes, pero enamorados del cantar. Algo, muy poco aun, se ¥
consiguiendo. Hay que tener confianza.

Intentamos al fin disponernos para rezar; les gusta santiguars
ya casi todos lo hacen sin equivocarse, y rezar el PEDRENUE;
TRO, todavia con muchas equivocaciones.

Estan algo alborotados atn; les cuesta pasar de la conversacié
un poco larga quizas, como de lunes, a la tranquilidad de es
primera oracién al Padre de todos... Pienso que este Padre h
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bra recogido como oracién la conversacion inocente, espontanea,
alborozada, de los pequefios.

Daniel, uno de los nifios mas inquietos, estd ya con los brazos
cruzados y totalmente tranquilo:

—;Qué bien, Daniel! Todos se fijan en su formalidad; él parpa-
dea, serio y satisfecho, y se afirma en su postura ejemplar.

El reconocimiento publico de sus cosas buenas les espolea y
estimula.

Rezamos. El encargado del franelograma, coloca en él la fecha,
tras haberla recordado entre todos y reconocido en los carte-
litos. Antes hemos tenido nuestra leccién de repaso de ntimeros
y letras reconociéndolos en los distintos carteles de dias y me-
ses:

—iel 1!, el 4!, ;el 6!

—ila s!..., jla de mama!..., jla de tomate!..., ;la n!...

van diciendo con gran algarabia, como siempre, e interés.
Leemos también algunas palabras ya conocidas que voy ponien-
do en la pizarra y salen ellos a escribir otras que yo les digo y
que entre unos y otros se van construyendo.

Nos disponemos para la escritura individual: el reparto de los
cartelitos con «los sus nombress y cuadernos.

Escriben y cantan...

Escriben y se «rasgufian» el cuaderno...

Escriben y se quitan el 1apiz, la goma...

Trato otra vez de explicarles como al escribir es preciso que
estén muy atentos a lo que escriben.

—Cuando escribimos y hablamos o enredamos, o jugamos, no
puede salirnos bien, ni sabemos qué estamos escribiendo.

Las llamadas para que se les revise lo que hacen son continuas;
a pesar de estar constantemente pasando de nifio en nifio para
atenderles, la procesion de dos o tres detras es ininterrumpida...
En nuestra clase no cabe la mesa del maestro, pero es que seria
si la hubiese, un trasto inutil.

Los tres veteranos (empezaron ya el curso pasado) combinan la
escritura con elementales reuniones de conjuntos...

Algo cansados ya, trabajan un rato con plastilina: botellas, va-
s0s, «jongos», «maquinas» (parecen impresionados con una ma-
quina excavadora que ha trabajado unos dias en la alqueria,
y los chavales disfrutan modelandola y jugando con ella), ar-
boles, letras, nimeros; variedad impresionante de trabajos, que
ensenan satisfechos. Recogemos las bolas de plastilina, los man-
telitos de plastico y... jal recreo!



A la vuelta cantamos... Hoy estan mas alborozados que de o
dinario porque he llevado la guitarra...

Recordamos la letra de las canciones, explico el significado «
lo que no saben, siempre con su colaboracion, y «cantamos
surgen polifonias disonantes, palmadas arritmicas, gritos a-m
lédicos... a pesar de que, poco a poco, en lo que llevamos ¢
curso se les nota algin avance. La guitarra ayuda algo mas
ritmo... Quisiera tener mas manos: para tocar, para mimica.
Ellos estan felices... Yo llena de interrogantes, pero contagiax
de su alegria. La lectura individual, trabajo de destreza manu
con recortado de tijeras, y trazado de lineas diversas; narracic
y comentario alborozado de un cuento; el rato de juegos ed
cativos y de escritura en su cuaderno ha constituido el traba
de la tarde. Una tarde que ha acabado con nueva algarabia p
el canto de accién de gracias: Te damos lasgracias Sefior p
las manos...

MARTES: CLASE DE MAYORES

Esta noche ha llovido con fuerza. El rio Hurdano baja muy cr
cido, las fuentes se han roto y los regatos se han limpiado
fondo. Poco antes de entrar a ‘escuela ha parado; todo el va!
era brillo y verdor: multitud de regueros corrian hacia abajo
busca de agua compailera... Los chicos que salieron pronto -
sus casas vienen algo mojados.

So6lo falta Ascen. Cuando terminamos de rezar le pregunto a :
hermanita. «Estd pa donde mi agiiela»...

Aqui las nifias mayorcitas van a dormir con sus abuelas que 1
ven solas:

Ascen con la tia Josefa; Mari Carmen con la tia Juana; Man
con la tia Magdalena. Y como no tienen reloj, si la mafiana es
oscura se creen que es mas temprano. Cuando estdbamos est
diando las palabras, llega Ascen: «Fuenozia, es que mi est
lavado».

Ascen tiene 11 afnos, todavia no sabe leer. Tiene una imposibi
dad total de identificar el sonido de las letras con su image
Copia perfectamente, pero no lee ni escribe. El curso pasado
admitieron en un colegio de educacién especial, pero el pad
no quiere enviarla, dice que es un colegio de «tontos y locos
Ascen, cumplird 14 afos, saldrd de escuela y seguira trabaja
do (ya lo hace) en los huertos.

Como Ascen hay varios nifios més. Miro a Sagra y a Luis: :
distinguen las vocales; llevan 5 y 4 afios respectivamente en

5



escuela. Carmen, que ha conocido a cuatro maestros, esti apren-
diendo a leer y escribir. Luzdivina, con 3 anos de retraso fisico
y mental.

En general, los chicos son torpes: el medio geografico, el am-
biente socio-econémico conduce a ello. Aparte hay casos de sub-
normalidad, debido muchas veces, al bocio, al alcoholismo, etc.
Después del recreo, explicamos unos problemas de matematicas.
Hoy son todos a base de sumas, muy cercanos a ellos. Cualquier
cuestién de logica, de relacién, es para ellos como una ecuaciéon
de tercer grado. S6lo Alfonso y Mari Carmen (los dos estan en
cuarto) contestan; ella si se trata de algo que requiera cierta
dosis de mecanica; él con bastante capacidad de relacion.
Jestis se ha tapado los oidos y ha perdido la mirada. ;En qué
mundo estaria? ;de qué mundo habra querido huir?

Por la tarde, por grupos pequefios, repasamos técnicas de su-
mas, restas, multiplicaciones y divisiones.

Los de Cuarto estan revueltos. Se traen algo entre ellos, no con-
sigo saberlo. Son muy reservados; al contrario de los pequefios
que todo lo dicen, son abiertos, expresivos, espontaneos
Algunos mayores contestan con monosilabos y con gesto enfa-
dado.

Sagra, cuando la llamas o te acercas a ella, se sobresalta.

Son nifios acostumbrados a palizas, en la casa, en la escuela, en
todos sitios se les ha hablado en ese lenguaje. El lenguaje del
carifio no acaban de entenderlo. AtUn se rien ante un gesto de
carifio hacia ellos... Son algo reviejos y misteriosos. Recuerdo
algo que lei de José Maria de Lilanos: «Creo en los nifios a los
que siempre temis.

Después de un rato de lectura individual (cuentos, historias)
una pequefia conversacion: amigos de Dios en el Antiguo Tes-
tamento. Del primero que se acuerdan es de Moisés. Salimos.
Cae agua con gana.

CLASE DE PEQUENOS

Falta alin un buen rato para la hora de clase, y a pesar de que
no cesa de llover, ya hay chicos jugando en la puerta de la es-
cuela; entramos y algunos llegan con retraso, los dias nublados
se quedan sin su tnico reloj «el sol».

Rezamos, y el primer momento del dia lo dedican siempre a
contarme los chismes del pueblo: Toflo me dice «Esta mafiana
ya han estado los hombres remondando los canchales porque
abajaba mucha agua»; Seve: «mi gallineru s’a llenau d’aguas...



Mari Carmen, que es la encargada esta semana de poner la
cha en el franelograma, lo hace con mucha alegria, Seve le ¢
vierte que hoy es martes y me dice «Yo lo sé porque los cont
Pregunto quién se acuerda de un cuento que les narré ayer
entre José Luis y Maria Cinta empiezan a contarlo: «Enante
pajarino va onde la mimosa» «Casi brincando casi volando p
que tenia el ala jeria». «Aluego endispués le dijio»...
«Haciba mucho frio»...

Les gusta mucho que se les cuente algo, y atienden bien;
trato de que ellos me cuenten cosas, ya que, gracias a eso, v
conociendo su vocabulario.

A todas horas me preguntan si va a haber clase por la tard
al dia siguiente; les encanta venir, y que alguien les preste at
cién; el dia que no vienen, sus padres y hermanos mayores m
chan a los huertos y ellos quedan solos todos el dia. Hacen
un poco de lectura colectiva y algunos salen a la pizarra y
criben palabras que entre todos le ayudamos a componer.
Hacen escritura y lectura individual y salimos al recreo.

A la entrada trabajan con plastilina que les gusta mucho, mi
tras pongo miusica clasica.

Para terminar la mafiana cantamos un poco, ya van aprendi
do a hacerlo y eso les entusiasma; hasta hace unos meses cu:
do vinieron a la escuela por primera vez, nunca lo habian
cho.

Esta tarde, después de un poco de trabajo personal y colect
de escritura, han hecho un trabajo manual de clasificacion
tamafios, les parece mentira verse con tijeras y botes de ¢
en sus manos.

Le damos las gracias al Sehor por el dia y todo lo que hen
hecho y marchan a casa con «el su libro» para leer un p
esta noche.

MitrcoLEs: CLASE DE MAYORES

Sigue lloviendo.

Hoy al estudiar las palabras ha ocurrido algo bastante norr
para el ambiente en que se mueven estos nifios.

Siempre estudiamos las que para ellos tienen dificultad o1
grafica. Por ejemplo «sandalia» (ellos dicen «andalia»), «l
go» (ellos dicen «aluego»), «preocupar» (ellos dicen «apreo
par»), etc.

Cuando hemos llegado a esta palabra, les he preguntado:



—;Qué es preocupar? Responde José Manuel, 12 afios, tercer
curso:

—Cuando uno se preocupa.

—;Por qué nos podemos preocupar?

—Por un animal que se pone malo... por las cosas.

—:Y por qué mas?

— ¢No nos preocupamos por las personas?

—Si, también por las personas...

Mientras los de tercero y cuarto realizan trabajo personal, los
de primero y segundo hacemos lectura colectiva e individual.
Luego tenemos una conversaciéon aprendiendo palabras nuevas:
«palacio», «clinica» y «castillo», que necesitaran para hacer un
ejercicio de lenguaje. Van pasando fotografias y las van obser-
vando:

—iAy, qué bonito!

—iQué hombre tan chiquino!

—iAy madrita, qué grande!...

Les gusta mucho observar fotografias. Sus ojos sélo han visto
estas montanas, estos diminutos huertos. Nunca han visto ni
un barco, ni un tren. Pocos han ido a la ciudad més cercana. No
han visto ni un jardin, ni una plaza, porque en nuestra alqueria
no la hay: es el puente el que realiza la funcién propia de ella:
alli para el furgén que trae comestibles, alli «tio Enriques (el
correo) recoge las cartas de un mintsculo buzén puesto sobre
un palo torcido; alli se habla de lo que dan a éste de paga, de lo
que cuestan las materiales de construccion, de la paliza que men-
gana le dio «al st chico» y otras cosas de las que el puente es
el tinico que guarda el secreto.

Asi pues, las imagenes las reciben como regalo: tarjetas, re-
vistas, cuentos, carteles, dibujos, les abren las puertas del mun-
do que hay mas alla de estos montes.

Tenemos un proyector que no usamos, porque la Gnica coleccion
de filminas que hay, versa sobre «circulacion vial». No sé a
quién se le ocurriria, que aqui los nifios necesitan conocer las
sefiales de tréafico, los seméaforos, cuando ni siquiera la carretera
estd sehalizada ;Otra muestra de la frialdad del sistema educa-
tivo!

Pienso que la escuela como instituciéon de la funcion educativa,
no vale. El mismo aspecto centralizador de su organizacion: la
capital es la que manda, la que exige, la que urge, y también la
que no atiende, la que escurre el bulto, porque a su vez Madrid
manda, exige y urge, pone de manifiesto el tinglado burocratico
y la poca valoracion de la persona (educando y sociedad en gene-
ral). La escuela viene a ser como una pieza mas de una organi-



zacién estatal; un apartado bastante uniformado: la forma
que se recibe en las escuelas de magisterio, las normas de las
tintas delegaciones e inspecciones, los edificios, la misma sc
dad, que «pide» una escuela que «ensefie» para sacar un ti
para colocarse mejor, para ganar més dinero. Y de esa pieza
de salir, porque para eso estan, individuos que encajen biel
las otras piezas, tan uniformadas y violentas como ella: el ¢
cito, la fabrica, la oficina, el campo, el urbanismo, etc.

Y mientras... seguimos en «esta escuela nuestra». Y lo bt
(0 ;no sera lo bueno?) es que Agustin (9 afios) viene conte
Hoy mientras trabajaba, cantaba bajito. Se ha acercado a d¢
yo estaba atendiendo a otro chico y seguia cantando:

— ;Estas contento, Agustin?

—Si!

—¢Y por qué estds contento?... Sonrie, levanta los hombr
——,;él‘xe’ da vergiienza decirmelo?

—Si!

CLASE DE PEQUENOS

Hoy a la llegada, la primera noticia que me cuentan es que
patinos de la Cristina no han subido esta noche a dormi
corral, se han quedado en la agua». Tere dice que los st
siempre suben y esperan en la puerta hasta que su padre les :
el corral.

Un ratito antes del recreo, empezamos a aprender una canc
salgo con ellos a jugar a la era y aprovecho para que al mi
tiempo vayan aprendiendo algo de ritmo; la clase es tan pe
fla que nunca podemos hacer nada de este tipo, se vienen con
otros Pili y Dolores, que hace poco van a la clase de los mayc
y, aunque eso las hace sentirse importantes, pienso que sie)
nostalgia de los pequefios.

A la hora de salir les hablo de como debemos cuidar los jut
de la clase, que son para todos y que cada uno debe poner el
yor empefio en que estén limpios y cuidados. Pues bien, sali
y Seve con un poco de plastilina que se ha agenciado de la es
la, les llena la cabeza a Mercedes y a Pili jsermén perdid
Esta tarde han hecho un ejercicio de orientacién; en una lan
aparecian varios pinos, cada uno de los cuales llevaba una |
en sitio diferente, uno en el suelo a la izquierda, otro en las
mas a la derecha, etc....

Les cuesta mucho orientarse; a Agustin y Santiago les han |
dado algunos pinos acostados; a José Antonio trataba de hac



comprender que, arriba, a la derecha, no iba el que tenia la
pifia en la rama, sino en el suelo; él con toda sencillez le dio la
vuelta al arbol y lo puso con las ramas hacia abajo para que es-
tuviese la pifia en el suelo...

JUuEvEs: CLASE DE MAYORES

El agua ya esta haciendo mal a las aceitunas. Lleva varios dias
lloviendo. Hoy no hemos estudiado palabras. Sin embargo si
hemos hecho dictado. Se trataba de la pesca. Luego, los de se-
gundo han hecho un dibujo de lo que hemos dictado y explicado.
La pesca de bajura y la pesca de altura. En un momento, las
reglitas que hay en el rincén desaparecen. Todos quieren tener
una y les cuesta mucho dejarla al compafero. Agustin le pone
cara de ogro a Luzdivina cada vez que no encuentra algo ense-
guida, porque piensa que se lo han quitado.

Mientras que los de tercero y primero hacen trabajo personal,
y los de segundo el dibujo, con los de cuarto, y delante de un
mapa fisico de la peninsula, estudiamos las costas. Buscan, se-
fialan, leen, repiten...

Al rato se les ve cansados.

— ;Estais cansados?

Se rien... —jNo!

No me alargo més. En su sitio, comienzan unos ejercicios sobre
las costas. En el Giltimo rato, una explicaciéon para todos, uniendo
los temas de Naturaleza y Sociedad que estan estudiando en
cada curso; las costas, técnicas de pesca, los barcos, los pe-
ces...

Tomas ha dibujado en la pizarra una red de arrastre con gran
dinamismo: —;Muy bien, Tomés!

Se quedan a leer Sagra, Luis, Pili y Dolores. Estas tltimas avan-
zan poco a poco. Sagra y Luis son incapaces de avanzar.

Por la tarde, después de un rato de cuentas, hacen un trabajo
manual, con cartulina; se trata de barcos.

Terina y Luzdivina, a pesar del dibujo en la pizarra y de la ex-
plicacion, colocan las velas al revés.

Los de tercero le han colocado hasta un radar. Algunos trabajos
han quedado bonitos.

Los de cuarto comienzan con cartulina un mapa de Espana para
estudiar sus costas. Algunos se han llevado el trabajo a casa.
Otros, la mayoria, han preferido dejarlo en la escuela para colo-
carlo por las paredes. Les he dicho que los dejaran en sus mesas,
que mahana los colocariamos. Cuando se han marchado, he



observado que los pocos que han llevado el trabajo, son los
se sienten mas aceptados en sus casas.

Mafiana, colocaremos en las paredes «los sus barcos» y ellc
sentiran orgullosos cada vez que los miren.

CLASE DE PEQUENOS

Hoy ya es jueves y a los chicos se les nota: en la ropa (alg
vienen tremendamente sucios y no puedes exigirles que se
muden» porque tienen poca ropa y como hace dias que no
de llover, la otra la tienen mojada) y también en los animo:
a fin de semana suelen estar mas inquietos, les hace falta el
canso de sabado y domingo.

Falta Maria Cinta, ha ido a la ciudad a sacar «los afotos»
el libro escolar.

Los carteles de la fecha estan bastante estropeados y le
dicho que vamos a hacer otros nuevos; he preguntado com:
quieren y después de discutirlo hemos llegado a un acue
los dias de la semana iran en verde, los meses en amarillo :
nimeros de los dias en azul; teniendo en cuenta que el fra:
grama es rojo, muy coloreada va a quedar la cosa, pero ell
quieren asi.

Nos hemos tenido que quedar sin recreo, llovia mucho, ellos
rian ir a jugar a la era como ayer y yo les dije que no se ¢
sallir por la lluvia a lo que Tofio contest6:

—3i no hay recreo ahora, lo hacemos a la tarde...
También llovia y no pudo ser.

Me gusta que ellos se sientan con libertad para expresar lc
piensan, pero la verdad que muchas veces no sé guiar la
por el terreno de la democracia y termino aplicando la dictac
y es algo que no me gusta; todos los dias por la mafiana int
hacerme un programa del que esté fuera el autoritarismo,
no siempre lo consigo...

Esta tarde han estado jugando con rompecabezas, y alg
otras cosas, como juegos de parejas, dominé de figuras, etc
encanta, sobre todo, cambiarse de sitio, e irse a jugar co
compafiero preferido.

Ya para terminar, les he sugerido dar las gracias a Dios :
pontaneamente:

Tere: Porque en la escuela aprendemos muchas cosas.
Isabel: Por los juegos.

Daniel: Por la plastilina.



Mercedes: Porque cantamos.

Y un largo etcétera.

Seve me ha confesado esta tarde que prefiere que lo llame Seve-
riano, porque «Seve» es de pequefios.

iAh! me olvidaba, Isidro, Tere y Severiano estan muy contentos
porque han empezado su primer cuaderno de sumas; se sienten
mayores...

VIERNES: CLASE DE MAYORES

Después de rezar hemos estudiado algunas palabras nuevas, y
otras ya conocidas: después, antes, hoy, ayer, botas, bastante...

Decimos el significado, las pronunciamos, buscamos derivados,
sin6nimos, anténimos: ellos ponen ejemplos:

—Las botinas son chicas.

—Enante me fui pal giierto.

—No, no; antes me fui al huerto...

Intervienen todos. Siempre ocurre asi: cuando se trata de po-
ner ejemplos con frases cortas, todos intervienen, incluso aque-
llos que son incapaces de entender lo que estamos hablando di-
cen alguna palabrita. Pero cuando se trata de dar alguna opi-
nién, de intervenir en una conversacion, de poner en comun algo
de su trabajo, etc., entonces las caras se quedan medio sonrientes
y las bocas calladas. Son reservados, misteriosos... les encanta
que les expliques cosas, que les cuentes historias. Son pasivos,
retraidos.

Luuego, cuando salen, les oigo comentar por lo bajo, o dar gritos
que nunca acabo de entender. Si salgo con ellos, los comentarios
disminuyen. ;Sera que la escuela se les presenta como un medio,
no apto, de expresién? En cambio, los chiquitines, todo lo di-
cen, intervienen en la conversacién, preguntan cosas que ni ima-
ginas.

Al salir he ido con Florencio, José Manuel, Alfonso, Tomas
y Luciano a atar la parra que se habia caido y hemos quedado
en que, en la época de la poda, la llevaremos al huerto.

Esta tarde, los pequefios en «los sus cuadernos» han hecho cali-
grafia.

Los mayores han trabajado en matematicas y después todos he-
mos hecho cuentas en la pizarra. Han ido saliendo a colocar al-
glin nimero, a explicar alguna operacion. En esto tambiéu inter-
vienen todos; hasta los mas pequefios cuentan con rapidez con
sus dedos para decir antes el ntimero.

A media tarde he visto a Carmen con los mocos colgando.



—~Carmen, ;y el pafiuelo?
—No lo tengo...
Le doy un pafiuelo de celulosa para que se limpie.

Al salir... como casi todos los dias, leccion de limpieza. I
los mocos.

—E] lunes traéis todos vuestro pafiuelo, porque si nos limpis
la nariz con la mano (asi suelen hacerlo las personas mayore
;qué pasa luego, Ascen?

—Que ponemos negro el cuaderno y el libro y to.
—Tampoco nos tenemos que limpiar con el abrigo (llamar
cualquier tipo de jersey) ;Qué pasa si nos limpiamos cc
abrigo, Jests?

—Que lo ponemos sucio.

—iClaro!, asi que el lunes, os traéis todos un pafiuelo o un
pito limpio para sonaros la nariz ;De acuerdo?

—Si!

Damos gracias al Sefor por la lluvia que ha roto las fuent
por todas las cosas buenas que El nos da.

CLASE DE PEQUENOS

Hoy, mientras estan en la fila, antes de entrar a la escuela,
ria Cinta me dice que se ha sacado «los afotos» pero que r
los han dado, ya los mandaran.

Entramos en la clase y me cuenta lo que vio ayer, lo que m:
gust6 de su visita a Ciudad Rodrigo son los borreguinos
vio por el camino.

Hacemos escritura y lectura. Mari Carmen, que hace sélo
meses que viene a la escuela, ya hace reuniones de conjunt
estd muy contenta, su padre trabaja en casa con ella toda:
noches, y se nota.

En la hora de recreo, rapidamente, desaparecen todos y se
a la obra de la Iglesia; a la llegada Felipe y Agustin me ¢
que han estado subiendo tejas.

Trabajamos un poco con la palabra «tejas y ellos la hacen
plastilina, luego cantamos un rato y hacemos ejercicios de r
con palmadas, se entusiasman...

Por la tarde, trabajan un rato en lectura y escritura, hace
un ejercicio de orientacion y hoy los cuentos los repart
(siempre coge cada uno el que prefiere) ; todos quieren «el «
vaca»; los ojean y se los cambian entre ellos.

Ya, recogemos, Severiano, que es el encargado esta seman



los cuentos, los deja muy ordenados; Tere, encargada de la lim-
pieza, borra la pizarra y pasa el pafo a las mesas. Ya esta todo
en orden.

Comienzo a intentar explicarles que el domingo préximo es la
fiesta de Cristo Rey; para ello les pregunto si ellos saben lo que
es un rey:

José Luis: —Un hombre que teniba una cosa en la cabeza!
Tere: —El rey de Espafa.

En vista de que por ahi no llego a donde quiero les pregunto:
« ;Vosotros sabéis lo que hace un rey ?».

Mercedes: «Colar la leche».

Tere: «Mirar a la reinax».

Santiago: «Hacer bizcochos».

Aun no comprendo qué idea se hicieron de mi pregunta. Bueno,
al fin llegamos a la conclusion de que Jesus es quien manda en
todo, desde las estrellas hasta los animales, pasando por todo
lo que ellos quisieron decir.

Antes de irnos, les encargo que para el proximo lunes, traigan
hojas de arboles para hacer un trabajo, cada uno dice la especie
que va a traer, pasando por carrasquina, brufial, boyuna... Ellos
saben mejor que yo los arboles que tienen hoja ahora; y mar-
chan a casa deseando que sea el lunes para traer las hojas.

SABADO

Hoy, como casi todos los sdbados, ha venido un grupito de chi-
cas, algunas cosen, y las mayores hacen ganchillo, mientras tan-
to les pongo musica y ellas comentan cosas; que si han visto una
pelicula en la television del bar o si fulano se ha comprado un
motor para subir agua del rio...

Al terminar, las que no tienen que marchar a hacer «los ofi-
cios» se quedan, y entre todas limpiamos un poco la escuela.
Aunque la actividad no es mucha, ha aumentado algo en relacién
al curso pasado: Al comenzar el curso comian en la clase, cuando
les parecia bien salian y no volvian; les daba risa levantarse a
tirar un papel, «aguzaban» los lapices en su sitio... Si uno se
levantaba por unas tijeras o a coger una revista o un diccio-
nario, los demas lo seguian con la mirada; y el «valiente», des-
pués de soportar todas las miradas y algunos comentarios, vol-
via a su sitio, nervioso, y rompia a reir..., risa que se contagiaba
rapidamente.

Este curso ya no ocurre eso, pero se nota en ellos la «herencia»



de cambios continuos de maestros; matricula excesiva,
liario inadecuado, escaso material.

Con los pequeiios es bastante diferente. Es empezar desd
principio, sin que haya en ellos reacciones propias de n
acostumbrados a estar cohibidos en su sitio, al palo y a ila
periencia desagradable que supone la educacién en esta z
donde los chicos de 12 6 13 afios ya son conscientes de qu
escuela no ha servido de nada para ellos porque inevitablem
saldran a trabajar en lo que nadie quiere, o se quedaran a «e
par terrones».

CoNCHI MUNOZ



2. Colegio Doctrina Cristiana, Madrid (Tetuin de las
Victorias)

Nueva quincena y nuevos animos por parte de todas.

Al entrar en clase se nota el alboroto correspondiente después
de dos dias de fiesta y como ya es habitual los lunes comienza el
didlogo para contar las experiencias del fin de semana. Al prin-
cipio todas quieren hablar a la vez pero al transcurrir los prime-
ros minutos se van serenando después de recordarse unas a
otras el respeto que se deben entre si.

A medida que van exponiendo experiencias las caras van refle-
jando el interés que sienten por los hechos.

Son familias de un nivel econdémico muy bajo y la mayoria se
limitan a salir a jugar a la calle o jugar en casa con hermanos
o primos y quizas por este motivo todas escucharon con mucha
atencion cuando Isabel conté como saliendo a la calle vio una
nifla que tenia una bicicleta nueva muy bonita. No lo pens6 mas,
se la pidi6 y le dejo dar una vuelta «muy pequeia». Al verse con
la bici decidi6 irse més lejos y alargar la vuelta. Cuando volvié
vio que la nifia habia llamado a sus padres pensando que se la
habian quitado. Isabel al ver a «toda la familia» dejo la bici
antes de llegar y salié corriendo hacia su casa.

Los comentarios fueron de todo tipo y propusimos juzgar el he-
cho en comun. Partimos de la pregunta ;Actué bien Isabel?
Ella se apresurd a contestar: No lo sé, pero me lo pasé feno-
meno.

M.* José: Yo creo que hubiera hecho lo mismo. Me encantan las
bicicletas y siempre se las pido a los chicos de mi barrio para
que me dejen dar una vuelta por ahi.

Mercedes: Yo creo que la otra nifia se qued6 muy triste pen-
sando que no se la devolvian. Hay que pensar también en ella.
Pilar: Pero ella la tiene todos los dias.

Consuelo: Es que también depende cémo pensara Isabel, c6mo
era la vuelta que habia dado porque a ella le podia parecer pe-
quefia.

Isabel: Yo creo que tardé mas de lo que me habia dicho pero
se iba de bien...

M.: Carmen: Yo creo que tampoco es para llamar a sus padres
porque tardara un poco, aunque Isabel deberia haber tardado un
poCo menos.

Pero en sus semblantes se reflejaba una cierta «envidia sana»



por revivir esta aventura que para ellas significa una gran I
zaha.

(He recogido sélo las actuaciones mas concretas porque las :
tervenciones fueron muy numerosas).

Encarnita dice que ha pasado la tarde jugando con su padre ¢
bido a que éste estd enfermo y no puede salir de casa. Nos cue
ta lo feliz que fue por poder pasar asi la tarde. Ante esto p
gunto si les gusta jugar con los papas o prefieren irse solas a
calle y advierto en la totalidad de las nifias que apenas tien
contacto con ellos a nivel de amigos. Los padres generalmer
tienen que trabajar los sdbados y domingos y los dias de dia
llegan muy tarde a casa por lo que apenas los ven. Llegan cans
dos, malhumorados y con pocas ganas de dialogar con ellas.

Son las madres las que mas «pelean» (como ellas dicen) con ]
nifias pero salvo raros casos simplemente se limitan a pregu
tarles como ha ido el dia en el colegio y esto cuando lo hace

Tenemos esta quincena el tema de Galicia dentro de las reg:
nes. Hemos decidido elaborar el tema entre todas por medio
equipos.

Martes: Hoy la llegada ha sido triunfal, todos los equipos trai
mucho material, buscado en casa, otras han ido a Informaci
y Turismo, otras a las Embajadas «porque sus hermanas may
res iban también otras veces».

Un equipo ha hecho una encuesta por Bravo Murillo pregunta
do a personas que pasaban por la calle. Las preguntas eran:

;Ha estado en Galicia?

;Qué es lo que mas le ha gustado?
;Cémo es su paisaje?

;Qué tal tiempo les hizo?

;Visit6 alguna fabrica?

;Qué cultivaban?

S whH

En caso de que no hubieran estado les preguntaban cémo se
imaginaban.

Con todo el material que tenian han estado clasificaAndolo
clase y haciendo un tema con ilustraciones. Una vez termina
hemos hecho una puesta en comun y hemos redactado el ter
completo.

Hoy, miércoles, al bajar al recreo se han adelantado. Cuan
llegué al patio me las encontré jugando al «Churro, media ma
ga, manga enteras que consiste en meter la cabeza entre 1]
piernas de la anterior compaifiera formando asi una fila de cu
tro o cinco nifias. El otro equipo ha de saltar encima de las ¢
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mas una detras de otra. Al preguntarles por qué jugaban a esto
me contestaron que todos los nifios de su barrio jugaban y que
las nifias también podian hacerlo, que no tenian miedo de hacerse
dafio y que era el juego que mas les gustaba. No supe qué decir-
les, en ese momento bajé6 una Hermana y prohibié el jugar
a eso dentro del colegio porque no era femenino. No lo sé, pero
para mi esto es s6lo una manifestacion mas de su agresividad.
El ambiente en que viven, la falta de recursos de todo tipo, los
problemas familiares en que se desarrollan van creando una
agresividad que manifiestan en todas sus reacciones.

El] viernes hace Milagros una pintura abstracta y la titula la
caza. En su explicacion dice que a través del color pinta los ar-
bustos y el bosque (marrén). Refleja por medio del rojo la san-
gre de los animales y muchas manchitas de colores son las flo-
res v la hierba del campo.

Magdalena trae otra pintura que titula «la guerra». Es una
mancha negra formada por trazos més o menos gruesos en to-
das las direcciones salpicadas de manchitas rojas. En su expli-
cacion nos dice que lo megro lo hace asi porque en una guerra
todos estan «liados», nadie sabe por qué mata ni a quién y las
manchas rojas son las personas que mueren en la confusién.

Al comentar la agresividad de los dibujos con la directora me
ha ensefiado el libro de Lodi en el que sus nifios hacen Pintura
de sentimientos y todavia he visto méas claramente esta diferen-
cia. Aquellos nifios pintan la belleza, la alegria, mientras que és-
tas han elegido en sus temas la tristeza, el dolor, el odio.

Hoy lunes de nuevo hemos decidido buscar un tema o lema de
curso y entre todas han elegido la amistad, primero con ellas, sus
compaieras, luego con el resto de las nifias del colegio. Han de-
cidido hacer un mufieco para ponerlo en la pared y en la hora
de plastica lo hemos empezado, lo pintaran entre todas y el mu-
fieco llevara una flor con siete pétalos en cada uno de los cuales
tendrd una letra de la palabra AMISTAD, estd en actitud de
ofrecérsela a las mifias. Quedara bonito.

Es la semana de los controles. Cada control es de dos temas y las
nifias no los ven como un examen, para ellas es una actividad
mas, no hay nervios ni miedos, saben que es una forma de de-
mostrarse a si mismas si han comprendido y asimilado los temas
y en caso negativo pueden asi preguntarsele sus dudas o inves-
tigar sobre aquello en lo que fallan. A la semana siguiente veran
si lo recuperan.

Miéreoles: Hoy pegamos el mufieco terminado, ha quedado pre-
cioso y todas lo cuidan y ensefian a las nifias de los demés cur-
sos porque «es de todas» puesto que todas han puesto su gra-
nito de arena en él.



Jueves: Un control de Matematicas con varios fallos, lo coment:
mos en clase y pregunto c6mo lo podemos arreglar. Entre tod:
vemos como positiva entre varias opciones que las nifias que .
han comprendido bien van a ayudar a las que no lo tienen d
todo asimilado. Por la tarde se eligen unas a otras con las qu
més les apetece trabajar.

Aprenden una cancion sobre la amistad y las nifias estan mu
ilusionadas.

Viernes; Al entrar ponemos en practica lo que decidimos aye
Entre ellas se ponen ejercicios y con una paciencia enorme s
explican unas a otras los temas de matematicas que habian f:
llado. Mi papel en aquel momento se limité a resolver algur
duda de tipo técnico porque el esfuerzo y empefio que ponian ¢
dar lo que sabian era enorme. Llevaron el lema de la amists
al fondo en aquel momento.

GLORIA PLAZA



3. Escuela Nacional de Recaldeberri (Bilbao)

NUESTRO BARRIO

«Nuestro barrio, situado al sur de Bilbao, se encuentra a este
lado de las vias del ferrocarril». El ferrocarril siempre fue para
los «de este lado» una frontera que guardaba nombres con sabor
a campo: Larrasquitu (= pastizal suficiente), Uretamendi (=
Monte de aguas), Iturrigorri (= fuente roja), Artatzu (encinar),
Betolaza (= albergue de vacas)...

Construyeron un puente sobre el ferrocarril, y una calle (Gordo-
niz), que nace del centro de Bilbao, invadié estos campos, lle-
nandolos vertiginosamente de barriadas.

Castellanos, extremefios, gallegos, vascos de otras provincias.. .,
que llegdbamos a Vizcaya en busca de trabajo, solian o soliamos
encontrar casa «mas barata» del puente para aca... Y asi sur-
gio6 esta comunidad, el Barrio, al que el Municipio llama «distrito
dos».

Recaldeberri («parte nueva del rio») recoge las aguas, y con
ellas las gentes, que bajan de las colinas de San Antonio, Pehas-
cal, Artatzu, Iturrigorri, Uretamendi y Betolaza. Pero estas coli-
nas ya no son castafales ni encinares; son bloques, son hogares
de trabajadores, que convivimos formando nuestro Barrio. Es
decir, todos los que vivimos «a este lado del puente» somos «dis-
trito dos», somos «el Barrio». Nada puede dividirnos por nuestra
comunién de vida y de trabajo.

Y nuestro Barrio, donde el 71,76 % (segun estadisticas de Ur-
quijo Renteria, Universidad de Deusto) son o somos emigrantes,
vence el desarraigo que supone dejar la tierra-cuna, y se integra
en grupos que nacen espontaneamente del mismo Barrio.

Un Barrio que nace «con prisas»; un Barrio que no tiene «in-
fluencias en altas esferas»; un Barrio que pertenece a «Los
econémicamente débiles»; un Barrio que es «victima de la espe-
culaciény»; un Barrio donde s6lo «hacen casas» y se olvidan de
las Escuelas, de los jardines, de las instalaciones deportivas, de
pavimentar las calles, de los nifios, de los ancianos....

(Del «LIBRO NEGRO DE RECALDEBERI»)

LOS MUCHACHOS

Pujantes de vida. Abiertos a todas las dimensiones de la expe-
riencia nueva. Marcados por una escuela que no responde a sus



intereses. Cuyo centro vital es la calle, con los ojos abiertos a v
mundo injusto, sensibilizados a toda injusticia y con reaccions
agresivas ante ella. Con un punto de individualismo fruto de :
situacioén en que viven, en la que cada uno se abre camino a c
dazos en el contexto de aspiraciones y motivaciones.

Con una gran ilusién, ir «a currelar», sin saber mucho por qt
y cuando y dénde y simplemente por gozar de la libertad que ¢
les antoja que se vive en toda su plenitud en el trabajo, aunqt
poco después reniegan de él por despersonalizante y castradc
de sus nacientes personalidades.

Nobles, sinceros, abiertos, sin dobleces, agresivos, vociferante
desordenados, ruidosos, destructores, individualistas, cooper:
tivos, amantes de la libertad, amantes de ser disciplinados desc
fuera... Todo junto, en convivencia y contradiccion. Intuyenc
que algo no marcha pero no queriendo que marche. Desconfia;
do de si mismo y de la propia capacidad de sobrevivir y sobr
ponerse a los condicionantes negativos. Renegando del aduli
autoritario pero pidiendo su autoridad y disciplina. Todo junt

LA ESCUELA

Todo clases. Triste, sucia, destartalada. Ni un hueco para 1
taller. Ni un hueco para Biblioteca, ni para Laboratorios. Ni t
palmo de terreno deportivo. Querian una escuela hace dis
afios... Pues ahi la tenian. Tantos huecos como unidades y 3
vale, para un barrio como Uretamendi ya era suficiente. Y

barrio contento, pues menos es nada, que antes ni eso tenian
encima agradecidos, y total para lo que estan los crios en

escuela, para lo que van a aprender.

Asi con fatalismo, pues en el pueblo todavia era peor, y es'
escuela tiene pinos alrededor, seis y se acab6 y hasta es boni
por fuera. Por dentro més parece una cércel, gue una escuel
Es gris, triste, con poca luz por los pasillos y para rematar
las puertas se abren al revés, es decir para afuera, lo que hax
que los pasillos mas parezcan corredores penitenciarios que g
lerias de vida e ilusi6n.

Esto es el edificio. ;Y lo otro? ;La vida?

Una escuela desencarnada de la realidad del barrio en la q1
——como en el resto de ellas, por supuesto— los conocimientos 1
estan en funcién de un enfrentamiento con la realidad a la qr
hay que hacer frente para transformarla, ni en funcion ¢
una realidad laboral ulterior, sino en funcién de unos program:
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nacionales que se suponen validos para todos los ciudadanos y
todos los pueblos de Espaiia.

Unas dificultades de lenguaje muy notables por la confluencia
de dialectos y expresiones incorrectas en el empleo habitual del
mismo en la familia y en el barrio. De ahi la extraneza del len-
guaje de los libros de cara a expresar y comprender la realidad
del mundo infantil y adulto.

Un planteamiento paternalista y de favor en las relaciones es-
cuela-padres.

Una distancia voluntariamente querida entre los maestros y los
nifios.

Y YO

Caido como un aerolito. Siempre de «Interino». Este afio he
aprobado las oposiciones, pero no sé como. Que mejor que otros
no iba preparado. Llevo siete afios ejerciendo, siempre en ba-
rrios periféricos.

Cuatro anos en Pefiascal, ahi al lado. Dos en Zabala, barrio obre-
ro.

Ahora aqui, por pocos afios. Quizé dos.

Al entrar en esta Escuela se me cae el alma a los pies, por el
ambiente de follén, desorden, descontrol, ete.

Se trata de empezar de nuevo. Formamos un pequefio equipo
unos cuantos maestros. Esto me anima y nos da fuerzas para
comenzar cada dia con ilusién. El plantearnos las cosas en
equipo, con ilusién, con conciencia critica sobre nuestra labor
es muy importante.

Se nos asigna la Segunda Etapa. Soy Tutor de Octavo Curso,
pero trabajo el area en Lenguaje en otro Octavo y dos Séptimos.
Ademaéas me encargo del Area Pretecnologica de dos cursos, y
Formacion Religiosa de mi tutoria.

En pleno ajetreo de organizacién, se me pide que redacte unos
folios sobre mi trabajo. Dentro de unos dias iba a empezar la
huelga de maestros. Y me quedo un poco sin contenido real,
pues el tiempo dedicado a narrar mi actividad diaria queda va-
cio de contenido escolar, ya que no hay clase, y queda marcado
por nuestra lucha de trabajadores de la ensefianza. Por este mo-
tivo trato de recoger los hitos claves de mi trabajo en semanas
anteriores.



MI TRABAJO
LUNES

Como es logico, comienza la semana con ganas de trabajar.
mos reestructurado el horario, para dejar horas libres a la
rectora que acaba de ser nombrada. Por eso se me encarg:
Area de Formacioén religiosa. Mi problema es por dénde en
zar. Podia comenzar como siempre se empieza, es decir, pol
primera pagina del libro. Tampoco de verdad tengo ningin

terio para programar este area, puesto que necesito datos p
recoger los intereses reales de los chavales. Estoy hecho un 1
dadero lio. Por fin se me ha ocurrido una idea para recoger
intereses.

He preparado un gran mural que ocupaba todo el frente de
clase. Se trataba de motivar positivamente. En grandes let
recogia una frase slogan:

«A LA BUSQUEDA Y CAPTURA DE MI VIDA»

Luego recogia una reflexién que venia a decir mas o menos:
«Ya no soy un nifio.

Seguramente se me ocurren

preguntas, cuestiones,

dudas

a las que no tengo respuesta.

Pero necesita responder

0 que alguien me responda.

Todos juntos podemos buscar

la respuestay.

Luego planteaba una pregunta para responder individualme
y otras para responder en grupo.

Venia a recoger todas las cuestiones de cualquier tipo que
chavales podrian hacerse, para partir de ellos mismos.
Recogiendo lo méas importante de su trabajo puedo sefialar:
—Qué seré cuando sea mayor.

—Qué pasara en Espafia si viene el comunismo.

—Qué pasara con Juan Carlos.

—Es verdad que existe el cielo y alli van los «buenos»?
—Qué es eso de la sexualidad.

—Por qué siento gusto en el pito.

—¢Es verdad que hay seres en otros planetas?

—Qué sera de mis padres cuando yo sea mayor.



—Por qué existen subnormales.

—;Es verdad que Dios existe?

—Para qué hay curas y qué hacen.

—Es verdad que e] hombre desciende del mono.

—Es verdad que existio Jesis y es verdad todo lo que dijo.
—Qué nos dice Dios.

Se fue recogiendo todo este material uno a uno y elaborando una
lista.

En la puesta en comin cuando aparecian temas relacionados
con lo tradicionalmente religioso habia un grupo que abuchea-
ba. Un chaval decia «eso es mentira», «fuera, vaya rollos.

Fui interpelado fuertemente y en directo sobre mi fe en un tor-
bellino de preguntas, de forma que me sentia verdaderamente
atosigado. Yo hice resaltar que era creyente, pero que no veia
muchas cosas claras como ellos y que teniamos que buscar jun-
tos.

Constataba que el potaje que alli habia era terrible y que de
pronto se me planteaban cosas serias referentes a la fe de los
chavales. Sencillamente como resumen, tendria que decir que
estos chavales, a sus trece afios estaban de vuelta de todo lo re-
ligioso, y lo conceptuaban como «rollo», «pijada», «misterio-
so»... De verdad, quien les habia puesto determinado texto de
reliﬁ"{én, ni se habia olido lo que tras estos muchachos se es-
condia.

Y no vale decir que todo es fruto de la ignorancia religiosa, ya
que reconozco que yo, enteradillo del asunto religioso, tengo
que hacer criticas a todo el montaje y mucho méas radicales y
mas fundamentadas que las que hacen los chavales esta tarde.

Por fin se me planteaba el dar respuesta y fuimos ordenando la
forma de dar respuesta si se podia a todo.

La cosa qued6 més o menos de esta forma:

Por votacién decidimos que lo primero que ibamos a responder
era el origen del hombre, ya que yo tenia unos montajes audio-
visuales que igual nos podia ayudar.

Después tratariamos de traer a alguien que nos responda al
asunto de los Subnormales, y les propuse que mi novia traba-
jaba en la Asociacién Protectora de Subnormales y que igual nos
podria ayudar a descubrir los problemas de subnormalidad, ete.
He terminado cansado mi trabajo, pues la tensién era grande y
el barullo que se arma cada vez que trato de abrir un debate es
fenomenal. Todavia no estan habituados a participar en asam-
bleas y mantener debates. Y estan en octavo curso.



A] terminar las clases me retino con el equipo de la Esc
«EDEX>» (Educaciéon Experimental) del que soy responsab!
en el que tratamos de definir nuestra opciéon educativa. Es

Escuela de educadores en el Tiempo Libre potenciada por
ritas.

Tratamos de definir los principios en los que nos basamos
nuestra opcién educativa. Es nuestro proyecto educativo

debe estar en el trasfondo de nuestra accién. Loos miembros
equipo «EDEX» se quieren plantear los puntos bésicos que
sumidos se recogen aqui:

1. La educacién es desarrollo total de la persona en todas
dimensiones, crecimiento y nunca acumulaciéon de conocim
tos o simple preparacion técnica.

2. Rechazamos la ilusién de una educacién que se valga
misma, al margen de las estructuras y corrientes sociales y
liticas que la condicionan.

3. La educacién se dirige al hombre situado social e histor
mente. Por consiguiente, es indispensable para toda tarea €
cativa conocer el hombre histérico concreto al que se dirig
su contexto social. Saber las limitaciones y condicionamier
que le impone, saber también las posibilidades que le ofrece

4. Afirmamos la necesaria implicaciéon politica de la tarea e
cativa. Y en la linea de la educacioén liberadora, optamos
una educacion con los oprimidos, en vistas a una transfor
cién radical de la situacién social, a través de la accion ¢
cientizadora.

5. La educacion debe, pues, colaborar en la creacion de -
sociedad radicalmente distinta, mas libre, mas justa y soli
ria.

6. Aspiramos a la creaciéon de un hombre «sujeto», capaz
reflexién critica; capaz de «decir su palabra»; capaz de pa
cipar libre y conscientemente, en un esfuerzo solidario, en 1
construcciéon de la historia y la cultura humana.

7. Por eso, nuestra acciéon educativa se dirige a desperta
desarrollar personas con conciencia critica que sepan interpre
y valorar su experiencia y su situacién. anudar con los der
relaciones de dialogo y comunién en un esfuerzo de interpre
cion reciproco, comprometerse con los demés en la transfor
ciéon de la sociedad para conseguir mayor liberacién y cor
nion.

8. Somos contrarios a todo dogmatismo y adiestramiento.



9. La blsqueda experimental en cooperaciéon, es la base de
nuestro esfuerzo en el desarrollo de nuestra linea educativa de
«EDEX>». Tanto en nuestra dindmica interna como en las accio-
nes que emprendamos, trataremos de practicar a la autogestion
en su grado maximo posible.
Analizados de nuevo estos puntos al equipo que funciona este
afio se le plantean algunas cuestiones de estudio.
—La autogestién en grupo.
—La opcién por los oprimidos.
—La no directividad y Pedagogia liberadora.
A la vista de esto se plantean para desarrollar dos cosas.
—7Un estudio en profundidad scbre la no directividad.
—Un planteamiento del autocontrol en nuestro grupo:

—De cara al desarrollo de nuestras reuniones.

—De cara al analisis de las actividades que los miembros del

grupo estamos realizando.

Quedamos en elaborar un plan para ambas cosas, para la si-
guiente reunién.

MARTES

No he dicho antes, pero lo recuerdo ahora, que la mayoria de
los habitantes de Uretamendi trabajan en la construccién. Por
estas fechas estan en huelga y llevan un mes. Un mes sin en-
trar ingresos en casa. Ayer lunes decidieron hacer una Asam-
blea popular en el centro de Recalde, bajo la autopista. Al cabo
de media hora de Asamblea la policia «carga».

Es el comentario de la entrada en la Escuela.

—Jo, maestro. Mi padre ayer lleg6 lleno de barro a casa.

— ;Pues?

—Tuvo que echar a correr y como estaba acorralado se tuvo
que meter por un barrizal.

—Y mi hermana llegdé sin un zapato, dijo otro, lo perdi6 en la
espantada.

—Se armo6 un follon de mil pares de C... —salté6 un tercero—
por poco me dan...

Ese era el comentario. Todos tenian algo que decir, que comen-
tar...

Ese era el tema del dia. Nos correspondia algo asi como «El
cantar del mio Cid» para trabajar sobre él

Mi programacion qued6 destartalada, pues cuando subimos a
clase los chavales seguian con el tema.



Por fin planteo lo siguiente:

;Qué, os parece que recojamos todo lo que habéis dicho y 1
rremos como si fuéramos periodistas?

Otros, que todavia no se habian enterado preguntan.
—¢Y qué ha pasado?

Por fin los mas enteradillos del asunto dan una informac:
la clase que de alguna forma esta sobrecogida.

Y nos ponemos todos a la tarea.

Se trataba de recoger lo que habia pasado y poner un tit
lo escrito.

Recojo alguna redaccion:

MASACRE EN RECALDE

«Los obreros de la construccién han decidido hacer huelga
que estan siendo explotados y no les aumentan el salario q
muy bajo para como estd la vida. Los empresarios han ce:
las obras y no quieren saber nada con los obreros.

Les han dicho a los obreros que el dia 8 vayan a trabajar,
ellos, han contestado que por vergiienza y dignidad no
Por eso, han querido hacer una asambiea, pero cuando est
reunidos para haceria, alguien ha dicho a la policia que 1
una asamblea en Recalde y la policia les ha cogido por sorp
Entonces, cuando la policia lleg6, empez6 a pegar a todo el
do, a jévenes, a personas mayores, y a toda la gente que es
en la calle. La gente empezd a correr por todos sitios y I
licia dispard y tiré bombas. La radio dijo por la mafiana q
la parroquia de Nuestra Sefiora de Belén, que estd en el b
de Uretamendi, se iba a hacer una asamblea. No hubo tal a
blea en la parroquia y la policia estaba toda la tarde subi
al barrio en un autobils pequefio y cuatro jeeps, vigilanc
parroquia. Hubo gran temor por las calles de Recalde y la
que venia de alli estaba muy asustada».

El comentario es muy sabroso. Salen como el salario, el der
a la huelga, lo inttil de los sindicatos, la represion, la neces
del derecho de libre expresién y reunidn, ete.

El tema esta todavia en el candelero y para recoger toda s
periencia les propongo desarrollar un debate a partir de I
dicién del disco de «Cantata de Santa Maria de Iquique».
divisién de opiniones. Discuten si serd un rollo o no. Mi i
cién es generalizar el didlogo a otras situaciones de la vida
no quedar demasiado circunscritos a la zona. Y que la opr
estd en manos de los que tienen el poder, tal como habian
cubierto en el dia lo anterior.



Por fin deciden que podemos hacer a la tarde la audicion en la
hora de tutoria.

En poco tiempo tengo que preparar copias de la letra e impro-
visar un sistema de audicién que pudiera llegar a toda la clase.
Cada alumno dispone de copia de la letra de la Cantata. El si-
lencio es sepulcral y me extrafia por lo desusado. Se sigue con
atencion la audicién.

En el didlogo posterior se recogen como significativos los si-
guientes fragmentos:

«Murieron tres mil seiscientos
uno tras otro.

Tres mil seiscientos mataron.
Uno tras otro.

La Escuela Santa Maria

vio sangre obrera.

La sangre que conocia

so6lo miseriay.

«Unamonos como hermanos
que nadie nos vencera.

Si quieren esclavizarnos
jamas 1o podran lograr.

La tierra sera de todos.
También sera nuestro el mar.
Justicia habra para todos

y habra también libertad
luchemos por los derechos
que todos deben tener
luchemos por lo que es nuestro
de nadie mas ha de ser».

El didlogo transcurre desordenadamente. La capacidad de es-
cucha al otro es pequefia y todavia cada uno dice su cosa sin
escuchar ni terminar la argumentacién del anterior.

—Es verdad eso que ha contado el disco, maestro?

—=S4i, es un hecho historico que refleja con bastante fidelidad la
realidad de los hechos de forma poética.

—Pues esos tios eran unos c...

—Habra que ver las causas de por qué el pueblo actud de esa
forma. digo yo.

—Estéa claro, porque se morian de hambre y estaban explotados.
—Yo devuelvo la pregunta al grupo: Este pueblo se moria de
hambre y estaba explotado.

—Y algo tenia que hacer ya que no podia més.



—Podemos pensar a ver si cosas como éstas o parecidas ocu
en otros sitios ademaéas de entonces en Chile.
—Podia haber ocurrido a menor escala en Recalde ayer.

Ha terminado la clase. A la salida me espera un alumnc
afio pasado. Un alumno con el que habia tenido bastantes
flictos en mi escuela del afio pasado, precisamente por h
despertado bruscamente a la libertad. Pero me esperaba.
ria ver si le orientaba sobre una obra de teatro para hacer «
Club del barrio. Le digo que me acompaifie al Servicio de Ju
tud para ver si hay algo de material disponible. Cuando 1l
mos y revisamos el archive no vemos nada que me conven:
al €l tampoco. Le sugiero que elaboren ellos mismos una

de teatro, a partir de lo que ven y sienten los chavales d
barrio a los catorce afios. Le he dado un modelo de un tra
que hicimos hace afios en el barrio vecino, para que se ori
un poquillo.

De nuevo tenemos hoy reunién de la Escuela EDEX, en la
se van a presentar los proyectos de autocontrol! de nuestro
bajo y los proyectos de estudio sobre la No-Directividad. 1
bién se nos presenta la solicitud de dos barrios para que
arrollemos sesiones de evaiuacién del trabajo educativo. Se
a preparar para trabajar con ellos un fin de semana.

Después de todo, a la noche, me junto para charlar un rato
unos amigos que queremos constituir una comunidad cristi
amplia. Mas o menos todos nos encontramos vinculados :
grupo, pero nos falta una dimensiéon mas participativa,
abierta a otros grupos. Nuestra simpatia por «Iglesia Popt
nos hace reflexionar sobre los puntos bésicos de esta line
compromiso cristiano.

Por fin, a la vuelta a casa, debo pensar el trabajo a desarr
el dia proximo: Clase de Pretecnologia y Reunién de Pa
fundamentalmente.

MIERCOLES

Cuando iba para la Escuela he comprado en un quiosco la rex
«El Ajoblanco». Aparte de sus connotaciones de pensami
mas o menos acrata, mas bien més que menos, vienen unas
flexiones en torno a la escuela que comparto y que me dar
en mi reflexion pedagodgica. Recoge una serie de testimc
parcialmente de chavales que aparte de hacerme gracia
hacen pensar.



«El Colegio es poco divertido, méas bien triste. En la escuela se
aburre uno mucho porque siempre estamos dando leccién y si
no haciendo fichas y demés. En el Colegio hay recreo, pero es
lo mismo porque del dolor de cabeza que tienes no ten entran ga-
nas de jugars.

En el camino comento con Fernando, compafiero extraordinario
de trabajo, mis reflexiones que coinciden con las suyas. Nos rei-
mos un rato pero llegamos a la conclusién de que la escuela
todavia y a pesar de nuestros esfuerzos no esti centrada en el
nifio ni siquiera en los intereses de la clase popular. La Escuela
estd centrada en los intereses de determinada clase que mono-
poliza la cultura y esclaviza al nifio que tiene que almacenar
datos y datos dentre de si, sin saber a ciencia cierta para qué
sirven, y en la mayoria de los casos sabiendo que no sirven
para nada.

A pesar de mis reflexiones los muchachos hoy, y asi llevan va-
rios dias, semanas mas bien, no llegan a calar hondo en lo que
realmente pretendemos cuando hablamos de participacién, de
democracia, de orden para trabajar, etc.

El ambiente puede hacerse tan desordenado que la eficacia en
el trabajo sea nula, cuestiébn a plantearse en serio. De verdad
no tengo armas validas, sélo teorias bonitas, experimentos rea-
lizados en otros lugares por mi mismo y que aqui no dan el
efecto adecuado. No puedo realmente trasplantar mis experien-
cias anteriores y no ha acabado de convencerme que cada sitio
es distinto e irrepetible y que los condicionamientos de cada
grupo humano son diversos. De todas formas tengo que seguir
creyendo en los chavales hasta el fin, aunque ellos mismos crean
que con esa clase no se puede hacer nada mas que «palo y tente
tieso».

—Maestro, con nosotros es imposible si no nos castiga, dice
Julio.

—Usted piensa que va a lograr algo. Pero con nosotros no hay
nada que hacer, lo inico que haremos es perder el tiempo y no
aprender nada, completa Inaki.

Estas afirmaciones de los propios chavales me dejan un poco
alelado. Pero no, creo sinceramente que son los slogans al uso
de los dominadores, que han incidido perfectamente en los do-
minados, es algo del inconsciente colectivo fruto de cuarenta
afios de lavado de cerebro, sobre la ingobernabilidad del pue-
blo.

No se me ocurre otra cosa gue recoger el reto de los chavales y
devolverles la pelota.

Les encomiendo un trabajo que algunos hacen a regafiadientes:



«Como se te ocurre que se puede ordenar la clase por mec
pacificos».

Para mi era importante el sefialar los «medios pacificos».
Recojo el trabajo de Justo:

«Yo creo que es dificil pero se puede conseguir. No dejar t
tas libertades el maestro y refiirnos antes de que empecemc
gritar todos, no cuando estamos gritando. No tantos debe
que todos no los hacemos y luego nos cabreamos con los m:
tros. Nosotros salir a nuestra hora, la que nos pertenece
no para qué esta el recreo, si s6lo es salir y entrar de clase, |
que cuando te quieres dar cuenta ya estan todos en clase o
trando en ella. No hacer caso s6lo a unos cuantos sino a to
los chavales que estamos en la clase que para eso venimo
ella. Intentar hacer la clase lo mas facil posible como en ]
tematicas que es una clase en que no hablamos casi nadie cu
do estad explicando, pero el de matematicas lo explica para
dos no para unos cuantos como hacen otros. Y tomarse la cl
més en serio el maestro y nosotros también con la ayuda
ellos».

Todos los trabajos se ponen en comun en los equipos y se sa
unas proposiciones que se reflejan en los murales. De aqui
han elaborado cuarenta y una propuestas que someteremo
Referéndum en la Clase més adelante.

A la tarde tengo clase de Pretecnologia con séptimo curso.
Semana pasada desarrollé una sesién de motivacion a base
diapositivas y de libros de consulta. Me interesa destacar
creatividad por encima de la copia y de las cosas ya elabora
en otros libros.

Los muchachos han tenido que elaborar un proyecto del trak
a realizar y manos a la obra. Desde hace tiempo estaban ilu
nados por comenzar perc no acababan de llegar las herram:
tas. Por fin hoy ha sido el dia del comienzo.

No ha habido ninglin problema de disciplina. Aparte de no
abasto a las llamadas de los chavales para que les oriente
los diversos problemas técnicos, no ha habido ningin proble
de disciplina y ni de gritos ni de desorden.

Conclusién, cuando a los chavales les interesan las cosas,
hay problemas.

Hoy he ido, al terminar la clase, a comprar el Catecismo
Preadolescentes. Me ha decepcionado. Y pienso que, al final
todo, los que podran utilizarlo seran los mismos de siempre.
todas formas igual es mejor. Me duele mas porque conozco a
rios de sus redactores y creo que no han acertado. Por otra p:
creo que es utdpico y la fe estd en su lenguaje y en su reali



tan desenraizada de la vida que me preocupa y me duele. Otra
nueva oportunidad de acercar la fe al pueblo perdida.

JUEVES

Se presenta dia dificil y duro.

En la clase de lenguaje hemos tratado las condiciones de tra-
bajo de un grupo.

Planteamos un didlogo interesante con los muchachos.

Estan en clase divididos en grupos de trabajo, pero les faltan
las técnicas adecuadas.

Entablamos un didlogo sobre cémo trabajar en grupo. Recoge-
mos en la pizarra lo que se va diciendo:

—Tiene que haber orden y no hablar a la vez.

—Tenemos que tener un tema que todos podamos hablar.
—Alguien que apunte lo que se va diciendo.

—Tenemos que hacer caso a todos y que no hable s6lo uno y se
le haga caso s6lo a €l

-—Uno que dé la palabra.

—Que los deméis grupos también se enteren al final de lo que
hemos hablado.

Queda un grupo encargado de elaborar un mural que esté a la
vista de todos para recordar cuando se trabaje en grupo.

A la tarde con la clase de octavo tenemos Pretecnologia. La mis-
ma sensacién de interés que el dia anterior con los de séptimo.
Me decia Santiago:

—A mi me dicen que no soy listo, pero sé hacer mas cosas que
los demés. Y cuando hago cosas me salen bien. Es que me gusta.
Lo que pasa es que no tengo inteligencia para estudiar.

Y es verdad. A este chaval le han dicho siempre que es tonto y
vago. Pero cuando se trata de trabajar manualmente no hay
quien le gane. Por su cuenta tiene junto a su casa un pequefio
corral en el que se encarga de cuidar gallinas y conejos. De
esto sabe un rato.

Me esfuerzo en comentarle que cada uno tiene unas capacidades
y que todos tenemos algo qgue ensefiar a los deméas y que nadie
es mas listo que nadie sino gue cada uno es distinto y todos de-
bemos colaborar para mejorar la colectividad.

A la noche tenemos reunién con los padres. Acuden veintidos
padres para hablar de los problemas de sus hijos.

Acuden con interés y ganas en este primer contacto con el tutor
y con la Escuela.



Surgen pronto los problemas y el méas acuciante es el de los
cales de la Escuela, sobre todo el de los patios. Se plantean
hacer una accién de cara a los organismos oficiales. Sale la c«
clusién de que todos juntos podremos abordar los problemas
buscar las soluciones mas adecuadas.

Trato de explicar a los padres la importancia de una relaci
adecuada con ellos y que es fundamental el que estemos re
mente unidos padres y maestros.

Un padre achaca los malos resultados de su hijo a que yo
doy permanencias. Aclaro mi punto de vista:

—En principio soy contrario a las permanencias aunque respt
a los otros maestros que las imparten. Soy contrario porque
costo de las permanencias recaen en los padres siendo asi ¢
la ensefianza debe ser gratuita para todos. Y si el chico neces
una hora maés de clase para recuperar o estudiar o complef
conocimientos es el Estado y no los padres el que debe abon:
las. Por otra parte no siempre son los que mas las necesit
los que se quedan sino los que pueden pagarlas, y siempre
tamos igual. De forma que las familias econémicamente débi
no pueden pagarlas, habiendo asi nueva discriminacién. Coi
con esto no estoy de acuerdo, no puedo contribuir a que exist
diferencias entre los alumnos, que seria una forma de acept
que existan diferencias en la sociedad misma. En caso de g
fueran totalmente necesarias ya veriamos de comin acuer
como hacer las cosas.

Después de hablar sobre el asunto un ratito, paso a informanr
que posiblemente la semana préxima comenzaremos una huel
los maestros de todo el Estado. Les planteo nuestras reivindic
ciones. Estan de acuerdo y comprenden perfectamente aung
les fastidie. Indudablemente lo comprenden bien. Hace poco a«
ban de terminar la huelga, de cuarenta dias, de la construcecic
Una madre nos pide que hagamos las cosas bien y que si has
mos huelga mandemos los chavales a casa y no los dejemos
la calle sin atender, porque esto si que es motivo de preocug
cién para las madres.

Les digo que asi lo trataremos de hacer y que les mantendrem
informados en todo momento.

VIERNES

Hoy tengo clase con un grupo de séptimo, de Lenguaje. Vam
a elaborar un periédico de la clase.

Llevo un mont6én de periédicos del dia. Analizamos las part
de que se compone. Lo que dice cada uno.
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Nos preguntamos que como se elabora una noticia. Consultamos
el texto y recogemos el proceso de creacion de una noticia. Lle-
gamos a un acuerdo sobre que las noticias deben haber ocurri-
do, por lo tanto no podemos inventarnoslas.

Hacemos un esquema: QUE, CUANDO, COMO, DONDE, CON
QUIEN.

También inventamos cuiles serian las secciones que deberia te-
ner la redaccién de un periédico: Noticias Locales.
Provinciales.

Regionales.

Nacionales.

Internacionales.

Deportes.

Varios.

Asi vamos montando nuestra redaccién. Ponemos carteles en
cada grupo que desarrolla la seccién correspondiente.

Todos manos a la obra. Cuando una noticia esta redactada en el
grupo se somete a critica.

En el grupo se critica si se ajusta al esquema previo que hemos
elaborado.

Se critica la redaccién y la ortografia.

Nos da la hora y los chavales tienen que cortar. Les da pena,
pero quedamos en que el primer dia de la semana proxima ter-
minaremos nuestro trabajo y lo editaremos. Que ellos vayan re-
cogiendo noticias e ideas para editar el periddico.

A la tarde tengo de nuevo sesién con los de octavo. Los chavales
estan vivamente interesados en ver la forma de trabajar para
que la clase funcione democraticamente.

Leemos un articulo aparecido en una revista sobre el funciona-
miento democratico de una Escuela. Después trabajamos en
grupo para elaborar las propuestas concretas a la clase. Recojo
las mas importantes:

1. Para las elecciones de Presidente de la clase deben presen-
tarse los capacitados para esta funcion.

2. La clase hay que tomarla en serio, pues es la que nos for-
jara el futuro.

3. Queda terminantemente prohibido entrar a una hora dis-
tinta a la dictada por el conjunto de profesores y Presidentes
de cada clase, a los alumnos, profesores y padres.

4. Log castigos deben ser dictados por la camara judicial.



5. En las horas de clase solamente se podran dar las areas d
tadas.

6. Lievar a cabo las asignaturas expuestas en el horario.
Estas propuestas, junto a las de otros cinco grupos que tambi
han presentado las suyas, haremos una votacién para estable
las normas definitivas de nuestro curso.

Hoy a la tarde tenemos Asamblea de profesores de E.G.B. I
cidimos salir a la huelga. El lunes nos tocari a nosotros .
profesores entrenarnos para un trabajo democratico. No sal
mos si podremos llegar a la medida de los chavales, de los g
presiento, tenemos todavia mucho que aprender, aunque cr
mos que no estan preparados. Si aprendiéramos a no callarr
cuando nos aprieta el zapato, algo habriamos hecho.

RAFAEL MENDiA



4, Colegio La Salle-Maravillas (Madrid)

UNA SEMANA CUALQUIERA POR LOS PASILLOS DE
C.0.U.

LUNES

Hoy me he vuelto a preguntar quién seria el maquiavélico genio
que invent6 el lunes. ;Qué pereza, madre mia, me ha dado hoy el
lavado de cara rutinario, el desayuno atragantado y el portazo
al salir de casa!

En €] colegio, a las ocho menos cinco, todo eran bostezos, desga-
na y ojeras. Luego entr6 una nifia guapa, la Nifia Guapa, y se
despert6 alguno méas. Luego entramos en clase.

A mi me encanta echar un vistazo a la gente mientras el pro-
fesor explica, sobre todo los lunes por la mafhana. Hoy tengo
un curioso botin que afiadir a la lista: dos amiguetes que se han
traido el desayuno a clase y estan llenando todo de migas; el
gracioso de Carlos, que ha escondido los guantes de Aurora; el
«Topo» que ha estado hojeando su revista cientifica en clase de
Lengua; Bartolo que ha llegado al amén; Ricardo y Miguel, que
han estado todo el rato jugando a los barquitos, y un servidor,
que se lo ha pasado muy bien con todas estas menudencias.

A las diez, el cuarto de hora libre de rigor. Me encuentro a Pepe
y a Javi que (;oh, prodigiosa casualidad!) también tienen suehno.
—Hola, gandules. ;Qué hay?

—Psché. Como haber, hay suefio. Y menudo rollazo nos ha me-
tido el de Biologia.

—Claro, tendrias que haber cogido Fisica, como yo.

—Tarari, majo, que la Fisica es un palo moral.

Bah, qué rollo de didlogos de lunes. Luego me encontré con el
«Topo». El «Topo» siempre tiene los ojos medio cerrados, pero
nunca tiene suefio. Lo mismo que yo, no ha podido evitar el ir
cogiendo el gustillo al colegio, sobre todo después de once ahos
de estar aqui:

—Hola, Nacho. ;Qué hay ahora?

—Inglés, y va a preguntar no sé qué de «onderrohs». Yo no
tengo ni idea. ;Y ta?

—Vaya, para ir tirando.

Vienen entonces Fernando, Antonio, Beatriz y otros mas, y le
piden un cigarro al «Topo» que, como presume de anarquista,
no tiene mas remedio que dar tabaco a todo el que le pide. A



todo esto, vuelve a pasar la Nifia Guapa, seguida de su amig
la nifia guapa-bis, y creo que entonces nos despertamos defini
vamente. Ademas, alguno ya tiene ocasién para soltar algw
sandez que aqui no viene al caso.

Otra vez a clase, y ya casi dispuestos a aprovechar el tiemg
Hoy, a las diez y cuarto habia inglés, la clase més divertida
todas. El que mas o menos hace sus esfuerzos y sus nudos
la garganta para emitir sonidos que se parezcan —siquiera s
perficialmente— al inglés. También he visto a mas de uno ¢
les ojos fuera de las orbitas, intentando descifrar algo. Nac
ha tenido suerte, y se ha sabido lo del «onderréhss.

Aunque lo creo poco probable, podria ser que alguien tuvie
alglin dia la admirable paciencia de leer este diario. Por es
y dicho sea entre paréntesis, no puedo dejar de decir que en 1
clases de COU se vive un mundo apasionante del todo: se ms
cla la amistad sana con la broma rebuscada y picante; se admi
al profesor y se intenta —sin mucho éxito— emularle; se suf
de vez en cuando, pero se vive una aventura que vale la pen
y sobre todo, le tratan a uno por primera vez como un homb:
o al menos como un hombrecito.

Otro recreo (me da no sé qué, llamarlo asi, pero no se me ocur
ningln sinénimo adecuado) algo méas entretenido que el anf
rior. Me he metido en un grupo que estaba cantando y tocan
la guitarra: hemos cantado de todo, hasta lo que no sabiam«
También hay muchos mirones; no es que me importe, pero 1
recuerdan a un tribunal de vejetes dispuestos a dar el fallo.

Otra horita y ya es la una y media. Los pasillos de C.0.U.

vacian con una rapidez asombrosa. Yo también me voy rapid
pero no es por repulsién sino por prisa. De verdad.

MARTES

El martes es un dia simpético y provechoso. Entre otras cos:
uno se da cuenta de que, de no existir el fatidico lunes, el m:
tes ocuparia su puesto. Hoy me he levantado de buen hum
cantando zarzuela.

Llegué al colegio a las ocho menos cuarto. Aun habia poca ge
te, asi que me meti en la biblioteca. Habia dos de C.O.U. - «!
haciendo chuletas de no sé qué, y se me escapd un «que apro.
che». Luego, cuando lleg6 alguien mas, sali y estuvimos hable
do del examen de Quimica que nos devolverian hoy, ya corregi
Es curioso, pero todos dicen que «si corrige bien» sacaran
cinco. Yo no es que quiera sacar conclusiones pero el hecho ;
llama la atencion.

tn



Las dos primeras clases han estado aburridillas. Luego, en el
«recreox» (jmecachis, qué palabreja!) me he encontrado con Al-
berto, que intentaba hacerme falangista: jqué sopor! Confieso
que la politica me importa bastante poco. Asi que me he toma-
do un bocadillo a su salud, que me ha sabido a gloria. Con pri-
sas y la boca llena volvi a clase de Religion.

El Hermano llegb después que yo, y después de él cinco o seis
hébiles retrasados. La charla empez6 en la Virgen Maria y aca-
b6 —como viene siendo costumbre en estas clases— en la fe.
Un par de intervenciones topicas y fuera.

En Quimica entregaron el examen. Hemos aprobado muy pocos,
y €l profesor se ha visto obligado a elevarnos la moral, loable
tarea que le ha llevado un buen pellizco de la clase. Pasa muy a
menudo ja veces llevamos caras languidas a proposito para per-
der un poco de clase! No es que esté muy bien, pero siempre se
agradece un descansito.

Y luego, mas recreo (...). Se comenta, fuma, berrea, y sobre to-
do se explica como fulanito merecia un ocho en vez de un tres,
y ¢émo le han quitado no sé cuantos puntos porque «le tienen
mania». Algunos —;hay que ver!— se empefian en hacer creer
que todos los profesores les tienen mania. Yo no lo ecreo. Son
todos unos benditos, y al final suele aprobar méas gente de la
cuenta.

Siguen los grupitos de cantantes. Alguna nifia toca en bajo la
guitarra y canta con voz no menos baja.

Clase de politica. Votamos el referéndum, y sale si. No es cosa
de demostrar que esto no tiene importancia alguna, pero si prue-
ba que no lo pasamos mal del todo.

Hoy he pensado que lo malo del colegio es el paso de una clase a
otra: cada profesor, con su peculiar forma de ser, lleva su asig-
natura de un modo muy personal, creando un mundillo, un am-
biente... que se deshace con la siguiente clase. Asi, venimos de
Quimica, la hora en que llenamos de garabatos una parcela de
nuestra cabecita, y vamos a otra, Politica, en la que todos par-
ticipamos aun cuando no sea mas que haciendo chistes, inven-
tando mentiras, sucesos, opiniones, visados «infalibles» y aren-
gas un poquito sosas contra cualquier cosa.

En éstos y otros «graves» pensamientos se me ha ido el martes.
Pasa rapido el tiempo, ;verdad?

MIXRCOLES

Hoy hemos empezado con un «reconfortante» y peliagudo exa-
men de Quimica. En el Auditorio —donde hacemos los exame-



nes—, veinte chavales nos tirdbamos de los pelos, dandole
vueltas al papel para ver si salia algo facil, o por lo menos ¢
ro. Ni lo uno ni lo otro, y el examen acab6 como acaban to
los examenes de Quimica: a nadie le da la misma respuesta «
a nadie. En fin; en la variedad esta el gusto, dicen. La clase
guiente, como era de esperar, ha estado muy alborotada por
comentarios del examen, y el profesor se ha cansado un pc

Pero a la hora del recreo queda olvidado todo. Hoy hacia
frio siberiano, y no habia ni un abrigo en las perchas. La c:
faccion se habia estropeado, y eso siempre es motivo de alg
chiste malo. La gente paseaba hoy un poco nerviosa por los
sillos de C.0.U.; yo no sé qué sera, pero me agobia un po
echo de menos los grupitos de siete u ocho que taponan todas
entradas, y las tertulias de serios estudiosos de Biologia que
apifian ante el laboratorio de Ciencias Naturales, algo pol
riento y con cierta solera, con su magnifico buitre (o lo que s
colgado del techo; no quiero ni pensar la que se armaria si
gun dia se cayera el siniestro pajarillo. En fin...

También en este recreo (hoy cundian mucho los quince minut
he ido a ver si encontraba un paraguas que dejé por alli olvi
do hace mas de dos semanas. Mis compafieros fueron tan a
bles de no destrozarlo, y yo me quedé tan feliz con aquel vetu
chisme, que apenas servia para nada en un dia que, aunque

frio, ha presidido un sol precioso.

Msés clases de Inglés y Fisica, pero nada de particular: her
organizado un guateque, se han reclamado unas gafas perdic
hemos escondido la carpeta de una chica de la clase, y un pa1
cositas més que ayudan un poquito a pasar el dia sin que cu
el tedio.

Siguiendo con mi mania de pensar, hoy he concluido que nues
gran enemigo es la monotonia. Ademas, nos hemos acostum?
do a sentarnos siempre en el mismo banco y, por puro max
nismo, ofrecemos poca vitalidad a la hora de entrar en cl
A ver si se me ocurre algo... De todos modos, siempre me

sesiono la idea de probar un dia a dar la clase de pie. Quiza
sultase.

Lengua Espanola. Ya somos mas los que creemos en la geni
dad de nuestro profesor. Cada vez que decimos algo nos en
pece el temor de escupir cuatro palabras inconexas que sean :
tivo de general hilaridad. Yo mismo me he sorprendido ex
cando memeces y exponiendo lios de lingiiistica, con mas ru
que fortuna y més disparates que aciertos. Pero tengo decic
no crearme traumas por eso; también le pasa al resto de la

se. En el colegio, mal de muchos, consuelo de... todos.

La una y media. A casa a descansar, «ailo-aild».



JUEVES

Jueves o no jueves, creo que me paso el dia madrugando e in-
tentando en vano abrir los ojos. Lo mismo le pasa a Javi, al
otro Javi, a Pepe, al otro Pepe, a Carlos, a Enrique, a todos.

Hoy se me ha ocurrido que el suefio es como el dinero del hom-
bre derrochador: en cuanto se tiene, apetece gastarlo: él, com-
prando; yo, durmiendo. Pero ahora que lo veo escrito, me pa-
rece que es una comparacion bastante tonta... «esquitis mi».
Ea, pues, con la Fisica, las Comunes, el Inglés, la Quimica, la
Lengua. A cudl mas interesante, v a cual menos atendida por
culpa del dichoso suefio. Los que han salido a la pizarra (;joh,
fatidica actividad!) no han dado pie con bolo, pero todos nos
hacemos cargo. Luego, para despejarnos, hemos subido al patio,
y con toda muestra buena voluntad nos hemos dejado alli las
calorias.

Volvemos a las aulas, tensos de frio, y como no ha venido alin
el profesor de Lengua llenamos la pizarra de politiqueos contra-
dictorios: ya no sabemos qué hacer. Y vuelta al roman palidono,
a don Fernando de Saussure, a Chomsky, a esto y a aquello, a
lo uno y lo otro, por los siglos de los siglos. Hoy todos pensaba-
mos en el examen de Fisica de mafana, y no era facil concen-
trarse.

Yo estoy convencido de que los profesores —como nosotros—
se dan cuenta de cuando algo va mal, porque la gente esta es-
pecialmente inquieta o demasiado callada.

Yo se lo noto enseguida a mis compafieros, y hoy he comentado
algo de esto con el «Topo»:

—Fijate en Antonio.

—Vaya una jeta angelical.

(A todo esto, Antonio estaba absorto con el polvillo que caia del
borrador).

—Quién pudiera dormir despierto, ;eh?

—<Calla y escribe —me dice el «Topo»—, riéndose.

Me callo y escribo, escribo, escribo hasta aburrirme. Mi clase
empieza entonces a desbocarse, y al final ha resultado bastante
molesto, porque los graciosos de turno empiezan a hacer «chsss»-
«chsss» y la clase parecia una gaseosa. Bien, un estudiante lo
perdona todo. Pero la condicién del profesor es distinta.

A la salida, la gente berrea (acaso por ciertos atisbos de deses-
peracion infantil) y huye con prisas, atropelladamente, pisan-
dose la bufanda y perdiendo por el camino hilos e hilos de boli-
grafos y hojas de apuntes casi prehistéricas, amarillas, feas.



Yo indiferente, me marcho a casa despacio, charlando tranc
lamente con el «Topo».

VIERNES

Hoy hemos entrado —todos los viernes lo hacemos— a las n
ve en punto. Es una horita méas tarde, y se agradece muchc
levantarse e ir al colegio cuando ya ha amanecido hace un re

Por lo demas, cualquiera deduce que el viernes es el dia n
alegre de la semana, porque casi se arafian los dos proxin
dias de fiesta.

Por los pasillos de C.0.U. a las nueve, ua,quella alegria se torna
bulla crispante que excita demasiado los d&nimos. Asi que en
primera clase (también ocurriria mas tarde en la segunda y t
cera) no hay quien esté atento, o por lo menos quieto. Los p
fesores, siempre muy comprensivos, no lo toman a mal y tra:
de hacerse a ello. Véase que en realidad impera entre nosot
una agradable relacion de amistad y cooperaciéon (al menos
lo siento yo).

En el recreo. todavia hay quien tiene fuerzas para echar un
timo vistazo al libro de Fisica, porque hay examen a las onc
cuarto.

Bajamos al auditorio con relativa puntualidad, y al rato em
zamos la prueba. Se agria alguna cara de fiesta, se cuchicl
por lo bajo o se estd uno calladito intentando resolver esa
riosa pregunta de teoria. Al final el repaso de rigor, y... jve
hombre! Me habia equivocado en un signo: a repetir todo
problema. En estas circunstancias, yo siento méas pereza ¢
nervios o que cualquier otro impulso. Lo repito deprisa, tach
do a discrecién y poniendo flechas por aqui y por alla, cru
en esto y aquello, hasta que la hoja parece un camposar
Cuando se acaba el tiempo, los entregamos, y creo adivinar
glin gesto poco esperanzador, en la cara del Hermano, nues
profesor de Fisica.

Me sentia yo a esa hora bastante sentencioso, y me puse —«
ayuda de Pepe— a recitar latinajos: «alea iacta est», «num
scire plus quam medicus existimas», y otras trivialidades h
cas, vacias, pero preciosas.

A las doce y cuarto acabd para mi la semana escolar. Como
extra sin precedentes me he quedado un rato maéas estudiar
en la biblioteca, y de paso esperaba a los que salian a la un:
media.

No puedo evitar el distraerme cuando estoy en la biblioteca:



silencio hiriente, la soledad casi absoluta, la frialdad de tantas
letras alrededor, que amenazan con engullirle a uno, porque uno
no puede leerlo todo...

Doy marcha atras a la pelicula de la semana. Me doy cuenta de
lo que he aprendido, lo que me hé divertido... y también de
cuantos pequefios ratitos he perdido. Aunque fue mi obsesion
(junto con dar clase de pie) descubrir la transcendencia de esos
pequefios ratitos, nunca lo habia conseguido; ni hoy tampoco.
Pienso, entre paréntesis, que a lo mejor es necesario perder un
poco de tiempo de vez en cuando, tanto como lo es gastar una
broma a Nacho o intentar dormir un poquito en cualquier clase
del jueves.

Seguiré, pues, perdiendo minutos y ganando horas. También ga-
naré amigos, cultura, felicidad... Quizd también comprenda
cuédnto significa para mi el colegio, mi colegio...

JAVIER ARBEX VALENZUELA



Sobre la catequesis en el sur
de América

ENRIQUE GARCIA AHUMADA

Muy significativo fue el segundo encuentro anual convocado
el Departamento de Catequesis del CELAM, de los obispc
directores nacionales de catequesis de la regién que incluye
gentina, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay. Se realiz6 en N
tevideo del 30 de octubre al 3 de noviembre de 1978, con ps¢
cipacién de cinco obispos, dos de ellos miembros de la Comi:
Internacional de Catequesis (Mons. Francisco Valenzuela
Chile, y Mons. Mario Gurgel de Brasil), ademéas de otros

responsables y expertos.

Al contrario de ciertos sectores minoritarios de la Iglesia
América latina que tienden a minusvalorar e incluso a desce
car las orientaciones de la Segunda Conferencia General
Episcopado Latinoamericano habida en Medellin en 1968,

asistencia y aprobacién de Paulo VI, el encuentro mostré
consenso explicito de los participantes respecto de la val
actual de los criterios alli elaborados. Por ser la catequesis
dominio interdisciplinario, durante las sesiones se hizo alu
repetidamente a diversos capitulos de las conclusiones de

dellin, que es improcedente considerar por separado, ya que
ron concebidas como mutuamente complementarias.

Otra consecuencia del encuentro de la regién llamada «Cono
y Brasil» fue la imposibilidad de restringir la atencién de
responsables de catequesis al solo ambito de los nihos y adc
centes, que constituyen el tema preferente asignado al V Sin
de Obispos, que se espera realizar en septiembre proximo.
una parte, en nuestros paises la catequesis de nifios y jove
no esta confiada principalmente a la escuela, sino a la famil
a las comunidades eclesiales de base, lo cual marca much
educacion de la fe con las preocupaciones de la vida adulta.
otra parte, desde fecha reciente existen fuertes tensiones e
los gobiernos y los episcopados de la regién, por razones
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trataré de exponer siguiendo bajo mi responsabilidad el curso
de las reflexiones de esos dias.

El contorno en que opera la Iglesia

A diferencia de lo que ocurria hasta hace poco, en la actualidad
en éstos y en otros paises latinoamericanos se afianza una ideo-
logia llamada de seguridad nacional !, que conduce a un modelo
de estructura social bastante uniforme.

En lo politico, se trata de gobiernos militares en que el jefe de
Estado depende de un centro generalmente ligado a la Academia
de Guerra, que lo puede relevar en un momento dado. No hay
participacion ni control popular en el Estado a través de cauces
parlamentarios. Las organizaciones sindicales o locales aut6-
nomas son vigiladas y muy delimitadas en su accién, con la ex-
plicacion de que en ellas tiene su vivero el marxismo. Una sico-
sis de guerra interna crea una mentalidad maniquea de amigos
y enemigos, con lo cual cobran creciente importancia y volumen
las fuerzas militares y los servicios de informacién confidencial.
Esta organizacion del Estado tiene fuerte impacto en el tipo de
moral que se establece.

En lo econdmico, estos gobiernos estan ligados al capitalismo
internacional a través de los grupos internos de alto poder fi-
nanciero, de los cuales en gran medida pasan a depender. Se
origina un movimiento de privatizacién de las empresas que an-
tes fueron estatales. El mercado se deja entregado a la ley del
mas fuerte, creando individualismo y espiritu competitivo en
las capas de mayor poder social. I.os débiles son los asalariados,
que pierden su capacidad de demanda debido a las altas tasas
de desocupacién y de subempleo, y van descendiendo en su nivel
de vida, hasta extremos dificiles de imaginar para quien no tie-
ne acceso a la intimidad de los hogares.

En lo social, se acentla la brecha entre los extremos y se des-
morona la clase media, que antes daba cierta homogeneidad y
unidad al conglomerado social. La clase media habia llegado a
ser mayoritaria en Uruguay, Chile y Argentina. Asoman ten-
dencias a disminuir los servicios sociales del Estado, con la con-
siguiente baja de las tasas de educacién, de salud, de construc-
cion de viviendas populares. La familia es amagada con campa-
fias de control de la natalidad y de pornografia, impulsadas por
la sociedad de consumo, que disputa su poder a las Fuerzas Ar-
madas.



En lo cultural se observa la transformacién de los medios de
municacion social en instrumentos de propaganda de la ideol
oficial. Se van reduciendo las posibilidades de pluralismo
capa de no dejar resquicio al marxismo. De hecho los part
y grupos marxistas contintian en la clandestinidad su propaj
da, aureolados ahora con el halo heroico resultante de la ac
cion de marxismo que recibe cualquiera que manifieste ¢
promiso con los humildes; ademas, ellos saben muy bien con
tir los sufrimientos del pueblo en argumento en su favor.
libertad de opinién estd cercenada por la censura, la autoce:
ra y el estimulo a la delacion. El sistema escolar se va orien
do a la formacién de una juventud acritica, desinformada 3
responsable de la realidad social. Para esta juventud la pr
ganda absolutiza los valores competitivos, recreativos y pat
ticos (generalmente reducidos a un triunfalismo militar).
En lo religioso, hay una utilizacién tendenciosa de los simb
cristianos, que se van ligando a los actos oficiales a nivel ¢
monial y a nivel de las declaraciones. Los gobiernos favor:
un espiritualismo ecristiano sin consecuencias histéricas.
acusaciones de infiltracién politica en contra de la Iglesia, -
aprovechan sus divisiones internas. Hay silenciamiento ptab
intimidacién y a veces agresion verbal y fisica contra age
pastorales de todo nivel, desde catequistas a obispos. La e
fianza social catélica y la formacién de grupos de reflexion,
diversa intensidad, son obstaculizados y consideradas como
mas de acciéon marxista, ya que asi las consideran los grer
de empresarios agricolas e industriales.

Condicionamientos proximos de la catequesis

Salvo en Uruguay, donde un laicismo de larga data reduce
manifestaciones populares de culto a un volumen exiguo, er
demas paises la religiosidad aut6ctona es un fenémeno viv
en el caso del Brasil, muy ambiguo por el sincretismo a qut
llegado.

La Iglesia cobra fuerza al revivir su tradicion colonial comc
fensora de los débiles. Esto le atrae la persecucién de los p
rosos y la estima de los pobres. Ella se convierte en esper:
de justicia y de amor en sociedades que atizan el odio, la
presién, la desconfianza y el temor.

En estos paises en que el adulto sencillo logra captar las ca
estructurales de los males que sufre, se comprende que la c



quesis no se haya limitado a los aspectos individuales del men-
saje salvador, y que en el enjuiciamiento de este mundo ocupe
un lugar importante el tema de las situaciones de pecado.

En otras latitudes no ha sido bien comprendido el sentir practi-
camente unanime de los catequistas lationamericanos, que pone-
mos gran énfasis en los aspectos comunitarios y liberadores del
kerigma cristiano, el cual se enfrenta hoy a una civilizacién que
hace siglos escap6 de la tutela de la Iglesia y promueve valores
en pugna con el Evangelio.

Nuestro concepto de catequesis

La realidad pastoral en que nos movemos nos llevo, en el curso
de nuestras reflexiones, a formular ciertas acentuaciones en
cuanto a lo que estimamos que debe ser la catequesis:

a) una parte definida y especifica de la educacion de la fe; de
lo contrario, a los catequistas nos responsabilizan de mucho de
lo que compete al conjunto de la Iglesia, o a otros ministros, con
los cuales podemos colaborar sin confundirnos con ellos;

b) un proceso de maduracion que requiere de experiencias y de
toma de responsabilidades; la atencion al proceso es mas propia
del catequista que la preocupacion por un ordenamiento teérico
de los conocimientos, que caracteriza al teblogo. En ciertas eta-
pas de la vida se intensifica este proceso mediante una interven-
ci6n sistematica, que es la catequesis, pero en el resto del proce-
s0 es el conjunto de la Iglesia el que ayuda a la «plena madurez
en Cristo» (Ef. 4) ;

¢) una iluminacién de la vida por la revelacion de la presencia
de Cristo en las situaciones humanas, la cual es atestiguada por
la comunidad creyente, servidora y celebrante que continta la
tradicion apostolica;

d) una educacién que capacita para una actitud critica frente
a todos los idolos, a los poderes de este mundo, a cualquier vien-
to de doctrinas e incluso frente a todas las formas de alienaciéon
religiosa;

€) una capacitacion para asumir responsabilidad en la trans-
formacion social y politica en pro de una més amplia libertad
para todos, en virtud de una esperanza escatolégica;

f) una actividad comunitaria que se ha de manifestar en la ca-



tequesis parroquial, escolar, familiar y de los grupos y mu
mientos cristianos, por exigencia del mensaje y por exiger
del caracter eclesial de la catequesis;

¢g) un nexo entre la religiosidad popular y la liturgia, que bu
una aproximacion entre ambas; esto requiere una especial j
paracion biblica y antropolégica.

La figura del catequista

Entre nosotros, el catequista es en general un ministro l¢
que ejerce gratuitamente. Propiciamos incluso confiar a muc
laicos tareas catequisticas limitadas, que no suponen una
macién muy larga, para lograr asi una mayor participacién
toda la Iglesia en la comunicacion sistematica de la fe.

Nos parece importante estimular a la familia para asumi
mayor responsabilidad posible en la educacion de la fe de los
jos. Lo estamos haciendo en parte, pero consideramos que
participacién es indispensable en todas las formas de catequ
de nifios y de adolescentes. La Iglesia se debilita cuando los
tequistas sustituyen en vez de apoyar a las familias en este
Dada la influencia que ejercen actualmente los medios de co
nicacién social, propiciamos una presencia adecuada de la Igl
en estos medios: como emisora de mensajes con lenguaje ¢
cuado, como animadora de los comunicadores catoélicos, c¢
estimulante de los programas de mayor calidad y como edt
dora de la capacidad critica, con criterios evangélicos.

Como complemento de esta multiplicacién de laicos comprom
dos en diversas formas limitadas de catequesis, nos parece a
tado descubrir entre ellos a quienes muestren mayor compet
cia, a fin de prepararlos a asumir responsabilidades mas amp
en la catequesis.

Dado el caracter complejo que va adquiriendo nuestra tares
las actuales condiciones histérico-culturales, se ve indispens:
fomentar una actualizacion catequética de obispos y sacerdo
En Chile el Episcopado solicité de la Oficina Nacional una se
na de Catequética, realizada exclusivamente para la Confere:
Episcopal en junio de 1976.

Finalmente, hemos formulado un voto por la adaptaciéon d
Ratio Studiorum de los seminarios, en el sentido de ensefiar
teologia més biblica y vital, ademas de dar méas importanci



las culturas de nuestros pueblos y de ofrecer la debida capacita-
cion pedagobgica. Se prevé que la figura del sacerdote para nues-
tras Iglesias sea la de un formador de ministros y un animador
de comunidades. Entre estos ministros laicos, el mas abundante
por ahora, y siempre necesitado de estimulo y apoyo sacerdotal,
es el catequista.





