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Conocer Taizé, pasar un tiempo allí, sentir la experiencia 
dentro, interpretar ese signo era un deseo acariciado dE 
hacía tiempo. Deseaba encontrar una ocasión para acerca: 
y vivir por dentro un fenómeno que, sinceramente, no lleg 
a comprender del todo no obstante mi real simpatía connat, 
hacia iniciativas de esa índole. ¿Cómo es posible que una m 
de jóvenes, sin distinción de confesiones ni nacionalidades 
sienta fascinada por unos monjes protestantes, célibes, con 
estilo de vida eminentemente contemplativo y gratuito, aje 
hasta en la misma organización material de su vida a esas 
gencias propias de nuestra sociedad moderna: producción, e 
sumo, intereses económicos, comodidades, prisas en el emJ 
del tiempo, incluido el litúrgico? 
Deseaba conocer ese misterio y comprobar qué podría apo1 
esa experiencia a mis preocupaciones pastorales, tanto te 
cas como vitales. 
Lo confieso ingenuamente: a menudo, intrigado, he hecho J 
guntas como éstas a amigos o discípulos que me precedie 
en la visita, a Taizé: ¿qué se hace allí?; ¿por qué ese impa 
tan fuerte?; ¿por qué Taizé cuestiona tanto?; ¿en dónde E 

el secreto, el quid, el nudo de la conversión que allí se oper 
¿cómo podría reducirse a palabras inteligibles todo ese ct 
tionamiento? 
Días antes, en la semana de Pascua, estuvieron allí un gr1 
de jóvenes estudiantes de cou y de la Universidad de S: 
manca y algunos alumnos sacerdotes del Instituto San Píe 
de Tejares. Después organizamos una mesa redonda, abie 
incluso a seglares adultos, miembros de algunas comunida 
de base de la ciudad. Las mismas preguntas nos las form1 



bamos todos: ¿Qué sucede allí? ¿Pueden entenderse mentali­
dades, tendencias y sexos con preocupaciones tan diferentes? 
Finalmente, en la última reunión del Equipo Europeo de Cate­
quistas celebrado este año en Zurich en la primera semana de 
junio, ese equipo de directivos y pensadores de la catequesis 
europea se planteó también el problema: «Los jóvenes que an­
t es eran asiduos a nuestra catequesis, hoy nos abandonan en 
masa. No sabemos qué hacer. Sin embargo, fenómenos como 
Taizé representan la experiencia contraria. ¿Qué sucede en­
tonces? ¿No serán acaso nuestros métodos tradicionales de 
evangelización, catequesis y liturgia los que necesitan revisión 
a fondo, de acuerdo con las exigencias específicas de la juven­
tud?». 
Los que habían estado en Taizé veían el hecho claro o, mejor 
dicho, lo «sentían» como realidad evidente. Otra cosa era co­
municarlo. Como en toda experiencia religiosa, la comunica­
ción era poco menos que imposible y siempre apelaba de una 
forma u otra a una cita personal del demandante con el signo 
de Taizé. 
Yo diría, entre paréntesis, que fenómeno análogo se está dan­
do hoy de modo muy acusado en los así llamados movimientos 
carismáticos o de renovación cristiana, tan en boga en las dos 
Américas, como he comprobado personalmente en el verano 
de 1974 en un viaje a través de varios países de América La­
tina. Cuando se asiste y trata uno de integrarse en ellos, en 
actitud y con deseos de buscar la verdad, se siente forzado 
cuando menos a tomar una postura interrogante, formulándose 
seriamente esta pregunta: ¿No estará aquí el dedo de Dios? 
¿No será ésta una explosión del Espíritu del Dios vivo en la 
comunidad cristiana, como un mar impetuoso y lleno de vida y 
de fuerza que pugna por romper los moldes de una oración 
cristiana y de una liturgia oficial clericalizada, esclerosificada 
y sin garra? 

Tras un v1aJe largo y no pocas dificultades para encontrar 
el lugar, llegamos a Taizé el día de Pentecostés por la mañana. 
Conmigo iba Antonio Vivo, sacerdote alicantino y profesor de 
Teología Pastoral en la Universidad de Burgos y dos compa­
ñeros más, seglares. Nos llamó la atención la dificultad en 
encontrar el sitio. No está apenas señalizado, no hay propa-



se experimenta 
la oración 

ganda que lo indique en las localidades próximas; incluso r 
chos habitantes de la región lionesa en que se encuentra 
marcada la abadía, desconocían el lugar. Ello nos hizo pen 
en su escaso o nulo interés turístico e intuir que Taizé eje 
un influjo de signo distinto al que notamos en otros luga 
religiosos, tales como Roma, Santiago e incluso Jerusalén, « 

reúnen también a muchos visitantes pero con motivacio: 
muy variadas, algunas de ellas ambiguas. A Taizé parece caE 
en suerte la misión de representar unos valores netamente 
pirituales y humanos que el hombre religioso necesita tant, 
que, hoy por hoy, ve encarnados en este lugar. Digo hoy : 
hoy, porque la misión de Taizé puede ser temporal y pasaj 
en la medida en que ese signo se generalice, se haga realida, 
cree mentalidad en muchos otros lugares y ambientes. Así 
cedió, por ejemplo, con los lugares en otro tiempo privile~ 
dos del movimiento litúrgico. Conocemos ciudades -Salamai 
es una de ellas- donde antiguos peregrinos de Taizé se r 
nen periódicamente para alentarse y hacer extensiva en el r 
pio ambiente la llama que se encendió en su peregrinació1 
Taizé. 
Nos encontramos con unos cinco mil jóvenes de menos de 
años en su casi totalidad, provenientes de varios países et 
peos, sobre todo de Francia, Suiza, Alemania y Holanda. 
nían en el coche económico y sobre todo en motocicletas y 
autostop. Su vestido y formas de presentación eran visil 
mente desgarbados y desaliñados como pedía un viaje realiz: 
con determinados objetivos y en condiciones económicas n 
precarias. Los vimos en grandes campamentos y bajo tiene 
sentados o tendidos en el campo, en los aledaños de las tiene 
orando con las formas y posturas más variadas y libres, er 
gran templo-campamento prefabricado en el campus de Ta 
Intentaré describir las impresiones que más impacto prod1 
ron en mí e interpretar con reflexiones personales las moti 
ciones que yo considero más importantes del mensaje que T~ 
está dando hoy al mundo. 

Fue para mí el mejor recuerdo. Ya una universitaria seg 
que había estado allí, me había dicho lo mismo: «Taizé, de 
me ha hecho descubrir el valor de la oración en la totalidao 



mi existencia. Hasta hoy, para mí, había sido irrelevante. Aho­
ra siento que la oración es el centro de mi existencia cristia­
na». 
El conjunto mismo de Taizé; el ambiente que allí se respira; 
las relaciones dentro del máximo respeto y discreción; el clima 
exterior en el cual no se oye una voz estridente ; la conversión 
que en todos gira en torno a temas de fondo humano, religioso 
y cristiano, la misma forma de solicitar el silencio para iniciar 
los tres momentos principales de oración -unos jóvenes vo­
luntarios, en silencio, con unas tablillas en la mano escritas 
en varias lenguas con la palabra «silencio», las muestran a 
los participantes-: todo ello le ponen a uno en el disparadero 
que convierte en insensible y espontáneo el abrirse a la llamada 
de Dios por la oración. 
El templo de Taizé recuerda, por los materiales de fabricación 
y la estructura externa, la tienda de campaña provisional, le­
vantada por los israelitas para orar en asamblea de Dios du­
rante su marcha por el desierto. Entrar en ese templo y verse 
sumergido en el misterio de la presencia de Dios, es todo uno. 
En el templo nos topamos en cualquier momento del día con 
50 ó 100 peregrinos echados por tierra, tendidos, boca arriba o 
abajo, sentados en el suelo, con las posturas orantes del yoga, 
con las manos alzadas, con la cabeza entre las manos ... en in­
tensa oración, sin muestras de respeto humano. Cuando el he­
cho es narrado a personas extrañas, fuera del contexto, es fácil 
que brote el ademán escéptico y burlón. Allí mismo es difícil 
resistirse. A todos nos impresionan esos gestos orantes y ter­
minamos orando con las mismas formas, convencidos vital­
mente de la seriedad y eficacia que contienen. El orar con todo 
el cuerpo constituye incluso una experiencia nueva e inolvida­
ble para la mayor parte de nosotros, herederos en demasía del 
formalismo y del cartesianismo en todo cuanto al uso de los 
sentidos corporales en nuestra vida de oración se refiere. En 
ningún momento observé que nadie manifestara tomar en bro­
mas las expresiones religiosas externas de oración. Le parecía 
a uno sentirse en un universo nuevo, donde los valores poseían 
significados y quilates muy diferentes de los que se aceptan 
en el mundo superficial y materialista en que vivimos. 
La forma como el templo está dispuesto para la oración y la 
Eucaristía crea un clima religioso excelente. Hay un amplio 
espacio central en forma de cuadrilátero tirando más bien hacia 



el rectángulo, prácticamente vacío (sólo algunos minúsct 
banquitos cuadrados, sin respaldo, individuales y portáti 
que permiten cambiar en un momento la distribución de 
asamblea cuando la naturaleza del acto celebrado lo pide, 
deado de graderíos en forma de teatro). Ello permite a 1 

masa de varios millares de jóvenes presenciar sin dificultad 
actos litúrgicos. Los monjes ocupan un lugar en la parte 
lantera de la nave. Se distinguen del resto de la asamblea • 
el hecho de encontrarse juntos y con vestiduras ministeri~ 
blancas. Sólo suben al altar y ·se separan de la asamblei 
partir del ofertorio. 

¿En qué estriba el interés particular que ofrece la orac1on 
túrgica a todos los peregrinos? Y digo a todos porque es : 
En efecto, la participación litúrgica es masiva. Se acude 1 

premura para ocupar los mejores puestos, los más próximo~ 
altar y a los monjes; fuera , en los campamentos, no qui 
literalmente nadie durante los tres principales tiempos de o 
ción (mañana, mediodía y atardecer), que las campanas an 
cian solemnemente. Impresiona en los peregrinos su espectac 
en torno a estos momentos de oración: son como los hito: 
tiempos fuertes del día que, de alguna manera, están pesa1 
sobre el resto de la jornada. A los recién llegados, la pregu 
habitual de los «veteranos» es más o menos ésta: « ¿Has a: 
tido ya a la Eucaristía?». La respuesta negativa va seguida 
una nueva intervención: «Entonces, aun no sabes bien lo 1 

es Taizé». Este interés por los actos cultuales es significat 
del interés que suscita allí la oración comunitaria. 

A mi entender, el acierto de la oración comunitaria estri' 
en la extrema sencillez de la celebración; en la cuidadosa pre 
ración de los cantos que siempre precede al acto; en la sensac 
que se masca de que ningún rito, oración, lectura o canto se l 
colocado allí sólo por llenar un tiempo o realizar el esquema 
oración previsto: a primera vista da la sensación de que rn 
ha sido preparado, y sin embargo, la realidad es bien distin 
en el ritmo sereno e incluso lento de la celebración: sus diver 
partes se van sucediendo sin sacudidas violentas en una espE 
de balanceamiento alegre y grácil entre el coro, los monjes ~ 

puebio, como si un ojo omnipresente, atento a cada participa 



se siente 
L fraternidad 

y al conjunto de la asamblea, dirigiera suavemente el timón de 
la oración, respetando el ritmo de todos y de cada uno. 
Añadiría un elemento importante que no siempre cuidamos bien 
en nuestras liturgias. Me refiero al arte y técnica como han 
logrado adaptar los diversos micrófonos, discretamente disimu­
lados en los espacios que ocupan los monjes en la nave. La ex­
presión verbal en sus diferentes formas va entrando cadenciosa­
mente en el cuerpo de los millares de participantes que parecen 
tener a su lado mismo al lector. cantor, salmista, monitor . . . 
Ello se debe a un exquisito dominio de la voz y del ritmo de la 
expresión, unido a la técnica de los micrófonos. 

Los símbolos escogidos para significar la fiesta del día, al 
mismo tiempo que expresivos. llamaban la atención por su sen­
cillez. Para aquel día de Pentecostés se habían colocado en el 
presbiterio doce sencillas tablas rectangulares alargadas y por­
tátiles -los 12 apóstoles- que, iluminadas por dentro recorda­
ban las ler.guas de fuego sobre los apóstoles el día de Pente­
costés. Dada la extremada simplicidad de los elementos orna­
mentales del templo, esos motivos específicos de cada fiesta se 
imponen como espontáneamente a los asistentes y constituyen 
inegables E:lementos catequísticos. 

Es también un clima. Acaso es ésta la nota que mundialmente 
define a Taizé y el mensaje principal que ha dado al mundo y, 
más en concreto, a las confesiones cristianas: el ecumenismo, 
ia fraternidad, la superación de lo que nos divide, el esfuerzo por 
el encuentro de todos en Cristo. 
El extraño se siente en casa al instante, apenas llega, pide 
información, se dirige a la recepción, pretende integrarse en un 
grupo de reflexión y de oración o pide prestadas unas mone­
das para comprar unos sellos o tarjetas. La estancia y manu­
tención en el «Albiot» -construcción prefabricada en que se 
ofrece comida y habitación a los que prefieren no dormir en tien­
das- no tiene precios fijos: uno da lo que puede según sus po­
sibilidades económicas. 
Los grupos de discusión y oración reúnen indistintamente y 
con suma flexibilidad a individuos de diversas procedencias, 
lenguas y religiones. Recuerdo la manera cómo enfocaba en 



mi grupo una chica católica el problema religioso, dialoga 
con un joven musulmán: « ¿Qué supone para ti tu religión : 
qué medida da sentido y cambia tu vida?». 
En Taizé s e han procurado desdibujar las diferencias e 
confesiones cristianas. No quis iera aminorar ia dificultad 
entra.fia por la desorientación a q_ue presta, por ejemplo, el 
cho de que mi compañero, s acerdote, y yo, no sabíamc 
ciencia cier ta s i estábamos asist iendo a una Eucaristía cat é 
o protestante; pero no es nada desdefiable el avance ecumé 
inmenso que 13upone el encontrarse y «sentirse» juntos, < 

brando la Eucaris t ía. participando de un mismo pan.. crb 
nos para qu ienes hace sólo unos años era inconcebible dirig 
juntos en oración al único Señor objeto de su fe. ¿No es 
camino de la fraternidad en la oración más humano, más 1 

tiano y más eficaz que ninp,11 11 otro para ulteriores aprox1 
ciones de diversa índole entre los cris t ianos? Ya el Papa J 
XXIII había pedido en su tiempo a los católicos orientales c 
actitudes y gestos significativos de la unión cristiana, más 
que entablar discusiones doctrinales o pedir responsabilid: 
sobre contingencias h istóricas pasadas. ¿No es la celebra 
eucarística uno de los gestos más significativos de la fratern 
que se vive o se busca? 
Yo diría que en Taizé s e celebra y se siente la unidad 
fraternidad y se dejan relegadas - acaso intencionalmen 
los aspectos de ortodoxia subyacentes. ¿No se ha vivido dur 
demasiado tiempo marcados por la vivencia opuesta? ¡Post 
doctrinales distintas -que muchas veces hubieran servido 
ra mutuo enriquecimiento de haberles prestado atención­
pedían participar jur..tos, en la oración, de la vivencia del ú 
Cristo de nuestra fe! 
Terminaría aludiendo al gesto de consejo espiritual que, e 
nes lo solicitan, reciben de los monjes, individualmente, E 

templo. Es un signo sencillo que nos recuerda la confesiór 
tólica, expresivo, realizado a la vista de cuantos en ese mom 
están en el templo. Subraya la necesidad que todos tenemo 
consejo. de la ayuda y de la oración de nuestros hermanos e 
tales, independientemente de su estado de vida. Es significf 
el que este gesto se haya incorporado también en los movin 
tos religiosos americanos contemporáneos de renovación c 
mática y e: que hunda sus raíces en la tradición cristiana 
el mismo evangelio. 



se vive la 
libertad 

Mientras describía la experiencia de Taizé, leía el hermoso 
libro de Jürgen Moltmann, Sobre la libertad, la alegría y el 
juego. Los primeros libertos de la creación, publicado por la 
Editorial Sígueme. Es un canto a la fiesta y a la libertad de los 
hijos de Dios, tan minimizadas en los últimos siglos por ex­
cesivas preocupaciones de índole ética, introducidas en la for­
mación y dirección espiritual de los cristianos. 
Trataba el tema con un conocido catequista español, amigo, 
que estuvo el día de Pascua en Taizé. Nos preguntábamos cuál 
era el motivo que hace sentirse y moverse allí a gusto, no for­
zado, con la sensación de libertad, de sentirse uno mismo, de 
estar en su casa. Coincidíamos en esto, hablando con términos 
freudianos: Taizé representa una instancia religiosa en la cual 
ha desaparecido la fuerte impronta del padre que orienta, di­
rige, impone, ordena, establece leyes de juego, señala reglas a 
los ritos, orden y principios a las reuniones, formalismos y for­
mulismos tn la forma de vestir y de presentarse en la sociedad 
y en el acto religioso, en la comunidad cristiana e incluso en 
las entrevistas con el «jefe». Quienes conocen de cerca el sello 
de muchas de nuestras reuniones de católicos con tremenda im­
pronta clerical clasista, así como las costumbres vaticanas, adi­
vinan fáciimente la alusión. Es conocido, en efecto, el dirigismo 
que ha reinado, que aún continúa pesando de hecho en esos 
ambientes. y que constituyen fuerte handicap a la libre expre­
sión, no sólo de la palabra, sino del tipo de sociedad que cada 
estamento, economía, edad e ideología tienen derecho a expre­
sar, incluso con su porte y vestimenta exteriores. 
En este aspecto, pienso que Taizé representa un universo 
muy distinto. Difícilmente puede localizarse allí la mano del 
dirigente, tal orientador u organizador, del ideólogo. No se 
oyen homilías. Todos pueden expresar su situación y conviccio­
nes. La presencia de Roger Schutz es imperceptible. El prior de 
Taizé es discretísimo en la comunicación de su mensaje a los 
demás y hasta en su misma presentación externa. En ciertos 
momentos determinados del día acude al templo y recibe duran­
te unos instantes, individualmente, a los peregrinos que lo de­
seen. Es un encuentro más bien simbólico: delante de un icono 
mariano de estilo bizantino, hace oración y da un beso de paz al 
peregrino y le impone las manos sobre su cabeza. Yo imaginaba 
ver en el gesto, realizado con la máxima sencillez e intencionali­
dad, a un tiempo la expresión del universo de oración caracte-



rístico de Taizé, de su preocupación ecuménica y de la libe1 
de quienes se atreven a abrazarse sin conocerse porque les 
pulsa la confianza que brota de la experiencia del mismo E 
ritu. 

En este tiempo en que los educadores comprometidos en 
movimientos de juventud se plantean toda suerte de interro~ 
tes y concluyen casi siempre en el desaliento y derrotismo 
estaría mal ahondar en los porqués de estos movimientos ) 
sus resultados. Yo me los he formulado también en Taizé ) 
vuelto sobre ellos en Centroamérica al ver tantos jóvenfü 
ambos sexos, en las reuniones libres de las así llamadas ora 
nes carismáticas o de renovación cristiana, en esas asamb 
de protestantes, al aire libre, bajo una lona de circo .. . • 
no estaba acostumbrado a verlos con tanto entusiasmo, ora 
a Cristo, elevando las manos, cantanc~ con delirio en una , 
ción ininterrumpida en que se diría que la duración o el ti 
po no cuentan. ¿Por qué? 



La gran tarea de la educación cristiana consiste en vencer 

el literalismo sin per der por ello los símbolos. Debe in­
corporar el elemento humanista en la enseñanza religiosa 

y capacitar al alumno para permanecer en la unidad de 

la Iglesia como persona adulta, crítica y sin embargo 

sometida a la fe. Cuando la enseñanza religios a se mues­

tra lo bastante fuerte como para integrar el principio 

humanista en su p r opia vida, puede no solamente mante­

ner su lugar limitado en la situación cultural presente, 

sino incluso representar un papel cada vez más impor­

tante en una época como la nuestra en que se manifiesta 

un interés creciente por la religión. 

El problema de la escuela religiosa sobrepasa la simple 

cuestión de un objetivo pedagógico particular. Es el pro­

blema de la relación entre el cristianismo y la cultura en 

general, del cristianismo y la educación en particular. 

Este problema nunca ha acabado de plantearse y debe re­

cibir una nueva solución en cada generación. En este cua­

dro, la escuela cristiana es como un pequeño laboratorio 

en que las grandes cuestiones de la Iglesia y el mundo pue­

den estudiarse y encontrar una solución preliminar, una 

solución que eventualmente puede aportar una contribu­

ción inestimable a la solución de un problema más vasto. 

PAUL TILLICH, T eología de la Cultura 




