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La actual situación política y so-
cial que estamos viviendo es lo 
que ha llevado al religioso domini-
co Felicísimo Martínez al último 
empujón para sacar estas medita-
ciones a la luz (p. 9). La situación 
refleja una urgencia absoluta de 
dar la cara a la verdad y de plantar 
cara a la mentira. Ante tal situa-
ción debería crecer en cada per-
sona la responsabilidad de poner 
su granito de arena en la lucha a 
favor de la verdad y en contra de 
mentira. 

Este libro se propone responder a la 
siguiente cuestión: ¿aún es impor-
tante la verdad? 

Se da una creciente importancia a 
la belleza. Se admite la importancia 
de la justicia como condición de po-
sibilidad para la convivencia ciuda-
dana. Pero apenas se da importan-
cia a la verdad. 

Martínez Díez medita sobre la 
verdad teniendo como referente a 
Santo Tomás de Aquino, que fue 
y sigue siendo todo un maestro 
en la búsqueda y en la defensa de 
la verdad. El Aquinate es un buen 
representante de la tradición y de 
la cultura clásica de Occidente. En 
su tiempo recogió y transmitió las 
lecciones de sabiduría más destaca-
das en las diversas tradiciones de la 
cultura occidental. Es importante 
seguir a Tomás de Aquino que, dada 
la distancia temporal, está libre de 
las contaminaciones ideológicas y 
de las parcialidades políticas que 
han acompañado a la modernidad y 
posmodernidad. Y también ha ele-
gido a Tomás como modelo porque 
su confianza en el valor de la verdad 
fue absoluta. Tomás meditó sobre 
la verdad como creyente y teólogo. 
Pero fue un gran mérito suyo esta-
blecer una armoniosa configuración 
de la razón y la fe. Por eso se con-
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virtió en maestro para creyentes y 
no creyentes. Este es un momento 
para reflexionar sobre el tema, al ce-
lebrar en 2024 el 750 aniversario de 
su muerte y el 2025 el 700 aniversa-
rio de su nacimiento. 

¿Es importante la verdad? 

A esta pregunta responde el autor 
de esta manera:

“En nuestro momento histórico el es-
cepticismo se disfraza de mil mane-
ras para sospechar y desconfiar de la 
posibilidad de alcanzar la verdad. El 
disfraz más reciente es el de la posver-
dad. Por eso crece cada día el número 
de personas que renuncian a la bús-
queda de la verdad y se conforman 
con la opinión que cada cual le resulta 
más conveniente y amigable” (p. 17). 

Pero también tenemos que ser cons-
cientes que la conquista de la verdad 
será siempre una tarea inconclusa. 
Desde un nivel más práctico de la 
verdad, queremos demostrar que la 
mayor importancia de la verdad se 
juega en la vida de las personas, en 
las relaciones cortas y en las rela-
ciones largas que componen el teji-
do social. Al final, la importancia de 
la verdad consiste y se refleja en “la 
verdad de la vida”. Lo importante, en 
definitiva, es hacer la verdad, practi-
car la verdad, vivir en la verdad. 

¿Qué enemigos se van colando a la 
verdad para bloquearla?
Enemigo de la verdad es hoy lo po-

líticamente correcto, que impone 
dictadura y censura al pensar y al 
decir de las personas. 

Enemigo es un pragmatismo o uti-
litarismo burdo que confunde lo 
útil, lo práctico y lo apetecible con 
lo verdadero. 

Enemigo de la verdad hoy, como lo 
fue siempre, es la “pereza mental”. 
Porque la búsqueda de la verdad re-
quiere esfuerzo. 

Y enemigo de la verdad ha venido 
a resultar la propia historia de la 
verdad: tiene tantos crímenes, tan-
tas víctimas, tanta violencia, tanta 
sangre a sus espaldas, que muchas 
personas solo asocian la verdad con 
el dogmatismo, con el fundamenta-
lismo, con la violencia. Contra este 
enemigo es preciso luchar para se-
guir defendiendo la verdad. 

Pero existe el nivel de la verdad, que es 
la apertura a la trascendencia, que nos 
lleva a las verdades últimas o trascen-
dentales. La estética, la ética, las re-
ligiones tiene aquí una urgente tarea 
que realiza con respecto a la verdad. 

La actividad educativa es el ámbito 
en el cual las personas deberían ser 
iniciadas en el aprecio de la verdad, 
en la búsqueda de la verdad. Para 
ejercer esta responsabilidad con ri-
gor y competencia necesitan educar 
desde la libertad y para la libertad. 
La verdad sólo nace y se defiende 
desde una absoluta libertad. 
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¿Por qué esa creciente sospecha so-
bre la verdad? 

Esta creciente sospecha es por lo 
que más arriba hemos recordado, 
porque lamentablemente el térmi-
no verdad se asocia con frecuencia 
con el dogmatismo, con el funda-
mentalismo, con la violencia, con la 
cruzada, con la intolerancia. 

Sin embargo, la verdad está más 
cercana del amor y de la misericor-
dia que de la violencia y la intole-
rancia. Los salmos bíblicos así lo 
cantan: “La misericordia y la ver-
dad se han dado cita” (Sal 85, 11). 

¿Ha sido pura fantasía o craso error 
el esfuerzo de las religiones por 
descubrir y proponer las verdades 
últimas, aquellas que se refieren 
básicamente al sentido último de 
la vida y a la salvación definitiva de 
los seres humanos? ¿Se puede vivir 
y convivir al margen de la verdad? 

En el juicio a Jesús, estuvo presen-
te el asunto de la verdad (cfr. Jn 18, 
37-38). Pilato ni siquiera esperó su 
respuesta. Quizá no le interesaba 
demasiado. El tema de la verdad de-
bería estar en todos los juicios. Pro-
bablemente a Pilato le interesaba 
sobre todo resolver el problema po-
lítico que para él representaba Jesús. 
Lo importante es la búsqueda de la 
verdad, no la apropiación.

Se trata de no imponer la verdad, 
sino buscar la verdad todos juntos, 

en diálogo. El objetivo último de 
la educación es buscar la verdad. 
“Buscar la verdad en equipo” (p. 
30). La verdadera relación con la 
verdad es la búsqueda, no la apro-
piación. La verdad no es patrimonio 
o propiedad de nadie. 

En el diario “El Mundo”, un colum-
nista escribía: “No es la verdad, sino 
la mentira lo que mueve este mun-
do” (p. 31). 

Cada vez nos sentimos más inseguros 
frente a la verdad, incluso en el ám-
bito de las ciencias experimentales 
y de las nuevas tecnologías. Crece la 
inseguridad con respecto a la verdad 
en el ámbito de la cultura, de los va-
lores, del sentido de la vida. Hasta tal 
punto ha creado esa inseguridad que, 
en relación con el futuro, se ha defini-
do al hombre actual como “el hombre 
del quizá, de la duda permanente. 

No se encuentran caminos que 
conduzcan a la verdad absoluta. Un 
personaje tan ortodoxo y tan cre-
yente como santo Tomás de Aquino 
hizo ya en la Edad Media esta afir-
mación: “Que la verdad en general 
existe, es evidente por sí mismo; 
pero que existe la verdad absoluta, 
eso no es evidente para nosotros 
(Sth I, 2, 1 ad 3). La verdad absoluta 
trasciende los límites de nuestro li-
mitado conocimiento. 

La verdad no está reñida con el 
interrogante. Con frecuencia es el 
interrogante el que apunta en la 
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dirección correcta para encaminar-
se hacia la verdad. A ese camino lo 
llamaban los medievales “Las cues-
tiones disputadas”. 

El filósofo Averroes suscitó el pro-
blema de la doble verdad, de la re-
lación entre la verdad de la razón 
y la verdad de la revelación. La 
teología cristiana ha hecho un es-
fuerzo ímprobo para probar la no 
contradicción entre la verdad de la 
razón y la verdad de la revelación. 
La religión no debe meterse a cien-
tífica, so pena de tener que retroce-
der, como ha sucedido tantas veces 
ante la evidencia científica (el caso 
del evolucionismo, geocentrismo…). 
Pero tampoco a la ciencia le convie-
ne meterse a dogmatizar.  

La cuestión de la verdad ha perdido 
peso ético.

El mayor problema de la verdad se 
sitúa hoy en día en los niveles de la 
ética. Con razón santo Tomás se-
ñalaba la verdad entre las virtudes 
morales (Sth, I, 16, 4 ad 3; II-II, 109, 1, 
2 y 3; 110; 1c; 111, 3 c). Incluso coloca la 
verdad dentro de la importante vir-
tud de la justicia (Sth, II-II, 109, 3). 

Vivir en la verdad implica hones-
tidad, veracidad, sinceridad, fran-
queza. Lamentablemente hoy la 
cuestión de la verdad se está dis-
tanciando cada vez más de la cues-
tión sobre la dignidad de las per-
sonas. La cuestión de la verdad ha 
perdido peso ético. 

Es importante la verdad porque de 
ella dependen en gran medida las 
posibilidades de una convivencia 
solidaria entre las personas y los 
pueblos. Piénsese en los conflictos 
bélicos la cantidad de mentiras, 
como también en los programas 
políticos. 

Fuera de la verdad no hay verda-
dera humanidad, ni posibilidades 
de humanización. Por eso el autor 
bíblico hace la siguiente invitación: 
“Combate hasta la muerte por la 
verdad y el Señor Dios peleará por 
ti” (Si 4, 28). 

Y la verdad es tan importante que 
quien la dice y la defiende puede es-
tar seguro que tendrá que afrontar 
oposición y enemistades. La historia 
de Jesús es un ejemplo patente de 
este rechazo de la verdad y de quie-
nes las defienden: “Tratáis de matar-
me a mí, que os he dicho la verdad” 
(Jn 8, 40). Y san Pablo se convierte 
en enemigo de los gálatas solo por-
que les ha dicho la verdad: “¿Es que 
me he vuelto enemigo vuestro di-
ciéndoos la verdad? (Gál 4, 16).  

Se secuestra la verdad con la injusti-
cia. San Pablo escribe en la carta a los 
Romanos: “En efecto, la cólera de Dios 
se manifiesta desde el cielo contra la 
impiedad e injusticia que aprisionan 
la verdad en la injusticia” (Rom 1, 10). 
Con razón se ha dicho que en todas 
las guerras y conflictos la primera 
víctima es la verdad. 
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La dimensión teologal de la verdad. 
Desde la perspectiva cristiana, hay 
una dimensión fundamental de la 
verdad. Es la dimensión teologal. 
Esta dimensión considera la verdad 
en el ámbito de Dios, el ámbito de lo 
divino. La verdad definitiva consiste 
en esa realización progresiva de la 
realidad, tal cual ha sido concebida y 
proyectada por Dios. La verdad teo-
logal nos es dada como un don y re-
clama ser aceptada en fe y confianza. 

Santo Tomás de Aquino no se cansa 
de repetir que verdadera sabiduría 
consiste en llegar hasta la verdad 

primera, que es Dios. La sabidu-
ría consiste en la explicación de la 
realidad por la causa última o pri-
mera que es Dios. Dios es la suma y 
primera verdad (STh I, 16, 5c). “La 
razón divina es la verdad misma” 
(Sth, I-II, 93, 1 ad 3). 

Los escritos de san Juan subrayan 
con insistencia esta dimensión teo-
logal de la verdad. Dios es la verdad. 
La verdad es el ámbito de Dios. El 
demonio es el padre de la mentira 
(Jn 8, 44). La mentira es demoniaca. 

Juan Pablo García Maestro

Enrique CAMBÓN - Chiara ALMIRANTE, ¿A dónde se ha ido Dios?, Ciu-
dad Nueva, Madrid 2023, 172 pp.

La obra forma parte de la colección 
“Ekklesia, senderos de comunión”, 
y en la solapa del libro se dice: 
“Esta colección surge del esfuerzo 
por secundar una llamada del papa 
Francisco que invita a promover 
una Iglesia de puertas abiertas, en 
salida, que se abre a la ciudad y sale 
a las calles para evangelizar, para 
dialogar con todo hombre”.
 
Aparecen en el libro dos introduc-
ciones: la de Mons. Klaus Hemmer-
le, obispo de Aquisgrán, y la del papa 
Francisco. Es interesante el tono de 
sencillez de Monseñor Klaus Hem-
merle al afirmar que debemos 
aprender como niños de las escuelas 
primarias el abc del Evangelio. 
El libro ofrece una gran variedad 
de contenidos que giran en torno 

a la sugerente pregunta que se nos 
brinda en el título: ¿A dónde se ha ido 
Dios? Son muchos los autores que 
intervienen en esta obra, pues se 
trata de artículos más bien breves, 
de escritores de distintas naciona-
lidades y continente. No hay más 
que ver las resonancias que produ-
cen apellidos tan multiculturales 
como los siguientes: Cataldi, Tóth, 
Cheng Siu Wai, Ndoreraho, Cervi-
ño, Cosentino, Cambón, Jonas, Mo-
rán… los contenidos ofrecen distin-
tas variantes de aproximación a la 
problemática religiosa del momen-
to actual: teológicos, filosóficos, so-
ciológicos, pastorales… Y, especial-
mente, experienciales. A veces, se 
ofrecen visiones más particulares, 
como en el caso del artículo de Pál 
Tóth, referido a la situación en los 
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países de Europa Central y Orien-
tal, o la de Cheng Siu Wai Vanessa, 
en el que se analiza la pregunta 
sobre Dios desde la perspectiva de 
Asia, sumamente interesante, den-
tro de su brevedad. Y así, también 
la realidad de África tiene su propio 
artículo, la de América Latina…

Entre los mas sugerentes, destaco el 
de Silvia Cataldi, de clave socioló-
gica, en el que destaca la aparente 
contradicción de ver que, por una 
parte, la religión está perdiendo su 
papel social y de referencia moral, 
mientras que, por otra, asistimos 
al aumento de la demanda de re-
ligiosidad o de espiritualidad por 
parte de muchas personas y gru-
pos. La autora afirma que, aunque 
parezcan dos tendencias opuestas, 
deben verse dentro de la misma 
imagen. Es muy sugerente el análi-
sis que ofrece de la segunda parte 
de la aparente contradicción, refe-
rida a la innovación y la demanda 
de religiosidad. Analiza en ella fe-
nómenos como las nuevas formas 
de agregación religiosa (el fenóme-
no del movimentismo); las formas de 
fundamentalismo, entendidas a la 
vez como manifestaciones de inte-
grismo y signo de una demanda de 
espiritualidad, y las tendencias de 
las instituciones religiosas a cercar-
se para colaborar. 

También es especialmente intere-
sante el capítulo que Francesco Co-
sentino dedica a “Releer a Charles 
Taylor”, para afirmar que Taylor 

“intenta cambiar el debate sobre la 
secularización de los aspectos ex-
ternos, sociales y visibles a los cam-
bios más internos y profundos que 
afectan a la sensibilidad de nues-
tros contemporáneos y su imagina-
ción” (50). Pero Francesco Cosen-
tino extrae del análisis de Taylor, 
que visto de modo simple puede 
parecer desolador para la religión, 
la posibilidad de un desafío positi-
vo para la fe, porque la crisis puede 
ser providencial y convertirse en un 
lugar generativo, ya que el cristia-
nismo está ahí invitado a buscar e 
imaginar nuevas formas y lenguajes 
para la vida espiritual. La seculari-
dad, queda claro, no implica solo un 
declive de la presencia religiosa en 
la esfera pública, sino un cambio de 
sensibilidad simbólica en el hom-
bre. En este sentido, el artículo de F. 
Cosentino está en consonancia con 
el de Enrique Cambión, titulado 
“Ateísmo, crisis y oportunidades”. 

El campo pastoral se encuentre 
bien representado desde las visio-
nes que ofrecen autores como Jesús 
Morán (“Una necesidad urgente en 
el actual cambio de época”) y Chris-
tian Hennecke, que cuenta con dos 
artículos: “Pastoral de engendra-
miento: un camino para el futuro 
de la Iglesia” y “El único camino 
para transmitir la fe”.

En clave experiencial, es interesan-
te el artículo de Chiara Amirante, 
fundadora de “Nuevos horizontes”, 
dedicado a la generatividad de las 
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comunidades cristianas. “Nuevos 
horizontes” es una asociación que 
ofrece su ayuda a los devastados 
por el infierno de las adicciones, de 
la criminalidad, de la desespera-
ción. También parte de la experien-
cia el artículo de Mario de Sameiro 
Freites, en el que comparte su en-
cuentro con Martin Peller, sacerdo-
te de una parroquia suiza de gran 
dinamismo pastoral. Este artículo 
es semejante al de Concetto Occhi-
pinti, dedicado a la experiencia de 
vida en una parroquia suburba-
na de Roma. Igualmente, tiene un 
marcado carácter experiencial el 
artículo de Claudio Maino, que en 
“Dejarnos descolocar por los jóve-
nes” comunica su propia experien-
cia de trabajo pastoral con las nue-
vas generaciones. O el de Margarita 
Gómez del Valle, titulado “Cómo 

me cambió la relación con los dis-
capacitados”. 

A medida que se suceden los artí-
culos, es cierto que sus contenidos 
se van alejando del paraguas del 
título, que en principio debería 
cubrir a todos. Es el caso de algu-
nos de los ya citados, y sobre todo 
de algunos de temática muy par-
ticular, interesante, sí, pero de di-
fícil encuadre en el planteamiento 
inicial. Por ejemplo, el de Mariano 
José Sedano (“Hermanos laicos en 
las congregaciones clericales”), o el 
de Alberto Frassineti y Eva Gullo, 
que recoge una entrevista a Simone 
Boldrini (“Las apóstoles del Sagra-
do Corazón de Jesús en los caminos 
de la sinodalidad”).

Esteban de Vega

Adrien CANDIARD, Fanatismo. Cuando la religión enferma, Rialp, Ma-
drid 2023, 73 pp.

Adrien Candiard es dominico 
francés, islamólogo, miembro del 
Instituto de Estudios Orientales en 
El Cairo y afincado en Egipto. En 
esta breve joya, desea introducir la 
teología en el análisis sociológico y 
psicológico del fanatismo, algo que 
normalmente no se hace. Se muest-
ra convencido de que “solo la teo-
logía puede tomar en serio lo que 
el fanático dice acerca de sus pro-
pias motivaciones, sin reducir este 
discurso al síntoma delirante de 
otra causa más profunda” (18). Con-
fiesa que este libro es un humilde 

ensayo, dado su reducido tamaño. 
Pero realmente es una obra profun-
da, bella, que, además de analizar 
el fenómeno del fanatismo ayuda 
a entender, en un lenguaje a la vez 
sencillo y profundo, la esencia de 
la religión: de toda religión, pero 
especialmente del islamismo y el 
cristianismo.

El libro se abre con esta oportu-
na cita del profeta Jeremías: “Me 
abandonaron a mí, fuente de agu-
as vivas, y se cavaron aljibes, alji-
bes agrietados, que no retienen el 
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agua”. Esta breve cita es ya un an-
ticipo muy autorizado de una de las 
claves del libro: el desvío profundo 
que sufren las teologías que con-
ducen al fanatismo. Y la primera 
reflexión la ofrece a partir de una 
noticia que refleja el fanatismo en 
toda su barbarie: el apuñalamiento 
de un musulmán por haber desea-
do en Facebook felices pascuas a 
los conciudadanos cristianos. Esta 
noticia actual se pone en relación 
con el escrito de un autor medie-
val al que Adrien Candiard conoce 
bien, Ibn Taymiyya, que recomen-
daba matar a los musulmanes que 
en pascua regalaban huevos a los 
cristianos como señal de respeto y 
cercanía. 

El libro se divide en tres capítulos 
muy diferenciados e interesan-
tes: “Las razones de la locura”, “El 
culto a los ídolos” y “Caminos de 
iconoclastia”. En el primero, de for-
ma muy breve, diferencia el plan-
teamiento básico del cristianismo 
respecto al islamismo. En el cris-
tianismo, ya desde San Pablo, sabe-
mos que la fe supone una relación 
personal profunda con Dios y las 
obras, aun siendo muy importan-
tes, pasan a un segundo plano. Sin 
embargo, para los musulmanes, al 
menos para gran parte de ellos, de 
alguna de sus múltiples escuelas, 
lo más importante son las obras, ya 
que la trascendencia de Dios es tan 
sublime, su distancia tan infinita y 
su esencia tan incognoscible, que 
de él no podemos ni saber nada ni 

intentar ningún apaño de relación. 
A lo único que podemos aspirar es a 
actuar tal y como Él manda. Nada 
podemos conocer de Dios excepto 
su voluntad. Amarle no es más que 
hacer lo que él manda. No es posible 
otra teología, según alguna corrien-
te islámica, que la de cumplir sus 
mandamientos. 

Dice Adrien Candiard que la reli-
gión islámica afirma visiblemente el 
amor a la ley. Y añade: “Reprochar a 
estos creyentes perderse en detalles 
secundarios y olvidar lo esencial, la 
relación con Dios, es emprender un 
perfecto diálogo de sordos” (35). A 
partir de este análisis inicial, Ad-
rien Candiard concluye el primer 
capítulo afirmando que este análi-
sis teológico “muestra también que 
el comportamiento fanático no es 
solamente el producido por trau-
mas psicológicos o de la relegación 
social: el fanatismo es también fru-
to, a veces bastante directo, de algu-
nas teologías, de ciertas concepcio-
nes de Dios y de nuestra capacidad 
para conocerle” (36). De modo que 
las teologías que conducen al fana-
tismo son teologías que han deja-
do fuera a Dios. El fanatismo, deja 
claro Adrien Candiard, no es propio 
de la religión, sino de determinadas 
teologías dentro de la religión. Es 
un error pensar que el fanático es 
el que es muy religioso. Los santos, 
de hecho, fueron muy religiosos, 
pero en absoluto fanáticos. En este 
sentido, afirma, ya en el segundo 
capítulo: “El fanatismo no es la con-
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secuencia de una presencia excesi-
va de Dios sino, por el contrario, la 
señal de su ausencia. El lugar que 
se ha dejado vacío por esta ausencia 
no queda vacante largo tiempo: 
pronto lo ocupa otra cosa. Esa otra 
cosa, que ocupa el lugar de Dios, y 
que se reviste muy pronto de tod-
os los atributos divinos, es lo que la 
Biblia llama un ídolo” (43).

La idolatría puede referirse, por 
ejemplo, al modo de acercarse a la 
Biblia, en su literalidad, con actitud 
fundamentalista. La Biblia es un 
medio para ir a Dios. No se puede 
absolutizar. Ídolo puede ser también 
la liturgia, los santos, y hasta la mis-
ma religión. Es preciso tener mucho 
cuidado porque, “si entrego mi vida 
al catolicismo, puede que no la esté 
entregando a Dios” (48). Y para cla-
rificar esta idea, que puede resultar 
chocante, dice Adrien Candiard: “Sé 
que hablar de Dios es cómo manejar 
material nuclear, de una extrema 
potencia, que exige precauciones 
extremas, porque Dios, el verdadero 
Dios, no se deja manipular” (49).

No me resisto a incluir esta re-
veladora cita de Blaise Pascal, que 
Adrien Candiard introduce en su 
reflexión sobre los ídolos: “Se hace 
un ídolo incluso de la verdad, pues 
la verdad sin la caridad no es Dios, 
y su imagen es un ídolo que no hay 
que amar ni adorar. Y todavía me-
nos hay que amar o adorar su cont-
rario, que es la mentira” (50). 

Otro rasgo del fanatismo es que 
prescinde de lo esencial de Dios, que 
es el amor. Dice: “El fanatismo […] 
consiste en tenerlo todo de la reli-
gión, salvo lo esencial. No le falta un 
detalle a esa religión, pero el amor 
de Dios sigue sin encontrarse. Se 
esfuerza en amar a Dios como un de-
ber, sin duda, pero no ha comenzado 
por dejarse amar por él” (53). Al hilo 
de esta idea, arremete Adrien Can-
diard contra la tentación del faná-
tico de llegar a la coherencia radical 
y la perfección del cumplimiento, 
haciendo de estos rasgos verdaderos 
ídolos. Por eso afirma: “El que para 
sostenerse necesita una coherencia 
perfecta está destinado necesaria-
mente a caer. Es así, porque la vida 
espiritual es una relación con Dios; 
pero las únicas relaciones que no 
evolucionan son las relaciones muer-
tas. La extremada coherencia no 
acompaña a la vida: pretende, por el 
contrario, fijarla para siempre” (57).

El último capítulo del libro es el más 
breve. En él presenta tres remedios 
contra el fanatismo: la teología, 
como intento de comprensión de la 
fe y de la religión de un modo razo-
nado; el diálogo interreligioso y la 
oración, que consiste sobre todo en 
el encuentro amoroso con el Señor 
desde el silencio y la apertura. Al-
gunas de las ideas que expresa sob-
re la oración son muy luminosas.  

Esteban de Vega
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BIBLIA

Rafael AGUIRRE, La utilización política de la Biblia, Verbo Divino, Este-
lla 2024, 247 pp.

Un libro de lectura amena, sencilla, 
escrito no para especialistas en Bi-
blia ni en historia, pero con un cau-
dal impresionante de información 
muy actualizada. Dice el autor que 
este libro tiene una pretensión mo-
desta, y se refiere a él como si se tra-
tara de un ensayo introductorio. Por 
eso las referencias a pie de página 
son escasas; pero al final de cada ca-
pítulo se presenta una bibliografía 
selecta para quien desee profundi-
zar en su contenido. El prólogo del 
libro comienza con estas acertadas 
palabras: “La Biblia ha tenido unas 
repercusiones sociales y culturales 
enormes, que van mucho más allá 
de lo religioso” (11). Y esta afirma-
ción se corrobora en cada uno de los 
capítulos, centrándose en distintos 
países. Aunque en todos ellos da 
una visión histórica muy interesan-
te, Rafael Aguirre también precisa 
que “en este libro nos vamos a cen-
trar en la influencia política de la 
Biblia y a limitarnos a situaciones 
actuales” (11). Afortunadamente, 
no se limita solo a estas situaciones 
actuales, porque la visión histórica 
es muy apreciable. Con todo ello, 
descubrimos que, realmente, la Bi-
blia es un libro profundamente po-
lítico. No solo, porque hay muchos 
más contenidos: de legislación, poe-
sía, enseñanzas sapienciales…; sino 
porque “la columna vertebral resi-

de en la interpretación de aconteci-
mientos políticos” (12). 

Prácticamente se demuestra en 
cada una de las páginas que la Bi-
blia se ha utilizado con fines polí-
ticos muy diferentes, muchas veces 
con orientaciones concretas opues-
tas entre sí. Este dato es uno de los 
que más llaman atención: una utili-
zación a veces tan visceral que lleva 
a hacer decir a la Biblia una cosa y 
su contraria, dependiendo de quien 
se refiera a ella. 

El primer Capítulo, “La tradición 
exódico-liberadora y el centro de 
la Biblia”, es muy distinto a los que 
vendrán a continuación. Este capí-
tulo es el de contenido más eminen-
temente bíblico, para mostrar en él 
una síntesis que permite observar 
el enorme potencial político que la 
Biblia ofrece, y que le lleva a afir-
mar a Rafael Aguirre que “La Biblia 
ha sido utilizada para todo” (30). 
Se ha utilizado, de hecho, tanto por 
los esclavistas como por los aboli-
cionistas. Por supuesto que la in-
terpretación correcta, en este caso 
y en todos, es la de ponerse de parte 
de los desvalidos. Por eso, se dice de 
forma clara: “La tradición judeobí-
blica es un componente esencial de 
la cultura política de Occidente. Ha 
marcado el humus de nuestra cul-
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tura política independientemente 
de que se ignore su procedencia. 
Confiere una insólita apertura a 
la historia, es la reivindicación de 
los derechos de los vencidos de la 
historia y nos incita a verla desde 
la perspectiva de los últimos” (40). 
Aunque, curiosamente, los inte-
reses de muchos ideólogos, cons-
cientes del atractivo y de la fuerza 
de la Biblia, han querido utilizarla 
desde posicionamientos que no de-
jan de sorprender. También realiza 
Rafael Aguirre en este capítulo al-
gunas afirmaciones sorprendentes, 
como esta: “Con mucha frecuencia 
no creyentes han sido mucho más 
fieles herederos de esta tradición 
que quienes profesaban eclesial-
mente la fe. La historia viene de 
lejos. Todos los historiadores serios 
están de acuerdo hoy en que Jesús 
de Nazaret fue mucho más fiel a la 
tradición bíblico-judía que las au-
toridades sacerdotales que busca-
ron quitarle de en medio” (40).

El Capítulo 2 se refiere a “La Biblia 
en la política de los Estados Uni-
dos”. Es el primer capítulo en el que 
se estudia una de las cinco reali-
dades concretas, cada uno de ella 
sumamente interesante. Se inicia 
el estudio desde el mismo origen de 
los Estados Unidos, en el que tanto 
los unionistas como los independis-
tas utilizaron la Biblia a su favor. 
Unos, los independentistas, apelan-
do al Éxodo, mientras que los unio-
nistas apelaban a Rom 13: “Quien 
se opone a la autoridad se resiste al 

orden divino”. Se presentan en este 
capítulo contradicciones manifies-
tas, como la que expresa John Wes-
ley, fundador del movimiento me-
todista, que ridiculizaba las quejas 
de los patriotas americanos porque 
los británicos les habían “esclaviza-
do con impuestos y tasas, mientras 
que ellos tenían africanos esclavi-
zados con cadenas. El amo america-
no se queja a gritos de la esclavitud 
mientras su esclavo silenciosamen-
te se desangra y muere” (51).
 
Se recogen varios pensamientos de 
personas muy significativas de la 
historia reciente de Estados Unidos, 
destacando los de M. L. King; pero 
también los de varios presidentes, 
desde R. Reagan hasta Trump, con 
especial profusión de las ideas de 
Obama. 

El Capítulo 3 se centra en “La Biblia 
en la política del Estado de Israel”. 
Llama la atención en este capítu-
lo la enorme importancia que se da 
a la influencia de los protestantes 
conservadores de Estados Unidos en 
la política actual de Israel. De hecho, 
afirma: “El gran lobby norteameri-
cano a favor de Israel tiene su base 
actualmente no tanto en judíos esta-
dounidenses, que mayoritariamente 
son muy críticos con la actual polí-
tica respecto a los territorios palesti-
nos, sino en los cristianos evangélicos 
fundamentalistas” (88). En cierta for-
ma, Es lógica la influencia de la Biblia 
en el sionismo, por ser la portadora 
de una memoria social que recuerda 
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el estado judío. Esta influencia se ha 
radicalizado en el neosionismo, de 
tipo mucho más beligerante y politi-
zado. Añade un epígrafe muy actual 
titulado “La guerra de Gaza como 
un hito decisivo en el estado de Is-
rael”. Y, por supuesto, se insiste, 
como en el resto de los capítulos, en 
que también en este Estado utilizan 
la Biblia a su favor tanto partidos de 
izquierda como de derecha. 

El Capítulo 4 trata sobre “La Biblia 
en la política de Sudáfrica”. Se abre el 
capítulo con una afirmación sorpren-
dente: “Probablemente no hay nación 
cuya historia esté tan vinculada a la 
Biblia como Sudáfrica” (119). Se vivió 
en este país un cambio muy signifi-
cativo: “Cuando los blancos llegaron 
a nuestro país ellos tenían la Biblia y 
nosotros teníamos la tierra. Los blan-
cos nos enseñaron a rezar. Después 
de rezar, los blancos tenían la tierra y 
nosotros teníamos la Biblia” (119).  

Al ser la historia de Sudáfrica más des-
conocida, se agradece el resumen que 
se ofrece de la misma. Y destacan, como 
en otros capítulos, las contradicciones. 
Por ejemplos, el deseo de reforzar la in-
culturación para legitimar el racismo, 
pensando que de esa forma la Iglesia 
podría penetrar en la existencia real de 
diferentes grupos de población. Ofrece 
también la síntesis de varios documen-
tos, especialmente el de “Human rela-
tions and the South African Scene in 
the Light of Scripture”, de la Iglesia del 
país, que disgustaron tanto a los más 
conservadores como a los más liberales. 

El Capítulo 5 presenta el tema de “La 
Biblia en los conflictos latinoameri-
canos”. Es un capítulo especialmen-
te interesante, porque muchos de 
los acontecimientos y las ideas que 
comparte han tenido una gran reper-
cusión entre nosotros. Llama la aten-
ción la orientación inicial del capítu-
lo, en el que, en lugar de agrandar la 
leyenda negra sobre la intervención 
de España, y muy especialmente de 
la Iglesia española, realiza afirmacio-
nes como esta, del teólogo Gustavo 
Gutiérrez: “Solo en España se tuvo el 
coraje de realizar un debate de enver-
gadura sobre la legitimidad y justicia 
de la presencia europea en las Indias. 
En los otros países del viejo mun-
do el derecho a ocupar esas tierras 
era considerado obvio” (142). Afirma 
que la confrontación entre misione-
ros y conquistadores que se vivió al 
principio, se ha mantenido con efer-
vescencia en otros momentos, como 
el actual. Esto se ha producido por 
“las grandes diferencias sociales en 
el continente más injusto del plane-
ta” (145). De nuevo se reflejan en este 
capítulo las grandes contradicciones 
que ha sufrido este continente, como 
es el hecho de que en muchos países 
en los que se han sufrido golpes mili-
tares se impuso la Doctrina de la Se-
guridad Nacional, que justificaba las 
dictaduras militares como necesarias 
para salvaguardar “el orden y los va-
lores cristianos”. Un capítulo especial 
se produce en Centroamérica, por la 
claridad con que se presenta y por ser 
tan cercano cultural e históricamente 
a la realidad española. 
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Este capítulo es más largo que los 
anteriores y en él se ofrecen con-
tenidos exclusivos o muy determi-
nantes de la realidad de América 
Latina, como las referencias al in-
digenismo, el uso de la Biblia por 
parte de las Iglesias evangélicas 
y pentecostales, la teología de la 
prosperidad, la interpretación fun-
damentalista…

El Capítulo 6 aborda la utilización 
de “La Biblia en la política del Rei-
no Unido”. Se abre este capítulo 
presentando algunas de las excep-
cionalidades de esta nación, como 
por ejemplo el hecho de ser el único 
país de Europa que no fue afectado 
por la revolución francesa; o el de 
ser un país en el que se cuenta con 
el partido laboralista, el único par-
tido de izquierda europea no mar-
xista, que además confiesa al cris-
tianismo como una de sus señas de 
identidad. En este capítulo se pre-

sentan varias figuras muy significa-
tivas de la política de Reino Unido, 
con especial hincapié en Margaret 
Thatcher y Tony Blair. 

Termina el libro con un epílogo: “La 
teología política de la Biblia y la 
función política de las traducciones 
bíblicas”, a cargo de Julio Trebolle. 
En él se pone de relieve la universa-
lidad del cristianismo, que impulsa 
la diversidad de lenguas, pueblos y 
naciones. 

En resumen, un libro muy adecua-
do, que responde con creces a la 
expectativa que el lector se hace 
sobre el mismo desde las primeras 
páginas, en el que amenidad, rigor 
informativo y objetividad se con-
jugan para hacer de su lectura un 
ejercicio que merece la pena. 

Esteban de Vega

IGLESIA

Javier CERCAS, El loco de Dios en el fin del mundo, Random House, 
Barcelona 2025, 488 pp.

Javier Cercas repite a lo largo de esta 
“novela”, una y otra vez, su condición 
de ateo, incluso de anticlerical… como 
queriendo marcar una clara distan-
cia afectiva e intelectual ante el con-
tenido del libro y de la persona que 
es el objeto de su atención: el papa 
Francisco. En las primeras páginas, 
incluso, dedica un amplio espacio a 

presentar las dudas, recelos y con-
frontación interna a las que se vio so-
metido antes de aceptar la redacción 
de un libro que le venía como encargo 
o encomienda de quien menos se po-
día imaginar: el propio Vaticano.

El libro, más que una novela, es una 
crónica de lo que vivió en un tiem-
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po determinado: desde la propuesta 
que recibe, la toma de decisión y 
los encuentros clarificadores sobre 
lo que se pretendía, pasando por el 
período del viaje, acompañando al 
Papa hasta Mongolia, hasta la es-
tancia en este país. Y, finalmente el 
epílogo, que mantiene la atención 
de lector y hasta sube el nivel de 
interés. 

El tema principal del libro es el pro-
pio Papa, sobre el cual Javier Cercas 
se informa, pregunta, opina… De 
hecho, el hilo conductor del libro 
es el conocimiento que va adqui-
riendo acerca de su persona; pero, 
al mismo tiempo, se van abordando 
otros muchos temas, más profun-
dos o más livianos, relaciones con 
la Iglesia: las implicaciones políti-
cas de las intervenciones del Papa, 
el progresismo y el conservaduris-
mo de la institución, la simpatía 
de quienes son incondicionales del 
Papa y la existencia de quienes no 
lo pueden ni ver, la otra vida, la re-
ligión, el evangelio, los pobres, las 
misiones…

En muchas ocasiones Javier Cercas 
afirma que, si se decidió a escribir 
el libro, fue porque guardaba la 
esperanza de poder preguntarle al 
Papa acerca de la otra vida, para 
poder comentarle a su madre, en-
ferma de alzhéimer, si el Papa pue-
de confirmar su esperanza de poder 
encontrarse con su marido, ya fa-
llecido, más allá de la muerte. Ese 
encuentro con el Papa parecería el 

momento nuclear, el clímax autén-
tico y central de la narración; pero 
Javier Cercas se las arregla magis-
tralmente para mantener la aten-
ción hasta el final, evitando narrar 
el encuentro con el Papa hasta el fi-
nal del libro. Aunque este, en reali-
dad, se produce en el avión, camino 
de Mongolia.

Lo cierto es que llama la atención 
que, siendo Javier Cercas un autor 
que se dice tan ateo, pueda expre-
sar con tanto afecto, sensibilidad 
y admiración muchas de las expe-
riencias, conocimientos y encuen-
tros que va manteniendo a lo largo 
del libro. En muchas ocasiones su 
valoración sobre la labor de los mi-
sioneros, sobre el comportamiento 
del Papa, sobre lo que es la fe en sí 
misma, sobre la gratuidad de la vida, 
del amor entregado sin más, sobre la 
tarea de la Iglesia en muchos lugares 
y momentos, que va incluso más allá 
de la que se podría esperar de una 
ONG, es muy sorprendente. Son im-
presionantes, por ejemplo, algunas 
afirmaciones en torno a lo que signi-
fica ser cristiano, como por ejemplo 
la que pone en labios de una misio-
nera de Mongolia: “Porque nosotros 
hemos venido a dar testimonio de 
una persona, pero esa persona debe 
estar tan dentro de nosotros que, 
aunque no hablemos de Él, todo el 
mundo debe poder verlo, sentir de 
algún modo que está en nuestro in-
terior, intuirlo, tocarlo… Yo creo que 
eso es lo más difícil, más allá del frío, 
de la comida…” (370).
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Muchas de las páginas del libro 
se dedican a la narración de cómo 
transcurren las entrevistas con 
muchas personas a las que Javier 
Cercas se acerca, indagando siem-
pre en torno a cómo es el Papa. Así, 
aparecen personajes como el car-
denal Spadaro, Tornielli, encargado 
de las comunicaciones del Vatica-
no, el vaticanista Brunelli, el abad 
Dambajav, de Mongolia, una cate-
quista autóctona o un matrimonio 
de Mongolia, el cardenal Tolentino 
de Mendonça, el padre Fernández, 
del Santo Oficio… A partir de estas 
entrevistas se van descubriendo las 
grandes preocupaciones del Papa, 
sus rasgos de personalidad, lo que 
más le ocupa, aquello que le con-
vierte en una persona tan especial… 
Destaca, por ejemplo, el rasgo de la 
misericordia, la importancia que da 
al discernimiento, la preocupación 
por las periferias, su lucha contra el 
clericalismo… Es cierto que a veces 
el libro se hace un tanto repetitivo 
porque los mismos temas surgen 
una y otra vez; o por la insistencia 
tan intensa en el ateísmo del au-
tor, o el deseo de plantear su eterna 
pregunta al Papa, acerca de la otra 
vida… pero, aun así, el libro es apa-
sionante y consigue un equilibrio 
armonioso entre el relato y la expo-
sición de las ideas, entre lo narrati-
vo y lo discursivo… Es sorprendente 
que un libro tan largo mantenga el 
interés propio de una novela en la 
que no ocurren muchas cosas y sí se 
vierten muchas ideas. 

Respecto a la imagen que el libro 
transmite de Francisco, debemos 
decir que Javier Cercas no se pro-
pone “dejar bien al Papa”. Cuando 
asume el compromiso de escribir 
el libro deja claro que lo hará con 
libertad, sin tener por qué escribir 
nada que no crea. Intenta mante-
ner una postura intermedia entre 
la admiración y la objetividad, 
entre la hagiografía y el reconoci-
miento de sus fallos. 

Por eso, en el libro, aparecen ras-
gos que dejan ver que el Papa es 
también un ser humano, con sus 
debilidades, sus contradicciones y 
sus errores. Incluso, muy avanzado 
el libro, se llega a preguntar hasta 
qué punto se puede llegar a cono-
cer realmente al papa Francisco, 
admitiendo que no es tarea fácil: “…
Después de unos meses de pesqui-
sas sobre Francisco y una semana 
de charlas en torno a él, estos días 
husmeando en sus inmediaciones 
no acaba de dejarme una imagen 
perfilada y unívoca del personaje, 
sino un dibujo ambivalente, po-
liédrico, inasible, con un fondo de 
momentos turbio, como si a medi-
da que me acercara a él se volviera 
más borroso y no más claro, como 
si hubiera en él alguna cosa que no 
encaja, un desajuste íntimo, una 
falla profunda…” (437); sin embar-
go, a medida que avanza la lectu-
ra, da la impresión de que Javier 
Cercas se rinde ante el encanto y 
la admiración por el Papa. Y, en ese 
sentido, el epílogo, que no desve-
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lo, termina por inclinar la balanza 
hacia un reconocimiento innega-
ble de la profunda humanidad del 
papa Francisco, que encarnó en sí 

mismo la bondad y la misericordia 
de Dios de la que tanto habló. 

Esteban de Vega

Fabrice HADJADJ, Lobos disfrazados de corderos. Pensar sobre los abu-
sos en la Iglesia, Encuentro, Madrid 2024, 145 pp.

De entrada, el prólogo de la obra no 
es fácil y cuesta hacerse una idea 
de lo que el autor pretende con esta 
obra. Él mismo lo reconoce cuando 
afirma que no es buen prologuista, 
porque se extiende mucho y porque 
no es capaz de sintetizar el objetivo 
de su obra. Expresiones como esta 
dejan adivinar por dónde va su posi-
cionamiento: “Dios sondea los riño-
nes y los corazones. Solo él dispone 
del juicio final. Mientras tanto, nos 
prohíbe juzgar a las personas. Sin 
embargo, nos ordena juzgar sus ac-
ciones tal como se presentan, no 
tanto para fustigarlas o incensarlas 
como para hacer justicia, advertir-
nos e incitarnos a hacerlo mejor” 
10). Afirma Fabrice Hadjadj ser más 
confesional que condenatorio, y sos-
tiene que se interesa más por la luz 
que por las sombras, consciente de 
que la crítica es muy cómoda y que 
es más difícil la virtud. Con todo, 
hay ocasiones en las que realmente 
adopta un tono condenatorio.

Es un libro profundo, no cabe duda, 
por eso no emite juicios fáciles, sino 
que siempre invita a mirar más allá. 
Nunca disculpa lo que está mal, pero 
a la vez se niega a hacer que la som-
bra impida ver la luz. Por eso, afirma: 

“El cristiano […] no da testimonio de 
su propia santidad. Da testimonio de 
la Santidad de Cristo, y puede seguir 
dando testimonio de ella, aunque sea 
alcohólico y concubino, siempre que 
siga diciendo la verdad y se remita a 
la autoridad de la Iglesia. Por eso es 
posible recoger frutos de comunida-
des cuyos fundadores llevaron una 
doble vida, turbia o marrullera” (12). 

El libro recoge dos textos de distin-
ta procedencia. El primero es una 
amplia reflexión sobre lo que llama 
el affaire de los Hermanos Philippe 
y Jean Vanier. Encabeza este capí-
tulo con una cita del profeta Nehe-
mías: “Nuestros padres se entrega-
ron a la soberbia y no obedecieron 
tus mandatos. No quisieron escu-
char y no se acordaron de las ma-
ravillas que habías realizado para 
ellos”. En este capítulo se hace pre-
guntas muy lógicas, que golpearon 
la conciencia de muchos creyentes 
cuando conocieron los abusos co-
metidos por personas de un recorri-
do tan testimonial y espiritual. En 
el artículo Fabrice Hadjadj realiza 
diversos acercamientos a este caso 
(psicológicos, antropológicos, feno-
menológicos, psicoanalíticos) para 
hacerse eco de la complejidad de la 
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sexualidad humana y de la religio-
sidad, en la que aparecen visiones, 
experiencias pseudomísticas… La 
temática, desde luego, es comple-
ja, y el estilo de Fabrice Hadjadj no 
facilita la comprensión. Ni el hecho 
de que dé por conocidas muchas de 
las alusiones que realiza, que para 
el público no francés no lo son. Se 
sobreentiende que estas personas 
crearon una confusión terrible en-
tre la unión mística y la unión per-
sonal, suprimieron a partir de ella 
la alteridad y anularon la libertad 
de las personas, e hicieron de la 
vida sexual expresión de la más 
alta sublimidad espiritual. Sirvién-
dose de Hegel, Fabrice Hadjadj ha-
bla de la dialéctica del error, “que 
sirve a la realización de la verdad 
mejor que la verdad misma” (57). 
Utiliza expresiones como “pedofilia 
espiritual”, “incesto mariano”, que 
dan pie para comprender hasta qué 
cotas se llegó, aunque nunca las ex-
presa de forma clara ni lo pretende.

El segundo capítulo se titula “Pe-
queña crítica de la razón compa-
siva”. Es un discurso que Fabrice 
Hadjadj dirigió en una iglesia de 
París como reconocimiento al ser-
vicio de un colectivo a los niños de 
Filipinas y aborda en él el valor de 
la compasión, aunque comienza 
con el concepto de la “congratula-
ción”, de la capacidad de alegrarse 
con el bien del otro. Establece una 
relación entre los dos conceptos 
para concluir que es más popular, 
más habitual, compadecerse que 

congratularse. La compasión, se 
quiera o no, supone una cierta su-
perioridad, un cierto mirar desde 
arriba, aunque no sea pretendido. 
Produce el placer de sentirse útil, 
de poder ofrecer algo. Y esta com-
pasión se multiplica, de modo indo-
loro, en el momento actual, porque, 
dice Fabrice Hadjadj, “el entorno 
informático tiende a hacernos pa-
sar del pensamiento a la pulsión y 
de la pulsión a la compulsión. Res-
pondiendo a todo en menos de un 
segundo, la inteligencia artificial 
hace malabarismos con los trozos 
de nuestra rota atención para ha-
cerse más adictiva que cualquier 
estupefaciente” (108-109).

En este capítulo, Fabrice Hadjadj 
realiza un análisis sobre el sufri-
miento, sobre la solidaridad de 
mantenerse al lado del que sufre, la 
purificación de lo malsano que pue-
de ser el orgullo de quien se siente 
más, la capacidad de estar sin decir 
nada, o de hablar si es necesario, 
porque no hay comportamientos 
estándar. Y así, llega a considerar 
dos casos límite: el de la compasión 
sin sufrimiento y el del sufrimiento 
que no puede inspirar compasión 
alguna, que es el infierno, el pecado 
contra el Espíritu, el rechazo de la 
misericordia misma. 

Me ha parecido especialmente sig-
nificativo en este capítulo, la parte 
que titula “De esos tormentos ri-
dículos a los que ninguna compa-
sión puede llegar naturalmente” 
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(129ss). Expresa en estas páginas 
los tormentos que, siéndolo, lo pa-
recen menos, cotidianos, que ni si-
quiera inspiran compasión. Aque-
llos que nos hacen sentir culpables 
por gemir por cosas triviales. Es-
cribe: “Solo una compasión sobre-
natural puede venir a buscarnos 
en estos vagabundeos cotidianos, 
en esta abyección inconfesable 
no por su obscenidad, sino por su 
total inconsistencia, demasiado 
despreciable para invocar merced. 
Hace falta, en efecto, una miseri-
cordia bastante trascendente para 
amarnos allí donde ya no tenemos 
nada amable” (133). 

Al leer este capítulo parece que está 
hablando de temas que no tienen 
nada que ver con el tema global del 
libro: el de los abusos en la Iglesia; 
pero al final sí se adentra en este 
tema, aunque sea de forma muy 

breve y tangencialmente, cuando 
dice que Dios está muy cerca de los 
hombres, de todos los hombres, y 
dice que Dios va “de la casa de salud 
a la prisión de la Salud, de los enfer-
mos a los malvados, de los enfermos 
a los infames” (134). Estas ideas le 
conducen a uno de los epígrafes fi-
nales: “De lobos disfrazados de pas-
tores y de los que verdaderamente 
se han convertido en ovejas”. En 
esta parte final, se dirige claramen-
te contra los que justifican o son 
muy blandos con los que se escan-
dalizan. Por lo que, tal y como decía 
al comienzo de la recensión, aun di-
rigiendo una mirada comprensiva y 
benevolente a los pecadores, nunca 
al pecado, sí tiene un tono clara-
mente admonitorio contra los que 
han ejercido de lobos y contra los 
que han salido en defensa de estos. 

Esteban de Vega

ESPIRITUALIDAD

Pablo D’ORS, Devoción, Galaxia Gutemberg, Barcelona 2025, 232 pp.

En esta obra Pablo d’Ors rinde un 
sentido homenaje a uno de los li-
bros que más han marcado su vida: 
El peregrino ruso. Se aprecian dos 
partes bien diferenciadas: la prime-
ra, una reescritura del relato del pe-
regrino ruso, respetando su ligereza 
y el encanto de la obra original, y 
la segunda un comentario sencillo a 
la vez que profundo del significado 
de la obra y de su importancia, re-

saltando el valor espiritual perenne 
de este sencillo libro del siglo XIX. 
Respecto a la primera parte, Pablo 
d’Ors dice: “Esta obra mía, como el 
lector comprobará a poco que cote-
je ambos textos, es una auténtica y 
osada reescritura”.

El peregrino ruso, como muchos sa-
brán, es un clásico de la espiritua-
lidad. En él, un hombre sencillo, 
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muy golpeado por la vida, inicia un 
recorrido al que mueve el deseo de 
aprender a orar siempre. En ese re-
corrido se encuentra con distintas 
personas: un artesano, un sacerdo-
te muy lento, un abad hospitalario, 
un portero, un guardia forestal… En 
todos estos encuentros, con mayor 
o menor profundidad, irá apren-
diendo lo que significa orar perma-
nentemente, aunque su verdadero 
maestro, su staretz, será, de un 
modo muy claro, el portero del mo-
nasterio. También habrá algunos 
encuentros con otras personas que 
le enseñarán, pero a través del do-
lor, como los ladrones que le darán 
una paliza y le robarán sus escasas 
pertenencias: la Biblia y la Filoca-
lia. O el encuentro con un sacristán 
muy amable, pero cuya hija le oca-
sionará un gran perjuicio.

En su historia se producen avances 
y retrocesos, experiencias llenas 
de luz y experiencias costosas, vi-
vencia radical del presente que le 
toca y miradas abundantes y con-
tinuadas, en algunos momentos, a 
los acontecimientos del pasado. A 
veces, la plegaria es gozosa e ilumi-
nadora, y otras se le hace pesada y 
hasta insoportable… Pero todo este 
proceso, en el que conviven lo mejor 
y lo peor, supone avance, aunque 
no sea de modo lineal. Porque está 
claro que “no crecemos sin dificul-
tad”. En este sentido, cita un libro 
muy querido, El juego de los abalo-
rios, de Herman Hesse. En él, un 
adolescente díscolo aprende tam-

bién a partir de la dureza del pre-
ceptor. Y Pablo escribe: “…Al igual 
que al muchacho le sirvió la visión 
de una amenazante vara para aden-
trarse en su aprendizaje, también a 
él le había servido encontrarse a lo 
largo del camino con múltiples con-
trariedades: el robo y la difamación, 
la cárcel y la tortura, la enfermedad 
y la larga convalecencia… Quisiera 
uno librarse de las varas que toda 
existencia impone, desde luego; 
peor parece que esas varas nos son 
de algún modo necesarias, casi im-
prescindibles. Al menos hasta que, 
por su medio, aprendemos lo que 
de otro modo nos aprenderíamos”. 
Y de ahí extrae una enseñanza más: 
que hay un vínculo claro y eficaz 
entre devoción y moral. Por eso de-
dica un breve capítulo a hablar del 
cumplimiento de los mandamien-
tos, un tema que para el peregri-
no era muy importante. Es caso es 
que, a través de todo este camino, el 
peregrino descubre, en un deter-
minado momento, que su vida se 
ha transformado profundamente, 
que ya no es el mismo que inició 
la peregrinación. Ese momento lo 
expresa con estas palabras: “Aquí 
puedo y quiero decirlo: me he con-
vertido en una especie de loco, he 
entrado en el relato de Dios y sólo 
vivo para Él. Nada me preocupa 
y ya no presto atención a ningu-
na vanidad. Si me fuera posible, 
permanecería siempre así: solo y 
errante. Porque sólo me apetece 
una cosa: recitar y escuchar mi 
plegaria, descubrir su Luz en to-
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das las cosas. Me he convertido 
en una especie de loco, sólo en el 
nombre de Jesús encuentro lo que 
busco”.

En la segunda parte, Pablo d’Ors 
realiza el comentario de todo lo 
que esta historia supone, desta-
cando los tesoros que encierra. 
Comienza por explicar el término 
que ha elegido como título de la 
obra: “Devoción”. A partir de este 
momento, la obra se convertirá 
en una especie de ensayo sobre la 
devoción, aplicando este concepto 
“no solo al sentimiento de profun-
do respeto, afecto y admiración 
que puede despertar una persona, 
causa o institución, sino concre-
tamente al fervor religioso”. 

La última parte del libro se titu-
la “Poética: Escribir para ser”. En 
ella, Pablo d’Ors explica las moti-
vaciones de esta obra y realiza un 
breve pero interesante análisis so-
bre el libro original, ofreciendo co-
nocimientos acerca de la época en 
que fue escrito, su posible autor, 
sobre la segunda parte del libro, 
que nunca tuvo tanto éxito como 
la primera... Realiza, con mayor 
detenimiento, un comentario so-
bre la novela hesicasta, que se 
centra en la búsqueda de la paz 
interior y de la unión con Dios por 
medio del silencio y la quietud. Se 

señalan también las diferencias 
que existen entre la espirituali-
dad oriental y la occidental.

Es en esta parte donde Pablo d’Ors 
ofrece con más detenimiento da-
tos sobre su propia experiencia 
espiritual y lo que para él han 
supuesto los maestros espiritua-
les a lo largo de su vida, recono-
ciendo la presencia de tres gran-
des maestros y destacando de un 
modo muy especial al tercero de 
ellos: Franz Jalics. Es en esta parte 
donde Pablo d’Ors destaca la fuer-
za de la vía devocional, afectiva, 
pero necesitada de ser apoyada 
por la vía cognitiva: la lectura y la 
comprensión. Y señala que “am-
bas son llevadas a la plenitud por 
la vía contemplativa, que permite 
su justa asimilación”. 

Una obra, en su conjunto, sencilla, 
aparentemente sin tantas preten-
siones como otras obras de este 
mismo autor, de una amplitud mu-
cho mayor, pero densa en contenido 
y de profunda comunicación de la 
propia experiencia del escritor. Un 
libro del que Pablo d’Ors dice, casi 
al final de la obra: “Este es el libro 
con el que habría querido encon-
trarme cuando tenía veinte años y 
comenzaba mi camino”.

Esteban de Vega  
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VIDA RELIGIOSA

Alejandro FERNÁNDEZ BARRAJÓN, Sal y pimienta en la vida consagra-
da. Sin complejos, PPC, Madrid 2025, 198 pp.

Un libro sencillo, en el estilo, en la 
vida que transmite, en la forma de 
decir… Por eso, no le sobra el subtí-
tulo que le ha añadido, eso de “sin 
complejos”, que es una declaración 
de intenciones. Sin duda, Alejandro 
Fernández escribe sin cortapisas y 
con completa sinceridad, expresan-
do con transparencia sus experien-
cias, sus orígenes, sus batallas, lo 
que le motiva y lo que le desespera. 

Es un libro sobre la vida consagrada, 
como todos los de este prolífico autor, 
y en el primer capítulo expresa qué 
es la vocación consagrada, a partir de 
la conocida historia de las mariposas 
a las que el fuego encandila. Una de 
ellas se zambulle en el interior de 
la llama y se funde con ella. Y dice 
Alejandro: “Algo así es la vocación a 
la vida consagrada, un deseo de fun-
dirse, de acercarse lo más posible a la 
zarza que arde sin consumirse hasta 
sentirse una sola cosa con el fuego 
que quema e ilumina” (9).

En uno de los primeros capítulos 
habla de las muchas reacciones que 
despiertan sus escritos y que sus 
lectores le comunican. Hay de todo, 
y junto a las felicitaciones, recibe 
auténticas críticas y, a veces, hasta 
ataques personales. Pero confiesa que 
ha aprendido a no callar; de hecho, ya 

ni siquiera experimenta la tentación 
de guardar silencio. Por eso anuncia 
desde el principio que en este libro 
aparecerán temas controvertidos. Es 
algo que deja claro desde el subtítulo 
ya comentado: “Sin complejos”. 

El porqué del título lo explica en 
uno de los capítulos más breves 
del libro. La sal es una imagen muy 
conocida, que tiene su origen en el 
mismo Jesús; ¿y la pimienta? Lo ex-
presa así: “Pimienta que destaque 
su condición profética. La vida con-
sagrada no está para templar gaitas; 
está para provocar, para despertar 
conciencias, para subrayar la radi-
calidad del seguimiento de Jesús. 
Optar por la vida consagrada signi-
fica abrazar el Evangelio con todo 
su mordiente, con pasión, con exa-
geración. Tal vez sea esta pimienta 
la que provoque que en muchos lu-
gares no sea entendida ni respetada, 
pero, si renuncia a su profecía y a 
su anuncio que denuncia, entonces 
todo resulta desaborido, soso y sin 
emoción evangélica” (21). 

Este es un libro fresco, aparente-
mente no muy elaborado, en el que 
insistentemente se insiste en la 
invitación a la autenticidad, la pa-
sión, la profecía, el mirar a Jesús y 
vivir un continuo enamoramiento 
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de él. Sin falsa modestia se habla de 
la importancia de la vida religiosa 
en la Iglesia, importancia a la que 
esta no puede renunciar, porque 
sería como claudicar de la necesa-
ria opción por el Reino como opción 
primera de la misión de la Iglesia. 
Pero vivirlo y anunciarlo significa 
un compromiso ineludible por la 
autenticidad, que pasa por el tes-
timonio de entrega a las causas del 
evangelio y sobre todo a los empo-
brecidos, viviendo en pobreza. Esto 
nos obliga a vivir en actitud de 
conversión, pues “necesitamos una 
experiencia de desierto y de intem-
perie para que podamos valorar en 
verdad todo lo que Dios nos ha re-
galado: lo material, que es mucho, 
y lo espiritual, que es un patrimo-
nio muy valioso que tenemos y no 
siempre compartimos” (57-58).

El libro está distribuido en capítulos 
de extensión muy desigual: desde 
algunos que apenas son dos páginas, 
hasta otro que prácticamente es la 
mitad del libro, con muchos aparta-
dos. Destacan claramente el capítu-
lo 17, “Vamos a lavarnos los pies unos 
a otros” y el 18, “La vida consagrada 
en la modernidad”. En todos ellos, 
a pesar de que expresa claramente 
las dificultades y tensiones que la 
vida religiosa afronta en el momen-
to actual, se pronuncia a favor de la 
esperanza, como un rasgo sustan-
cial de esta opción de vida, y como 
una cualidad irrenunciable, porque 
“¿Quién va a apostar por una insti-
tución sin esperanza?” (68). 

Se me ha hecho especialmente in-
teresante, dentro del capítulo 17, ya 
citado, un amplio apartado en el que 
va desgranando los diversos “encuen-
tros” que la vida consagrada debe 
mantener para que pueda ser la que 
el momento actual necesita: encuen-
tro con el impacto, con uno mismo, 
con los demás, con la naturaleza y 
con Dios. Cada uno de estos “encuen-
tros” viene a su vez desarrollado en 
múltiples concreciones que le permi-
ten concluir, al termina el capítulo, 
que la vida consagrada es “una expe-
riencia de encuentro” (135).

Alejandro Fernández utiliza cons-
tantemente imágenes que ayudan a 
fijar la atención y favorecen la com-
prensión del contenido: el camino, 
los pies sucios, el lavar los pies, la sal 
y la pimienta, Emaús y Jerusalén, el 
cuerpo, el ADN, el juego de naipes, 
la mudanza… De hecho, es con esta 
imagen, que recoge en el último ca-
pítulo, a modo de epílogo (“Estamos 
de mudanza”), con la que termina el 
libro. Dice en él, revelando de nuevo 
la incombustibilidad de su esperan-
za: “Creo que hemos de apostar por 
la serenidad, por el diálogo constan-
te y por mantener erguidos los va-
lores que constituyen nuestra forma 
de vida. Va a haber siempre vida 
consagrada porque nunca van a fal-
tar hombres y mujeres impactados 
por Jesucristo y dispuestos a vivir su 
vida cristiana de manera original y 
radical” (179-180).

Esteban de Vega 
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PSICOLOGÍA

Jonathan HEIDT, La generación ansiosa, Deusto, Barcelona 2024, 384 pp. 

A principios de la década de 2010 las 
tasas de enfermedades mentales en 
adolescentes dieron un brusco giro 
al alza y no han dejado de aumentar 
desde entonces. Entre los estudian-
tes universitarios estadounidenses, 
los diagnósticos de depresión y an-
siedad aumentaron más del doble 
entre 2010 y 2018. Más preocupante 
aún, en la década hasta 2020 el nú-
mero de visitas a urgencias por au-
tolesiones aumentó un 188% entre 
las adolescentes estadounidenses y 
un 48% entre los chicos. La tasa de 
suicidio entre los adolescentes más 
jóvenes también aumentó, un 167% 
entre las chicas y un 91% entre los 
chicos. Una tendencia similar se ha 
observado en el Reino Unido y mu-
chos otros países occidentales. El 
psicólogo social estadounidense Jo-
nathan Haidt cree que esta crisis de 
salud mental ha sido impulsada por 
la adopción masiva de teléfonos in-
teligentes, junto con la llegada de las 
redes sociales y los adictivos juegos 
en línea. Haidt lo denomina “la gran 
reconfiguración de la infancia”.
Los niños pasan cada vez menos 
tiempo socializando en persona y 
cada vez más tiempo pegados a sus 
pantallas. La infancia ya no se basa 
en el juego, sino en el teléfono. Hai-
dt cree que los padres se han vuel-
to sobreprotectores en el mundo 
offline, retrasando la edad en la que 
se considera seguro que los niños 

jueguen sin supervisión o hagan re-
cados solos, pero hacen demasiado 
poco para proteger a los niños de 
los peligros online. Hemos dado a 
los más jóvenes demasiada libertad 
para navegar por Internet, donde 
corren el riesgo de sufrir acoso e in-
timidación o de encontrar conteni-
dos nocivos, desde violencia gráfica 
a sitios que ensalzan el suicidio y la 
autolesión.

Haidt es profesor de la Universidad 
de Nueva York y colabora a menu-
do con la psicóloga estadounidense 
Jean Twenge, que fue una de las 
primeras en atribuir a los teléfonos 
inteligentes el aumento de las en-
fermedades mentales entre la gene-
ración Z (los nacidos entre media-
dos y finales de la década de 1990). 
Los escépticos de esta investigación 
a veces argumentan que los jóvenes 
tienen más cosas por las que sen-
tirse ansiosos y deprimidos, entre 
el cambio climático, el aumento 
de la desigualdad, los conflictos 
mundiales y la crisis política per-
manente. Pero Haidt argumenta de 
forma persuasiva. Las generaciones 
anteriores también han crecido a la 
sombra de la guerra y la inestabi-
lidad mundial, señala, y las crisis 
colectivas no suelen producir crisis 
psicológicas individuales, tal vez 
porque a menudo generan un senti-
miento de mayor solidaridad y pre-
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ocupación social. En cambio, cada 
vez son más las pruebas que rela-
cionan las enfermedades mentales 
con el uso de teléfonos inteligentes 
y redes sociales.

¿Por qué puede tener este efecto la 
infancia “basada en el teléfono”? 
Los teléfonos inteligentes nos ale-
jan de nuestro entorno inmediato 
y de las personas más cercanas a 
nosotros, haciéndonos, como dice 
la socióloga Sherry Turkle, “estar 
siempre en otra parte”. Los adoles-
centes no solo son los usuarios más 
compulsivos de teléfonos inteligen-
tes (según un informe de Pew Me-
dia de 2022, el 46% de ellos se co-
necta “casi constantemente”), sino 
también los más vulnerables, en 
parte porque la adolescencia es un 
periodo de rápido desarrollo social 
y emocional. Los teléfonos inteli-
gentes son “bloqueadores de expe-
riencias”, escribe Haidt: pensemos 
en cuántas actividades enriquece-
doras se vieron desplazadas cuan-
do los jóvenes empezaron a pasar 
horas al día en línea, persiguiendo 
likes, siguiendo a influenciadores 
insulsos, sustituyendo la riqueza de 
la amistad en la vida real por una 
comunicación en línea superficial. 
Las redes sociales fomentan la com-
paración social constante, y pueden 
ser implacables y crueles. Estas ob-
servaciones pueden sonar anticua-
das, pero también son ciertas. ¿Qué 
adulto de mediana edad no siente 
alivio por haber crecido antes de los 
smartphones? La adolescencia ya era 

bastante dura sin la amenaza de la 
humillación en línea, la posibilidad 
de cuantificar, a través de la parti-
cipación y el número de seguidores, 
exactamente lo perdedor que eres.

Un aspecto que Haidt no explora, 
y que parece una omisión, es que 
sus críticos podrían tener parte de 
razón en que los adolescentes se 
sienten ansiosos y deprimidos en 
respuesta a los acontecimientos 
mundiales, o al menos a la cober-
tura de los mismos. ¿Podría ser que 
el ciclo de noticias de 24 horas de 
Internet, su fiebre emocional y el 
intercambio de imágenes gráficas 
de primera línea estén contribu-
yendo a una sensación permanente 
de amenaza? No cabe duda de que 
ha distorsionado nuestra perspec-
tiva de la actualidad, amplificando 
la sensación de peligro personal de 
la gente. Como señala la climató-
loga de Oxford Hannah Ritchie en 
su reciente libro Not the End of the 
World, las tasas de mortalidad por 
catástrofes naturales se han multi-
plicado por diez en el último siglo, 
pero casi todo el mundo piensa que 
han aumentado. También está cla-
ro que las crisis definitorias actua-
les, como la pandemia y el cambio 
climático, no profundizarán nece-
sariamente la solidaridad social en 
una era de burbujas de filtros y “he-
chos alternativos”.

La teoría de Haidt de que los pa-
dres sobreprotectores contribuyen 
a la crisis de salud mental está mu-
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cho menos fundamentada que su 
investigación sobre los teléfonos. 
Haidt sostiene que los niños son 
“antifrágiles”: como los arbolitos 
que necesitan ser azotados por el 
viento para crecer adecuadamen-
te, necesitan experimentar contra-
tiempos para desarrollar resilien-
cia. Los niños molestos se vuelven 
defensivos e inseguros, escribe Hai-
dt, empiezan a ver las ideas como 
peligrosas y exigen seguridad ante 
creencias que consideran desa-
fiantes. Este es un argumento que 
avanzó en su libro de 2018, “The 
Coddling of the American Mind”, 
coescrito con Greg Lukianoff. En los 
años transcurridos desde entonces, 
se ha vuelto dolorosamente eviden-
te que los grupos más propensos 
a tratar las ideas como peligrosas 
son los ultraconservadores que or-
ganizan prohibiciones de libros, y 
la mayoría de estos activistas de 
derecha son lo suficientemente ma-
yores como para haber disfrutado 
ellos mismos de una infancia libre. 
Estoy de acuerdo con Haidt en que 
los niños deberían tener más liber-
tad para jugar sin supervisión, pero 
exagera.

No obstante, La “generación an-
siosa” es una lectura urgente y 
esencial, y debería convertirse en 
un texto fundacional del crecien-
te movimiento para mantener los 
teléfonos inteligentes fuera de las 
escuelas y a los niños alejados de 
las redes sociales. Además de pedir 
que se prohíban los teléfonos en las 

escuelas, Haidt sostiene que los go-
biernos deberían exigir legalmente 
a las empresas tecnológicas que se 
ocupen de los jóvenes, que la edad 
adulta en Internet debería elevar-
se a los 16 años y que las empresas 
deberían ser obligadas a verificar la 
edad.

Sin embargo, desde la aparición del 
libro, un coro creciente de investi-
gadores ha criticado la tesis central 
de Haidt. El 29 de marzo, Candice 
L. Odgers, profesora de psicología 
de la Universidad de California en 
Irvine, publicó una de esas críticas 
en Nature. “La reiterada sugerencia 
del libro de que las tecnologías digi-
tales están recableando los cerebros 
de nuestros hijos y provocando una 
epidemia de enfermedades menta-
les no está respaldada por la cien-
cia”, escribe. “Peor aún, la atrevida 
propuesta de que las redes sociales 
son las culpables podría distraer-
nos de responder eficazmente a las 
causas reales de la actual crisis de 
salud mental entre los jóvenes”. 

Entonces, ¿qué punto de vista está 
mejor respaldado por las pruebas 
disponibles? Leer las docenas de 
artículos sobre el tema y el discur-
so que los rodea puede desconcer-
tar incluso al observador más pa-
ciente.

Andrew Przybylski, profesor 
de Comportamiento Humano y 
Tecnología en la Universidad de 
Oxford, dice que esto se parece mu-
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cho al “recuento de votos”, y ar-
gumenta que Haidt se centra en la 
cantidad más que en la calidad. 

Przybylski y su equipo analizaron los 
datos pertinentes de miles de formas 
distintas. En su opinión, Twenge 
puede haber elegido el análisis que 
hace que el vínculo entre el tiempo 
frente a la pantalla y el bienestar pa-
rezca lo más negativo posible. 

Mi experiencia personal en este pun-
to es tan abrumadora que me resulta 
difícil evaluar la cuestión objetiva-
mente. Apago el teléfono después del 
trabajo, porque si no parece que me 
interrumpe el sueño. Para Przybyls-
ki y otros, esto es parte del proble-
ma: muchos de nosotros confiamos 
demasiado en pruebas anecdóticas y 
no nos fijamos en las evidencias.

Las dos afirmaciones centrales de 
Haidt son que la Generación Z está 
sufriendo una grave epidemia de 
enfermedades mentales y que los 
teléfonos inteligentes tienen gran 
parte de la culpa. No convendría 
quedarse en superficie sino pensar 
que esos problemas de salud un día 
podrían no ser solo de los jóvenes 
sino de todo el mundo. 

De ser así, las reformas sugeridas 
por Haidt podrían marcar la pri-
mera incursión en lo que será una 
larga batalla entre la necesidad 
humana de experiencia y conexión 
en el mundo real, y las poderosas 
tentaciones de un mundo en línea 
que ofrece algo a lo que no podemos 
resistirnos: “un poco de todo, todo 
el tiempo”.

José Luis Guzón Nestar

FILOSOFÍA

Byung CHUL-HAN, La tonalidad del pensamiento, Paidós, Barcelona 
2024, 152 pp. 

Este es un libro claramente distinto 
a los libros habituales de este prolí-
fico filósofo. Sigue siendo una obra 
breve, en la que aparecen los temas 
habituales; pero se recogen en él 
tres charlas, y se hace de una forma 
pretendidamente “descuidada”: el 
tono es más informal, se incluyen 
notas de humor, expresiones colo-
quiales, preguntas dirigidas direc-
tamente al auditorio, repeticiones 

propias del lenguaje oral y no del 
escrito, fotografías del autor toma-
das durante la charla… Todo esto, 
lejos de dificultar la lectura, dota al 
texto de una frescura y una compli-
cidad que anima a adentrarse en la 
lectura de la obra.
 
Se aprecia en las tres charlas un 
tono biográfico que hasta ahora 
era impensable en otros escritos 



433Reseñas bibliográficas 433

de Byung Chul Han, de modo que 
llegamos a conocer mucho mejor 
su personalidad: sus gustos, ha-
bilidades, manías y hasta rarezas. 
Dice, por ejemplo, compartiendo 
su amor por la jardinería: “En mi 
jardín siento, por encima de todo, 
una profunda paz, una fuerza pro-
funda y redentora, trascendencia, 
majestuosidad. El jardín ha hecho 
que vuelva a ser muy creyente. En 
su momento pensé que la verdade-
ra biología es una teología. Ahora 
pienso que Dios le ha regalado flo-
res al ser humano para aliviar un 
poco su irrefrenable violencia”. 

En esta obra se nos da a conocer, 
por propia confesión del filósofo, su 
pertenencia a la religión católica y 
cómo este rasgo, que se presentía 
en otros libros, no es algo anecdó-
tico en la vida y filosofía del pensa-
dor. En la introducción del libro se 
presenta a Byung Chul Han como 
“el filósofo del momento”, y hay ra-
zones para afirmarlo, por lo mucho 
que escribe y por el éxito que tiene 
con cada uno de sus libros. En este 
caso, como ya se ha anunciado, se 
trata del texto de tres conferencias 
que ofreció en abril de 2023 en tres 
ciudades: Oporto, Lisboa y Leipzig. 
La tercera de ellas, la que dictó en 
Leipzig, giraba en torno a la músi-
ca y tenía el mismo título que se 
ha elegido para el libro. En ella, el 
coloquio iba acompañado de la in-
terpretación al piano de diversas 
piezas clásicas de Sharon Prusha-
nsky. 

En la conferencia musical, tal y 
como se dice en la introducción 
del libro, “se ponen de manifiesto 
los tonos y temas que atraviesan 
su filosofía: la exaltación de la tie-
rra, el anhelo metafísico, la bio-
logía entendida como teología, la 
identificación con la naturaleza, la 
relación con la innominado…”. En 
esta charla, el autor ofrece un por-
menor que ayuda a entender mejor 
el porqué de su modo de escribir y 
publicar: su pasión por la música 
clásica, especialmente por la mú-
sica alemana. La admiración por la 
Chacona de Bach le decidió, a los 
17-18 años, de forma inconsciente, 
a vivir en Alemania. Dice: “Las pri-
meras melodías de En el maravilloso 
mes de mayo y el fascinante posludio 
del último lie constituyen práctica-
mente las melodías fundamentales 
de mi pensamiento, los conceptos 
fundamentales de mi pensamiento. 
En cierto modo, mi pensamiento se 
encuentra inundado por la tristeza 
luminosa que se manifiesta en este 
andante espressivo de Amor de poeta”. 
Y afirma poco después, utilizando 
la imagen de la fruta, que la pulpa 
y la piel de su pensamiento son ro-
mánticas (alemanas), mientras que 
el hueso procede del Lejano Orien-
te, por lo que se trata de una fruta 
“sumamente exótica”. 

Reconoce Byung Chul Han, y se 
hace así conocedor de lo que mu-
chos de sus lectores comentan so-
bre sus obras, que suele repetir 
constantemente los mismos temas; 
pero no se trata de repeticiones, 
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sino que, volviendo a establecer 
un paralelismo con la música, lo 
que pretende son “variaciones”, del 
mismo modo que Goldberg hizo en 
sus famosas variaciones. 

En la conferencia que titula “Sobre 
Eros”, que pronunció en Oporto, el 
11 de abril de 2023, Byung Chul Han 
se pregunta por el sentido del amor 
en una sociedad en la que el otro 
se desvanece por falta de contacto 
físico y personal. En la actualidad, 
dice Byung Chul Han, reducimos el 
espacio de lo que tocamos a nuestro 
teléfono móvil, omnipresente en to-
das las operaciones de nuestra vida. 
La “comunión digital” ha fortaleci-
do nuestra resistencia al contacto. 
Considera Byung Chul Han que 
“solo la presencia nos hace felices” 
y que “la desaparición del otro cau-
sa depresión”; por eso esta crece ex-
ponencialmente en las sociedades 
más desarrolladas.  
La segunda conferencia portugue-
sa tuvo lugar en Lisboa, con motivo 
del 50º aniversario de la Facultad 
de Ciencias Humanas de la Uni-
versidad Católica Portuguesa, con 
el título “Sobre la esperanza”. Pro-
fundiza en esta charla en una idea 
muy querida por Byung Chul Han: 
la presión a la que la autoptimiza-
ción nos somete, que nos desgasta y 
nos hace profundamente infelices. 
Esta presión se hace especialmen-
te manifiesta en la absolutización 
que damos al cuidado de la imagen. 
Refleja muy bien este pensamien-
to en una referencia a Kafa: “Hay 
un aforismo de Kafa que dice así: 

El animal le arrebata el látigo al amo 
y se azota a sí mismo para convertirse 
en amo. El animal piensa que es li-
bre cuando se azota a sí mismo. Y 
nosotros hemos sucumbido a esta 
ilusión fatal. Nos explotamos vo-
luntaria y apasionadamente, con 
la ilusión de que nos estamos rea-
lizando. En este caso, quien ejerce 
la presión destructiva no es el otro, 
sino nosotros mismos. Quien me 
explota, quien me azota, no es el 
amo: soy yo quien me azoto, soy 
yo quien me exploto. Soy al mis-
mo tiempo amo y siervo. Esta es 
una libertad paradójica, en la que 
confluyen presión y libertad” (51). 
Por cierto, este autor, Kafa, me 
imagino que será Kafka, citado con 
profusión en este libro, como lo son 
Paul Celan, Lévinas, Rilke, y otros 
autores, a los que constantemente 
asegura “adorar”. Entre todos estos 
autores adorables destaca, sin lugar 
a dudas, Walter Benjamin. 
Otro tema recurrente, que también 
aparece en esta charla, es el de la 
desaparición del otro: “La desapa-
rición del otro es un síntoma pato-
lógico del presente. Estar conectado 
no es exactamente lo mismo que 
estar vinculado. De hecho, la cone-
xión sin límites debilita el vínculo. 
Cuando se tienen cuatro mil ami-
gos, no existe en realidad ningún 
vínculo, ninguna cercanía” (54).

Pero el verdadero tema de la con-
ferencia dictada en Lisboa, tal y 
como el título anuncia, gira en tor-
no a la esperanza. En ella reconoce 
que en nuestra sociedad de consumo 
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y rendimiento hemos perdido toda 
trascendencia. Nos conviene recu-
perar el sentido hondamente cris-
tiano de la esperanza, que Byung 
Chul Han aborda con un tono muy 
paulino. En esta charla ofreció lo 
que me parece un gran titular: “La 
esperanza no es lo mismo que el 
optimismo. No es la convicción de 
que algo saldrá bien, sino la cer-
teza de que algo tiene sentido, in-
dependientemente de cómo salga” 
(86-87).

Byung Chul Han reconoce que en el 
conjunto de sus escritos da la im-
presión de ser más bien pesimista. 
O, al menos, siente que así es inter-
pretado por muchos de sus lectores. 
Por eso sabe que con su adentra-

miento en el tema de la esperanza 
puede sorprender. Declara aquí que 
no se siente pesimista, sino hom-
bre de esperanza; de hecho, afirma, 
solo quien espera puede pensar. Y 
Byung Chul Han, sin duda, piensa. 
Pero tampoco se siente optimista, 
porque hay una gran diferencia en-
tre ser optimista y ser esperanzado, 
y Byung Chul Han es de los segun-
dos. El miedo impide la esperanza, 
y reconoce que, en nuestros medios 
de comunicación, los grandes titu-
lares (Trump, los populismos, las 
hecatombes, la guerra) avivan el 
miedo. Y, afirma, miedo y democra-
cia sin incompatibles. 

Esteban de Vega

Carlo MILANI, La actitud hacker, Ned, Barcelona 2024, 235 pp. 

El nuevo libro de Carlo Milani, Tec-
nologie conviviali (Tecnologías convi-
venciales) (2022), traducido al es-
pañol por “La actitud hacker” es un 
libro de filosofía de la tecnología. Se 
plantea con seriedad temas profun-
dos en relación a tantas cuestiones 
que nos plantea hoy el mundo de 
la tecnología y nos devuelve la apa-
rente inmaterialidad de Internet a 
la materialidad: habla de los cables 
submarinos que permiten las cone-
xiones (con el mantenimiento que 
conllevan), de las rutas y caminos 
que seguimos cuando nos conecta-
mos a un sitio web, de las infraes-
tructuras que utilizamos en línea, 
que son muy concretas y sirven 
muy concretamente a los fines de la 

dominación, el poder y la vigilancia. 
Es un libro de pensamiento, no un 
texto “técnico”, sino todo lo contra-
rio. No existen soluciones técnicas 
para escapar a la vigilancia: cuan-
tos más programas informáticos se 
desarrollen para eludir la censura 
y la vigilancia, más recursos inver-
tirán los gobiernos autoritarios (¡y 
no!) para desarrollar sistemas aún 
más sofisticados y represivos, en un 
círculo vicioso potencialmente in-
terminable.

Es un libro que enfrenta al lector a 
dificultades inesperadas: de un tex-
to que habla de tecnología, cabría 
esperar dificultades técnicas, rela-
cionadas con los lenguajes especí-
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ficos de las máquinas, los rituales 
o la magia de los objetos tecnológi-
cos. En cambio, el texto de Milani 
interroga a un nivel más profundo 
y presenta dificultades de concep-
to. Concepto en un sentido muy 
concreto, de la forma universal que 
estructura la realidad: en los con-
ceptos están inscritos los modos 
en que interpretamos y percibimos 
la realidad, la red de poderes que 
se teje en ella. El replanteamiento 
que propone el texto es radical y 
concierne a la relación con los seres 
tecnológicos, más que con la tecno-
logía en abstracto: la propuesta es 
repensar las prácticas concretas a 
través de las cuales nos relaciona-
mos con las máquinas que impreg-
nan y median cada vez más nuestra 
relación con la realidad. Analizar y 
comprender, para intentar limitar 
la alienación tecnológica cada vez 
más extendida, el abismo que se ha 
labrado con los seres técnicos en el 
curso de la evolución. 

Un abismo que se traduce en con-
dicionamiento para los usuarios de 
las técnicas. Se trata de un condi-
cionamiento que se denomina nu-
dging o nudging suave, y pretende 
manipular la voluntad sin poner en 
juego cuestiones éticas y estéticas, 
y sin tener que recurrir a sistemas 
coercitivos y represivos. Se trata de 
la tendencia a proponer una serie 
de soluciones conductuales sim-
ples a problemas sociales complejos. 
Esta tendencia también da lugar a 
la creencia de que las tecnologías 
son la receta adecuada, la solución 

inevitable: de hecho, mediante me-
canismos tecnológicos y sociales po-
demos condicionar a la gente para 
que haga cosas, compre bienes, vote 
a personas. Lo que necesitamos son 
simplemente buenas instituciones 
que utilicen estos medios neutros de 
la forma adecuada. Fácil, ¿verdad?

En el caso de los sistemas electróni-
cos e informáticos, las gratificacio-
nes son constantes: las notificacio-
nes, los “me gusta”, las sugerencias 
son cada vez más omnipresentes. 
Las nuevas aplicaciones digitales 
de bienestar que conducen a maxi-
mizar el tiempo de permanencia en 
las plataformas. 

Carlo Milani (Doctor) es ensayista, 
traductor e investigador asociado 
en ERTIM-INALCO en París (Équi-
pe de recherche textes, informati-
que, multilinguisme - Institut na-
tional des langues et civilisations 
orianteles). Enseña Genealogía de 
las fuentes digitales en varios ins-
titutos y universidades de París, 
San Gall, Roma, Bolonia, Parma y 
Bérgamo. Paralelamente a sus acti-
vidades de publicación, docencia e 
investigación, trabaja como infor-
mático en alekos.net para el desa-
rrollo de tecnologías de la informa-
ción apropiadas. Con el heterónimo 
colectivo Ippolita ha publicado, 
hasta 2018, varios ensayos, entre 
ellos “Open is not free. Comunida-
des digitales entre la ética hacker y 
el mercado global” (2005), “Luces y 
sombras de google. Futuro y pasado 
de la industria de los metadatos” 
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(2007), “Nell’acquario di Facebook, 
l’irresistibile ascesa dell’anarcoca-
pitalismo” (2012), “La rete è libe-
ra e democratica... Falso!” (2014), 
“Tecnologie del dominio” (2017). 
Actualmente imparte conferencias 
y cursos de formación basados en 
la pedagogía hacker con C.I.R.C.E. 
(Centro Internacional de Investiga-
ción para la Convivencia Eléctrica 
- circex.org). Para calentarse, va al 
bosque a por leña.

No existe una solución, pero se 
pueden encontrar ingredientes, 
impulsos, direcciones para recrear 
una relación de convivencia con 
los entes técnicos. Relacionarse con 
ellos confiere poder, como relacio-
narse con cualquier herramienta 
(fuego, rueda, arado, etc.). Es esen-
cial construir relaciones capaces de 
distribuir el poder que confiere este 
conocimiento, que extingue a los 
expertos y materializa la tecnología 
mediante una actitud, pedagógica 
y de otro tipo, fundamentalmente 
hacker. Una actitud inquisitiva, que 
abraza el esfuerzo de investigar, 
compartir y traducir, aumentan-
do la biodiversidad de los sistemas 
y de las interfases (las superficies 
de falla, de separación y de comu-

nicación conjunta entre sistemas 
diferentes) para resistir a la estan-
darización forzada de los entornos, 
sistemas y procedimientos, ya sean 
informáticos o cotidianos.

Las posibles soluciones pasan por el 
desarrollo de distintas formas de re-
lación, tanto con los expertos como 
con los seres tecnológicos. En lugar 
de la delegación en blanco al exper-
to de turno, el esfuerzo por cues-
tionar, a costa de parecer estúpido 
y hacer preguntas que provoquen 
risa. El esfuerzo por estudiar, por 
comprender lo que hay detrás de 
mecanismos aparentemente senci-
llos. El esfuerzo de experimentar, de 
ensuciarse las manos, descubriendo 
que incluso los experimentos artís-
ticos, las autoproducciones de todo 
tipo son posibles y que, ¡increíble!, 
incluso la electrónica y la informá-
tica pueden ser actividades artesa-
nales, convertirse en herramientas 
convivenciales, que distribuyan el 
poder en lugar de centralizarlo y 
fortalezcan redes sociales horizon-
tales y liberto-democráticas. La 
técnica y la tecnología da que pen-
sar y hay que pensarlas bien.

José Luis Guzón Nestar

Armando PEGO PUIGBÓ, Poética del monasterio, Encuentro, Madrid 
2022, 265 pp.

Es difícil describir este libro. ¿Se 
trata de un análisis de nuestra so-
ciedad, con tonos críticos y nostál-
gicos porque hubo tiempos mejo-
res? ¿Es una invitación a una vida 

con más sentido, profundidad y 
amor a la cultura? ¿Es una insis-
tente llamada a una vida armónica, 
unificada, como la propia del monje, 
que vivía con la integridad que pro-
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porciona saber lo que es realmente 
importante e intentar ponerlo en 
el centro de la existencia? ¿Es una 
intensa y prolongada mirada a la 
realidad, poniéndola ante el espe-
jo de la cultura humanística que 
intentó situar en el centro el valor 
de la persona, y que hoy ya no está 
tan claro…? Sea como sea, sí se tra-
ta de una obra en la que el término 
“monasterio” está muy presente. 
A veces, como símbolo de que otra 
forma de vivir es posible, añoran-
do la consistencia de la vida que se 
centra en lo no caduco; y otras ve-
ces, yendo a la pura literalidad de 
lo que ha sido y es el monasterio, y 
que hoy es muy incomprendido, y 
no tanto por mala voluntad cuanto 
por imposibilidad cultural. Aun-
que, y Armando Pego lo deja claro, 
no del todo. La Modernidad, dice el 
filósofo, no ha apagado del todo la 
luz que irradia la vida monástica. 
Por eso expresa: “La ha disuelto, la 
ha expulsado, la ha desamortizado, 
la da por extinguida, y sigue fasci-
nada por ella. Tan poco proclive a 
identificarla con la verdadera pie-
dad, hasta Erasmo llegó a reconocer 
que, originalmente, un monje no 
era otra cosa que un cristiano au-
téntico, ni el monasterio otra cosa 
que una congregación que trataba 
de realizar libremente la doctrina 
de Cristo en toda su pureza” (124).

Armando Pego propone la lectura de 
este libro como la entrada en un mo-
nasterio en el que aprender a vivir 
del trabajo bien hecho, de la lectura 

reposada, de la escritura con senti-
do, de la memoria agradecida y con-
sistente, de los valores que generan 
humanidad. Todo esto lo hace con 
conciencia de que es importante, 
que merece la pena y que no pode-
mos renunciar a ello, por más que 
resulte “inactual a los ojos nihilis-
tas de nuestro tiempo” (13). Aborda 
“el deber de regresar a estos temas 
esenciales que constituyen nuestras 
bases antropológicas”. Alude así a 
Rod Dreher, el autor de la famosa 
obra “La opción benedictina”, aun-
que con un tono muy distinto, pues 
aquí no propone un sálvese quien pue-
da que motive la construcción de un 
refugio a salvo de las inclemencias 
culturales y sociales. Más bien, in-
vita a que, desde el monasterio y lo 
que este significa (la poética del mo-
nasterio), ganemos en sentido, inte-
gridad y solidaridad. Afirma: “Este 
planteamiento no pretende afirmar 
que el modelo que el cristiano deba 
adoptar sea el del monacato” (21), 
para añadir poco después, de modo 
conciso, con expresión evangélica, 
que la vida monástica, aparente-
mente superada, es imprescindible 
para no olvidar “que una sola cosa 
es importante: escuchar la Palabra y 
meditarla sin descanso” (22).

Escribe el autor con conciencia de 
crisis simbólica, que ve reflejada en 
tres figuras: el padre, el maestro y 
el monje, que a su vez simbolizan la 
crisis de las tres instituciones pro-
fundamente afectadas: la familia, la 
escuela y la Iglesia. El nihilismo cul-



439Reseñas bibliográficas 439

tural lo reconoce estableciendo re-
ferencias a nuestras dos cunas cul-
turales: la cultura griega y la bíblica, 
Troya y Moria. Lo aborda de forma 
muy directa en el capítulo III, pero 
la referencia la mantiene de distin-
tas formas a lo largo de todo el libro. 
Y en el capítulo IV, breve, que se me 
ha hecho especialmente referencial 
y claro, se centra de forma específica 
en la figura del monje, para hablar 
de sus virtudes, que propone como 
el reflejo del modo de vivir que ojalá 
consiguiéramos. La imagen paulina 
de las vasijas de barro que esconden 
un tesoro es muy sugerente. Con un 
lenguaje muy directo nos ofrece un 
breve elenco de valores de siempre, 
algunos de ellos hoy muy acallados.

También ofrece como referencia para 
el momento actual el valor del sába-
do, como símbolo de otro modo de 
estar en el mundo: el descanso bien 
vivido, la contemplación, la sereni-
dad, la gratuidad… Eso, como modo 
concreto de estar en el mundo; pero 
también, con una visión más teológi-
ca, no tan evidente, propone el valor 
del sábado santo, en su vaciedad y en 
su representación de la plenitud del 
amor de Dios hasta el extremo, lle-

vado hasta la muerte y el abandono.
Son muchos y diversos los autores 
citados a lo largo de las páginas, ex-
presión de la variedad y complejidad 
de las referencias culturales que es-
tán en la raíz de este ensayo: Hans 
Urs Von Balthasar, Simone Weil, 
León Bloy, Lev Shestov, Spinoza, Mi-
chael de Certeau, Roland Barthes, 
Julia Kristeva, Allan Bloom, Winter, 
Ortega y Gasset, Dostoievsky, José 
Jiménez Lozano, Horkheimer, Ador-
no, San Bernardo, Thomas Merton…

Expresa Armando Pego su intención 
de luchar por no quedarse apresado 
en el estilo académico que reconoce 
inscrito en su forma; pero lo cierto 
es que no lo logra en todo el libro, 
pues se agradecería más sencillez 
y claridad en la expresión. Hay pá-
rrafos que es necesario releer varias 
veces para entender exactamente lo 
que desea comunicar. Quizá la difi-
cultad es la gran cantidad de temas 
que aborda, bajo el hilo común de la 
poética del monasterio. Por eso con-
viene que el lector se arme de tena-
cidad para leer una obra que merece 
la pena.

Esteban de Vega

VARIOS

Mariano FAZIO, Clásicos británicos. De Shakespeare a Tolkien, una 
escuela de vida, Rialp, Madrid 2024, 398 pp. 

“Clásicos británicos”, de Mariano Fa-
zio, es una obra que entra dentro de 

una colección en la que ha abordado 
a autores de otros contextos cultura-
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les (los clásicos rusos, los del Siglo de 
Oro español o los clásicos italianos) 
con la finalidad de “mostrar que las 
cumbres de la literatura universal 
nos señalan un camino para redescu-
brir el sentido de la existencia, para 
reafirmarnos en nuestra creencia de 
que existe una naturaleza humana 
que nos sirve de guía para distinguir 
lo bueno de lo malo, lo verdadero de 
lo falso, lo bello de lo feo. Compar-
to la posición de René Girard, quien 
dice ‘haber siempre creído que los 
grandes escritores occidentales, cris-
tianos o no, desde la tragedia griega a 
Dante, Shakespeare, Cervantes, Pas-
cal, pasando por los grandes novelis-
tas y poetas de nuestro tiempo, son 
más importantes para nuestra situa-
ción actual que todos los filósofos y 
científicos de nuestras universida-
des’” (pp. 13-14).

Fazio señala que su pretensión no es 
hacer una antología como tal, sino 
que se trata de reunir a unos cuan-
tos autores, significativos eso sí, 
de la literatura inglesa (británica), 
pero no tiene pretensiones cientí-
ficas o académicas. En este sentido 
podríamos traer aquí el vulgar “son 
todos los que están, pero no están 
todos los que son”. 

Narra el autor un convencimiento 
de fondo, que está alentando en 
esta obra y en las otras de parecido 

título, y es el poder transformador 
de la literatura. Como el encuentro 
con clásicos de la literatura (“Ro-
binson Crusoe” o “los Miserables”) 
pueden colmar el “ansia de sentido” 
de algunas personas hasta el punto 
de cambiar sus derroteros.

Aunque reconoce que no todos los 
potenciales lectores estén buscando 
o esperando grandes conversiones, 
ciertamente todos necesitamos en 
algún momento de nuestra vida, 
algún “empujoncillo” o pequeño 
cambio de dirección. Así es como 
las páginas del libro “ofrecen la po-
sibilidad de hacernos meditar en el 
sentido último de nuestra existen-
cia, o echan luz sobre las deseables 
mejoras de nuestra conducta, con las 
consecuentes rectificaciones. Sha-
kespeare, Scott, Austen, las herma-
nas Brontë, Dickens, George Eliot y 
Tolkien tienen mucho que decirnos a 
quienes transitamos por este mundo 
en el siglo XXI. Por eso son clásicos: 
nunca pasan de moda” (p. 15).

Me parece un modo extraordinaria-
mente útil de acercar la literatura 
y el pensamiento que vehicula esa 
literatura al gran público esos au-
tores que no pasan de moda y que 
hablan al corazón de todo hombre y 
mujer de todos los tiempos.

José Luis Guzón Nestar
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Yuval NOAH HARARI, Nexus. Una breve historia de las redes de infor-
mación desde la Edad de Piedra hasta la IA, Editorial Debate, Madrid 
2024, 496 pp. 

El tono del libro, exceptuando al-
gunas pinceladas un poco más 
luminosas, es revelador de una 
profunda preocupación por la evo-
lución que vive la humanidad. Las 
primeras palabras del prólogo di-
cen así: “Hemos llamado a nuestra 
especie Homo sapiens, el ‘humano 
sabio’. Pero es discutible que haya-
mos estado a la altura de este nom-
bre. Lo cierto es que, a lo largo de 
los últimos cien mil años, nosotros, 
los sapiens, hemos acumulado un 
poder enorme”. Pero a lo largo del 
libro, Noah Harari mantiene que, 
desgraciadamente, el poder no es 
sabiduría. Más bien, el poder nos 
ha llevado al colapso ecológico, por 
lo cual se pregunta: “Si los sapiens 
somos tan sabios, ¿Por qué somos 
tan destructivos?”

Entre las causas de que la evolución 
haya llevado al ser humano a este 
colapso Noah Harari introduce las 
máquinas, los avances… Pero tam-
bién la religión. Dice: “La tendencia 
a crear artefactos poderosos con 
capacidades imprevistas no se ini-
ció con el invento de la máquina de 
vapor ni con la IA, sino con el de la 
religión”. Este pensador, como reco-
noce varias veces, es ante todo un 
historiador. Y el estudio que realiza 
de la influencia de la religión es, no 
solo en este libro, sino en el conjun-
to de su obra, muy negativo. Lo cual, 

obviamente, es muy discutible. 

La tesis del libro es la siguiente: la 
humanidad consigue un gran poder 
mediante la creación de redes de 
cooperación; pero la forma en que 
construye las redes le predispone a 
hacer un mal uso del poder. Y esta 
tesis le lleva a afirmar, de un modo 
absoluto, que el problema de la 
evolución humana, que tiende a no 
dominar lo que va creando, sino a 
ser dominado por ello, tiene que ver 
con las redes.

Dedica gran parte de este extenso 
libro a oponerse a la interpretación 
ingenua de la comunicación, que 
considera que esta es portadora o 
facilitadora de la verdad. Por el con-
trario, la información no nos acerca 
a la verdad, sino al control de la opi-
nión y a facilitar el dominio que ejer-
ce el poder. Recuerda su famosa obra 
“Homo Deus”, y reconoce que lo que 
en ella anunciaba en relación con la 
tecnología de la información podía 
sonar a ciencia ficción. Hoy, pocos 
años después, lo que allí anunciaba 
es ya realidad. La importancia de los 
algoritmos es incuestionable y crece 
la incertidumbre respecto al futuro, 
porque el poder de los algoritmos 
seguirá creciendo. La IA se revela 
como una gran incógnita, ensalzada 
como el campo de avance más logra-
do, y a la vez temida por las conse-
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cuencias alarmantes que hasta los 
más expertos partidarios de ella no 
pueden acallar. 

En la primera parte, que gira sobre 
el desarrollo histórico de las re-
des de información humana, Noah 
Harari presenta algunos ejemplos 
que le permiten explicar varios de 
los dilemas claves a los que se han 
enfrentado personas de todas las 
épocas, y que han dado lugar a so-
ciedades muy diversas. Analiza, por 
ejemplo, la relación entre los mitos 
y la burocracia, es decir, entre los 
relatos omniabarcantes y quienes 
los utilizaban a su servicio. Y eso, 
a pesar de que, entre los mitos y la 
burocracia, parece existir, y exis-
te de hecho, una gran oposición. 
Analiza también en esta parte los 
mecanismos de autocorrección que 
tienen las distintas sociedades, 
centrándose especialmente en la 
Iglesia católica, cuyo nivel tan dé-
bil de autocorrección le ha permiti-
do un éxito histórico enorme en su 
perpetuación y en su acumulación 
de poder. Según la opinión de Hara-
ri, esto ha sido muy bueno para la 
Iglesia, pero no para el mundo. 

En esta primera parte se da gran 
importancia a la historia y se expre-
sa que el devenir histórico debería 
prevenirnos para ver cómo debe-
mos actuar ante el poder emergen-
te de la IA, ya que, afirma, la IA es la 
mayor revolución de la información 
que ha conocido la historia y puede 
convertirse en un gran cataclismo 

si ante ella actuamos con ligereza y 
no nos dejamos enseñar por lo que 
historia nos revela. 

En la segunda parte analiza lo que 
supone el paso de redes de informa-
ción orgánicas a redes inorgánicas. 
Hay un gran cambio, porque “los 
chips de silicio pueden generar es-
pías que nunca duermen, banque-
ros que nunca olvidan y déspotas 
que nunca mueren”. Introduce esta 
parte con esta afirmación: “Siempre 
fue tarea de humanos componer 
los textos, interpretarlos y deci-
dir quién debía ser quemada como 
bruja o esclavizado como “kulak”. 
A partir de ahora, sin embargo, los 
humanos tendrán que lidiar con 
creadores de mitos digitales y con 
burócratas digitales”.

Por fin, en la tercera parte, “Política 
informática”, examina el modo en 
que los diferentes tipos de socieda-
des pueden lidiar con las amenazas 
y las promesas de la red inorgánica 
de información. En este capítulo, 
como en otras partes del libro, ana-
liza, por ejemplo, la influencia de la 
información sobre los totalitaris-
mos, los populismos… y a la inversa. 

El libro está salpicado de claves 
históricas, sociológicas, filosóficas, 
tecnológicas, expresadas con un len-
guaje muy claro, que dota al libro 
de una lectura interesante. Quizá lo 
más revelador de la obra se refiere al 
análisis, a veces sin alarmismos, y 
otras de modo muy alarmante, de la 
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IA. Revela problemas que ya existen 
actualmente, generados por la auto-
nomía de los ordenadores, y avanza 
los que pueden llegar. Y se sirve para 
ello de lo que la historia de la huma-
nidad, maestra de vida, nos sirve en 
bandeja. Considera que los proble-
mas que se han vivido en otros mo-
mentos pueden ser nimios, aunque 
fueran muy serios, ante lo que se 
avecina si no ponemos remedio.

En este libro uno se sorprende cons-
tantemente al ver que la realidad su-
pera a la ficción, ante la descripción 
de lo que suponen los algoritmos, el 
poder y precisión del control social 
y de la programación que algunos 
estados han realizado en el pasado 
que, sin duda, con los medios actua-
les, puede ser muy superior. En este 
sentido, es más que sorprendente el 
relato que efectúa de la vigilancia 
que ejerció la Unión Soviética en los 
años del terror: el miedo que creó en 
las personas, la continua amenaza, 
la imposición de una determinada 
verdad, la sospecha por sistema, la 
imposición, el castigo…
En las páginas que preceden al epí-
logo analiza la realidad intentando 
sopesar luces y sombras. Por una 
parte, habla de esperanza, porque 
el ser humano ama más la paz que 
la violencia; por eso la historia de la 

humanidad ha ido avanzando hacia 
una realidad donde los conflictos 
han sido menos abundantes, excep-
to terribles excepciones como las 
dos guerras mundiales; pero, por 
otra parte, comunica una honda 
preocupación a causa de la guerra 
de Ucrania, que supone un salto 
hacia atrás, un crecimiento fortísi-
mo del porcentaje del PIB de Rusia 
dedicado al armamentismo, y un 
ejemplo más de cómo la voluntad 
de un hombre sin conciencia puede 
llevar al mundo al colapso por una 
guerra cuyas dimensiones no pode-
mos medir. Si en esta situación se 
llega a incorporar el potencial de la 
IA, puede ser terrible. 

Tras el análisis realizado a lo largo 
de todo el libro de la historia, de su 
evolución, del poder… Noah Harari 
concluye en el epílogo: “Esta lección 
histórica ha de alentarnos a prestar 
más atención a la revolución de la 
IA en nuestros debates políticos 
actuales. La invención de la IA po-
dría ser más trascendente que la in-
vención del telégrafo, la imprenta e 
incluso la escritura, porque la IA es 
la primera tecnología de la historia 
capaz de tomar decisiones y de ge-
nerar ideas por sí misma”.

Esteban de Vega


