;Dios es vegetariano?

O de como intentar vivir

el Evangelio hoy, como seglar,
como familia, como mujer

MERCEDES MAS SOLE*

Me presento: me llamo Merche. He pasado ya los cuarenta, soy madrilefia
y he trabajado como maestra durante siete afios en la periferia de Madrid.
Desde hace doce vivo en las afueras de Mildn con mi marido Guido
(italiano) y con nuestra primera hija, Irene, de nueve. La segunda, Rosy,
todavia no la conocemos. Tiene seis afios y partiremos a buscarla dentro de
unos meses. Estd esperdndonos en un orfanato de la India. Hoy nos senti-
mos un poco como embarazados virtuales.

Quisiera contaros algunas pistas de mi/nuestra biisqueda creyente, cons-
cientes de que nada de lo que hemos aprendido es mérito nuestro. Nos lo ha
ensefiado mucha gente: la comunidad cristiana, algunos libros (uno bastan-
te gordo y dificil...), algunas experiencias importantes, Jests (el de Nazaret) y
sus amigos... en fin, que todo ha sido un regalo. A nosotros nos ha tocado
descifrar, perseverar, querer entender lo que nos tocaba vivir, poner en juego
nuestros talentos. Como dice Frére Roger, prior de la comunidad ecuménica de
Taizé: «No te preocupes por vivir todo el Evangelio. Td intenta vivir aquellas

* Maestra y madre de familia. Formadora en proyectos de educacion para la no-violencia.
Milan.
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palabras que hayas comprendido». Pues eso, yo quisiera contaros las palabras
que en estos cuarenta afios de vida he podido comprender del Evangelio.

I. LUCHA Y CONTEMPLACION

Era joven yo (18 afios), buscadora incansable, hiperactiva, scout, sofiadora
de revoluciones, enamorada de héroes noviolentos, acostumbrada a correr,
hacer, decidir, organizar... y me subf a un autocar que tenia como meta Taizé,
etapa obligada para buscadores de Dios. Poco imaginaba yo que la palabra que
iba a aprender era contemplacién. A los que nos queremos comer el mundo a
fuerza de campafias, acciones, marchas, protestas, proyectos... nos cuesta
mucho rezar, y mis en ese modo que te pide que te calles para que Otro
tome la Palabra, que te descalces, que te dejes hacer, que no cuentes sélo
con tus fuerzas... La oracién ha sido mi primera cura de humildad.

El binomio Lucha y Contemplacién, Ora et Labora, me fascinaron desde el
principio, me parecieron una receta utilisima para la salud mental y religio-
sa, y han encontrado un espacio en mi vida, en mi psicologia. He aprendido
a llevar la oracién a los momentos importantes de mi historia, a nuestros
compromisos y acciones, a nuestra familia. Y he aprendido a llevar la vida
y la historia a la oracién, en forma de alabanza, de compasién, de perdén.
San Alfonso de Ligorio decia que sus hermanos tenfan que vivir seis meses
al afio como misioneros y seis como contemplativos. Reconozco una gran
intuicién detrds de este consejo. Yo, sin embargo, sé que no duraria mas de una
semana en contemplacién, y en cambio me considero un tipo de
contemplativa en la accién. Durante estos afios la oracién ha pulido algunas
zonas de mi interior y siento Su presencia durante mis dias. La siento como
el protagonista del Violinista en el Tejado, que hablaba con Dios en voz
alta mientras caminaba junto a sus bueyes. Yo no hablo en voz alta (me da
vergiienza, sobre todo en el metro), en todo caso canto, pero siento que El
esta ahi cerquita, dentro de mi. Yo no quiero elegir entre Marta o Marfa. Sé
que ambas reflejan mi modo de creer y las quiero para mi.
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jAh!, atin una cosa sobre la oracién. Antes de leer un texto de A. Torres
Queiruga mi forma més frecuente de rezar era la intercesién. Como dice
Andrés, parecia como si quisiera sacar lo mejor de Dios para remediar los
sufrimientos del mundo. Después de leerlo (Creer de otra manera. Ed. Sal
Terrae) he comprendido una cosa. Que es Dios quien hace todo lo posible
para sacar lo mejor de mi, de nosotros, para salvar el mundo y no al revés.
Fruto de esta nueva visién de Dios mi oracién se ha transformado. Ahora
casi s6lo consigo decir: «gracias» y «aqui estoy, por si sirvo». Ya sé que es
poco, pero nace en mi corazoén.

II. COMUNIDAD Y COMUNIDAD DE VIDA:
palabras proféticas

Fue cuando dejé el ambiente protegido del colegio religioso cuando me
senti desvalida y me puse a buscar por todas partes gente sensata con la que
vivir mi fe. No encontré nada en mi parroquia y caf por el Perpetuo Socorro
de Madrid, lugar donde durante més de diez afios he aprendido a vivir la fe
en la comunidad de los amiguetes de Jesiis. La comunidad cristiana para mi
es el lugar del milagro constante, el lugar de la multiplicacién de los panes
y de los talentos. Es el lugar de la correccién fraterna y de la celebraci6n.
En ella es mis facil descubrir el sentido de 1a historia que estas viviendo, es
mas fécil crecer dando y recibiendo estimulos y modelos de vida evangéli-
ca, es mas facil levantarte cuando te caes... En la comunidad, como dice
Freire, nadie salva a nadie, nos salvamos todos juntos. Y de todo esto que
puede sonar a teoria, yo doy testimonio de que es cierto. Y lo sigue siendo
en la pobre comunidad cristiana donde ahora vivimos, aunque las condicio-
nes sean distintas. En nuestras comunidades cristianas Guido y yo hemos
aprendido a rezar, a hacernos preguntas sobre la politica, la moral, la vio-
lencia, la justicia, la fe..., a ponernos en juego en compromisos y acciones
concretas, a sentirnos corresponsables de nuestra Iglesia, y a muchas otras
cosas.
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Uno de los regalos mas hermosos que nuestras dos comunidades nos han
hecho fue el dia de nuestra boda. Saber que puedes apoyarte en tus herma-
nos porque se van a encargar de todo: de acoger en sus casas a nuestros
invitados que llegaban de lejos, de preparar la preciosa liturgia, la merien-
da, las danzas, la fiesta... para que sea un verdadero sacramento de la vida y
no un «bodorrio», ha sido la expresién mas evidente del amor compartido
durante afios. Puedes pagar una boda elegante, bonita o sencilla, pero no te
puedes comprar una comunidad que te sostiene y con sus gestos te ayuda a
expresar lo que quieres vivir. Eso sélo te lo pueden regalar y es fruto de
afios de compartir.

La comunidad parroquial es una cosa. Pero la Comunidad de Vida es otra y
ésta ha sido una de las experiencias que me han marcado m4s en mi historia.

Como buena peregrina que soy, una de mis aficiones favoritas ha sido siem-
pre la de visitar comunidades. Un poco por «gorroneo» (cuesta menos que
los hoteles), pero sobre todo por la enorme admiracién que me han provo-
cado siempre las personas que se atreven a desafiar el destino al que parece
abocado todo ciudadano normal de clase media: casarse, comprar casa para
su familia, comprar coche, pagar letras, tener hijos, trabajar muchisimo
fuera de casa, comprarse uno o dos méviles, prepararse un plan de pensio-
nes, esperar que los hijos no te metan en una residencia... Y no porque para
ser un buen cristiano haya que ser un héroe de Greenpeace o un ermitafio.
Pero yo siempre he sentido una vocacién fortisima para la vida comunitaria
(no sé si la Iglesia contempla esta vocacién...) y siempre me ha fascinado la
gente que, creyente o no, decide compartir la vida (no sélo las ideas, no
s6lo un poco de tiempo para el voluntariado...) con otros y buscar juntos
modelos que ayuden a ser més felices y mejores. Modelos de vida que sean
luz para otros como lo han sido para mi.

Y asi fue. Mi primera experiencia de comunidad de vida urbana empez6

después de visitar las comunidades del Arca, de Taizé y algunas més. He
tenido la suerte de compartir seis afios de mi vida con una panda estupenda
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de cristianillos-noviolentos-austeros-ecologistas, provenientes del Perpe-
tuo Socorro. En dos pisos contiguos de un barrio de Madrid hemos podido
compartir nuestros sueldos, la oracién en la pequefia capilla de casa, los
compromisos parroquiales y politicos, la revisién de vida, los conflictos,
las decisiones... Aunque por distintos motivos la experiencia terminara, la
evaluacién fue muy positiva. Y me atrevo a decir que, al igual que todo
cristiano pasa por la catequesis, creo que deberia pasar un afio o dos de su
vida por la experiencia de la vida comunitaria. Porque es una escuela de
evangelio, de lucha y contemplacidn, de regulacién de conflictos, de frater-
nidad, de sobriedad, y de mil otras cosas que se me escapan. Sigo sin enten-
der por qué las congregaciones no cuidan més este aspecto, que queda ahi
como improvisado, descuidado, cuando es uno de los signos visibles del
evangelio. (Y no hablamos ya de los curas diocesanos: ;por qué no viven
en comunidad con algunos laicos?).

Decfa que ésta habia sido mi primera experiencia de vida comunitaria y
que la segunda... jya veremos! Pues sf, ya lo vamos a ver, porque la
segunda la queremos vivir en familia, lo cual requiere un modelo distinto
del de la «comuna». Desde hace un afio nos preparamos junto a un grupo de
parejas para un proyecto de comunidad familiar que en Milan se esta difun-
diendo muchisimo. Se construyen o reconstruyen apartamentos para cada
familia con un espacio en comtin para todas. Se comparten los sueldos y a
final de mes cada familia recibe un cheque en blanco donde pone la cifra
que necesita. Nadie conoce lo que los otros gastan. Ademads, la comunidad
sostiene proyectos sociales y la acogida de personas en dificultad. Bruno
Volpi y su mujer Enrica, que son los impulsores de este tipo de comunidad
(o como ellos lo llaman, «pacto de ayuda mutua»), dicen que quien va a
vivir alli es porque cree que su calidad de vida mejora, no lo hace por
sacrificio o por servicio. Ser felices es el mejor servicio a la sociedad. Ellos,
que saben que nunca tendrin pensién de vejez, han invertido sus energias
en crear una red de ayuda en la cual «los demds me ayudardn en mi vejez,
ellos son mi plan de pensiones, como yo lo soy para otros». Dice también
Bruno Volpi que a él le dan mucha rabia las asociaciones de padres de hijos
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minusvélidos que se organizan para preparar un futuro a sus hijos para cuan-
do ellos no vivan, las asociaciones llamadas «Después de Nosotros». ;Por
qué tiene que ser «después de vosotros»? jSed felices ahora! Ahora y con
vosotros es cuando es necesario invertir energias en crear una red en torno
a vuestra familia, para que entre todos nos hagamos cargo los unos de los
problemas de los otros. ;Y no es puro Evangelio todo esto? Y eso que no
son ni siquiera comunidades confesionales!

No soy ingenua y, por lo poco que he estudiado la Biblia, sé que en la
comunidad de los primeros cristianos no todo eran rosas y flores. Aun asf,
yo deseo vivir esa pardbola, con sus conflictos y virtudes, y siento que el
tema comunitario es profético para la Iglesia y la sociedad, ahora que pare-
cen muertas las ideologfas salvadoras. No nos queda otro remedio que sal-
varnos mutuamente y junto a nuestro Dios. Pues eso es lo que yo quiero
vivir, para mi y para mi familia. Esa es mi vocacién (bueno, una de ellas...).

III. FUI EXTRANJERO Y ME ACOGISTEIS

En 1989 me fui a vivir a Italia, con mi marido. En pocos meses cambié de pas,
de trabajo, de amigos y de estado civil. El primer momento de desenraizamiento
lo recuerdo con sufrimiento. Después de treinta afios de estudios, trabajo,
comunidades, viajes, lenguas... en mi nueva situacién yo no era nadie para
el colectivo donde vivia. A nadie parecian interesarle mis maravillosas ideas,
experiencias, conocimientos... nadie me esperaba ni me buscaba, no era
necesaria para nadie. Me di cuenta de que tenia que «nacer» para aquellas
personas, tenia que construirme una identidad. Yo aiin no existia para ellos.
Con tiempo y esfuerzo me empecé a meter en los colectivos del barrio,
ofreciéndome para echar una mano. En la parroquia el pobre cura hufa de
mi, de mis propuestas, de mi necesidad de hacer cosas, de ser fitil... Ser 1itil
me parecia un modo de existir para alguien, en espera de otra identidad. No
fue fécil pero poco a poco encontré mi lugar y me tranquilicé un poco. Ser
madre y tener ocupado el dia, hizo el resto.
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Un dia en la plaza de nuestro pueblo conoci a una mamé con carrito. Empe-
zamos a hablar y me enteré de que Manuela, asi se llama, venia de Egipto.
Llevaba dos afios en mi pueblo y casi no hablaba italiano, jporque no tenia
amigas con quien hablar! Me cont6 que habia dado a luz con cesérea y que
nadie la ayud6 mientras, recién operada, tenfa que ocuparse del nifio y su
marido trabajaba. Yo escuchaba con dolor ddndome cuenta de que el pe-
quefio desierto que yo acababa de atravesar no era nada comparado con el
desierto verdadero que atraviesan los inmigrantes. Que yo era una privile-
giada y que ya estaba bien de lamerme las heridas. Me daba rabia saber que
ella, a pocos metros de mi casa, necesitaba una mano que para mi era vital
poder ofrecer y dar. Y me preguntaba cudntas situaciones andlogas estaban
ocurriendo hoy mismo y nadie lo sabia, nadie establecia una conexién xitil.
Creo que fue en aquel momento cuando decidi aprovechar mi nueva condi-
cién de extranjera y madre para conocer y convocar a gente sola. Por un
lado necesitaba crear una red de relaciones en torno a mi familia, por otro
me sentia privilegiada para hacer de puente entre los lugarefios y los
inmigrantes.

Iniciamos entonces un ritual que hace ya siete afios que se repite. Una vez
al mes comemos en casa de una de las extranjeras del barrio. Por turno
cocina una de nosotras, y entre manjares hinddes, albaneses, senegaleses,
marroquies, espafioles... han nacido amistades y una red de informacién y
ayuda mutua. Ha nacido también una escuela de italiano para extranjeros
en la parroquia, en colaboracién con Caéritas. Y una vez al afio todas la
familias que poco a poco conocemos (en este momento unas treinta) coci-
nan sus platos para més de 100 lugarefios en lo que llamamos la Cena de la
Solidaridad. Entre misicas, vestidos tradicionales, platos multiétnicos y
bailes se intentan cambiar por un dia los papeles: los extranjeros no son los
que vienen a pedir sino los que acogen y ofrecen una parte de si mismos a
Sus vecinos.

Creo que nunca antes de irme a Italia habia entendido la frase: «fui extranje-
ro y me acogisteis». Es cierto que algunas palabras consigues aprenderlas
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cuando pasas por ellas. (De hecho creo que ain no he entendido muy
bien la que habla de la ayuda a las viudas, pero jno tengo prisa por enten-
derla!)

IV. MADRE NO HAY MAS QUE UNA

Otro pretexto para crear redes sociales (mi parroco lo llama pastoral fami-
liar indirecta) donde vivimos ha sido mi condicién de madre de familia. No
es dificil descubrir que a la salida de la escuela infantil, sobre todo en los
primeros meses, cada nifio se va a su casa sin relacionarse con los otros. Que
hay una especie de pudor en reconocer que se estd solo (con todo lo que eso
significa en un mundo donde a menudo trabajan ambos cényuges), que se
querria tener amigos y que no se sabe cémo iniciar una relacién, y mucho
menos cémo pedir ayuda. Pensé que podia ser una buena idea invitar a
mamds, papas o abuelos con respectivos nifios a merendar y a jugar a la
salida del cole. La respuesta tardé poco en llegar. Hoy ya no hay una tarde
sin plan y a menudo nos ayudamos entre familias cuando nos necesitamos.

Otra idea fue la de organizar, en colaboracién con las maestras, talleres de
manualidades y merienda en el cole una vez al mes para «papés con nifios»
(bueno, sobre todo mamds, tatas o abuelos). Durante dos horas, después de
la escuela, en el jardin o dentro si hace frio, realizamos objetos con mate-
riales pobres para vender en el mercadillo de fin de curso. No es una idea
increible, pero muchas amistades han nacido entre la cola y el papel. Y a
ello se han afiadido iniciativas como el grupo de papis que hacen teatro
para los nifios, el grupo de mantenimiento de la escuela que decora los
pasillos o arregla las ldmparas... El milagro que he visto (aunque no sea atin
reconocido por la Iglesia catélica) es que los padres dejan de quejarse por
las cosas que no funcionan, de criticar desde fuera, y se arremangan para
contribuir a la mejora de la calidad de la vida. Que la escuela deja de ser un
aparcamiento para empezar a ser un poco mds casa comiin. Que algunos
papis dejan de preocuparse sélo de «su nifio» (si me come o0 no me come)
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para empezar a preocuparse de la comunidad educativa. ;Y eso es un mila-
gro, no me digdis que no!

V. HACIA UNA ECONOMIA DE JUSTICIA, DOMESTICA

A menudo ante las injusticias del mundo, sufrimos el sindrome de impoten-
cia adquirida; nos pasa a todos. La globalizacién de la economia y de las
finanzas, el desequilibrio norte-sur, las nuevas esclavitudes, la explotacién
de la mano de obra infantil, el turismo sexual... nos resultan problemas tan
grandes e inaccesibles que a menudo la tentacién mas fuerte es la de apagar
la televisién o cerrar el periédico. Es cierto que no es facil sentir que pode-
mos hacer algo para cambiar el mundo.

Una frase del sacerdote catélico italiano Alex Zanotelli, que vive en los
basureros de Nairobi, nos ha iluminado: «Recordad que cada vez que en-
trdis en un supermercado o en un banco (los templos modernos), estdis
votando. El consumidor del norte tiene un gran poder en sus manos, el de
elegir qué modelo de economia y de sociedad quiere sostener». Esta frase
nos ha impulsado en los dltimos afios para buscar modelos econémicos
coherentes con nuestra moral. Si intentamos que en todos los dmbitos de
nuestra vida podamos responder a la pregunta: ;dénde estd tu hermano?
Pues también «en nuestro bolsillo».

Algunas pistas parecen evidentes: la sobriedad en el estilo de vida, por
responsabilidad y por la certeza de que es mds facil vivir con menos cosas
(se tiene menos miedo a perderlas); el aprender a hacer las cosas con nues-
tras manos; el perder el tiempo cociendo pan y haciendo las conservas, los
regalos...; el trueque, el préstamo, el reciclado, para salir del circulo vicioso
del consumo... No es ficil, sobre todo si tienes hijos. Los hijos son el pre-
texto perfecto para renunciar a reducir nuestro consumo: ;,cémo vas a negar
a tu hijo lo que todos tienen? Pero no es imposible.
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Guido y yo hemos decidido vivir con un solo sueldo (que no coincide con
una sola ocupacién) mientras nos lo podamos permitir. Alguien nos podria
decir: «qué listos; si os lo podéis permitir, no tiene mérito». Y es cierto. Tal
vez muchas parejas quisieran hacer una opcién parecida y no se lo pueden
permitir. Pero sabemos de muchisimas mas que, pudiendo, no lo toman ni
siquiera en consideracién. Por un lado es una suerte poder elegir. Por otro,
nosotros renunciamos a un nivel de vida més alto que nos podriamos per-
mitir y no queremos. Se trata de decidir dénde poner el listén, dénde inver-
tir tu tiempo y dénde tu dinero.

Otra pista: el consumo critico. Ser consumidores criticos exige una dosis
importante de informacién y de contrainformacion, para poder elegir com-
prar lo que nos dé mds garantias de justicia en la produccién, de relacién
laboral correcta, de calidad del producto... No sé si conocéis el libro Rebe-
lion en la tienda (Centro Nuovo Modello di Sviluppo, Ed. Icaria). Ahi nos
hemos enterado de cémo funcionan las grandes multinacionales, del poder
concentrado en pocas manos (Philip Morris, Nestlé y otras més) y escondi-
do bajo miltiples marcas, de las empresas que tienen comportamientos sindi-
cales represivos o explotan la mano de obra infantil, de las que utilizan produc-
tos transgénicos, o tienen que ver con la venta de armas... Adem4s de estar
atentos durante nuestras compras cotidianas a estos criterios, hace ya afios
que algunos productos como el café, la miel, el azicar, el t&, el cacao... los
compramos sélo en las tiendas del Comercio Justo. Hace hoy cinco afios, junto
a diez amiguetes creamos en nuestro barrio una cooperativa de comercio
justo. Su presencia silenciosa recuerda a nuestros vecinos que la bisqueda
de la justicia y la paz pasa por los comportamientos cotidianos, por el bol-
sillo, por poner un poco de atencién y recordar que somos ricos, muy ricos.

Ultima pista: la finanza ética. Cuando te sobran dos pesetas te preguntas
dénde meterlas, si debajo del colchén o en un banco. También sobre este
tema nos hemos informado y el panorama de las inversiones es desolador:
comercio de armas, empresas contaminantes, especulaciones... Por suerte
en toda Europa se han puesto en marcha proyectos de bancos éticos. Nos
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pasé el tren cerca cuando era hora de cogerlo y pudimos participar de la
fundacién de la Banca Etica Italiana. Nos sube la moral saber que con nues-
tras dos pesetas podemos impulsar los microcréditos, préstamos a peque-
flas empresas y cooperativas a las cuales los bancos nunca se los concede-
rian. Los criterios éticos con los que se prestan los capitales recogidos entre
miles y miles de accionistas gozan de la mayor transparencia y participa-
cién de los socios. A la sombra de esta pequefia revolucién econémica
muchos bancos se inventan los fondos éticos (declaran indirectamente que
los otros no lo son...). Y aunque sigue siendo cierto que «hace més ruido un
arbol que cae que un bosque que crece», tengo la certeza de que viendo
crecer las redes de economia de justicia estamos viendo crecer un verdade-
ro bosque mundial.

VI. ECOLOGISTA INTEGRALISTA, ASf ME LLAMA
MI MARIDO

Asf es como me llama mi marido cuando le pido que se lleve la bolsa al
mercado para evitar que le den otra, que baje andando las escaleras para no
utilizar indtilmente el ascensor, que riegue los tiestos con el agua de lavar
la verdura, que no use suavizante... Y mi hija con cinco afios le decia un dia
a mi madre al oido: «;Sabes abuela? Mi mami ama a los pobres y a las
plantas, pero creo que més a las plantas».

Ya sé que soy una pesada, pero me resulta imposible no hacerme cargo del
impacto ambiental que tiene nuestro estilo de vida, inexorablemente
primermundista. No soporto saber que yo, ciudadana media europea, pro-
duzco aproximadamente media tonelada de basura al afio, sin preguntarme
a dénde va a parar para que no me dé fastidio (seguramente al Tercer Mun-
do) y sin intentar evitarlo. No vivo con tranquilidad el saber que mi familia
gasta sin darse cuenta, sobre todo si no pone atencién, el 80% de energia
mientras otras familias en el sur del mundo sobreviven o mueren con el
20%, poniendo muchisima atencién.
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Ahora voy a decir una barbaridad: Creo firmemente que si el Evangelio
fuese escrito hoy, Jesds serfa seguramente vegetariano, para evitar la tortu-
ra a los animales de cria intensiva (que son el 99% de los que nos comemos
en el norte). Serfa vegetariano para redistribuir los millones de toneladas de
cereales que se comen los animales predestinados a nuestro consumo, entre
los hambrientos. Lo seria por salud y por justicia.

Y estoy segura de que Isafas harfa de la ecologia su caballo de batalla y
profetizaria la venganza de las vacas locas y de la tierra y las aguas conta-
minadas. Condenaria a los que estdn privatizando las aguas del mundo,
considerdndolas un bien econémico y no uno de los nuevos derechos hu-
manos. Acusaria a los que se enriquecen con el comercio de residuos toxi-
cos, con los que se lucran con los basureros y con el negocio del «usar y
tirar». Estoy convencida de que Jests llamarfa la atencién a los apdstoles
por su dependencia del mévil y por ir en coche a todos lados, fomentando,
sin darse cuenta, las guerras del petr6leo. Seguro, me apuesto lo que que-
réis, que hoy Jesus irfa en bici o en metro y detrds todos los apéstoles, para
no quedarse atrds en un atasco.

Y yo, en mi pequefiez, no renuncio a plantar drboles, a reciclar, re-utilizar,
ahorrar lo mas posible, a ir en bici. jjjAunque sea una pesada!!!

Tal vez busque espantar la angustia del futuro que nos espera. {Piensa
globalmente, actiia localmente!

VII. ACOGER Y COMPARTIR

Mi marido y yo, junto a otras parejas de la parroquia, damos los cursos de
preparacién al matrimonio. A nosotros nos toca hablar del Modelo de Fa-
milia Abierta y contar algunas experiencias concretas. Desde hace algunos
afios hemos dejado de hablar a los novios de un punto que parecia provocar
el efecto opuesto al deseado: las parejas se asustaban y de pronto todo lo
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hablado hasta el momento perdia valor por ser considerado demasiado leja-
no y un poco «para locos». El tema era el de 1a acogida de personas en
dificultad. En el imaginario colectivo de la clase media esta frase evoca
suciedad, riesgo, inseguridad, enfermedad, droga, delincuencia, problemas...
La verdad es que nosotros hemos tenido algo de suerte y pocos problemas.
No recuerdo exactamente cémo empez6 la cosa pero hoy forma parte de
nuestra historia y de nuestra identidad.

Hace doce afios, nos acabdbamos de casar, cuando conocimos a Maximo y
José, dos peruanos perdidos en Milén, que dormian en un vagén de la esta-
cién, en pleno invierno nevado. Nos preguntamos si podiamos hospedarles
durante un tiempo y como atin no tenfamos hijos, les ofrecimos ocupar la
habitacién vacia durante un mes. La experiencia fue tan hermosa que no les
dejamos ir al final del mes. Pasaron casi seis meses con nosotros, nos cui-
daron la casa y las plantas durante el verano y a la vuelta ya habfan encon-
trado trabajo y alojamiento. Hoy viven con sus familias en un barrio de
Milén, son personas felices e integradas.

Esa fue la primera vez que nos visit6 Jesis (el de Nazaret). Y la verdad es
que cuando viene a visitarte una vez, te resulta dificil cerrar la puerta, no
sea que pase de largo... Después estuvieron quince dias Manuela y su pe-
quefio Mirko, cuyo padre entra y sale de la cércel regularmente. Los man-
daba la asistente social y esta vez durmieron en el cuarto de Irene, mientras
ella, encantada, ponia una colchoneta y un saco en el suelo de nuestro dor-
mitorio. Y luego Michele, con problemas psicolégicos, y Giorgio, de Alba-
nia, Lucia de Bolivia... y otros que nos mandaba Ciritas. Todo esto reparti-
do en 12 afios de matrimonio, jno os credis que tenemos todos los dias
gente en casa!

La dltima vez que nos ha visitado Jestis ha sido este invierno, cuando la
ultima familia marroqui que habfa llegado al barrio fue expulsada de su
casa por morosa. Me los encontré en medio de la calle y bajo la lluvia,
cinco hijos y dos adultos. Y lo primero que se llevé el padre fue un buen

177



Mercedes Mds Solé

rapapolvo por no haber pedido ayuda a tiempo. A continuacién nos los
repartimos en las casas. Halima, Wafd y Naoual pasaron una semana en
nuestra casa. Irene llené su habitacién de colchonetas. Del miedo y la timi-
dez inicial vimos emerger tres personas encantadoras, alegres, disponibles,
curiosas. Cada dia nos hacfan el pan, durante la cena aprendiamos palabras
en drabe, castellano e italiano, la casa parecia un alegre campamento, Irene
era feliz con sus nuevas «hermanas», fue una semana maravillosa de nues-
tra vida. Me sentfa fatal cuando algunas personas nos compadecian o nos
admiraban. No saben la suerte que es haber podido vivir esta experiencia.
Los marroquies tal vez habrian podido encontrar otra hospitalidad, pero
nosotros, ;jc6mo habriamos pagado todo lo que hemos aprendido, todo lo
que nos han dado? ;y la suerte de acoger a Jestis como Abraham a los
angeles? ;Una semana con Jests es un privilegio al que no queremos renun-
ciar! ;quién dice que Dios no existe? Es tan facil verlo, estd tan cerca....

VIIL. LA NOVIOLENCIA DEL EVANGELIO

La Noviolencia es la palabra que més que ninguna me ha hecho compren-
der el valor del Evangelio, su incansable novedad y su conexién profunda
con toda bisqueda de la justicia.

Hace mis de 20 afios que me acerqué a la noviolencia a través de testigos
concretos, de libros, comunidades y entrenamientos. Creo que en el fondo,
todo lo que he contado hasta aqui no es otra cosa que estrategia de
noviolencia evangélica para un cambio social.

Me gusta mucho una provocacién de Enrique de Castro cuando dice que
Jesis no es Dios, y el hecho de que lo consideremos tal es la razén por la
cual nosotros no nos sentimos capaces de hacer lo que €l hizo, de crear, de
transformar, de denunciar como él lo hizo, de hacer posible la utopia... Los
santos pueden mucho, la Virgen muchisimo, pero nosotros somos impoten-
tes y nos resignamos ante el mal o, lo mas que hacemos es rezar para que
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«intercedan» y asi cesen la guerras, el hambre, el paro, la pobreza... Jesis
no es superman, Jesus es hijo de un indio nacido en una de las favelas, pero
es a la vez el signo de lo que todos los seres humanos podemos realizar en
comunién con Dios, y por eso la carta de Pedro dice: vosotros sois dioses.

Ya sé que suena un poco herético pero esto es lo que la noviolencia
sociopolitica llama en inglés empowerment, o sea, recuperar el propio po-
der de actuar, salir de la resignacién, descubrir los recursos, los talentos
que poseemos Yy, junto a otros mortales, hacerlos fructificar, darles fuerzay
poder. Es lo que Jesucristo llama ser audaces ante el mal. Porque ser
noviolentos no es ser pasivos, dejarse pegar, renunciar a defender a los
débiles, aceptar la ley de la selva y las injusticias. Ser noviolentos es ser
eficaces, creativos, organizados, cooperativos (jsalvarse juntos!), decidi-
dos, asertivos... tener un proyecto bien concreto de sociedad.

En concreto, cuando me vine a vivir a Italia dejé mi trabajo de maestra y me
busqué una nueva ocupacién. Hace 11 afios que trabajo para una asociacién
de educacién para la paz (de esas que no pagan...). Junto a diez personas
(ingenieros, profes, estudiantes, biélogos...) hemos hecho ese proceso de
empowerment y hemos aprendido a promover proyectos educativos sobre
la resolucién de conflictos, sobre la intercultura, la cooperacién, la lucha
contra la mafia, la noviolencia, el desarrollo sostenible... Nos hemos creido
eso de que podemos cambiar el mundo y nos han llamado para formar a los
NOVIOLENTOS que han protestado en Génova durante el G-8 (a los vio-
lentos juro que no sé quién los ha preparado, pero ya me enteraré...). Hace
un afio que hemos entrado a formar parte de la Red de Lilliput, una red
italiana de 700 asociaciones eco-justo-pacifistas que se coordinan para ser
mads eficaces en las estrategias hacia un nuevo modelo de desarrollo glo-
bal... (La imagen de los liliputienses que juntos inmovilizan al Gulliver de
la economia de mercado es un buen ejemplo). Y también hemos consegui-
do abrir la Casa de la Paz en Mildn, un lugar de referencia para quienes
quieren informarse, formarse, organizarse, salir del sindrome de impoten-
cia adquirido... junto a muchos otros.
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La noviolencia nos ha ayudado a no leer €l mundo como una pelicula de bue-
nos y malos, sino a buscar soluciones que «salven» también al adversario.

Tengo que decir, sin embargo, que con esta concepcién a menudo nos
ridiculizan, por ingenuos, los militantes de la politica tradicional. Este afio
me presenté a las elecciones municipales de mi pueblo y me he dado cuenta
de que la l6gica, incluso en el &mbito democritico, es la de la guerra: mors
tua, vita mea! Y no s6lo aht: es la 16gica del mercado, de muchos ambientes
de trabajo, de algunas relaciones dentro de la Iglesia (mi hermano ateo me
dice cuando le cuento cosas de la parroquia: «jPero td qué haces atin en la
Iglesia catdlica con lo buena pastora protestante que serias!». Para €l es
masoquismo, para mi es noviolencia activa). Estar en el ayuntamiento, in-
ventando una oposicién noviolenta y constructiva no es ficil, pero es un
reto apasionante.

Hace unos meses, después de luchas internas de poder, mi ayuntamiento
decidi6 hacer un aparcamiento sobre una zona arbolada que habiamos plan-
tado algunos ciudadanos junto a chavales de la escuela hace seis afios. Mi
primer impulso ha sido el de resignarme. ;Qué puedo hacer yo? Me ato a
los arboles, llamo a todos los que plantaron para montar un pollo... A pesar
de las protestas y de las cartas y carteles los arboles fueron cortados. Lloré
como una Magdalena cuando vi el desastre y pensé que era el fin del asun-
to. Hoy he recibido una carta preciosa de una vecina frigil que nunca se
ha movido para nada que me decia: «;No es esto la sefial de que ahora
mas que nunca necesitamos vuestros bosques ? No renunciemos a seguir
plantando».

A veces nos parece insignificante lo que hacemos y para alguien puede
tener sentido. La noviolencia nos invita, como el Evangelio a interesarnos
por lo que ocurre cerca y lejos de nosotros, a sanar lo que me toca al lado,
sin olvidar que vivimos en el mundo. Por eso la noviolencia «que sana»,
como dice Bernhard Héring en su precioso libro, me parece otra palabra
profética para nuestra Iglesia.
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IX. FIN DE LA HISTORIA, O HASTA PRONTO

Bueno, pues hasta aqui 1a homilia de mi vida. Y quiero deciros, para termi-
nar, que uno de los textos del Evangelio que mds acompafian mis reflexio-
nes es el de los talentos. Yo soy consciente de que hemos recibido muchfsi-
mo. De que somos ricos, super-ricos, en todos los sentidos. Y de que ahora
nos toca dar, porque cuando llegue nuestra hora el Padre Bueno nos va a
pedir, no mucho, muchisimo. Cuando digo esto mi marido se asusta y dice,
«pero si estamos bien asf, no quisiera arriesgarnos demasiado, no sea que
perdamos nuestro equilibrio y todo lo demds». Y yo, dentro de mi, siento
que El no nos pide nada que no seamos capaces de dar.

Estas son la Palabra, las palabras que hemos comprendido hasta hoy, las
que intentamos vivir cada dfa junto a nuestro Dios. Este otofio comprende-
remos alguna nueva palabra, cuando vayamos a buscar a nuestra pequeiia
Rosy. Estamos deseando aprender.
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