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«De las nubes más negras cae el agua limpia. 
Es verdad que cosechas lo que siembras. Es ver­
dad que si no siembras no cosechas. Pero tam­
bién es verdad que en un jardín crecen más co­
sas de las que siembra el jardinero. Espera a 
que los rosales florezcan tres veces. Con el paso 
del tiempo se perdonan las ofensas. La espe­
ranza es esa virtud que nos enseña a descubrir 
que sigue existiendo el paisaje cuando atrave­
samos el túnel» 

l. Para no desesperar, contar los siglos por segundos; así se vive más, y las 
tristezas duran menos. El próximo segundo, pues, es decir, el siglo veni­
dero, deseo seguir escribiendo: una patria de aves de pluma no es mala 
cosa. 

2. Dios existe e insiste, mi evangelización es no desistir, no resistirme a su 
existencia insistente. 

3. ¿Sugerencias? Quien pierde la esperanza no puede perder más. Quien 
desespera se agosta siempre. Quien espera retoña siempre: quien mira 
lo espinoso de un rosal difícilmente se podrá persuadir de que entre 
tantas espinas haya de nacer lo suave y hermoso de una rosa. Nada hay 
tan capaz de ayudamos a sobrevivir aun en las peores condiciones como 
saber que la vida tiene un sentido. 
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• Todo llega a quien sabe esperar. Esperar, por otra parte, denota siempre 
un gran carácter. El viento sacude la flor, esparce la simiente, y así prepara 
la nueva floración. El viento es el sonido del éxodo; hacer de la vida un 
viento de libertad, que no deja de caminar, asumir una vida exótica, exílica, 
de un desierto en otro ¿eso es malo? Lo sería, sin esperanza: desierto es 
sólo cuando ya no hay esperanza. Hermoso peregrinar esperanzado, sin 
mirar atrás, cada vez más lejos. Quien sabe transformar la nostalgia en 
esperanza permanece. Aunque ya nada esperásemos de la vida, la vida sin 
embargo espera siempre invisiblemente algo de nosotros; cuando la cien­
cia se da por vencida, la sabiduría toma la palabra. En última instancia, la 
humildad ontológica lleva al esfuerzo para no desesperarse. 
En un reportaje ofrecido por TVE sobre la larga marcha emigratoria de una 
tribu del Alto Volta podía verse a los negros sedientos y casi exhaustos 
caminar pesadamente sobre una tierra resquebrajada por la sequía reco­
giendo sus últimas breves fuerzas para susurrar un canto haciendo sonar 
breves notas melancólicas en pequeñas flautas que se estremecían con sus 
sarmentosos dedos, porque no estaban dispuestos a perder su utopía, su 
ilusión, su esperanza más allá de las más grandes adversidades imaginables. 
De las nubes más negras cae el agua limpia. Es verdad que cosechas lo que 
siembras. Es verdad que si no siembras no cosechas. Pero también es ver­
dad que en un jardín crecen más cosas de las que siembra el jardinero. 
Espera a que los rosales florezcan tres veces. Con el paso del tiempo se 
perdonan las ofensas. La esperanza es esa virtud que nos enseña a descu­
brir que sigue existiendo el paisaje cuando atravesamos el túnel. 

• El esperar se malograría sin la paciencia del mientras tanto: estar ahí a las 
duras y a las maduras, lanzar las campanas al vuelo sólo a su debido tiem­
po, no llorar en mera previsión de derrota, perseverar; la perseverancia es 
ese trabajo duro que uno realiza cuando se cansa de hacer el trabajo duro 
que ya ha realizado, la permanencia en el tiempo después de que ha pasado 
el tiempo, por eso el tiempo del perseverante es tiempo estable, pase lo que 
pase, y por eso en él se establece y estabiliza. Cuando el perseverante espe­
ra es inundado por una enorme alegría, no promete nada a nadie; cuando es 
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dominado por un gran enfado, no contesta ninguna carta. 
En última instancia cada cual debe buscar su propia felicidad, contando 
con la de los demás. Esperarla de otros es vano. Nadie puede darnos la 
felicidad prefabricada. Cada cual tiene que ponerse a ello por sí mismo en 
la propia vida. «No discutas más qué es un hombre bueno o feliz, sé tú 
uno» escribió el estoico Marco Aurelio. La felicidad no es una estación 
teórica de llegada, sino un modo de viajar en la vida; no es un descanso, 
sino más bien una tregua; no es sólo una realización, sino también un pro­
yecto; no es algo que se acumula, sino algo que se gana y se pierde. Cada 
día es una obra de arte, y no existe poema más bello que vivir su quicio y su 
plenitud día a día. Por el contrario, las personas infelices labran día a día su 
desquiciamiento Y su propia desgracia. 

Ser, más que tener. El dinero no da la felicidad. Pero creeremos a quien 
dice esto si devuelve lo robado, y si regala lo poseído. La riqueza está en lo 
que eres, no en lo que tienes. Muchos gastan el dinero que no tienen para 
comprar cosas que no necesitan tratando de impresionar a gentes que no 
les agradan. El que mucho posee poco duerme, si tiene que vigilarlo. Las 
cosas que más se desean menos se pueden comprar. Se es rico en propor­
ción a las cosas de que se puede prescindir. 
Un paisaje, un libro, una melodía, un rostro. Con poco basta a quien es mu­
cho; con nada basta a quien sólo tiene. Sencillez, naturalidad, espontanei­
dad, humildad, ayudan a ser feliz. Modelos de personas felices: un artesano 
silbando por un trabajo bien hecho, un niño construyendo castillos de are­
na, una madre bañando a su bebé, un médico salvando la vida de un enfermo. 

• Cuando integramos todos los valores y los vivimos en armonía, nos en­
contramos en condiciones de ser feliz, aunque la búsqueda de esa felicidad 
armoniosa no carezca en ocasiones de sufrimientos. Sin embargo, seme­
jantes sufrimientos son axiológicamente superiores por completo a la 
no-infelicidad de un cerdo en su puerco habitáculo. 
La felicidad es la indicadora de que la persona ha encontrado la respues­
ta al problema de la existencia humana: la realización productiva de 
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sus potencialidades siendo simultáneamente uno con el mundo y conser­
vando su propia integridad. Al gastar su energía productivamente acre­
cienta sus poderes. Lo opuesto a la felicidad no es el pesar o el dolor, sino 
la depresión que resulta de la esterilidad interior. 
La persona madura se caracteriza porque conoce y a sume los límites, insu­
ficiencias y miseria de la existencia. 
Si en el mundo físico una manzana podrida termina por pudrir a las manza­
nas sanas, en el mundo del espíritu un ingenuo puede terminar llevando 
hacia el bien a un tramposo y a un rencoroso. Pero no somos manzanas. 
Basta un alma bella para que por ella, superior a todos los corazones duros, 
entre la salvación enel mundo: no estarnos destinados al absurdo entrópico, 
ni a la destrucción, sino a la vida y a la felicidad. 

• No hay que quedarse en casa dimisionariamente y llenos de miedo, aun­
que el mundo sea delictógeno. Es preciso ir más allá de los enanos de nues­
tros temores. Pero nosotros solos no podemos. Únicamente desde el grupo 
con el que estemos compartiendo resultará posible aguantar el mal del mun­
do, elaborar el duelo que nos inflinge el corazón duro, y devolverlo sanado. 
Ser ingenuos, sabiendo a la par defenderse con prudencia, pero con lucidez 
que no se deja avasallar y que es más fuerte que la muerte, dando a conti­
nuación el paso siguiente: volver a la arena reforestando lo deforestado 
para que donde hubo mal se pueda hacer el bien. 
Vayan y devuelvan bien por mal, de dos en dos, no en solitario. A partir de 
ahí ensanchen el horizonte sabiendo defenderse sin estar a la defensiva, 
trabajando a la oferta en favor de un mundo más ingenuo, más humano en 
definitiva. Es labor de la pedagogía de los grupos ayudar a que cada cual 
en su interior vaya desarrollando y ejercitando el ritmo que le resulta per­
sonalmente adecuado en orden a ese objetivo, pues no todos somos iguales 
ni podemos lo mismo, ni queremos lo mismo, ni sabemos lo mismo, ni 
tenemos las mismas convicciones, ni el mismo grado de madurez. 
Sólo a los más optimistas se les ocurre decir que vivimos en el mejor de los 
mundos posibles, pero también sólo a los más pesimistas aquello otro de 
«los hombres mueren y no son felices». Lo que nadie puede discutir es que 
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el ser humano si algo desea es su felicidad, y quien la rechaza asimismo 
rechaza la humana condición; por sendas torcidas o por vías gloriosas na­
die es ajeno a la búsqueda de eso que los griegos llamaron eudaimonía, 
porque la felicidad es una utopia necesaria, un «ideal de la imaginación», 
que dijera Kant. 
No cabe duda de que los tramposos viven y van a vivir peor, mientras los 
ingenuos mejor. «Cierto día un sabio visitó el infierno. Allí vio a mucha 
gente sentada en torno a una mesa ricamente servida. Estaba llena de ali­
mentos, a cual más apetitoso y exquisito. Sin embargo, todos los comensa­
les tenían cara de hambrientos y el gesto demacrado. Tenían que comer con 
palillos; pero no podían, porque eran unos palillos tan largos como un remo. 
Por eso, por más que estiraban su brazo, nunca conseguían llevarse nada a 
la boca. 
Impresionado, el sabio salió del infierno y subió al cielo. Con gran asom­
bro, veo que también allí había una mesa llena de comensales y con iguales 
manjares. En este caso, sin embargo, nadie tenía la cara desencajada; todos 
los presentes lucían un semblante alegre, respiraban salud y bienestar por 
los cuatro costados. Y es que allí, en el cielo, cada cual se preocupaba de 
alimentar con los largos palillos al que tenía enfrente». 
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