
Carlos Urdiales Recio 

CARLOS URDIALES RECIO 

Educador. Madrid 

l. 

«Si le dejásemos a Dios que nos invadiera con 
el Espíritu de Jesús, lo esperaría todo. Pero eso 
no sé cómo puede ocurrir sin que nos zambu­
llamos en la Sagrada Escritura y en la Tradi­
ción de la Iglesia» 

Mi respuesta a esta pregunta, Teódulo, amigo, está escrita en la parte alta de 
un gran lienzo de Velázquez (160 x 110), formidable retrato de la venerable 
madre Jerónima de la Fuente, que no dejo de ver cuando subo al museo del 
Prado. Lo conoces. Eres buen amigo del pintor sevillano. Quizá has visto 
también otro casi idéntico de la colección de Fernández de Araoz, en Ma­
drid. En los dos, esta impresionante figura de mujer, viste el hábito marrón 
de las clarisas. En ambos por igual, sus curtidas facciones y en su honda 
mirada traslucen su ambiciosa decisión de misionar el mundo entero, pen­
sando en Melico y Manila, donde murió. Sobre tan estupendo retrato hay 
una leyenda. Es inevitable, ante esta obra de juventud de Velázquez que, 
antes de leerla, nuestros ojos se crucen con los de tan intrépida mujer, 66 
años, quizá. Nos busca con los suyos, que nos miran desde el siglo XVII. 
Tiene consigo la respuesta a tu pregunta en las manos y, escrita, para más 
abundancia, en lo alto. Lee. Fíjate en sus manos. Quizá le han preguntado 
muchas veces algo parecido a lo que ahora me preguntas a mí, sobre el 
peculiar siglo que le toca vivir, que ya va por los años 20. Con la derecha 
enarbola más que sostiene un crucifijo, con la izquierda aprieta segura un 
libro que debe de serle muy caro. Porque quede más claro lo que nos está 
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diciendo con sus manos, en el taller del pintor se ha escrito con letras grandes, 
capitales, el versillo de los trenos del profeta Jeremías que dice: «Bonum 
est praestolari cum silentio salutare Dei»: 

Dos monjas y una novicia la acompañan en su misión. El mundo les viene 
chico a las cuatro. Hay que evangelizar el orbe entero, hasta los confines 
de la tierra, tan lejos entonces. Pero, por encima de ese imperativo de mar­
cha, como se lee en el inmortal lienzo velazqueño, lo que más importa es 
esperar la salvación de Dios y esperarla en silencio. Dios es quien salva, 
quien nos salva, quien salva a quienes intentamos ayudar. Hay que volver a 
Cristo crucificado y al libro, a la Biblia, a la Tradición. Juntando las dos 
manos, volver a la fe cristiana, al denso y rico silencio cristiano. Desde él, 
esperar la salud que da Dios. 

No podemos saber de qué trata el libro que sostiene la venerable con su 
mano izquierda, aunque habrá de leerse en su interior, la más clara y densa 
tradición, es decir, la más rica, la más en punta y cargada de la novedad en 
eterna aurora del Misterio de Dios y del mundo: ¿El "Audi filia" del Padre 
Maestro Juan de Avila, de 1574? ¿La "Guía de pecadores" de Fray Luis de 
Granada, tan franciscano de alma aunque dominico de orden? 

Espero, pues, Teódulo, que el versillo de los trenos de Jeremías resuene 
fuerte, bajo las bóvedas de las catedrales de piedra, ¿por qué no, también, 
y, sobre todo, en el interior de las espirituales que sostienen al cielo la 
Iglesia de Jesús, tan hermosa, tan frágil, en el siglo XXI, una, santa, católi­
ca, apostólica, romana? 

En el corazón de ese silencio de nuestras palabras, ante la Palabra de Dios 
que se sigue pronunciando, arde la llama de la fe. Por eso, el profeta de las 
lamentaciones nos dice que es bueno ese silencio. El profeta se ha adelan­
tado al sermón del monte y nos lo da resumido con esa sola palabra. Las 
ocho bienaventuranzas de Jesús se encierran y reducen a una, que el Espíri­
tu de Dios le adelantó al profeta, cuya misión era anunciar a los Judíos el 
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fin de la Vieja Alianza. Bienaventurados los silenciosos que le dejan hablar 
y hacer a Dios, en quien esperan. Jesús, seis siglos más tarde, explica la 
actitud humilde y callada de los siervos de Yavé. El silencio bueno, que 
adelanta Jeremías, lo declina Jesús apuntando ocho casos de felicidad: bien­
aventurados los pobres, felices los mansos, dichosos los que tienen ham­
bre, los sedientos ... 

Hay que retirarse al silencio de la fe de Jesús, en el siglo XVI y en el XXI: 
el de la Palabra muerta en la cruz y el de la Palabra viva en la Escritura y la 
Tradición. Y esperar. 

Jesús encontró poca fe en Israel. Se asombraba, en una ocasión, de que un 
centurión romano tuviera la fe del grano de mostaza, tesoro suficiente para 
circular y moverse por el Reino de Dios y para transportar montañas de un 
lugar_ a otro dentro de este otro mundo, más pequeño. 

Falta fe y falta espíritu de fe. Mal empezamos el siglo. De otro modo di­
cho, como sabes, pues los términos son de San Juan Bautista de la Salle: 
nos falta el espíritu de fe que nos llevaría a mirar las cosas con los ojos de 
la fe, a hacerlo todo con la vista puesta en Dios y a atribuírselo todo a Él. 

2. 

Si le dejásemos a Dios que nos invadiera con el Espíritu de Jesús, lo espe­
raría todo. Pero eso no sé cómo puede ocurrir sin que nos zambullamos en 
la Sagrada Escritura y en la Tradición de la Iglesia. 

En mi caso, desde mi situación específica de educador, me parece que la 
escuela ha de abrir sus puertas de par en par a la Escritura y a la Tradición 
de la Iglesia. El Antiguo y el Nuevo Testamentos han de señorear las es­
cuelas y la formidable historia de la Iglesia, sacramento del encuentro de 
Dios con su creación. Nuestros muchachos han de dilatar sus pulmones y 
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oxigenados con estos eternos y siempre nuevos aires. La santa Biblia y la 
Tradición santa de la Iglesia están casi inéditas para ellos. 

Los muchachos tienen hambre de un manjar como este. Creen, muchos, 
que lo que más les apetece es ir tras el amor y la libertad, la fiesta y la 
posesión de mil cosas que consumir. Papini lo veía claro al terminar su 
"Historia de Cristo": «Todos te necesitan, incluso los que te ignoran, y los 
que te ignoran muchos más que aquellos que lo saben. El hambriento se 
imagina que busca el pan, y lo que tiene es hambre de Ti; el sediento cree 
que quiere agua, y tiene sed de Ti. El enfermo se engaña creyendo que 
anhela la salud, y su malestar es la ausencia de Ti. Quien busca la belleza 
en el mundo, te busca sin darse cuenta a Ti, que eres la belleza entera y 
perfecta ... » 

Algunas veces leo en los periódicos que los obispos españoles se interesan 
por la clases de religión, que han de tener un espacio suficiente en el currí­
culo de estudios de los escolares. Los periodistas no dejan de publicar la 
noticia si lo que exponen los obispos son consideraciones económicas. Po­
cas veces nos informan de la enorme preocupación que les debe acarrear el 
problema y de las soluciones de urgencia e ilusión que puede que le den. 
Me produce pena este desequilibrio. 

Con sólo poner en las manos de los escolares los héroes bíblicos, se les 
caerían los clásicos griegos y romanos. Hoy andan todos por los suelos, es 
la verdad. Nadie parece tener noticia ni de unos ni de otros. Paul Claudel 
escribía: «La Biblia va asociada en mí al primer despertar del corazón y 
de la imaginación, desde mi más tierna infancia, cuando aprendí a leer en 
los bancos de las queridas Hermanas de la Doctrina Cristiana en el Bar­
le-Duc, ¡con que interés miraba las grandes láminas de cartón que nos 
ponían las manos y donde estaba representada la vida del Señor! Y más 
tarde en el liceo, la Historia Sagrada hizo las delicias de mi clase de 
preparatorio. El sacrificio de Abrahán, el diluvio, los desposorios de 
Rebeca, Jacob, Moisés, Tobías, el castigo de Heliodoro, la samaritana y 
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tantas imágenes magnificas de las que sólo puedo decir una cosa: que 
calmaban mi sensibilidad. ¡Qué caída, luego, cuando tuve que pasar a los 
griegos, a los romanos y a sus sucesores!» 

A un profesor, por el azar de los colegios privados, en este caso no de 
religiosos, le encargaron, ya va para tres años «que diera» las clases de 
religión de los dos ciclos de la ESO. Me preguntó qué que hacía. El panora­
ma era desolador y triste. Olvídate de los programas, si puedes -le dije-, 
proyecta a tus alumnos los grabados de Gustavo Doré del Antiguo y del 
Nuevo Testamento, selecciona otras obras de arte, abre la Biblia, cuenta, 
deja que te pregunten, llévales a que expresen por escrito, con colores e 
imaginación, mediante el ordenador, lo que más les llene, importe o fasci­
ne. Eso sí -también le dije- lee los textos sagrados, devóralos primero tú, 
ten a mano una buena lectura de un especialista en Escritura y encomién­
date a los cuatro santos evangelistas. Esos muchachos desean durante la 
semana que llegue la hora semanal de religión. 

Si la Biblia fuera una Ilíada oriental merecería la pena tenerla entre las 
obras que hacen crecer y vivir con alguna alegría llena de sentido, propia 
de las personas. Pero, es más, mucho más. Tú lo sabes bien. Yo lo sabía, 
más o menos. Lo sigo descubriendo. Últimamente me propuse releer el 
libro de Job con un amigo, cada uno por su lado. Luego juntaríamos las 
lecturas. Hemos hablado varias veces sobre este poema cumbre de la lite­
ratura universal largo y tendido. Lo leímos de la mano de nuestro Luis 
Alonso Schokel. Yo volví a Beaucamp y a Gordls. Me asombró lo que 
sobre Job sabían -interpretaciones modernísimas- en el siglo VI San 
Gregario Magno y, en el XVI-XVII, el jesuita Juan de Pineda. 

El autor del libro sagrado es un intelectual, ¡ qué valiente y agudísimo inte­
lectual!, y el libro, una tragedia didáctica que no desmerece, literariamente, 
ni de "La vida es sueño", de Calderón, ni del "Hamlet", de Shakespeare. El 
tema de la transcendencia de Dios, del dolor humano, su sentido y sinsentido, 
la actitud del hombre ante el Misterio alcanzan una altura que no imaginan 
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quienes reducen el libro a la breve narración del arranque del libro y de su 
final feliz. 

Ahora, con un grupo de amigos, leo y trato de entrar en el «Cohelet», es 
decir, en el Eclesiastés, que siempre me llamó la atención como libro reli­
gioso y laico, a la vez. Lo escribe ciertamente un maestro de sabiduría. 
Quizá en su vejez. Quizá el mismo que en su juventud escribió el "Cantar 
de los cantares", y en su madurez el libro de los "Proverbios". 

La mayoría de los cristianos no tienen ni idea de estas riquezas que están al 
alcance de persona menesterosa. Viven en la miseria espiritual los que pu­
dieran ser príncipes del Espíritu. Cuando voy a la Iglesia los domingos 
espero escuchar algo sobre este Reino sobre el que marchamos hacia Dios. 
A veces me citan los Evangelios y los citan mal. No se los saben. En otras 
ocasiones hacen psicología o sociología. Cuando era chico, los domingos, 
en los colegios de los Hermanos de las Escuelas Cristianas teníamos clase 
de religión, antes de la misa. Yo soy mayor, de otros tiempos, lo sabes. Los 
Hermanos, muy sabiamente nos hacían aprender de memoria el evangelio 
de la domínica que nos habían explicado. Cuando ya dominábamos, al cabo 
del año, esos cincuenta y tantos evangelios, recuerdo que nos dijeron: "San 
Lucas, adelante". 

El mal parece de siempre. No consuela saberlo. Hoy seguro que es más 
grave. Abro la "Guía de Pecadores", primera página. Su prólogo galeato 
empieza así: «Una de las cosas para sentir; que hay hoy en la iglesia cris­
tiana, es la ignorancia que los cristianos tienen de las leyes y fundamentos 
de su religión. Porque apenas hay moro ni judío que si le preguntáis por los 
principales artículos y partes de su ley, no sepa dar alguna razón de ella. 
Más, entre los cristianos (que por haber recibido la doctrina del cielo lo 
habían de traer más impresa en lo íntimo de su corazón) hay tanto descui­
do y negligencia, que no solamente los niños, más aún los hombres de edad 
apenas saben los primeros elementos de esta celestial filosofía» 
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3. 

1. Más silencio. 
Me encantaría leer en el periódico, la televisión ausente, que los obispos 
españoles han subido a Compostela o se han encerrado en Silos, o en San 
Bernardo de Valbuena, junto al Duero, y, durante dos o tres días, exclusi­
vamente ayunan y hacen oración, no otra cosa, para pedir a Dios por deter­
minada necesiadad de sus iglesias. Y, antes o después, cursada la petición, 
escuchar a Dios, sólo escucharlo. 
Dígase lo mismo de una comunidad cristiana, congregación, grupo religio­
so, porque cree en el silencio de la oración. 
Hay grupos que lo hacen y, de cuando en cuando, se unen al oficio divino 
de tantos monjes y fieles de la historia de la Iglesia y le cantan vísperas a 
Nuestra Señora, en latín, incluso. Veinte años de historia hacen de bóveda 
a ese canto gregoriano. Una de las cosas más hermosas del catolicismo es 
que somos muchos, legión, y todos contamos con todos y con cada uno. 
En el silencio podría descubrirse, y deslumbramos con su realidad, lo que 
quieren decir las palabras del credo de los Apóstoles: Creo en la comunión 
de los santos. Tremendo misterio, mas o menos arrinconado hoy y reduci­
do no se sabe bien a qué. 

2. Biblia y catequesis sagrada y laica. 
Literatura española a fondo, arte religioso medieval y renacentista. Reha­
bilitación de los grandes papas renacentistas, no digo canonización. 

3. Liturgia. 
Sueño con una liturgia que sea liturgia, esplendor de los Misterios cristia­
nos, que abarrote los templos, por festiva, alegre, nutridora, total. Y que 
salga a la calle, como salen los tronos o los pasos de Semana Santa, suba a 
los escenarios de los teatros, como en tiempo de Calderón, Tirso y Lope, y 
cruce luminosa las nuevas y sorprendentes avenidas de la tecnología de la 
comunicación con el nombre de segundo camino de Santiago, porque lo 
sea. Es un sueño. Basta despertar. 
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