Carlos Urdiales Recio

CARLOS URDIALES RECIO

Educador. Madrid

«Si le dejdsemos a Dios que nos invadiera con
el Espiritu de Jesiis, lo esperaria todo. Pero eso
no sé como puede ocurrir sin que nos zambu-
llamos en la Sagrada Escritura y en la Tradi-
cion de la Iglesia»

1.

Mi respuesta a esta pregunta, Teddulo, amigo, estd escrita en la parte alta de
un gran lienzo de Veldzquez (160 x 110), formidable retrato de la venerable
madre Jerénima de la Fuente, que no dejo de ver cuando subo al museo del
Prado. Lo conoces. Eres buen amigo del pintor sevillano. Quiz4 has visto
también otro casi idéntico de la coleccién de Fernandez de Araoz, en Ma-
drid. En los dos, esta impresionante figura de mujer, viste el hdbito marrén
de las clarisas. En ambos por igual, sus curtidas facciones y en su honda
mirada traslucen su ambiciosa decisién de misionar el mundo entero, pen-
sando en Melico y Manila, donde murié. Sobre tan estupendo retrato hay
una leyenda. Es inevitable, ante esta obra de juventud de Veldzquez que,
antes de leerla, nuestros 0jos se crucen con los de tan intrépida mujer, 66
aflos, quizd. Nos busca con los suyos, que nos miran desde el siglo X VII.
Tiene consigo la respuesta a tu pregunta en las manos y, escrita, para mas
abundancia, en lo alto. Lee. Fijate en sus manos. Quiza le han preguntado
muchas veces algo parecido a lo que ahora me preguntas a mi, sobre el
peculiar siglo que le toca vivir, que ya va por los afios 20. Con la derecha
enarbola mas que sostiene un crucifijo, con la izquierda aprieta segura un
libro que debe de serle muy caro. Porque quede mas claro lo que nos estd
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diciendo con sus manos, en ¢l taller del pintor se ha escrito con letras grandes,
capitales, el versillo de los trenos del profeta Jeremias que dice: «Bonum
est praestolari cum silentio salutare Dei»:

Dos monjas y una novicia la acompaiian en su misién. El mundo les viene
chico a las cuatro. Hay que evangelizar el orbe entero, hasta los confines
de la tierra, tan lejos entonces. Pero, por encima de ese imperativo de mar-
cha, como se lee en el inmortal lienzo velazquefio, lo que mds importa es
esperar la salvacion de Dios y esperatla en silencio. Dios es quien salva,
quien nos salva, quien salva a quienes intentamos ayudar. Hay que volver a
Cristo crucificado y al libro, a la Biblia, a la Tradicién. Juntando las dos
manos, volver a la fe cristiana, al denso y rico silencio cristiano. Desde €I,
esperar la salud que da Dios.

No podemos saber de qué trata el libro que sostiene la venerable con su
mano izquierda, aunque habra de leerse en su interior, la més clara y densa
tradicién, es decir, la més rica, Ia mas en punta y cargada de la novedad en
eterna aurora del Misterio de Dios y del mundo: ;El "Audi filia" del Padre
Maestro Juan de Avila, de 15747 ;La "Guia de pecadores" de Fray Luis de
Granada, tan franciscano de alma aunque dominico de orden?

Espero, pues, Teddulo, que el versillo de los trenos de Jeremias resuene
fuerte, bajo las bévedas de las catedrales de piedra, ;por qué no, también,
y, sobre todo, en el interior de las espirituales que sostienen al cielo la
Iglesia de Jests, tan hermosa, tan fragil, en el siglo XXI, una, santa, catéli-
ca, apostdlica, romana?

En el corazén de ese silencio de nuestras palabras, ante la Palabra de Dios
que se sigue pronunciando, arde la llama de la fe. Por eso, el profeta de las
lamentaciones nos dice que es bueno ese silencio. El profeta se ha adelan-
tado al sermo6n del monte y nos lo da resumido con esa sola palabra. Las
ocho bienaventuranzas de Jesiis se encierran y reducen a una, que el Espiri-
tu de Dios le adelanté al profeta, cuya misién era anunciar a los Judios el
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fin de la Vieja Alianza. Bienaventurados los silenciosos que le dejan hablar
y hacer a Dios, en quien esperan. Jesus, seis siglos mas tarde, explica la
actitud humilde y callada de los siervos de Yavé. El silencio bueno, que
adelanta Jeremias, lo declina Jesis apuntando ocho casos de felicidad: bien-
aventurados los pobres, felices los mansos, dichosos los que tienen ham-
bre, los sedientos...

Hay que retirarse al silencio de la fe de Jests, en el siglo XVIy en el XXI:
el de 1a Palabra muerta en la cruz y el de la Palabra viva en la Escritura 'y la
Tradicién. Y esperar.

Jesiis encontré poca fe en Israel. Se asombraba, en una ocasién, de que un
centurién romano tuviera la fe del grano de mostaza, tesoro suficiente para
circular y moverse por el Reino de Dios y para transportar montafias de un
lugar a otro dentro de este otro mundo, mds pequefio.

Falta fe y falta espiritu de fe. Mal empezamos el siglo. De otro modo di-
cho, como sabes, pues los términos son de San Juan Bautista de la Salle:
nos falta el espiritu de fe que nos llevaria a mirar las cosas con los ojos de
la fe, a hacerlo todo con la vista puesta en Dios y a atribuirselo todo a EL

2,

Si le dejdsemos a Dios que nos invadiera con el Espiritu de Jestis, lo espe-
rarfa todo. Pero eso no sé cémo puede ocurrir sin que nos zambullamos en
la Sagrada Escritura y en la Tradicién de la Iglesia.

En mi caso, desde mi situacién especifica de educador, me parece que la
escuela ha de abrir sus puertas de par en par a la Escritura y a la Tradicién
de la Iglesia. El Antiguo y el Nuevo Testamentos han de sefiorear las es-
cuelas y la formidable historia de la Iglesia, sacramento del encuentro de
Dios con su creacién. Nuestros muchachos han de dilatar sus pulmones y
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oxigenarlos con estos eternos y siempre nuevos aires. La santa Biblia y la
Tradicién santa de la Iglesia estédn casi inéditas para ellos.

Los muchachos tienen hambre de un manjar como este. Creen, muchos,
que lo que més les apetece es ir tras el amor y la libertad, la fiesta y la
posesién de mil cosas que consumir. Papini lo veia claro al terminar su
"Historia de Cristo": «Todos te necesitan, incluso los que te ignoran, y los
que te ignoran muchos mds que aquellos que lo saben. El hambriento se
imagina que busca el pan, y lo que tiene es hambre de Ti; el sediento cree
que quiere agua, y tiene sed de Ti. El enfermo se engafia creyendo que
anhela la salud, y su malestar es la ausencia de Ti. Quien busca la belleza
en el mundo, te busca sin darse cuenta a Ti, que eres la belleza entera y
perfecta...» '

Algunas veces leo en los periddicos que los obispos espafioles se interesan
por la clases de religién, que han de tener un espacio suficiente en el curri-
culo de estudios de los escolares. Los periodistas no dejan de publicar la
noticia si lo que exponen los obispos son consideraciones econdmicas. Po-
cas veces nos informan de la enorme preocupacién que les debe acarrear el
problema y de las soluciones de urgencia e ilusién que puede que le den.
Me produce pena este desequilibrio.

Con sélo poner en las manos de los escolares los héroes biblicos, se les
caerfan los clasicos griegos y romanos. Hoy andan todos por los suelos, es
la verdad. Nadie parece tener noticia ni de unos ni de otros. Paul Claudel
escribia: «La Biblia va asociada en mi al primer despertar del corazon y
de la imaginacion, desde mi mds tierna infancia, cuando aprendi a leer en
los bancos de las queridas Hermanas de la Doctrina Cristiana en el Bar-
le-Duc, jcon que interés miraba las grandes ldminas de carton que nos
ponian las manos y donde estaba representada la vida del Seiior! Y mds
tarde en el liceo, la Historia Sagrada hizo las delicias de mi clase de
preparatorio. El sacrificio de Abrahdn, el diluvio, los desposorios de
Rebeca, Jacob, Moisés, Tobias, el castigo de Heliodoro, la samaritana y
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tantas imdgenes magnificas de las que solo puedo decir una cosa: que
calmaban mi sensibilidad. ;Qué caida, luego, cuando tuve que pasar a los
griegos, a los romanos y a sus sucesores!»

A un profesor, por el azar de los colegios privados, en este caso no de
religiosos, le encargaron, ya va para tres afios «que diera» las clases de
religién de los dos ciclos de la ESO. Me pregunté qué que hacia. El panora-
ma era desolador y triste. Olvidate de los programas, si puedes -le dije-,
proyecta a tus alumnos los grabados de Gustavo Doré del Antiguo y del
Nuevo Testamento, selecciona otras obras de arte, abre la Biblia, cuenta,
deja que te pregunten, llévales a que expresen por escrito, con colores e
imaginacién, mediante el ordenador, lo que més les llene, importe o fasci-
ne. Eso si -también le dije- lee los textos sagrados, devoéralos primero td,
ten a mano una buena lectura de un especialista en Escritura y encomién-
date a los cuatro santos evangelistas. Esos muchachos desean durante la
semana que llegue la hora semanal de religion.

Si la Biblia fuera una Ilfada oriental mereceria la pena tenerla entre las
obras que hacen crecer y vivir con alguna alegria llena de sentido, propia
de las personas. Pero, es mds, mucho més. T lo sabes bien. Yo lo sabfa,
mas o menos. Lo sigo descubriendo. Ultimamente me propuse releer el
libro de Job con un amigo, cada uno por su lado. Luego juntariamos las
lecturas. Hemos hablado varias veces sobre este poema cumbre de la lite-
ratura universal largo y tendido. Lo lefmos de la mano de nuestro Luis
Alonso Schokel. Yo volvi a Beaucamp y a Gordls. Me asombré lo que
sobre Job sabian -interpretaciones modernisimas- en el siglo VI San
Gregorio Magno y, en el XVI-XVII, el jesuita Juan de Pineda.

El autor del libro sagrado es un intelectual, jqué valiente y agudisimo inte-
lectual!, y el libro, una tragedia did4ctica que no desmerece, literariamente,
ni de "La vida es suefio", de Calderén, ni del "Hamlet", de Shakespeare. El
tema de la transcendencia de Dios, del dolor humano, su sentido y sinsentido,
la actitud del hombre ante el Misterio alcanzan una altura que no imaginan
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quienes reducen el libro a la breve narracién del arranque del libro y de su
final feliz.

Ahora, con un grupo de amigos, leo y trato de entrar en el «Cohelet», es
decir, en el Eclesiastés, que siempre me llamé la atencién como libro reli-
gioso y laico, a la vez. Lo escribe ciertamente un maestro de sabiduria.
Quiz4 en su vejez. Quizd el mismo que en su juventud escribié el "Cantar
de los cantares", y en su madurez el libro de los "Proverbios”.

La mayoria de los cristianos no tienen ni idea de estas riquezas que estén al
alcance de persona menesterosa. Viven en la miseria espiritual los que pu-
dieran ser principes del Espiritu. Cuando voy a la Iglesia los domingos
espero escuchar algo sobre este Reino sobre el que marchamos hacia Dios.
A veces me citan los Evangelios y los citan mal. No se los saben. En otras
ocasiones hacen psicologia o sociologia. Cuando era chico, los domingos,
en los colegios de los Hermanos de las Escuelas Cristianas tenfamos clase
de religién, antes de la misa. Yo soy mayor, de otros tiempos, lo sabes. Los
Hermanos, muy sabiamente nos hacfan aprender de memoria el evangelio
de la dominica que nos habfan explicado. Cuando ya domindbamos, al cabo
del afio, esos cincuenta y tantos evangelios, recuerdo que nos dijeron: "San
Lucas, adelante".

El mal parece de siempre. No consuela saberlo. Hoy seguro que es més
grave. Abro la "Guia de Pecadores", primera pagina. Su prélogo galeato
empieza asi: «Una de las cosas para sentir; que hay hoy en la iglesia cris-
tiana, es la ignorancia que los cristianos tienen de las leyes y fundamentos
de su religion. Porque apenas hay moro ni judio que si le preguntdis por los
principales articulos y partes de su ley, no sepa dar alguna razon de ella.
Mds, entre los cristianos (que por haber recibido la doctrina del cielo lo
habian de traer mds impresa en lo intimo de su corazon) hay tanto descui-
do y negligencia, que no solamente los nifios, mds aiin los hombres de edad
apenas saben los primeros elementos de esta celestial filosofia»
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3.

1. Més silencio.

Me encantaria leer en el periddico, la television ausente, que los obispos
espafioles han subido a Compostela o se han encerrado en Silos, o en San
Bernardo de Valbuena, junto al Duero, y, durante dos o tres dias, exclusi-
vamente ayunan y hacen oracién, no otra cosa, para pedir a Dios por deter-
minada necesiadad de sus iglesias. Y, antes o después, cursada la peticién,
escuchar a Dios, s6lo escucharlo.

Digase lo mismo de una comunidad cristiana, congregacién, grupo religio-
so, porque cree en el silencio de la oracién.

Hay grupos que lo hacen y, de cuando en cuando, se unen al oficio divino
de tantos monjes y fieles de la historia de la Iglesia y le cantan visperas a
Nuestra Sefiora, en latin, incluso. Veinte afios de historia hacen de béveda
a ese canto gregoriano. Una de las cosas mis hermosas del catolicismo es
que somos muchos, legién, y todos contamos con todos y con cada uno.
En el silencio podria descubrirse, y deslumbrarnos con su realidad, lo que
quieren decir las palabras del credo de los Apéstoles: Creo en la comunion
de los santos. Tremendo misterio, mas o menos arrinconado hoy y reduci-
do no se sabe bien a qué.

2. Biblia y catequesis sagrada y laica.
Literatura espafiola a fondo, arte religioso medieval y renacentista. Reha-
bilitacién de los grandes papas renacentistas, no digo canonizacién.

3. Liturgia.

Suefio con una liturgia que sea liturgia, esplendor de los Misterios cristia-
nos, que abarrote los templos, por festiva, alegre, nutridora, total. Y que
salga a la calle, como salen los tronos o los pasos de Semana Santa, suba a
los escenarios de los teatros, como en tiempo de Calderén, Tirso y Lope, y
cruce luminosa las nuevas y sorprendentes avenidas de la tecnologia de la
comunicacién con el nombre de segundo camino de Santiago, porque lo
sea. Es un suefio. Basta despertar.
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