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El intelectual católico se halla hoy ante una gran tarea: contri­
buir eficazmente a configurar la nueva forma de humanismo 
que viene añorándose y perfilándose desde la primera guerra 
mundial. Esta hecatombe provocó en el hombre occidental, y 
muy singularmente en el europeo, una grave crisis interior. En 
la década del 20 al 30 se alzó en el corazón de Europa, como 
un clamor, la exigencia de cambiar el estilo de pensar y la orien­
tación de la vida. Cientos de autores bien dotados consagraron 
su talento a mostrar que algo había fallado en la Edad Moder­
na: la ilusión de pensar que el aumento de saber y de poder 
da lugar a una medida correlativa de felicidad. Millones de jó­
venes inocentes hubieron de pagar al precio de sus vidas este 
error de sus mayores. 

Ciertas corrientes filosóficas, entre ellas el pensamiento dialó­
gico, mostraron con claridad que el cambio propugnado debía 
consistir en sustituir la actitud de egoísmo por la generosidad. 
Martín Buber, pensador inspirado en la Religión de la Alianza, 
lo expresó de forma pregnante en las sentencias de su densa 
y luminosa obra Yo y tú: «El que dice al otro tú no posee nada, 
no tiene nada, pero está en relación» 1

• La categoría de relación 

1 Cf. /ch und Du, en Schriften über das dialogische Prinzip, L. Schneider, 
Heidelberg, 1954, p. 8. 
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adquiere un rango muy elevado cuando el hombre adopta una 
actitud básica de apertura generosa a los demás. 

El mensaje de estas corrientes de pensamiento no fue asumi­
do por la sociedad y sus gobernantes. Y sobrevino la segunda 
guerra mundial. Su catálogo de horrores conmovió los espíri­
tus, pero no logró suscitar el cambio de mentalidad y de acti­
tud. Ello explica que la posguerra de 1945 haya estado marcada 
por la zozobra de la guerra fría y el sobresalto de múltiples con­
flictos locales. 

Si estudiamos a fondo la época actual, descubrimos en ella la 
misma situación de crisis que siguió a la primera gran guerra. 
Reina el desconcierto en las ideas, la apatía en los espíritus, 
la inseguridad en las conductas. El ideal que orienta la existen­
cia de hombres y sociedades sigue siendo el viejo lema de «sa­
ber para prever, prever para poder». Hoy día el hombre se siente 
dueño de parcelas inmensas de poder y las orienta, como an­
taño, al aumento del dominio y el disfrute. 

Un padre o una madre de familia dice a su hijo: «Tienes que 
aplicarte al estudio para hacer una buena carrera, situarte bien, 
gozar de una buena posición». Estos padres tienen, sin duda, 
buena voluntad al dar este consejo, pero con él orientan al jo­
ven hacia el viejo ideal del tener, dominar y disfrutar; un ideal 
en el que ellos mismos no pueden ya creer, pues las amargas 
experiencias de este siglo han dejado en claro que tiene un 
fallo fundamental. 

Esta incoherencia de orientar a las nuevas generaciones hacia 
un ideal que uno mismo no puede aceptar sinceramente como 
meta de la vida está invalidando en buena medida la tarea for­
mativa y cultural que se lleva a cabo en la actualidad. 

EL CAMINO A SEGUIR 

Las consecuencias de tal invalidación son alarmantes. De día 
en día crece el número de quienes lamentan el bajo voltaje es-
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piritual de nuestra sociedad y piden un «rearme ético». En Es­
tados Unidos, la prestigiosa universidad de Harvard está reali­
zando un costoso plan de formación ética de sus profesores 
y alumnos a fin de que éstos, en un futuro próximo, puedan 
contribuir a evitar lo que algunos ya denominan el «colapso 
moral» de la sociedad contemporánea. 

También entre nosotros cunde la preocupación ante el descen­
tramiento que se está operando en las mentes y costumbres. 
«Pese a todo -escribe el periodista Ramón Pi-, a pesar de 
todos los pesares, subsisten hoy en España algunos reducidos 
núcleos de personas e instituciones que no han renunciado a 
la higiene cívica de asombrarse ante lo asombroso e indignarse 
ante lo indignante, por estrafalaria que parezca esta manera de 
comportarse. Y en esos núcleos socialmente higiénicos se apre­
cia un consenso creciente en torno a una consideración, a sa­
ber: la regeneración de la sociedad española no habrá de venir 
como consecuencia de unas elecciones, sino como consecuen­
cia de una paciente labor ideológica, social, cultural y cívica. 
Por decirlo en términos edafológicos, parece necesario ·devol­
ver al suelo su riqueza en minerales antes de plantar árboles» 2

• 

Otro prestigioso periodista y catedrático de la Facultad de Cien­
cias de la Información en la Universidad Complutense, Alejan­
dro Muñoz Alonso, lamenta que esa «paciente labor» esté lejos 
de haberse realizado. «La pereza mental, la indolencia intelec­
tual, han seguido siendo, desgraciadamente, rasgos distintivos 
de nuestro paisaje ideológico ( ... ). No se ha producido el gran 
debate capaz de adaptar las nuevas ideas a la situación de nues­
tro país, sensibilizando primero a los líderes de opinión y des­
pués a la generalidad de la opinión pública. ( ... ) Aunque muchos 
en esta era de la televisión no lo crean, sigue siendo verdad 
que las ideas gobiernan o desgobiernan el mundo» 3

. 

Con objeto de formar líderes de opinión y clarificar las ideas 
básicas, diversos grupos sociales han elaborado planes de for­
mación intelectual y espiritual. Entre los católicos, estos planes 

2 Epoca n.º 73, 1986, p. 23. 
3 Cf. ABC, 23 jul io 1986. 
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reciben su sentido y su impulso del noble empeño del Sumo 
Pontífice de promover una gran movilización de los espíritus 
y una reevangelización del mundo actual. 

Ya Pablo VI había señalado certeramente que la nueva evange­
lización ha de realizarse de forma radical, a fin de cambiar «con 
la fuerza del Evangelio los criterios, los valores determinantes, 
las líneas de pensamiento, las fuentes inspiradoras y los mode­
los de vida de la humanidad que están en contraste con la pa­
labra de Dios y con el designio de salvación». Lo que importa 
es «evangelizar no de una manera decorativa, como con un bar­
niz superficial, sino de manera vital, en profundidad y hasta 
las raíces» 4

• 

En esta línea, el actual Sumo Pontífice, Juan Pablo 11, destaca 
que la reevangelización que hoy se impone ha de consistir en 
instaurar una «civilización del amor» 5

• 

Al determinar, en forma concreta, cómo realizar esta forma de 
civilización, diversas Conferencias episcopales han subrayado 
que ello implica una «reevangelización de la cultura» 6

• Para lle­
varla a cabo, se destaca la necesidad de formar agentes multi­
plicadores, formadores que pongan en juego métodos eficaces 
para entusiasmar a las gentes con los valores del Reino de Dios 7, 
y superar la apatía causada por el agnosticismo secularista y 
la ola de amoralismo que anega hoy la sociedad» 8

. La labor 
de estos formadores ha de dirigirse preferentemente a los jó­
venes, a quienes el Santo Padre considera «protagonistas acti­
vos» de la misión de la Iglesia 9

• En la conferencia de Puebla, 
los obispos hispanoamericanos hicieron una opción preferen-

• Cf. Evangelii nuntiandi, 20. 
5 Cf. Alocución al CELAM, Haití, 9.3.1983. 
• Véase, por ejemplo, el folleto Nueva evangelización para Chile. Orienta-

ciones pastorales 1991-1994. Santiago de Chile, 1991 , p. 42. 
1 Cf. O. cit., pp. 67, 68, 70. 
ª Cf. O. cit., p. 70. 
° Cf. Mensaje a los jóvenes con ocasión de la V Jornada Mundial de la 

Juventud, Domingo de Ramos, 1990. 
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cial por los jóvenes, al ver en ellos «un verdadero potencial 
para el presente y el futuro de la evangelización» 10

. 

LA REALIZACION CONCRETA Y EFECTIVA 
DE ESTOS PLAN ES 

Al meditar a fondo esta clase de escritos programáticos, en 
su mayoría desbordantes de buenas intenciones y bien orien­
tados, nos asalta una perplejidad: ¿Cómo realizar de hecho los 
propósitos que en ellos se enuncian y recomiendan? Todos he­
mos leído y analizado decenas de planes y programas en los 
que se insta vivamente a los educadores a formar a niños y 
jóvenes en los valores y para la creatividad. Pero no nos ofre­
cen claves certeras para conseguir tan laudable meta. 

Ha llegado el momento de hacerlo. Y para ello se requiere un 
estudio muy profundo de dos tipos de arte: 1) el arte de pensar 
con rigor, 2) el arte de vivir de forma creativa en todos los ór­
denes de la vida. 

El estudio ha de ser muy profundo porque actualmente los que 
creemos en los grandes valores de la vida no tendremos la me­
nor posibilidad de entusiarmar con ellos a las gentes, sobre todo 
a los jóvenes, si nos movemos en niveles superficiales. Estos 
son terreno propicio para realizar toda suerte de manipulacio­
nes con el lenguaje y arrastrar a los pueblos al cultivo de las 
experiencias de vértigo, que ciegan para los valores más al­
tos 11

. Estos sólo revelan su hondura y su fecundidad al que 
se esfuerza por penetrar en el sentido más hondo de los acon­
tecimientos que tejen la vida humana. 

Tal labor de penetración no puede realizarse en un curso o cur­
sillo acerca de educación en valores o de formación para la crea­
tividad. Se requiere toda una escuela que enseñe de forma lenta 
y sistemática a pensar con el debido rigor y a descubrir las 

1° Cf. Puebla, 1186. 
11 Esta idea está expuesta ampl iamente en mis obras: Vértigo y éxtasis, 

PPC, Madrid, 1987; El conocimiento de los valores, Verbo Divino, Estella, 1989. 
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diversas posiblidades creativas que se le abren al hombre en 
las diversas vertientes de su vida. 

Pensar con rigor es un arte y sólo puede aprenderlo el que 
se ejercita esforzadamente en él bajo la dirección de un maes­
tro experimentado. Te digo una frase. ¿Sabes indicarme al mo­
mento en qué nivel de la realidad se mueve? Ortega y Gasset 
escribe en una ocasión: «Tu dolor de muelas sólo a ti puede 
dolerte. Cada vida humana se halla confinada en una soledad 
inevitable». ¿Sabrías decir a qué nivel de la realidad se refieren 
cada una de esas frases? Si estás en disposición de advertir: 
1) que el dolor de muelas se da en el plano biológico -en el 
cual obviamente cada organismo es un mundo aparte-; 2) que 
la vida humana abarca no sólo el aspecto biológico sino tam­
bién el personal creativo, y 3) que no es lícito saltar del primer 
nivel al segundo, sabes pensar con rigor. 

Una hija se queja ante su madre de las dificultades que está 
encontrando en la vida de matrimonio. La madre, que no vio 
la boda con buenos ojos, se limita a comentar: «Hija, ¿te has 
casado? Ahora te aguantas». ¿Sabe pensar con rigor esta seño­
ra? Evidentemente no, porque confunde la fidelidad con el me­
ro aguante. Al instar a su hija a aguantar, la invita a rebajarse 
al nivel de los muros y las columnas. Pero una persona debe 
mantenerse en un nivel más elevado: el de la creatividad. Al 
prometer crear un hogar, la joven no se comprometió a tener 
aguante sencillamente, sino a ser fiel, a ir creando cada día y 
cada hora una vida hogareña. 

Pensar con rigor implica comprender a fondo lo que son e impli­
can los principales acontecimientos humanos: amor y odio, leal­
tad y perfidia, resentimiento y agradecimiento, arrepentimiento 
y contumacia... Poned unos sesenta pares de términos como 
éstos a continuación y decidme si sabríais explicar con precisión 
el significado de todos ellos y los diversos sentidos que adquie­
ren en los diferentes contextos de la vida. Beber unos vasos de 
vino tiene un significado fijo, pero puede significar en un contex­
to la entrega a un proceso de vértigo, y en otro, la realización 
de un proceso de éxtasis, que es polarmente opuesto. 
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Este conocimiento profundo de acontecimientos, conceptos y 
términos no es suficiente para dominar el arte de pensar con 
rigor. Este comienza a ser poseído cuando se acierta a descu­
brir los vínculos soterrados que existen entre tales términos, 
conceptos y acontecimientos. Tú sabes, más o menos, qué sig­
nifica ser egoísta y qué implica hallarse triste. ¿Podrías indicar­
me qué relación se da entre esta forma de hallarse y aquella 
forma de ser? En su Diario íntimo, escrito como mero desaho­
go privado, Unamuno confiesa lo siguiente: 

« ... Es poco pura esta constante preocupación mía por mi pro­
pio fin y destino. Es tal vez una forma aguda de egotismo. En 
vez de buscarme en Dios, busco a Dios en mí». «Ya no volveré 
a gozar de alegría, lo preveo. Me queda la tristeza por lote mien­
tras viva» 12

• Unamuno intuye que entre el egoísmo y la tristeza 
se da un nexo causal. ¿Cómo se realiza el paso de lo uno a 
lo otro? Saberlo con precisión es pensar con rigor. 

Sin duda, tú has oído hablar, por una parte, del ideal de la vida 
humana, de nuestra vocación y misión, y, por otra, de la acti­
tud del hombre ante la existencia, de su vida intelectual, de 
la necesidad de practicar las virtudes, de cultivar la sensibilidad 
para los valores, de tener iniciativa y dinamismo para desarro­
llar la personalidad y otros temas semejantes. Si piensas con 
rigor, sabrás vincular entre sí ambos grupos de temas y descu­
brirás algo decisivo para tu vida: que el ideal lo decide todo, 
y, cambiado el ideal, se cambia todo. 

COMO REALIZAR EL CAMBIO HACIA 
UNA VIDA AUTENTICA 

Hoy se pide un cambio hacia una vida humana más auténtica, 
de mayor calidad ética. Ese cambio no se puede realizar por 
partes. Sería una técnica de parcheo inútil. Ha de ser abordado 
de raíz, realizando el giro que lo decide todo. 

12 Cf. O. cit., Alianza Editorial, Madrid, 1972, p. 123. 
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El giro decisivo es el que afecta al ideal que orienta nuestra 
vida. Un ideal no es una mera idea, es una idea motriz, que 
impulsa toda nuestra existencia. Esa idea es motriz porque en­
carna un valor eminente que constituye para nosotros una 
meta. Esta meta que nos proponemos conseguir en el futuro 
gravita en todo momento sobre nuestro presente y orienta nues­
tro obrar. Pero ¿hacia dónde nos orienta? Puede conducirnos 
hacia la creatividad, la unidad y la solidaridad. En tal caso, dota 
a nuestra existencia de pleno sentido. Puede, por el contrario, 
lanzarnos hacia el afán de dominio egoísta. Con ello nos priva 
de sentido y nos despeña por la pendiente del absurdo. 

Se preguntará sin duda el lector por qué el hombre que adopta 
como ideal en la vida el crear las formas más altas de unidad 
colma su existencia de sentido. Hace bien en cuestionarlo, por­
que la elección de ideal es decisiva y no debe realizarse de 
forma arbitraria. Si yo propusiera el ideal de la unidad y solida­
ridad por el mero hecho de que responde a mi gusto o inclina­
ción personal, ese ideal no sería vinculante para los demás. 
Afortunadamente no es así. Yo concedo la primacía a dicho 
ideal por estar convencido de que es el más adecuado a las 
exigencias de mi realidad personal. La realidad es la que man­
da, no nuestros gustos particulares. Y hoy sabemos, por la cien­
cia biológica más reciente y cualificada, que el hombre es un 
«ser de encuentro», un ser que se constituye, desarrolla y per­
fecciona creando relaciones de encuentro con las realidades del 
entorno. 

El encuentro no es mera yuxtaposición. Es el entreveramiento 
de dos realidades que tienen cierto poder de iniciativa porque 
pueden ofrecerse mutuamente posibilidades de acción y reci­
bir las que les son ofrecidas. Yo tengo posibilidades en orden 
a clarificar un tema. Tú dispones de otras. Yo te ofrezco las 
mías, y tú las recibes activamente, ofreciéndome las tuyas. 
Este ofrecimiento y recepción mutuos constituyen un entreve­
ramiento de dos ámbitos de realidad. Un «ámbito de realidad» 
es una realidad abierta a la colaboración, capaz de fundar rela­
ciones fecundas. El encuentro puede, por tanto, definirse como 
«el entreveramiento de dos o más ámbitos de real idad». 
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Este entreveramiento hay que crearlo; no viene dado con el 
mero recurso de movilizar un instinto. Pero la creatividad es 
dual, exige el concurso de dos realidades al menos. Si quiero 
ser creativo, debo entrar en relación con otras realidades y reci­
bir activamente, colaboradoramente, las posibilidades que ellas 
me ofrecen. Contra esta exigencia de la creatividad nos rebela­
mos cuando somos egoístas y nos clausuramos en nuestra so­
ledad. Al hacerlo, actuamos a contrapelo de nuestro ser y lo 
falseamos, pues, como bien escribió el poeta inglés John Don­
ne, «los hombres no son islas». El que se empeña en vivir 
como si lo fuera y se aísla hoscamente se lanza por la vía del 
vértigo y se entrega a la destrucción. El que se abre a los de­
más generosamente se adentra por la vía del éxtasis, que lleva 
su ser a plenitud. El ideal del aislamiento egoísta bloquea al 
hombre y lo asfixia. El ideal de la entrega oblativa lo eleva a 
su cota más alta de perfección. 

He aquí cómo el cambio de ideal lo cambia todo. Si el ideal 
de nuestra vida consiste en fundar los modos más altos de 
unidad, todo en nuestra existencia se transforma, se orienta 
hacia la plenitud de nuestro ser personal, se pone en verdad, 
cobra sentido, se orla de belleza. 

ASPECTOS DEL HOMBRE QUE SE TRANSFORMAN 
AL ADOPTAR EL IDEAL DE LA UNIDAD 

1. La actitud fundamental. Tomar como ideal la fundación de 
modos elevados de unidad significa en primer término cambiar 
la actitud fundamental ante cuanto nos rodea. En vez de domi­
nar, se respeta; en lugar de reducir el valor de las personas, 
se lo mantiene y fomenta. Mi meta ya no será tenerte a mi 
merced, como medio para mis fines, sino reconocer tu autono­
mía personal que te permite ser un posible colaborador en 
mi vida. 

2. La conducta. Al cambiar mi actitud básica, se altera toda 
mi conducta. Al no intentar dominarte, sino colaborar contigo, 
no me dirijo a ti con altanería, sino con sencillez; no me cierro 
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en la soledad de mi egoísmo; me abro a tu vida con generosi­
dad de espíritu y con agradecimiento. Esta apertura generosa 
y agradecida a lo que me rodea me lleva a estar a la escucha 
de cuantos valores me inviten a asumirlos en mi vida. Este atento 
escuchar hace posible dar una respuesta positiva y hacerse en 
rigor «responsable». La persona que sabe responder a la invita­
ción de un valor se hace responsable de las consecuencias de 
tal respuesta. El que no responde a los valores es un irres­
ponsable. 

La responsabilidad, así entendida, implica disposición al sacrifi­
cio, porque lo valioso sólo puede ser asumido en su vida por 
quien cumple determinadas exigencias, que en el fondo impli­
can una actitud de generosidad. Haber perdido el sentido del 
sacrificio debe ser considerado como una de las mayores cala­
midades del siglo XX. Desde hace dos siglos se viene interpre­
tando todo sacrificio como una represión y una amputación del 
verdadero ser del hombre. Es éste un error que puede destruir 
de raíz la vida del espíritu. Tanto más necesario es subrayar 
que todo sacrificio implica una jerarquización de dos o más va­
lores. No supone, por tanto, una pérdida, sino el ascenso a un 
nivel superior de realización. Saber distinguir lúcidamente los 
diversos valores y conceder la primacía a los más elevados cons­
tituye el núcleo de la virtud humana de la responsabilidad. 

3. El poder de iniciativa. Al cambiar el ideal, adopto una con­
ducta responsable. Este cambio de conducta me hace pasar 
de una posición indolente, pasiva, incomprometida, a otra acti­
va, emprendedora, desbordante de iniciativas, porque, al tor­
narme respetuoso y disponible para lo valioso, puedo encon­
trarme con cuanto encierra valor: personas, comunidades, len­
guaje, instituciones, obras culturales, paisaje, etc. Mi vida, con 
ello, se dinamiza, adquiere vigor, ya que el encuentro es fuente 
de energía, decisión, sentido, belleza y luz. 

4. La jerarquización de los valores. Esta luz me permite orde­
nar debidamente mi escala de valores. En adelante, el valor que 
orientará mi vida no será el logro de gratificaciones fáciles, go­
ces inmediatos y fugaces, sino el ascenso a lo mejor de mí 
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mismo, ascenso que se da al crear modos valiosos de unidad. 
El mayor empeño de mi existencia consistirá en jerarquizar los 
valores. Lo agradable es un valor, ciertamente, pero no el más 
alto; para tener pleno sentido, debe ser integrado en el proceso 
de realización personal. 

5. La idea relacional de la realidad. Al cambiar mi idea del ran­
go de los valores, cambia mi idea de la realidad. Este cambio 
es decisivo para mi desarrollo como persona. Si el encontrarse 
con una realidad encierra un valor mucho más elevado que el 
dominarla, pondré singular empeño en descubrir las condicio­
nes del encuentro, y veré con toda nitidez que éste sólo es 
posible entre «ámbitos», no entre objetos. 

Una persona es un ámbito, no un mero objeto. Es, como los 
objetos, delimitable, asible, pesable ... Pero no se reduce a obje­
to, porque supera la delimitación corpórea. Con una cinta mé­
trica puedo medir lo que tú abarcas de alto y ancho, pero lo 
que abarcas como persona no puedo medirlo. En el aspecto 
afectivo, estético, ético, religioso, profesional, ¿adónde llega tu 
radio de acción? Ni siquiera tú mismo podrías determinarlo de 
modo preciso. El hombre abarca cierto campo, es un ámbito 
de realidad. Por eso puede entreverarse con otros hombres y 
fundar encuentros. 

Pero no sólo con otros hombres, sino con todas las realidades 
que le ofrecen posibilidades de juego creador, por ejemplo, un 
instrumento musical. El pianista es un campo de posibilidades 
de crear música; el piano es un campo de posibilidades de pro­
ducir sonidos. La partitura es un campo de posibilidades de 
configurar formas musicales. Al entreverarse estos tres cam­
pos de realidad, tiene lugar un encuentro, y el fruto del mismo 
es la obra musical. La obra musical, bien entendida, no es un 
objeto, por excelente que se lo suponga; es el punto de con­
fluencia de diversas realidades que se van al encuentro. Esta 
obra artística es una realidad relacional; es fruto de una rela­
ción fecunda, creativa. En cuanto tal, es única en el mundo 13

• 

13 «Vuelve de nuevo a ver las rosas -dijo el zorro al principito-. Com­
prenderás que la tuya es única en el mundo». «El tiempo que perdiste por 
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Toda realidad que es fruto de un encuentro es única aunque 
haya millones de realidades semejantes. Un ser humano no es 
mero producto de un proceso de producción. Es fruto de un 
encuentro personal amoroso. Por eso no se reduce a un núme­
ro de la especie hombre. Tiene nombre propio; es único, incan­
jeable, insustituible. 

No es difícil imaginarse el alto rango que adquieren, vistos de 
este modo, los seres del universo. Pensemos, por ejemplo, en 
un trozo de pan. Un trozo de pan es el producto de un proceso 
de producción. Sin duda. Pero el pan se elabora a base de cier­
tos frutos de la tierra, entre ellos el trigo. Pongo un sencillo 
grano de trigo en la palma de mi mano. ¿Hay alguien en el 
mundo que pueda producir este grano de trigo? En una tarde 
se pueden producir millones de bolígrafos y miles de coches. 
Pero un grano de trigo no madura en una tarde. El trigo no 
se fabrica. El campesino recibe de sus mayores el arte del labo­
reo de la tierra, y una cantidad de semillas. Deposita éstas con­
fiadamente en la madre tierra, y espera. Espera a que la lluvia 
empape la tierra y sirva de vehículo a las sustancias nutritivas, 
y que el sol dore la mies. Cuando se da la confluencia de cam­
pesino, semilla y tierra, lluvia y sol, y océano que evapora el 
agua, y viento que lo arrastra en forma de nube ... , un buen día 
sucede el milagro de que sobre los campos granen las espigas 
y madure el trigo. Este sencillo grano de trigo es el fruto de 
una confluencia, que bien podríamos denominar encuentro. Y, 
por serlo, está cargado de simbolismo, es decir, remite a las 
realidades que han entreverado sus posibilidades fecundamente. 

Algo análogo puede decirse del vino. Por eso ambos, pan y 
vino, son tan adecuados para simbolizar la amistad humana en 
una comida de hermandad. El padre de familia invita a un ami­
go a comer. Toma el pan, lo parte, lo reparte y comparte. Y 
escancia el vino en la copa del huésped. Vino y pan simbolizan 
perfectamente la amistad compartida porque ellos son ya pre­
viamente el fruto de un encuentro. 

tu rosa hace que tu rosa sea tan importante». Cf. A. de Saint-Exupéry: El 
principito, Alianza Editorial, Madrid 21972, p. 86. 
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Esta manera de ver las realidades como puntos de confluencia 
de diversos seres amplía y profundiza nuestra concepción de 
los seres con los que debemos tejer nuestra vida. Asombra pen­
sar en el horizonte de posibilidades que se abren a nuestro po­
der creador de relaciones valiosas si acertamos a ver cuanto 
nos rodea en todo lo que implica. 

6. El perfeccionamiento de la vida intelectual. El encuentro cons­
tituye un campo de juego creador,--y todo campo de juego es 
según la estética de la creatividad un campo de iluminación. 
La luz que se desprende en los diferentes encuentros que el 
hombre realiza permite a éste realizar otro cambio decisivo: el 
de su vida intelectual. El que ansía el encuentro ama y respeta 
la realidad y, en consecuencia, deja de pensar de modo inade­
cuado y estudia cada realidad y acontecimiento con los con­
ceptos y términos que le son adecuados. 

Una persona que tiene como meta el fundar ámbitos de vida 
se guarda muy bien de afirmar, por ejemplo, que «la mujer tie­
ne un cuerpo y hay que concederle libertad para disponer de 
ese cuerpo y de cuanto en él acontezca». Esta frase condensa 
el decálogo de razones que esgrimió cierto ministro de Justicia 
para legitimar la introducción de una ley abortista. Olvidó que 
el cuerpo no es un objeto y no puede ser objeto de posesión 
ni de libre disponibilidad. El cuerpo no lo posee el hombre, ni 
el varón ni la mujer. El cuerpo es tan personal como el espíritu. 
No es, por tanto, susceptible de posesión. La vida naciente, por 
su parte, es fruto de un encuentro, no mero producto de un 
proceso de elaboración. Por eso no pueden poseerlo y dispo­
ner de ella quienes se encontraron y le dieron origen. 

El hombre afanoso de realizar encuentros auténticos afina la 
vida intelectual y evita con sumo cuidado malentender como 
dilemas ciertos esquemas mentales que no son sino contras­
tes. No pensará nunca que hay que escoger entre los criterios 
que fraguamos en nuestro interior y las normas que nos vie­
nen propuestas de fuera. Su propia vida creativa le advierte 
que un ser humano se hace autónomo de verdad cuando es 
heterónomo, es decir, cuando asume normas, criterios de ac-
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ción y valores que le vienen sugeridos desde el exterior, y le 
son en principio distintos y distantes, externos y extraños, pero 
pueden llegar a serle íntimos si los asume activamente como 
reglas de juego. 

El hombre que toma por meta en la vida encontrarse con reali­
dades valiosas rehúye convertir en ideas motrices o ideales cier­
tas ideas -por ejemplo, la de cambio- si no cuenta con razones 
suficientes. 

Pensar con rigor y expresarse de forma precisa y adecuada a 
cada modo de realidad constituye un arte, que debe ser apren­
dido y ejercitado. Para que este ejercicio y aprendizaje sea po­
sible, se requiere el estar orientado hacia la creatividad, no hacia 
el dominio. He ahí por qué profunda razón el conocimiento ri­
guroso y la vida creativa se potencian mutuamente. 

7. El cultivo de las virtudes. Una vez cambiado el ideal, se po­
ne en forma la vida intelectual auténtica. Al ponerla, cae uno 
en la cuenta de que para fundar unidad verdadera hay que ajus­
tarse a las exigencias de las realidades con las que deseamos 
encontrarnos. Para encontrarme contigo, debo ser veraz, since­
ro, fiel, sencillo, abierto, magnánimo. Si no soy veraz, indico que 
no quiero compartir contigo mi intimidad. Tú no confías en mí, 
te alejas. Este alejamiento hace imposible el encuentro. 

Vistas con todo rigor, las diferentes virtudes son poderes o ca­
pacidades; son modos distintos de tener en forma la capacidad 
de fundar modos valiosos de unidad. La fidelidad, la veracidad, 
la paciencia, la imaginación creadora, el orden, la fortaleza, la 
generosidad, el silencio, la piedad, la magnanimidad ... son for­
mas distintas de vivir la solidaridad en el amor. Contra lo que 
se viene afirmando desde hace dos siglos, las virtudes no son 
actitudes de espíritus pacatos. Son las condiciones básicas de 
la creatividad humana. 

Al cambiar el ideal, cambia nuestro modo de actuar y adquiere 
una facilidad especial para encarnar en cada acción la meta 
anhelada. 
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8. El trueque de sentimientos. Esta nueva orientación espiri­
tual altera la gama de los sentimientos humanos. Al cambiar 
el ideal del dominio por el de la unidad, el hombre ve cambia­
dos felizmente sus sentimientos: la exaltación se trueca en exul­
tación, la tristeza en alegría, la angustia en entusiasmo, la 
desesperación en felicidad, la amargura en júbilo festivo, el des­
valimiento en amparo .. . 

La única forma de amparo propio del hombre no la logra éste 
a través del dominio creciente de cosas y personas, sino me­
diante la entrega confiada a lo valioso. Hay confianza cuando 
se tiene fe en el otro, en su fidelidad. El que confía en otra 
persona, le hace confidencias, y éstas engendran intimidad, en­
cuentro. En el encuentro íntimo las personas se ajustan y po­
tencian porque se descortezan e intercambian su savia íntima, 
como en un injerto. Superan, con ello, la escisión que media 
entre el dentro y el fuera, lo mío y lo tuyo cuando se persigue 
el ideal del dominio y la posesión. Tal superación hace posible 
una unión relevante que confiere al hombre amparo, el amparo 
peculiar que otorga la conciencia de sentirse fecundo. Esta for­
ma de amparo, al ir basada en la confianza, implica el riesgo 
de la traición. Es una ley o constante de la vida humana que 
a toda forma de creatividad va aneja alguna dosis de riesgo. 

Los sentimientos encierran gran importancia por ser detecto­
res de los valores o antivalores que asumimos y de la orien­
tación -positiva o negativa- que sigue nuestra vida. Los sen­
timientos que suscita el proceso de éxtasis son signo del as­
censo del hombre a la fundación de modos elevados de unidad. 
Nada más importante en la formación humana que fomentar 
al máximo el sentimiento de entusiasmo por los valores y con­
ceder la debida importancia al júbilo interior que produce el 
acoger una realidad relevante que nos invita a asumir los gran­
des valores que encierra. 

9. La promoción de guías o «líderes». Una de las tareas del 
nuevo Humanismo y la Nueva Civilización consiste en revalorar 
la emotividad bien entendida: la serie de sentimientos que sus­
cita nuestro ascenso al pleno desarrollo. Si nos hacemos cargo 
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de que sentir entusiasmo ante los valores es un gran bien, ten­
deremos a suscitar dicho sentimiento en los demás. Todo bien 
es difusivo; tiende a irradiarse y expandirse. Lo bueno, como 
lo bello y lo verdadero, ansían ser participados. El que ya parti­
cipa de ellos se esfuerza en adquirir las habilidades necesarias 
para su transmisión fiel y sugerente. Se convierte en guía. 

Para ser guías eficaces debemos pensar a fondo, a fin de pene­
trar en la quintaesencia de los acontecimientos humanos y des­
cubrir los vínculos que se dan entre ellos. Estos vínculos dan 
lugar a procesos espirituales. El que conoce de cerca la marcha 
de los procesos sabe prever. El que ve de antemano sobrevue­
la los sucesos y da pautas certeras de orientación. 

Esto es lo que se necesita hoy ante todo: capacidad de ofrecer 
claves de interpretación luminosas. Los niños y jóvenes de las 
nuevas generaciones no son sensibles al argumento de autori­
dad. Desean autonomía, capacidad de actuar por criterios pro­
pios, modelar su vida desde su propia interioridad. El educador 
debe fomentar esta tendencia y orientarla de tal modo que dé 
lugar a conductas recias, no obstinadas, a modos de actuar de­
cididos, no arbitrarios. Para ello, la interioridad no ha de enten­
derse como reclusión egoísta; y la autonomía deberá interpre­
tarse como responsabilidad. Ser responsable significa ante 
todo estar en disposición de responder positivamente a la ape­
lación de los grandes valores y hacerse cargo del resultado de 
tal respuesta. 

Si las gentes del pueblo disponen de claves de interpretación 
de los grandes temas de la vida y tienen poder de discerni­
miento, constituyen una élite, no una masa, y, como tal, son 
difícilmente manipulables. 

TAREA ACTUAL DEL INTELECTUAL CATOLICO 

En esta época de turbulencia y desconcierto intelectual, el inte­
lectual católico sólo puede realizar una labor eficaz si posee 
una formación sólida que le permita abordar los problemas ra-
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dicalmente y ofrecer claves certeras de interpretación de los 
mismos. Si los niños configuran su estilo de pensar y valorar 
conforme al viejo ideal de la Edad Moderna, no será posible, 
cuando lleguen a la adolescencia, descubrirles la excelencia de 
la ética de la unidad y la solidaridad. El lenguaje de ésta les 
parecerá irreal, utópico, poco asentado en la tierra. 

La transmisión de dichas claves puede realizarse de formas muy 
distintas: de forma sistemática y precisa en una clase, de for­
ma escueta y rápida en una conversación, de modo implícito 
pero eficiente en un debate, un artículo, un libro, una entrevis­
ta ... Condición indispensable para ello es poseer el arte de ir 
a lo esencial y expresarlo certeramente. Ambas habilidades exi­
gen todo un aprendizaje. 

Esta puesta en forma se ha descuidado casi por completo. En 
los centros académicos no se ha juzgado necesario dedicar tiem­
po y esfuerzo al cultivo del rigor en el pensar. Se imparten co­
nocimientos de forma más o menos lograda, y se obliga a 
asimilarlos en cierto grado, pero apenas se enseña a utilizar el 
lenguaje con la debida precisión, montar un razonamiento de 
forma lógica, sin saltos en el vacío, sacar las conclusiones 
pertinentes, evitar extrapolaciones de un plano de realidad a 
otro, etc. 

Al carecer de rigor en el pensar, se corre peligro de hablar de 
los temás más profundos de modo superficial. Y en el plano 
superficial surgen mil malentendidos que hacen imposible la 
comprensión de tales cuestiones. Así, por ejemplo, el que toma 
el esquema «autonomía-heteronomía» como un dilema anula 
de raíz toda posibilidad de comprender lo que es la creatividad 
humana. 

No olvidemos nunca que lo verdaderamente valioso se defien­
de por sí mismo con sólo mostrarlo. La tarea del buen intelec­
tual consiste en situar a las gentes en la perspectiva adecuada 
para percibirlo. Descubrir tal perspectiva exige mucho rigor en 
el pensar. Actualmente se publican numerosos libros sobre moral, 
valores, creatividad ... A menudo están bien concebidos y bien 
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escritos, pero con frecuencia resultan poco eficaces en orden 
a entusiarmar a las gentes con los grandes valores que debe 
el hombre realizar en su existencia. Ello se debe a que les falta 
radicalidad en los planteamientos. 

Esta capacidad de tomar cada cuestión en su raíz requiere un 
tiempo del que no disponen la mayoría de los adultos: profeso­
res, padres, sacerdotes, educadores en general. De ahí la ur­
gencia de que haya equipos de investigación que les faciliten 
esa labor. De ordinario los investigadores en cuestiones huma­
nísticas han celebrado entre ellos el gran banquete del saber, 
y se han limitado a facilitar al pueblo algunas migajas del mis­
mo. Es hora de que se decidan a transmitir al pueblo lo más 
valioso de su trabajo, conforme al lema «lo mejor, para el ma­
yor número». 

Si me preguntan qué debe hacer un intelectual católico para 
ayudar a la sociedad actual a conseguir cotas más altas de ci­
vismo, de realización ética y desarrollo personal, y evitar así 
la caída en la corrupción, el alcoholismo, la droga, el juego de 
azar ... , no dudaré en afirmar que hay que tomar las aguas muy 
arriba. No basta delatar los rasgos degenerativos, criticar a los 
responsables, lamentarse. Hay que poner en marcha todo un 
proceso de formación muy seria, que nos descubra a todos 
cómo es nuestra realidad de hombres, qué exigencias plantea 
su desarrollo cabal, qué actitudes nos llevan al logro de nuestra 
personalidad y qué otras nos condenan al fracaso. 

La corrupción que tanto se lamenta hoy día responde, en el 
fondo, a un error de base: el de confundir la exaltación de las 
experiencias de vértigo con el entusiasmo de las experiencias 
de éxtasis. Hazle ver a los niños y jóvenes que las experiencias 
de vértigo exaltan, embriagan, pero no producen alegría, ni en­
tusiasmo, ni felicidad, y los librarás de mil malentendidos y fal­
sas ilusiones. Entusiásmalos con los grandes valores, que exigen 
la puesta en juego esforzada de la creatividad, y sabrán distin­
guir entre vivir ilusionados y ser unos ilusos. 

Y no me digas que el pueblo llano es incapaz de este género 
de formación y discernimiento. Toda persona medianamente 
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dotada es capaz de comprender las leyes de la vida personal 
si alguien sabe exponérselas de forma persuasiva. Enséñales 
a unos jóvenes las fases del proceso de vértigo y hazles ver 
cómo la entrega a un vértigo provoca la caída en otros vérti­
gos, y advertirás que ellos mismos se percatan rápidamente 
de que no tiene sentido proclamar que se está contra la droga, 
que es un vértigo, al tiempo que se incentivan otros vértigos 
y la causa de los mismos que es el hedonismo. 

Para conseguir el arte de penetrar en el trasfondo de la vida 
humana y expresarlo de forma persuasiva debe el intelectual 
católico buscar la verdad con libertad interior, sin miedo a ser 
tachado de retrógrado o no-progresista; devolver al lenguaje 
su auténtico valor, deformado a menudo por los profesionales 
de la manipulación; poner la vida a una sola carta: enriquecer 
la vida humana, no empobrecerla bajo ningún pretexto. 

La meta de todo intelectual católico debe ser convertirse en 
un especialista de la vida en el espíritu y perfeccionar cada vez 
más su capacidad de adentrar a las gentes en el área de irra­
diación de los grandes valores. Su esfuerzo ha de dirigirse a 
cubrir una de las grandes lagunas que se observan en la socie­
dad actual: el desconocimiento a fondo de lo que es e implica 
la vida personal, que es vida creadora en muy diversos órdenes. 

Ayudar a las gentes a conseguir dicha meta es el cometido 
de la Escuela de pensamiento y creatividad (o Proyecto Líde­
res) que vengo promoviendo desde hace unos años ' 4

. 

1
• Los primeros materiales de esta Escuela son: Proyecto Líderes (dos li­

bros: El secuestro del lenguaje; Vértigo y éxtasis y cuatro cassettes); El amor 
humano. Su sentido y su alcance (doce cassettes y un libro guía). Se hallan 
en preparación varios cursos en vídeo y audio. El primero de ellos abarcará 
dos grandes temas: El arte de pensar con rigor y La defensa de la libertad 
frente a la manipulación. 
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