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l. 

A José María de Llanos 

El tema me produce escalofríos. Tal vez porque no puedo en­
cararlo como un especialista -un economista, que ni de lejos 
soy-. Tal vez porque siento, como hombre de la calle, con preo­
cupaciones más allá de las exclusivamente particulares, como 
hombre de la calle que quiere no dar del todo la espalda a mi 
hermano Jesús -a mi único verdadero «jefe»-, que estoy na­
dando en un mar de replanteamientos globales, de crisis, de 
perplejidades. Sinceramente: estoy desconcertado. Sería un ejer­
cicio de hipocresía, de obstinación no confesarlo. 

Hace sólo tres o cuatro años podría trazar planos completos 
de un proyecto económico atenido a la justicia. Podría hacerlo 
con puntos y comas, precisiones y detalles. Ahora esa arma­
zón se estremece ante el huracán neoliberal. Mis fines, mis ci­
mientos son tercos y resisten. Pero la realidad relativizó mis 
dogmas en cuanto a los medios. Tal vez sea esto lo mejor de 
la nueva realidad. 
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La economía sin más -el mundo de la producción y distribu­
ción de bienes- nos cerca sobre unos supuestos, ellos sí, ce­
rradamente dogmáticos. O aceptamos lo que se nos da, y nos 
aprestamos a ordeñarlo en la forma que sea más provechosa 
para nosotros mismos -para mi yo individual o familiar-, o, 
persistentes en la continuidad de lo que hemos sido, mantene­
mos la idea de que tal vez la economía que se nos da: 1.0

, pue­
de no ser la mejor de las economías; 2.0

, puede no ser la mejor 
de las posibles; y 3.0 , por lo tanto, puede ser discutida y alterada. 

En el punto histórico y geográfico en el que vivimos -y más 
desde nuestra incorporación al proyecto económico y político 
de Unión Europea- todo nos lleva, como un río desbordado, 
a la aceptación de «lo que es» y de «como es», a adaptarnos 
a lo existente, a perfeccionar todo lo más los matices de esa 
realidad, a cultivar en ella sólo nuestro huerto particular, de be­
neficio personal, a calibrarla como la definitiva, el punto feliz­
mente culminante de largas tentativas humanas, en un fin de 
la historia venturoso -al menos para nosotros, ciudadanos del 
Norte, ciudadanos de Europa-. Hemos de rendir culto a los 
dioses del nuevo paganismo, paganismo sin belleza y con los 
dioses reducidos a la única divinidad de la riqueza. 

Por las paredes de mi Facultad, a veces, como fácil denuesto 
contra breves y semi-mendicantes carteles anunciadores de reu­
niones de sentido religioso católico, alguien escribe habitual­
mente: «Los cristianos, a los leones». Y en mi conciencia me 
brota la sensación de que, efectivamente, nos ha llegado a los 
cristianos la hora de ser de nuevo echados a las fieras -los 
leones de la deformación, la ironía, el descrédito y los silencios 
marginadores-. Pero más aún -y necesariamente, y previa­
mente- a los leones de nuestra conciencia avergonzada por 
nuestra asimiliación a lo que es, a la realidad, tan lejana de las 
exigencias del Hijo: por nuestro «ateísmo» práctico. 

¿Rendimos culto a los dioses -al dios riqueza- del nuevo pa­
ganismo sin belleza? ¿Nosotros, los cristianos de España, de 
la Comunidad Europea, del Norte? Temo que sea demasiado 
evidente. Nuestra conciencia se ha deformado hasta el punto 
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de que lo moral, para nosotros, es lo que es legal, lo que es 
real, lo que se da comúnmente. Nos comportamos en el mun­
do de las relaciones económicas según razones estadísticas. No 
somos diferentes. Nos avergüenza ser diferentes. Toda la fuer­
za transformadora de la Buena Nueva la hemos reducido a lige­
ros retoques verbales de la realidad circundante. 

Pero los cataclismos históricos -descomunales- de esta ho­
ra, las bofetadas en la cara que cada día se nos dan al abrirnos 
al balcón de las noticias ¿no deben ser un revulsivo, algo que 
nos despierte y nos retrotraiga a la nitidez de la Buena Nueva, 
para ser un núcleo de contestación en una sociedad y una eco­
nomía, que necesariamente no deben gustarnos? ¿No ha de 
ser un espejo para nosotros mismos -cada uno de nosotros 
mismos- para ver nuestro rostro y tampoco gustarnos? 

Hace años alguien, al contemplar el espectáculo de la creciente 
desigualdad en el mundo, que exigía cambios decisivos y ur­
gentes, escribió: «Hemos llegado a un punto en el que sólo 
la utopía es realista». Ahora se dice: la realidad ha vencido a 
la utopía, la utopía ha muerto. Se nos hace ingerir realismo a 
dosis desmesuradas, como a patos enjaulados e inmovilizados, 
alimentados con embudo para hipertrofiarles el hígado. 

Y, sin embargo, ¡qué nueva oportunidad histórica para la bús­
queda de una nueva utopía, tras la que perdimos los cristianos 
con una modernización que no fue la nuestra, con una revolu­
ción por la justicia que no fue la nuestra y con la que se nos 
enfrentó! 

Para los cristianos es la hora de recoger el estandarte de la 
utopía, no ciertamente como propietarios únicos, pero sí como 
milicia de primera fila. 

Si ahora nuestra Iglesia -nosotros- no asume la utopía -el 
principio de la solidaridad humana frente al principio individua­
lista del beneficio personal- tendríamos que hacer piras con 
los Evangelios. Y decirle a Jesús: Fuiste un bello sueño, pero 
equivocado. Y, probablemente, no eres el Hijo. Y el Padre co-
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mún -razón de la «hermandad» de todos los hijos-, proba­
blemente, ni siquiera exista. Y la «hermandad» no tenga senti­
do. Tendríamos que asumir la borrachera externa de la sociedad 
vigente -para unos opulenta-, teniendo en el interior del co­
razón la desolada tristeza. 

11. 

Sin apenas darnos tiempo de percibirlo -como ante un pro­
yector cinematográfico que se hubiera vuelto loco y nos acele­
rara vertiginosamente las imágenes-, en unos meses, el mundo 
se ha trastocado. Han terminado de golpe, no uno, sino dos 
siglos. No sabemos si estamos soñando. Todos los augures y 
astrólogos del mundo han quedado en ridículo. Es demasiado 
irreal lo sucedido: «Solidaridad» polaca, «perestroika», caída del 
muro de Berlín, abolición del comunismo en Rusia, desapari­
ción de la URSS, la bandera roja se arría en el Kremlin. Hundi­
miento en el fracaso de un intento de humanidad nueva, de 
una nueva forma de organizar la economía. Las estatuas de Le­
nin son derribadas. Y, tras las de Lenin, las imágenes de Marx. 
La granítica solidez de una visión pretendidamente «científica» 
se quiebra como los más románticos sueños utópicos. 

Soñábamos con que la fuerza de la libertad fuera abriendo el 
mundo soviético para alcanzar una síntesis con la fuerza de 
la solidaridad. Y nos ha estallado en la cara ese mundo, sin 
tiempo para ninguna síntesis, con una reivindicación masiva de 
la libertad extrema, hasta la de ser extremadamente insolida­
rios: la reivindicación del sistema liberal-capitalista en su extre­
ma pureza. En el Este prácticamente nadie quiere oír hablar 
de síntesis: lo que se reclama es un vuelco simple de 180 gra­
dos: hacia la economía de mercado desbordada, hacia la «com­
petencia perfecta». 

Nadie quiere ver que, junto a los niveles de bienestar material 
alcanzados mayoritariamente por el Occidente capitalista, éste 
ha generado lacras de imposible perdón: sus propias «bolsas» 
de pobreza y marginación, su lanzamiento al paro permanente 
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de sectores crecientes de población, su generación de un Ter­
cer y Cuarto Mundos cada vez más expoliados -y con la pers­
pectiva futura de su prescindencia total-, su gobierno de las 
necesidades por la maquinaria productora de beneficios -frente 
a la natural dirección de la producción por las necesidades hu­
manas reales-, su degradación creciente de la naturaleza y sus 
recursos -con desprecio de las generaciones futuras-... 

El Este contempla la abundancia del Oeste frente a su escasez. 
Y muestra hacia la economía de mercado le fe del neófito. No 
ha habido «filme» más profético que «Ninosska». 

Ciertamente, el sistema liberal-capitalista ha avanzado en la ele­
vación -mayoritaria, no total, y en su interior, en su centro, 
no en el exterior, en la periferia- del nivel de vida. Pero se 
olvida que ello se ha debido, en su mayor parte, a las cesiones 
que a lo largo del tiempo se ha visto obligado a hacer a lo 
que en términos generales podemos llamar «socialismo»: es de­
cir, a aquella presión que exige la intervención de elementos 
extraeconómicos en la economía en defensa de factores huma­
nos de solidaridad. Es decir: en la medida en que se vio obliga­
do -por presiones morales, políticas y asociativo-sindicales­
ª dejar de ser liberal-capitalismo puro, sistema de libre compe­
tencia perfecta en el que nada exterior a la economía misma 
debería inmiscuirse en la libertad del mercado. 

Lo que se ha llamado malintencionadamente «socialismo real» 
-pero que ha sido sólo una forma concreta de socialismo, el 
«comunismo», no la única real ni menos la única posible- ha 
fracasado por su negativa a hacer concesiones progresivas a 
la libertad. Como hubiera fracasado estrepitosamente el capita­
lismo si no hubiera hecho concesiones a la solidaridad -al 
socialismo-, como fracasa hoy mismo allí donde se obstina 
en no hacerlas. 

Mientras que el capitalismo -en extremo pragmático- se de­
jó, no sin resistencias, penetrar y rectificar por el socialismo, 
y así consiguió eficacias solidarias, el comunismo -en extre­
mo dogmático- no se dejó penetrar por la libertad, y así ge­
neró ineficacias que le condujeron al desastre. 
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Frente a la imagen que se nos muestra, del triunfo total de 
un sistema -el liberal-capitalista- sobre otro -el comunista-, 
lo que ha triunfado es, por encima de todo, la capacidad de 
cesión y de marginación de todo cerrado dogmatismo. Detrás 
de la «imagen próspera» de los pueblos de Occidente que se 
presenta a los del Este para su deslumbramiento, hay dos si­
glos al menos de luchas obreras, de acción socialista. 

111. 

Está probado hasta la saciedad -aunque ahora parece no te­
nerse interés en recordarlo- que allí donde se dé una «compe­
tencia perfecta, una economía liberal pura, allí donde se dé una 
economía que «marche por sí misma», sin limitaciones ni con­
dicionamientos, se cumplen las leyes que -descubiertas, re­
descubiertas, reelaboradas o lo que se estime por Marx­
conducen a la concentración de riqueza en un lado y depaupe­
ración en el otro, a la polarización riqueza-pobreza. (Es conve­
niente decirlo ahora, más por una persona que no se ha 
considerado nunca marxista.) 

Eso fue así. Rotundamente cierto. Pero, naturalmente, en cuan­
to se daban las condiciones inalteradas de libertad absoluta de 
mercado. Si esas condiciones varían, el resultado será distinto. 
Y esas condiciones cambiaron: desde la limitación del trabajo 
de los niños, el Estado, presionado por la conciencia moral de 
los más, inició un largo camino de intervenciones condicionan­
tes. La «gente heroica» del movimiento obrero va limitando aún 
más el libre juego económico. Del salario de mera subsistencia 
-del «mínimo vital»- se va pasando al salario de participa­
ción en el crecimiento de los bienes. Se llega a las sociedades 
del consumo en masa. Se tiende a pautas de consumo más 
homogéneas -no, ciertamente, a poder político homogéneo, 
a pesar de la formalidad democrática-. 

No es que las leyes que anuncian la polarización ya no se cum­
plan: es que no se dan las circunstancias para las que fueron 
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enunciadas. Y allí donde se siguen dando esas circunstancias, las 
leyes vuelven a cumplirse. 

Por eso, en la misma medida en que avanzaba la homogeneiza­
ción social en el mundo rico, la polarización riqueza-miseria se 
desplazaba principalmente a la esfera internacional (polarización 
incrementada aún más, curiosamente, por el proceso de desco­
lonización legal siguiente a la segunda guerra mundial). Esfera 
internacional en donde rige a plenitud la competencia libre en­
tre países. 

Pero ¡cuidado!: en la misma medida en que retrocedamos a una 
economía liberal-capitalista pura, de divinización del mercado 
-escudados en los fracasos del «socialismo real»-, volveremos 
a la polarización. ¿Es que no se dan ya estos síntomas en el seno 
mismo de Occidente, del rico Occidente, y aun bajo gobiernos 
con nombre socialista pero rendidos de corazón a su oponente? 

Si la catástrofe del «comunismo» se asume como catástrofe y 
fin de todo socialismo, y esto lleva a la triunfante economía de 
mercado a eliminar sus «virus infecciosos» socialistas, a preten­
der volver a su pureza original, a su «ortodoxia», a la retirada del 
poder a su papel de simple gendarme para el respeto de los con­
tratos, las consecuencias para el equilibrio social serán más du­
ras aún que las del comienzo del capitalismo, porque el avance 
tecnológico hace de las masas trabajadoras más prescindibles, 
menos necesarias para la obtención de plus-valías. 

El capitalismo por sí, si los «virus» socialistas no lo impiden, 
es capaz de holocaustos y genocidios «blancos» -silenciados­
para acabar con las poblaciones «sobrantes» en el mundo. Ya 
lo está haciendo -no es demagogia, son datos- en el Tercer 
y Cuarto Mundos. 

IV. 

¿No nos toca a los cristianos, y concretamente a los miembros 
de la Iglesia católica, ser los «aguafiestas» en el alborozo liberal­
capitalista en esta hora? 
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Me lancé a enunciarlo así en un coloquio, hace dos años, tras 
una conferencia del cardenal Ratzinger en Madrid: «Ante la gran 
fiesta del capitalismo en esta hora de derrumbamiento del 
Este, los cristianos ¿no tendremos que ser los grandes «agua­
fiestas», proclamando la superioridad de la idea de solidaridad 
sobre la idea de beneficio individual? ¿No tendremos que cons­
truir una síntesis entre Teología de la Liberación -económico­
social- americana (despojada de soluciones marxista-leninistas) 
y de Teología de la Liberación -política- polaca?». 

Confieso que me encuentro, como muchos, desconcertado y 
perplejo: ¿No se nos argumentaba para condenar al marxis­
mo que éste no veía en el hombre, en la sociedad y en su 
historia más que factores económicos, lo que no podía ser 
aceptado por una conciencia religiosa? ¿Cómo es que el siste­
ma montado sobre el pensamiento marxista intentaba contra­
dictoriamente -al margen de su desacierto práctico- subor­
dinar la economía a una idea del hombre liberado? ¿Cómo es 
que celebramos la caída de ese intento y el triunfo de la supre­
macía del factor económico sobre sus pretendidos domestica­
dores? ¿Cómo es que celebramos en el Occidente anti-marxista 
la restauración de una realidad más rabiosamente marxista 
-en el sentido de más ajustada a la descripción de Marx­
que la precedente, en donde las leyes del marxismo se cumpli­
rán más a rajatabla? 

Se nos decía: para el marxismo la economía es el «determinan­
te». Y corregíamos: no es así: es un «condicionante». Tanto más 
«condicionante» cuanto más liberal-capitalista sea el sistema 
económico. Tanto que si se reprodujera su pureza absoluta la 
economía volvería a ser casi -casi totalmente- el «determi­
nante». 

Los triunfadores del neo-liberalismo -que llegan a considerar 
la idea de la solidaridad humana como una reminescencia de 
un pasado «salvaje», algo que debe dar paso al despliegue del 
progreso individual-, los anunciadores del fin de la historia, 
no en un sistema mixto, sino con el triunfo pleno, definitivo, 
de la Democracia Liberal-Capitalista occidental, nos anuncian 
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un reverdecer de la economía como prácticamente único «de­
terminante». 

¿Podemos congratularnos de que en el Este europeo, a cuenta 
de que Marx fracase como estratega del cambio hacia una so­
ciedad humana, triunfe nuevamente como notario de una so­
ciedad inhumana? 

v. 
Estamos -estoy- rodeados de desconcierto. En primer lugar, 
porque mis «dogmas» -mis planificaciones para el cambio, no 
mis finalidades- han aflorado sus engranajes. 

(Ciertamente se mantiene en pie en mi conciencia, atada, teóri­
camente al menos, al Jesús del Evangelio -al Sermón de la 
Montaña, al «venid a Mí porque tuve hambre y me disteis de 
comer» ... -, el motor de la fraternidad humana. Parece que na­
die me va a convencer, a esta altura de la vida, de que es supe­
rior el motor del beneficio individual.) 

Y también me desconcierta, en segundo lugar, algo que es más 
aconsejable y que me produce inquietudes más difíciles de re­
solver: la conciencia de responsabilidad, de culpabilidad, en el 
mantenimiento de la supremacía del motor individualista y el 
arrinconamiento del motor solidario. El no tener, personalmen­
te, la conciencia limpia, a pesar de no ser un «adinerado», de 
ser un hombre medio. Y tal vez más por ello. Algo que no de­
saparece con la percepción de que en mi entorno, nuestro en­
torno de cristianos más o menos acomodados, en una sociedad 
mayoritariamente acomodada, todos son tan responsables como 
yo. 

Hace ya bastante años -lo he relatado más de una vez- sentí 
una de las mayores conmociones de mi vida: En Chichicaste­
nango contemplé, sentí, el dolor de la población indígena que 
oraba, encendiendo pequeñas velas y derramando pétalos de 
rosa, en grupos extensamente familiares, en la iglesia del pue-

465 



José Luis Rubio Cordón 

blo guatemalteco. ¡Qué penetrante fuerza la de su sufrimiento 
presentado ante Dios, y contemplado por mí, con mi máquina 
de fotos, con mi pasaje para el avión en el bolsillo, con mi habi­
tación reservada en el hotel. .. ! Sentí que yo -defensor teórico 
de los desheredados, teórico preocupado por los problemas 
sociales- de hecho formaba parte del lado que tenía sumergi­
do en la pobreza y el dolor a aquel pueblo que se quejaba sin 
estridencias, con suavidades más desgarradoras que llantos aira­
dos. Otra vez, como otro día más lejano en un tren de Andalu­
cía, se me colocaba en un lado, que ciertamente no era el de 
la fraternidad práctica ... 

Estaba en el lado de los explotadores, del imperialismo, de la 
«United Fruit Company» ... , de todo lo que, de palabra, insistía 
en condenar. De hecho, en ese lado estaba. Me conmovió has­
ta los huesos. Pero, realmente, esa conmoción ¿me convirtió? 
No me convirtió en la práctica. Seguimos cada cual en su lado. 
Aunque al menos, débil justificación, mi pensamiento trata de 
no confundirse, y mi conciencia tiene una herida de culpabilidad. 

VI. 

Desconcierto y conciencia de culpabilidad. No son los mejores 
basamentos para edificar una relación de respuestas coheren­
tes, ordenadas y sistemáticas, como hace años era costumbre 
formular. ¿Cuáles son los deberes de un trabajador cristiano, 
de un empresario cristiano, de un político cristiano? Son A, B 
y C. Y A sub 1, A sub 2 y A sub 3, etc. Perfectos recetarios 
de los que existían amplias bibliotecas. 

No los sabría repetir. Ni inventar. Y además siento que no nos 
iban a servir de mucho en esta hora. 

No es tiempo de fórmulas magistrales. Es más tiempo de sem­
brar desasosiegos, de remover nuestros corazones para que fus­
tiguen nuestras cabezas. Para que, al menos en una mínima 
parte, tratemos de establecer líneas de armonía entre la con­
ducta y la conciencia. 
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No es tiempo tampoco -después de tantos años de lecciones, 
conferencias, comunicaciones, artículos y libros- de añadir un 
dato preciso más, una cifra última más, una estadística recien­
te más, como aquellas con las que he bombardeado a alum­
nos, auditorios y lectores jornada tras jornada. Evangélicamente: 
ahora sin estadísticas. 

No soy capaz de asumir un papel de erudito, acumulando citas. 
Me quedo en la noticia de la Buena Nueva de los cuatro Evan­
gelios. Me quedo con el hecho de que la producción y la distri­
bución de bienes -de que la economía- son convertidos por 
la palabra de Jesús en instrumentos de nuestro juicio: satisfa­
cer el hambre, saciar la sed, vestir al desnudo, curar al enfermo ... 

Tampoco soy capaz de encerrarme en un observatorio local (Es­
paña). Pertenecemos al «club de los ricos» que enseñorea la 
tierra. No somos los más ricos, pero somos medianos socios 
del club. ¿Cómo enfocar la cuestión, como cristiano, dejando 
fuera a la mayor parte de los humanos, «pasando de largo» 
ante el herido y robado al borde del camino? 

VII. 

Sabemos que no hay economías puramente locales. Todas las 
economías de los Estados-Naciones se mueven en la interde­
pendencia. Al menos se han movido hasta el presente. (Aun­
que tal vez ahora estemos alejando definitivamente de nuestro 
club a los pueblos que no tienen derecho ni siquiera a que les 
expoliemos, que sólo tienen como futuro la expulsión del mer­
cado mundial, pudrirse en la miseria que les proporcionamos, 
y desaparecer.) 

Aquí, en el minuto presente, al finalizar el siglo XX, en España, 
estamos bien. Por más que tengamos conflictividades, quejas, 
problemas no resueltos, en conjunto, comparativamente con re­
lación al mundo y a nosotros mismos hace cincuenta o setenta 
y cinco años, estamos bien. La mayoría, por supuesto. Estamos 
bien: alimentados, vestidos, atendidos sanitariamente -por más 
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defectos reales que se denuncien, pero con una vida media de 
cabeza en las estadísticas-, dotados de utensilios para la co­
modidad doméstica, para nuestro transporte ... Viajamos, tene­
mos vacaciones, compramos, compramos, compramos ... 

Dimos el salto -naturalmente, con sacrificio, y naturalmente 
con más sacrificio de los más débiles-. Alcanzamos la línea 
del nivel de los pueblos desarrollados, del núcleo de los pue­
blos del centro. La desbordamos. 

A la memoria me vienen, inevitablemente, años de atrás, de 
una infancia que conoció necesidades alimentarias -por no lla­
marla «hambre»-. Y especialmente me viene a la memoria el 
latigazo de un recuerdo que a mí, tan desmemoriado, se me 
presenta nítido, con la concreción de lo recién vivido (como 
aquel otro recuerdo, más reciente, de Chichicastenango, en Gua­
temala): Yo, un estudiante modesto, en un tren de tercera en 
Andalucía, contemplando el paso de los campos peinados de 
olivares desde un balconcillo trasero de un vagón casi prehis­
tórico. Allí estaba también una mujer joven, estampa de la mi­
seria. Y una niña pequeña, como de cuatro o cinco años, su 
hija, vestida con un trozo de saco con un agujero por donde 
asomaba la cabeza, ajustado a su cintura con una cuerda. Des­
calza. La niña se movía de un lado a otro de aquella plataforma 
escasa. La mujer joven reprendió cariñosamente a su hija: «Ni­
ña: ten cuidado, no vayas a manchar al señor». 

De golpe, a mí, estudiante modesto, viajero de un tren destar­
talado de tercera, en Andalucía, en mitad de los años 40, aque­
lla mujer me colocó en mi sitio: «Señor». Trazó, sin rencor de 
clase, con la simplicidad de quien asume lo que así ha sido 
siempre y así ha de ser siempre, mansamente, una línea tajan­
te que me separaba del pueblo pobre, malvestido y malcomi­
do. Yo estaba en el otro lado: en el país que comía y se vestía, 
aunque fuera con la parquedad de aquellos tiempos. 

Ahora, hace unos meses, en un supermercado repleto, un jo­
ven -¿veinticinco años?-, vestido con una gabardina corrien­
te, extiende su mano para pedir lo que no se puede llamar una 
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limosna: «¿Me pueden dar para un pollo asado?». Un rato más 
tarde, efectivamente, salía del supermercado con un pollo asa­
do en su bolsa de plástico. 

¡Qué salto en el país! ¡Qué salto en el nivel de vida de nuestros 
mendigos! ¿Cómo compararlos con los del Perú, de Centroáfri­
ca, de la India? 

Más recientemente, en un pueblo mínimo, de escasas vivien­
das, un niño campesino nos enseña una iglesia rupestre, curio­
so ejemplar distanciado unos cientos de metros de la localidad. 
Al regreso le invito a venir con nosotros en mi coche utilitario, 
hasta su casa. Abro una a una cuatro puertas del automóvil 
para que entren los viajeros. El muchacho campesino no puede 
contener un punto de vanidad de propietario y comenta: «El 
mío es automático». 

¡Qué salto en el país! ¡Qué salto en el nivel de nuestros pueblos 
campesinos, en donde se rivaliza en griferías de lujo en los cuar­
tos de baño, en multimuebles inmensos, en televisores gran­
des, en cantidad de langostinos en las bodas ... ! 

Quien conoce lo que es la vivienda de los pobres del Tercer 
o Cuarto Mundo -o las viviendas pobres de esos mismos pue­
blos nuestros hace unas décadas- no tiene derecho a hablar 
de miseria general en nuestro Primer Mundo de hoy. Hiere oír 
decir, demagógicamente, a dirigentes sindicales: «Tenemos be­
neficios europeos y salarios tercermundistas». Un salario ter­
cermundista es algo demasiado ofensivo para que su concepto 
se utilice como arma de lucha en los problemas de nuestras 
sociedades del Norte. 

El salto ha sido inmenso. Y no podemos ignorar nuestra situa­
ción de privilegio en el mundo. 

Aunque, precisamente esa situación de privilegio conduce, como 
una fatalidad, a la ignorancia de la penuria ajena. Como cristia­
nos, al menos, sabemos que es connatural al rico su desenten­
dimiento de la necesidad del pobre. Y deberíamos saber que 
cuando el pobre -el relativo pobre de nuestras sociedades-
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empieza a ser insolidario con los aún más pobres, con los po­
bres absolutos -todos los marginados propios y todos los tra­
bajadores y marginados de los países pobres- es que han 
empezado a contagiarse de la mentalidad del rico. 

A comienzo de año, en un coloquio sobre las elecciones sindi­
cales en nuestro país, presentado por un prestigioso y para mí 
muy respetado dirigente de una de las dos mayores centrales 
obreras españolas, apunté: «¿Qué pasaría si en unas elecciones 
sindicales una de las centrales incluyera en su programa la pro­
puesta de que un punto de la subida salarial que se acordase 
en los convenios se destinara a ayudar a los trabajadores del 
Tercer Mundo?». La respuesta fue desoladora: «Eso no corres­
ponde a los sindicatos: es cuestión del Estado». Una mínima 
concreción de la vieja base solidaria del movimiento obrero, la 
fraternidad mundial de los trabajadores, la idea fuerza del «in­
ternacionalismo obrero» ¿ya no es posible proclamarla? 

No quiero creer que la mayoría obrera de nuestro país no tu­
viera una respuesta positiva ante una proposición como la plan­
teada por mí. Pero me temo que los líderes sindicales no querrían 
correr el riesgo de ponerla en práctica, por el temor a perder 
votos. Al menos, se puede constatar en un proyecto de las dos 
grandes centrales, como el de la «Propuesta Sindical Priorita­
ria», la defensa de la equiparación de nuestros niveles salaria­
les con los medios del Mercado Común, pero nada se dice -ni 
una línea- de los salarios de los trabajadores del mundo que 
vienen detrás de nosotros, y muy lejos detrás de nosotros, ca­
da día más lejos. No aparece el menor análisis de cómo, en 
la mecánica del comercio mundial, cada día, nosotros, trabaja­
dores del Norte, participamos de hecho más en el expolio de 
los trabajadores y marginados del Sur. 

VIII. 

Estamos en el Norte rico. Y como tal Norte rico -como en 
todo el Norte rico- hemos generado: internamente, bolsas cre­
cientes de paro y de marginación; exteriormente, zonas mayo­
ritarias de la humanidad en creciente deterioro, pasando de ser 
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lo que se llamó «países en vías de desarrollo» a ser realmente 
«países en retroceso». 

Un sector de españoles vive bajo la línea de pobreza. ¿Los mi­
llones que señala «Cáritas»? ¿Más o menos? Sin duda más, si 
se toma como medida la del norte del Norte. Sin duda muchí­
simos menos, si la medida es la del Sur. 

Pero en cualquier forma, en la cantidad que sea, tenemos un 
sector perceptible bajo la línea de pobreza -no pueden satis­
facer las necesidades que aquí consideramos básicas-. Y te­
nemos un enorme contingente de parados. No son, en verdad, 
como los pobres ni como los parados de América del Sur, de 
Africa o de Asia; pero son, ante nosotros, pobres y parados. 
No cambian nuestra faz de país rico, pero están ahí: tienen ca­
rencias. Mientras la mayoría tiene -tenemos- superfluidades. 

Es ocioso recordar que, como cristianos, estamos obligados. Más 
ocioso es decir a qué. En cada una de las plataformas en don­
de nos movemos estamos obligados a denuncia y acción. 
¿Será necesario concretar? No es necesario concretar. Pero no 
puede faltar la exigencia ante las Administraciones públicas de 
una jerarquización de gastos, de una atención preferente a nues­
tras dos mayores lacras públicas: la falta de trabajo y la falta 
de vivienda. 

¿Será necesario recordar la obligada indignación cristiana ante 
la filosofía que nos ha llevado a la aceptación de algo que un 
empresario europeo definía no hace mucho con la frase: «De­
sengañémonos: ya nunca habrá trabajo para todos»? ¿Será ne­
cesario recordar que no es posible, desde el respeto cristiano 
a la dignidad de toda persona humana, asimilar como un he­
cho insuperable que una parte de la humanidad que llega a 
la juventud ha de asumir la comprensión de que nunca, de que 
jamás, va a participar en el esfuerzo social para mantener a 
todos, que siempre ha de ser un invitado, independientemente 
de que le garantice su subsistencia? ¿Es posible concebir -y 
en eso estamos-:- un proyecto de sociedad más corruptora, más 
humillante? 
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IX. 

Pero hay más que nuestro mundo local. Más que nuestra eco­
nomía de Estado-Nación. Más aún que nuestra inmediata eco­
nomía de Unión Europea. 

Como cristiano debo saber que la «Empresa» de la que soy 
«obrero» es la que abarca toda la humanidad. Ese es un princi­
pio. Pero, además, como cristiano, tengo sobre mi conciencia 
la certeza de que pertenezco al sector de esa «Empresa» que 
expolia a otro sector de la misma. Pertenezco al Norte que se 
beneficia del Sur. Tengo, pues, deber de restitución. 

He pasado muchísimas horas explicando este expolio en todas 
las formas, acumulando evidencias en cifras, datos, estadísti­
cas. No me voy a repetir. Pero el hecho es palpable: expolia­
mos, convertimos las relaciones de intercambio, las inversiones, 
sus fugas de capital, el servicio de la deuda externa, la evasión 
de sus profesionales, el pago de patentes, los fletes ... en meca­
nismos eficientes para ir produciendo un flujo de ganancias en 
nuestro favor y su perjuicio. Su esfuerzo productivo no les sir­
ve sino en parte para crecer, porque se lo hacemos emplear 
en el crecimiento nuestro. En las últimas décadas, ni siquiera 
logran crecer mínimamente: retrocede su renta por habitante. 
Les hemos colocado en una escalera mecánica que desciende. 
Tal vez hasta que, inútiles hasta para ser explotados, les mar­
quemos con el sello de «pueblos sobrantes». (Parecen palabras 
de demagogia, pero detrás de ellas están las cifras de las insti­
tuciones más «respetables».) 

Es cierto que el abismo que separa Norte y Sur, Centro y Peri­
feria económicas del mundo, se ahonda. Pero es cierto tam­
bién que ese ahondamiento se corresponde en el Sur, en la 
Periferia, con un ahondamiento de las distancias sociales inter­
nas. De tal manera, que la velocidad con que se produce el 
distanciamiento entre los niveles de vida de las poblaciones 
trabajadoras del Norte y del Sur es mayor que la velocidad con 
que se produce el distanciamiento de los niveles medios de 
Norte y Sur. Las poblaciones pobres del Sur asumen cada día 
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en mayor proporción el costo del hundimiento general de los 
países de ese Sur. 

X. 

Como cristiano no puedo dejar de sentir una creciente irrita­
ción ante el espectáculo de la euforia neoliberal del Norte, sa­
tisfecho de su bienestar, de su triunfo sobre el rival histórico, 
olvidando los dos tercios de la humanidad sumergida. 

Pero, además, no puedo dejar de golpearme con otra evidencia 
elemental de la que, pese a todo, no solemos tener conciencia: 
No hay recursos en la tierra para dotar a todos los hombres 
de nuestro mismo nivel de vida. ¿Nos damos cuenta de que 
no es posible, ni con el más alto grado de fantasía igualitaria, 
extender a toda la población del planeta nuestros nivelesde con­
sumo, por la sencilla razón de que la naturaleza no tendría re­
cursos para ello? Habría recursos para una ordenada atención 
a las necesidades básicas humanas, para que toda esa pobla­
ción se alimente, viste y aloje decorosamente. Pero no para una 
extensión universal de nuestros lujos. No hay recursos. 

Pero, aunque los hubiera para el presente, no los habría para 
las generaciones que nos sigan. No los habrá aunque limite­
mos a un sector privilegiado de la humanidad -como el actual­
la utilización de útiles, automóviles, gasolinas ... en que nos re­
creamos. 

Afortunadamente, en este punto, la conciencia crece: no sólo 
percibimos que estamos expoliando al Sur pobre: también per­
cibimos que estamos expoliando al futuro esquilmado. La tie­
rra la devoramos unos pocos y en unas pocas generaciones. 

Si no queremos volver a una concepción elitista -o racista­
de un grupo humano destinado al poder y al bienestar, rodea­
do de otros sectores mayoritarios destinado a la obediencia y 
la penuria, si seguimos al Jesús de la igualdad esencial de to­
dos los hombres, iguales hijos de Dios, tendremos que forzar 
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la opción de la necesidad humana verdadera dirigiendo a la pro­
ducción, frente a la actual opción de la producción y sus bene­
ficios conduciendo, organizando y creando la necesidad. 

XI. 

¿Y adónde llego? ¿Adónde puedo llegar si me asaltan, repenti­
namente, la conciencia de que no existen recursos para que 
todos alcancen nuestro nivel, y la conciencia de que menos 
recursos estamos dejando en herencia a nuestros seguidores 
en la posesión de la tierra? 

Me alcanza una sensación de desasosiego, de choque con la 
vieja seguridad en un progreso material indefinido. Creíamos 
que la «tarta» podía hacerse cada día mayor, y añadíamos que 
debía cada día ser mejor repartida. La distribución solidaria era 
nuestra utopía. Pero no discutíamos que la riqueza a repartir 
seguiría un curso de crecimiento ilimitado. 

Y ahora comprendemos que el supuesto era aventurado. No 
hay forma de hacer crecer la «tarta» de tal manera que todos 
tengan una porción como la nuestra si no reducimos la nues­
tra. No hay forma de que el Norte extienda su opulencia por 
toda la tierra. La única forma de su paso hacia adelante de los 
otros es un paso atrás de nosotros mismos. 

Si hemos de defender una acción de solidaridad, de nivelación, 
de reparto equilibrado para todas las gentes -y más aún si 
tenemos que ser solidarios también con las generaciones 
futuras- no tenemos otra posibilidad distinta a la de la limi­
tación. 

Nuestra nueva utopía no es ya sólo el reparto solidario: es el 
reparto solidario en un mundo de recursos limitados. Añade 
a la idea de justicia la idea de austeridad. Algo en lo que la 
Iglesia primitiva y medieval cuenta con una preciosa tradición. 

Es una tarea no agradable predicar -en una sociedad en don­
de se nos ametralla cada minuto con el «¡compre, compre, com-

474 



Un cristiano ante esta economía 

pre ... !» pedir la limitación, la «cartilla de racionamiento univer­
sal» -que, seguramente, nuestros nietos o biznietos se verán 
forzados a establecer sobre el planeta-. Y más ingrato ante 
mí mismo, tan poco decidido a renunciar. 

XII. 

De las ruinas de una desviada y con frecuencia aberrante expe­
riencia socialista sin libertad, se ha deducido la sacralización 
de lo que una visión calvinista llevaría a definir como «estruc­
turas virtuosas» de la economía, pero que desde una visión 
cristiano-católica no puede definirse más que como «estructu­
ras de pecado», como reiteradamente lo ha expresado Juan 
Pablo 11. 

No puede haber, como cristianos, una actitud de equilibrio, me­
sura y moderación ante este «fin de la historia» en que las «es­
tructuras virtuosas» se consagran como la meta afortunada de 
la sociedad de los hombres sobre este planeta. No puede ha­
ber más que una respuesta de indignación, de rebelde militan­
cia. Y, lo más difícil, de ejemplo personal ante las imperantes 
«estructuras de pecado». 

Tal vez seamos afortunados: nos toca, como cristianos de hoy, 
participar decisivamente en la segunda oportunidad de edifica­
ción de la utopía de la solidaridad. 
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