
Catequizar en tiempos de inclemencia: 
Del magisterio de la sospecha 
al ministerio de la ingenuidad 

I. MAESTROS DE LA SOSPECHA 

CARLOS DÍAZ 

Hasta el Renacimiento, la Reforma, y la Ilustración nada aconteció fuera 
del Acontecimiento o Buena Noticia. Había hombres disolutos e intra­
tables prójimos, no faltaban los nigromantes o los herejes, pero dentro 
de un orden, que el disidente a la vez rompía y restauraba en su cali­
dad de excepción de la regla. Ese orden cósmico tenía una arquitectura 
piramidal: Arriba Dios, en el centro Dios, por sobre todas las cosas 
Dios; lo pensable y lo impensable, nada al margen de Dios, suma media 
de lo existente en cuanto a tal. 

El hombre había sido creado a imagen y semejanza de Dios, tal como 
exigía la divina bondad para la humana naturaleza; para él parecía ha­
berse reservado el centro dél cosmos, en cuyo espacio privilegiado ha­
bitó. El Jardín del Edén ¿ cómo hubiera podido pensarse en un rincón 
cósmico? Dios arriba, abajo la creación, y en el centro de ella -bien 
redonda- la tierra magnífica. En el corazón del amor quedaba amado 
el hombre mismo: Beatus ille. 

Pero vino la ciencia, esa curiosa inevitable, y todo lo desbarató: Copér­
nico, Galileo, Kelper, Newton y compañía se empeñaron en abajar al 
hombrede su pedestal; ni su morada cósmica estaba inmóvil, ni siquie-
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ra ocupaba el centro de lo real; para más deshonra la estrella en torno 
a la que circunvalaba resultó tener manchas, vistas a través del teles­
copio de Ticho Brahe: ¡Ah, de-solación! El hombre perdía así el trono 
azul que sólo un complicado cuento de hadas había forjado a base de 
epiciclos, aferentes, eferentes, motores inmóviles y trampas ptolomai­
cas y aristotélicas. 

Y por si este palo hubiera sido pequeño los renacentistas se empeña­
ron en tomarse al pie de la letra el « seréis como dioses», y ahí les tie­
nes acercando lo divino a lo humano hasta el punto de con-fundirlos 
con filosofías de corte panteísta, algunas de las cuales acabaron en la 
hoguera como en el caso de Giordano Bruno. Esos renacetistas, por 
otra parte, no paraban de viajar, descubrían mundos nuevos, Américas 
con indios sin lealtad a la cosmovisión cristiana, desnudos como la na­
turaleza les trajo al mundo, un puritito error y un horror que dejaban 
atónitos a los cristianos viejos. Comenzaba la fatigosa carrera contra 
el reloj de la historia hasta entonces parada aparentemente. 

Por otra parte la cristiandad se escindía, y los príncipes guerreaban 
bajo el lema «cuius regio eius et religio». 

La Ilustración vino a dar el último palo al viejo orden; los enciclopedis­
tas, los «esclarecidos» no creían ya en un Dios con rostro a cuya ima­
gen había quedado imaginado el hombre; ellos se contentaban con un 
Arquitecto, con un Diseñador que una vez ideado el producto le daba 
la espalda, sin la solicitud del Padre en que se creyera en otro tiempo. 
¿Adónde iba a ir el hombre a partir de este momento, dónde la consola­
ción que la cultura le negaba? El siglo XVIII fue el de la primera pérdi­
da sustancial: la Iglesia se quedó sin intelectualidad, probablemente 
por su propia cerrilidad intelectiva, en la que continuó empecinándose 
más tarde. Los ilustrados, sin embargo, eran gentes dispuestas a todo, 
bajo el lema «Sapere aude» («Atrévete a saber»). 

Fue en siglo XX la segunda pérdida de la Iglesia, al separarse de las 
clase trabajadoras. Pocos, sin embargo, subrayan un hecho significati­
vo: que en la primera reunión de la Primera Internacional de Trabaja­
dores los obreros reunidos en aquellos años sesenta, puestos en pie, 
comenzaron a rezar celebrando su encuentro, que habían realizado a 
pesar de sus sacrificios, las persecuciones, la miseria, y el horror. Aquellos 
hombres, apenas nuestros abuelos, con los pies descalzos y sangrantes, 
pues muchos de ellos habían venido andando hasta su punto de en­
cuentro, tenían voluntad más teocéntrica que prometeica. Muy pronto, 
sin embargo, anarquistas, socialistas utópicos y marxistas iban rene­
gando de su condición cristiana. Lo de menos quizá fueran las teorías 
(el mismo Bakunin cincuentón todavía era creyente). Las teorías 
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vinieron luego a mostrarse importantes en orden a la increencia sólo 
cuando se había consumado la escisión respecto a la Iglesia. Las más 
corrosivas especulaciones de Marx no hubieran podido nada en un pro­
letariado creyente. Al final, sin embargo, la hemorragia resultó incon­
tenible, por el doble rechazo de lo divino y aun de lo humano, pues 
el marxismo sólo consideraba humana la parte « buena», la proletaria, 
y hasta rechazaba como prehistórica toda sociedad anterior a la comu­
nista, mientras justificaba cualquier violencia contra los «pre-hombres». 
Bakunin, por su parte, al injuriar a Dios se situaba como quien se sien­
te huérfano e increpa desesperadamente lo que a pesar de todo desea 
con toda su alma. 

Y el siglo XX continuó con la «sospecha» de Marx en Freud y en Nietz­
sche. Aquel no sólo no rechazó a Dios, al que buscó sustituto en la 
mera naturaleza, sino que cuestionó la unidad del hombre, al que tri­
seccionó en un «ello», un «yo» y un «super yo». Por su parte, Nietz­
sche llevó más lejos que nadie el repudio del cosmos c1istiano, con 
su rechazo de la moral de las Bienaventuranzas y con su violencia re­
quisitoria contra cualquier forma de bien o de mal que no fueran las 
postuladas por él. 

No vamos a buscar aquí vencedores ni vencidos, pues la historia no 
ha de verse como campo de batalla plagado de cadáveres, sino como 
un esfuerzo humano por dar respuestas a unas preguntas, esfuerzo a 
la vez virtuoso y desvirtuado donde lo mejor y lo peor portan una mis­
ma energía y son tan inseparables como el trigo y la cizaña. La Iglesia 
se equivocó lo mismo que sus detractores; ni la lectura maniqueo­
progresista tiene la mejor solvencia, ni la eclesiástico-conservadora el 
menor sentido. Debemos a todos los «sospechantes,, bellas aportacio­
nes sobre lo humano y lo divino: ¿Acaso Marx no nos ayudó a entender 
determinados mecanismos sociales? ¿Freud no desveló complejidades 
irrecusables de un ser maravillosamente inagotable como el hombre? 
¿Nietzsche no desenmascaró ciertas hipocresías? Pero ¿cómo ignorar 
esos veinte siglos de abnegado amor de la Iglesia a pesar de sus siglos 
de hierro y de su permanente carnalidad institucional? Sólo un ciego 
(o un cegado) podría rechazar esa óptica. 

Nuestra tesis, pues, es esta: Según pasa el tiempo la historia se ve co­
mo muestra de la reconciliación, como banco de prueba de las impa­
ciencias a las que derrota. La humana especie es todavía muy joven, 
y mientras haya historia habrá esperanza. Lo difícil es practicar la re­
conciliación y mantener la esperanza desde el presente, y para con lo 
presente. Sólo Dios es paciente y sigue ofreciendo setenta veces siete 
la misericordia que nos falta los mortales. ¿ Y qué sería la democracia 
política sin este esfuerzo histórico de agradecer la verdad con indepen­
dencia de su RH o de su portador, qué sería de un pueblo en democra-
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cia política que no se toma la molestia de reconciliarse culturalmente, 
a pesar de que ello no signifique que «to er mundo e güeno»? Pero 
si se quiere dialogar habrá que agradecer lo bueno común, pese a dis­
crepar fuertemente en lo que nos separa. 

Resumiendo: Sospechemos de los que creen demasiado en los maestros 
de la sospecha; sospechamos también y no en menor grado de los que 
creen que el ejercicio de la sospecha es a su vez sospechoso. De lo único 
de lo que no deberemos sospechar es de la necesidad de saludar a Pla­
tón pero por encima de todas las cosas a la verdad. Y esta actitud no 
sólo es de ayer o es de mañana, sino, de siempre, de la cepa humana. 

II. LOS ULTIMOS MAESTROS DE LA SOSPECHA 

Pero no se vive del mero recuerdo. Aquellos «maestros» están ya en 
nuestra diaria sopa, para bien y para mal pertenecen a lo más íntimo 
de la cultura contemporánea , incluso a las que quienes se pasan la 
vida negándoles ardorosamante el derecho a la existencia. Por mi par­
te creo que pertenecen también a la conciencia cristiana adulta, una 
vez que halla sabido despojarles de lo negativo y aprovechar lo mejor. 

Hay quien tiene tendencia a la fijación historica, y habla de los tres 
maestros de la sospecha con mentalidad fetichista, como si de Júpiter, 
Juno y Minerva se tratase -nueva triada capitalina de la indignidad 
(para los críticos) o del Olimpo (para los forofos)-. Creo sin embargo 
que hoy son ya otros los que conviven a nuestro costado, se reclinan 
con nosotros en nuestros diarios convivios, e imperan. Hablo de Dar­
win, Comte y James. 

En efecto, vuelve el zoologismo darwiniano, esa concepcion de la exis­
tencia como lucha por la supervivencia donde los más aptos se desa­
rrollan a espensas de los débiles. Pero el Darwin de hoy ha mutado. 
De él se conserva la idea de que el hombre, mono evolucionado, no 

. es cualitativamemte distinto de éste. Y si el hombre no tiene algo in­
mortal, llámese alma, psique, nous, o lo que se quiera, entonces ¿Por 
qué defender los derechos del hombre con más ardor que los derechos 
del perro? Nada extrañará que si apenas hay diferencia entre unos ami­
noácidos y otros a determinados perros se les trate como a hombres, 
y a ciertos hombres se les trate como a perros. Lo que es nuevo respec­
to del viejo darwiniano es su variante capitalista. En efecto, hoy desa­
parecen todas las materias primas no renovables, el hermano Ozono 
se contrae dejando un gran agujero por el que puede penetrar la incle­
mencia cósmica agostando la vida, todo ello por culpa de la ambición 
de los productores y de la ambición de los consumidores, sobre todo 
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por la irracionalidad de los Estados que -digámoslo eufemistamente­
gobiernan el mundo. El ciudadano medio se ha vuelto en este ambiente 
un ecologista en potencia: alarmado por la escasez, y acostumbrado 
a un mundo en el que rigen las leyes de la oferta y la demanda, valora 
más lo escaso, y de este modo el oso panda o el águila real, en riesgo 
de real extinción, son más apreciados que los trabajadores argelinos, 
pues ¿no hay demasiados? Tamaña paradoja se produce hoy en el ac­
tual ecologismo de raíz darwiniana con horizonte capitalista: que el 
hombre vale menos que la naturaleza, que no se juzga ésta para aquel 
sino aquel para ésta -nueva versión del viejo judaísmo que ponía el 
hombre al servicio del sábado y no a la inversa-. Ello conduce en últi­
ma locura a la occisión de los inocentes nonatos, En resumen: que en 
este zoologismo de corte moderno Dios Padre ha sido sustituido por 
la Diosa Naturaleza Madre. Dios no interesa, el hombre no interesa, 
sólo queda la tierra como instinto de supervivencia. Del teocentrismo 
al antropocentrismo, y del antropocentrismo al terracentrismo y a las 
pararreligiosidades de corte reencarnacionistas, telúricas y órficas. El 
politeísmo vuelve de nuevo, toda vez que el monoteísmo real se tradu­
ce en un monotonoateísmo travestido, pues sólo se da culto a una cosa, 
Mamona, el dinero de iniquidad, aunque de muchas formas. 

Otra vez nos encontramos hoy con una sospecha llevada al extremo, 
y por eso mismo invalidada en lo que pudiera podido inspirarla. Es 
cierto que la tierra es nuestra vida, que hemos de cuidar la vida, que 
la gratuidad respira por todos sus poros. Eso mismo debería llevarnos 
a defender toda la vida, desde el instante mismo de su fecundación. 
Y por ende nos habría de conducir al compromiso con las causas más 
altas. Lamentablemente no se hace así, según ese viejo adagio latino 
de Corruptio optimi pessima. Cuando parecían que los derechos huma­
nos eran una adquisición histórica y una convicción común, he aquí 
que tenemos que volver a empezar, circunvalando la historia, y apos­
tando por la paciencia del concepto. Nuevo meandro a la vista, marcha 
atrás incluso, deshilamiento del ovillo de Ariadna. Y sin embargo con­
fianza en la paciencia de Dios, que no se cansa de la humanidad y que, 
esposo fiel de la Iglesia misma perdona setenta veces siete, las que fue­
ren menester. Esto no impide que la historia sea una realidad con la 
que no se deba jugar; esto exige tener en cuenta que Dios es Amor, 
precisamente por lo cual quiere que todos vivan y agradezcan la convi­
vencia sostenida en la gratitud y en la experiencia del perdon. 

Decíamos que además de Darwin hoy consideramos a Comte maestro 
nuevo de la sospecha. Es así. Augusto Comte, fundador del positivis­
mo, creía que la humanidad, abandonada su vieja condición infantil 
que todo lo hacía depender de Dios, llegaría un día 'a «S» de 
la sociología como ciencia rigurosa- a liberarse de to e~ • ina pa-
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ra autonomizarse en la adultez de la racionalidad positiva, contando, 
pensando, midiendo, tocando. Ese universo táctil donde los mancos no 
podían creer, ese sería también el mundo en que sólo los positivistas 
podrían vivir. Nada, pues, de aquel «intellige ut credas, crede ut intelli­
gas» de San Agustín (Sermo 43,7,9. Patr. Lat. 38,258); nada de que la 
fe preceda a la razón «ut fides praecedat rationem, rationabiliter vi­
sum est». (Epistula 120,1,3; Patr. Lat. 33,453); nada siquiera de una fe 
que buscara el entender, al modo de la «fides quarens intellectum» de 
San Anselmo; nada -en fin- de fe como garante de vida eterna capaz 
de llevamos a lo ignoto, de Santo Tomás «Fides est habitus quo inchoa­
tur vita aeterna in nobis, faciens intellectum assentire non apparenti­
bus». (De Veritate q. 14 a 2). Sólo la humana razón métrica, mensora 
de todas las cosas. 

Sin duda alguna también Comte impera hoy con un baño de Coca­
Cola, mucho más positivista ella que la sociología del propio Comte. 
Cada vez son menos en los países capitalistas las personas que tie­
nen paladar para la emoción religiosa, de ahí su escasa sensibili­
dad para lo ético, y su pura atenencia a lo estético según las re­
glas del marketing, toda vez que la estética sin la ética es tan po­
bre como la ética sin la religión (estamos, pues, con Kierkegaard 
en esto). Pobres de los colectivos y de los individuos cuya raciona­
lidad culmine en el universo operacional de los signos dólar. Por ma­
lo que fuere lo religioso (y a nosotros, de todos modos, no nos lo 
parece}, lo cierto es que el universo sociologista donde no ha lugar 
el misterio, la gratuidad, ni la racionalidad religiosa parece ya de 
suyo un cosmos poblado de zombis errabundos, y esa sí que es la 
«enfermedad principal de nuestro siglo» que Comte achacaba a lo 
religioso. 

De todos modos, Comte nos hizo un favor, y hemos de agradecérselo: 
Dios no es mensurable, no es tan «demostrable» como un problema 
matemático. No decimos que sea indemostrable, pero afirmamos que 
no es una entidad más. Es conocida la parábola del filósofo analítico 
Anthony Flew: dos científicos se encuentran de repente en la jungla 
con un claro que desde lejos parece un jardín. El creyente afirma que 
allí debe haber un jardinero, el agnóstico lo niega. El creyente modifi­
ca sus expectativas, y tras cada desengaño supone un jardinero distin­
to, para declarar al final que debe ser invisible, inodoro e inaudible. 
Pero entonces ¿ qué diferencia habría entre el jardinero eternamente 
incomprensible, y un jardinero puramente imaginario, o sencillamente 
inexistente? (1). 

( 1) Cfr. el interesante libro de Hans Zirker: Crítica de la religión. Ed. Her­
der. Barcelona. 1985 (trata allí de Comte, Feuerbach, Marx, Freud y la filosofía 
analítica). 
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Precisamente la actitud de hombre de hoy ante el mundo no es la de 
buscar un fácil Dios jardinero, pero tampoco la contraria que defiende 
un Dios superfluo; quizá tengamos que decir con Wittgenstein (-con 
Wittgenstein, ¿por qué no?-) que «no es de extrañar que los proble­
mas más profundos no sean propiamente problemas»(« Und es ist nicht 
verwunderlich, dass die tiefsten Probleme eigentlich kenie Probleme 
sind». Tractutus 4.003). No son simples problemas, sino misterios, pe­
ro misterios constituyentes de la razón misma, misterios sin los que 
la pura razón se desfonda y por lo tanto entrañados en la razón, sin 
los que la razón se des-entraña. Frente al ansia cartesiana y fenomeno­
lógica de ciencias demostrativas, va siendo hora de afanarse no sólo 
por la demostración de la existencia, sino por la mostración de su insis­
tencia. In-sistencia y ex-sistencia son las dos condiciones necesarias pa­
ra hablar de Dios. 

Y finalmente nos parece que el último «maestro de la sospecha» en 
nuestros días es William James, el que hizo el positivismo pragmatis­
mo, forma de utilidad enemiga de lo inútil. Por el pragmatismo se des­
precia lo que es gratuito, y se lo identifica con lo superfluo; por el 
pragmatismo lo útil es presentado como bueno; por el pragmatismo 
se prefiere lo triunfador a lo perdedor; por el pragmatismo cada cual 
se ama a sí mismo a costa de lo que sea, de los valores más elevados 
y de los hombres más próximos. Por el pragmatismo, en fin, asegura 
Willian James: «En abstracto el santo representa el ideal más elevado, 
pero en la sociedad actual puede fracasar; por consiguiente es arries­
gado hacerse santo» (2), y por ende James propone hacerse pragmáti­
co. Todo es pragma, lo divino y lo humano; todo se reduce hoy a escalo­
frío del sistema nervioso o a espasmo de la uretra. Son muchos los 
que ya aseguran con James que «fundamentalmente la religión es una 
reacción biológica» entre la inquietud y la liberación, « feeling acts and 
experiences of individual men in their solitude» . Si el hombre es volun­
tad de creer («will to believe»), lo es como respuesta a una necesidad 
biológica y psicológica, no como exigencia de lo real ni como hecho 
objetivo, por ende estudiable en Departamentos de Estudios Religio­
sos, nunca en las Divinity Schools. Esta especie de narcisismo religioso 
para el que se cree religioso lo que me hace sentirme O.K., y sólo eso, 
se ha recrudecido desde el 1900 de William James. Ahora, cada vez 
más, lo religioso se hace autorreferencial, el sujeto se autodiviniza por­
que no se refiere, en su adoración, a ninguna realidad-otra-y-trascendente 
que me interpela y con la que me relacionó con fundamento de mi exis­
tir, sino porque me reporta un bienestar psíquico y sensorial, de forma 
que si el supranaturalismo puede insuflar nuevas fuerzas al mundo « las 
energías transmundanas, Dios si queréis, producen efectos inmediatos 

(2) James, W: Las variedades de la experiencia religiosa. Ed. Península, Barcelona, 
1986, pp. 280 SS. 
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en el mundo natural» (3). No hay aquí rastro de «descensus» alguno, 
ni de cruz, ni de solaridad, ni de amor. Lo absoluto del pragmatismo 
siempre reporta beneficios al consumidor, dividendos ante todo y en 
el caso contrario libro de reclamaciones. En la «economía de la salva­
ción» por ~11a moderada inversión (un acto de fe moderadamente difu­
so) se tiene derecho a todo: «En lo Absoluto, y sólo en lo Absoluto, 
todo se salva; si existieran dioses diferentes, cada uno preocupado por 
su cuenta, alguna parcela de alguno de nosotros quedaría al descubier­
to de la protección divina, siendo nuestro consuelo religioso incomple­
to» (4). O sea, que reuniendo en un panteón a todos los dioses -parecemos 
oír al Gog de Papini- y cerrando muy bien todas las ventanas no per­
mitiendo rendija alguna por la que se escapara el menor geniecillo, 
todos estaríamos a salvo. 

El secreto, pues, está en saber precaverse, el pragmatismo pide una 
Agencia de Seguros, un refugio antiatómico, o al menos un buen siste­
ma de seguridad como el que le ofrece a cualquiera Securitesa, que 
vende y promociona sistemas de seguridad para puertas, puertas aco­
razadas y alarmas electrónicas. Este es su test al que le invita a res­
ponder: «aquí tiene una forma rápida de saber si su hogar se halla 
protegido debidamente cuando usted no está en él. Si no cumple algu­
na de estas condiciones usted haría bien en preocuparse: 1) ¿Tiene sie­
te puntos de anclaje móviles? 2) ¿Tiene la cerradura refuerzos de ace­
ro? 3) ¿Tiene cilindro inviolable (antitaladro-antiganzúa)? 4) ¿Dispone 
de marcos y pernos reforzados? 5) ¿Lleva blindaje en todo su interior? 
6) ¿Tiene un certificado de instalación correcta, extendido por un pro­
fesional? 7) ¿Existe una garantía que cubra el más mínimo defecto por 
un plazo de dos años? y 8 ¿Está cubierta por un seguro gratuito contra 
el robo, de hasta dos millones de pesetas?» ¿No? ¿Le falta algunos de 
estos «mandamientos»? Pues como todos ellos forman bloque, ¡Ay de 
usted!, ya puede empezar a perder el sueño y preocuparse por no estar 
debidamente preocupado, eterna cuestión pendiente del American way 
of thinking: ¿ Seré yo suficientemente americano? 

William James, como todos los maestros de la sospecha, también nos 
ha enseñado algo bueno: a desconfiar de ciertos temperamentos que 
confunden sus propios humores con el mundo exterior; es bueno, por 
otra parte, un mínimo de seguridad, y no por alardear más de radica­
lismo se es más serio. Pero de nuevo con lo mejor se ha ido lo peor: 
El hombre queda reducido a lo inferior en su fisicalismo extremo, y 
la obsesión de seguridad produce armamentismo y síndrome de Esto­
colmo, como hoy es tónica dominante. Los perfeccionistas del desastre 
proliferan como resultado de la obsesión pragmática y el candor de 

(3) !bid., p. 389 
( 4) !bid., p. 391 
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Alicia en el País de las Maravillas se traca en la obsesión de Al-y-Cía. 
Toda forma de altruísmo benevolente tómase en el imperio de lo aquiencial 
en mera RISA (Realizaciones Imposibles, Sociedad Anónima). No por 
casualidad ese urgente materialismo obsesivo se traduce en pérdida 
de lo valores heterorreferenciales, que se reflejan en los nombres de 
los nuevos grupos musicales juveniles: Percebes, Benz, Tarzán y su Pu­
ta Madre, Markando Pakete, Próspero Peripé, Inspección Seminal, Tal 
y Pascual, Olor a Sobako, La Alpargata Torera, Grasientos y los Sebo­
sos, Mínimo Interés, Pop Less, Phalos Antiniebla, etc. Nada de pasión 
militante, cuyo exceso tampoco era bueno; en todo caso se ha ido del 
Kamikathe político al kamikafre estético, para terminar en el mero ka­
micatre o kamasutra biológico. Para identificarse con una causa, en 
fin, basta con la Gran Resaca, al menos con la asistencia a una doceni­
ta de «actos» que al fin llevan al carnet. King Kong reaparece. 

111. POR UN MAGISTERIO DE LA INGENUIDAD 

Aunque según venimos diciendo también los maestros de la sospecha 
han realizado aportaciones dignas de encomio, sin embargo, esa su sos­
pecha se salda con un balance de desesperación cuando no se integra 
razonablemente en una perspectiva de gratuidad y de confianza en el 
Amor. Por eso creo que el cristiano que se precie de serlo (no por sus 
méritos, sino por la gracia de Dios) hará muy bien en incorporar a su 
cultura actual lo mejor de las tradiciones críticas, pero no lo peor, y 
de incorporar lo mejor en el bagaje cultural y cultual que le dan veinte 
siglos de fe comunitaria y muchos más de historia de la salvación. Es 
el único camino para la catequesis del futuro, como lo fue en el pasado, 
cuyos dos movimientos son «Id y enseñad» y «Venid a mí todos los 
que estéis afligidos». 

Desgraciado del que alimentado sólo en el magisterio de la sospecha 
pretenda vivir una vida propositiva, cuando todo a su alrededor es nie­
bla: ¿ Qué le queda ya por destruir a la diselpídica, dispística y discari­
tativa filosofía sospechante de nuestros días? Dios, hombre, alma, sus­
tancia, causa, mundo, todo se ha negado, y el resultado es una especie 
de enfermedad iatrogénica que ha empeorado lo que pretendía salvar 
con la pócima que pretendía curarlo. Es, pues, el caso de que todas 
las filosofías están en punto muerto, son harina de la misma farinácea, 
la del filósofo joven francés que afirma: «Dios ha muerto, el hombre 
ha muerto y yo no me encuentro nada bien». Esta sospecha universal 
encierra a la vida en una concha bivalva sin impulso novatorio, antes 
al contrario lleva a una angustia cósmica o pánica, cuya expresión es 
el movimiento estudiantil, el cual, sin salidas profesionales futuras, sin 
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sin pasado doctrinal normativo al que referir su vida, sólo cuenta con 
un presente inmanentista y solipsista lleno de malestar, pócima de la 
pésima farmacopea hodierna, a pesar de sus varia et variopinta escapa­
rates, silva de polimorfa elección. 

Basta pues. Hay que decir basta, y hacer punto y aparte. Pero no por 
el camino de la retirada, ignorando a los maestros de la sospecha, sino 
incorporándolos a los maestros de la ingenuidad cuyo paradigma son 
las Bienaventuranzas, y uno de cuyos exponentes privilegiados (eviden­
temente no el único) es Francisco de Asís, il poverello (5). Por ponerlo 
como ejemplo tan sólo: desde una lectura que sepa discernir la sospe­
cha, Francisco aparece como ingenuo maestro de una cristiandad reno­
vada y a la vez idéntica. 

Pero no se puede aspirar a vivir la lúcida ingenuidad (6) ni la gra­
tuidad (7) sin un nuevo modo de vida, que por cierto es el de siempre 
para el cristiano. No se puede promover catequesis alguna si los agen­
tes de pastoral no se mojan en la salsa de la pobreza, en la radicalidad 
en el compartir , en la alegría del sur (8). ¿ Por qué en el 1986 la cate­
quesis no caminó hacia el rechazo de la entrada de España en el Merca­
común -el más común de los mercados- y de la OTAN, su brazo ar­
mado? ¿ Tanta ceguera, cómo es posible? Acaso se pretende evangeli­
zar sin vivir evangélicamente? ¿Cómo ignorar que España y todo el 
continente europeo son lugares de misión? ¿Cúal es nuestro guindo, 
antítesis de la ingenuidad? 

Así pues, dos condiciones son precisas para la evangelización, y un pos­
tulado previo. El postulado previo es éste: No es posible creer a la vez 
en el Dinero, y su agente el Estado, con sus aparatos policiales y civi­
les, y la vez esperar la conversión. O Dios o el diablo. Nunca dar más 
al César que a Dios. Nunca partir de la política o la sociología para 
enfocar la fe, y desde luego menos que nunca si encima esa política 
o esa sociología proceden del universo del capitalismo. Sin este postu­
lado previo no cabe tomar la salida, pues de lo contrario habría que 
recurrir permanentemente a él en una interminable ratio rationis 
reddendae. 

Y dos condiciones: Primera,seriedad con el diálogo fe-cultura . Con el 
telón de fondo de una actitud donde la persona sea fin .en sí misma 

(5) Díaz, C.: Ecología y pobreza en San Francisco de Asís. Centro de Franciscanis­
mo, Madrid, 1986. 
(6) Díaz, C: Sabiduría y locura. El cristianismo como lúcida ingenuidad. Ed. Sal 
Terrae, Santander, 1983. 
(7) Díaz, C: Contra Prometeo. Una contraposición entre ética autocéntrica y ética 
de la gratuidad. Ed. Encuentro, Madrid, 1980. 
(8) Díaz, C: Al sur. Más allá de la OTAN de los cañones y del Mercacomún de las 
mantequillas. Ed. Popular Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 1987 . 
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abierta a los demás y a Dios (por tanto, no el final de sí misma) todo 
diálogo con la actualidad resulta imprescindible para evitar anacronis­
mos y posmodernidades que son pismodernidades, la memez de la pos­
modernez. Segunda, cambio de vida, abandono de la esperanza en el 
capitalismo que reduce el cosmos a cosmética, la antropología a trofo­
logía, la ética a dialéctica, la parenética a patética, la lógica a logística, 
y el «cogito ergo sum» al «coito ergo sum», en fin, la cultura de la 
corrección a la contracultura de la corrupción, el PC al Personal Com­
puter, y la militancia a la tontancia tipo «aprópiate de tu espacio, pinta 
la Facultad», pensiero debole para narcisos: Hazte una foto y si sales 
es que existes, etc. Puro folklore de la sociedad posindustrial. 

Si no se toma esa actitud y no se parte de aquella hipótesis, el resulta­
do será la pérdida en el siglo XXI de lo que aún permanece (recuérdese 
lo perdido: el siglo XVIII, la intelectualidad, el XIX, la clase obrera, 
el XX la juventud), y lo que permanece aún, ojalá que también para 
el XXI, es la mujer. Pero ella exige con su inmensa dignidad de sujeto 
agente cambiar de rumbo, catequizar sin raquiticatecumenizar, traba­
jar hacia afuera sin miedo, en lugar de la catequesis por carioquinesis, 
mitosis o endocatequesis. Exige amar sin miedo y cambiar abandonan­
do tanta y tanta instalación, o -como al árabe perdedor- no nos que­
dará otro remedio que el de llorar como mujer lo que no se ha querido 
defender como hombre. Y en esta tarea, tampoco hay ya hombre ni 
mujer, libre ni esclavo, gentil ni judío. -
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