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0.0. EL CAMINO

En este estudio se pretende examinar
qué relacion bay entre nuestro momento cultural y
nuestra fe cristiana.

Para realizarlo necesitamos, ante todo,
agudizar nuestra capacidad de observacion
sobre nosotros mismos y lo que nos rodea.

Necesitamos igualmente

garantizar la objetividad «cientifica» de nuestra observacion
o de nuestro modo de entender las diversas
interpretaciones de nuestra realidad.

Necesitamos muy en concreto

escapar de la trampa de la erudicidn:

de algo que nos llevaria a reverenciar conceptos
sin verdadero significado humano.

Procederemos en cuatro pasos:

— introduccién, o declaracién del método de
nuestro estudio;

— descripcidn de los sintomas de la modernidad,;

— presentacion de las diversas interpretaciones
de tales sintomas;

— formulacién de los caminos para lo cristiano
en el mundo de hoy.

Como podri verse,
nuestro estudio pertenece a los terrenos de la
Catequética Fundamental vy de la Teologia de la Cultura.

Todo nuestro estudio tiene caricter hipotético o sugeridor:
por eso lo formulamos en proposiciones elementales:
deben examinarse desde su légica interior

y desde su realidad en nuestro entorno.
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A todos nos ha pasado alguna vez: nos hemos encontrado con el sabio o con
el especialista en ciencias humanas o divinas, hemos hablado largo con él, y
nos hemos quedado con la impresién de que nuestra vida era mas sencilla
que sus palabras.

El ha comentado el vocabulario mas actual. Ha dicho la importancia de «paz
mundial», «compromiso», «publicidad», «testimonio», «coordinadora», «libe-
raciéon», «inculturacién», «pobreza», «resignificacién»... Lo ha dicho conven-
cido, animado por la honradez.

Pero nosotros hemos sentido la perplejidad de lo sencillo ante lo complicado,
de lo antiguo ante lo nuevo, de lo personal ante lo colectivo, de lo sencillo ante
lo erudito. Y hemos quedado aceptando su honradez nueva pero creyendo en
la nuestra conocida.

Tal vez el especialista no ha dado con la relacién profunda entre el vocabula-
rio nuevo y la siempre repetida satisfaccién de vivir.

* * *

Entre la erudicién y el intimismo estd la seriedad, bien objetiva y personal,
del Deseo.

Todas nuestras palabras son vehiculo para nuestros deseos.

Cuando contrastamos nuestro hablar y nuestro deseo con los de los demas,
nos hacemos a la vez cientificos y subjetivos.

Por eso crecen de verdad quienes aciertan a descubrir en las palabras su so-
nido y su silencio. Lo notames cuando percibimos el eco interior que suscita
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en ellos lo que van diciendo. Entonces valoramos las palabras segun nos hacen
crecer.en la serenidad, no.en la rapidez de su pronunciacién ni en su capacidad
de convencer. al oyente sorprendido.

* * *

Cudndo el teérico nos ayuda a leer huestra exper1enc1a le entendemos mejor
que cuando nos explica su vocabulario.

Por eso el mejor camino para entender palabras como cultura, secularizacion,
evangelio, compromiso catequesis, alienacién, metafisica, etc., no consiste en
explicarlas, sino en’ ‘descubrlrlas ‘en la v1da Por eso es me]or sugerlrlas que
definirlas. :

A-fin"de cuentas; como todas las palabras significan una cosa en el diccionario
y otraen nuestras v1das

Claro que ello puede suponer cierta imprecisiéon o 1ncluso falta de funda-
miento. Pero-este estudio ‘quiere ser'mas un indicador de objetivos o estilos
que mapa de carreteras.

En la vida distinguimos enseguida el que habla de algo desde el puro vacio
interior'y el que habla de lo mismo desde una realidad que vive. Dicen lo mis-
mo, de modo distinto.

Por eso dicen:dos cosas distintas.:

En la catequesis no se trata tanto de hablar de lo que sigue en estas paginas,
sino de hablar de otras cosas (casi las de siempre, desde luego) pero desde
la postura que tomamos ante la modernidad. :

En este .estudio apuntamos mas a la actltud del educador de la fe que a su
programa concreto.

Este estudio arranca de una pregunta: ¢tienen algo que ver lo cristiano y el
mundo de hoy?

No se trata con ella de buscar la «opinién» de los cristianos sobre el mundo de
hov. No se trata de preguntar’si los cristiano$ deben aprobar o condenar, o
prescindir del llamado progreso humano y sus manifestaciones (sentido de lo
econdémico, de la historia, de la organizacién de la convivencia, de los criterios
de vida, de la relacién humana, hoy, etc.).
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Se trata de buscar otra cosa, fundamental: la posibilidad de lo cristiano en
la actualidad. Se trata de reflexionar sobre la naturaleza de lo cristiano y
sobre la naturaleza del mundo actual. Y se trata, después, de entender la re-
lacion que se dé entre las dos realidades.

En el fondo, pues, la pregunta se formulard asi: ¢se puede ser cristiano y
vivir en el momento sociocultural de hoy?, ¢supone este momento algo espe-
cial para los cristianos de hoy? ‘

El Mensaje Cristiano, el Verbo de Dios, Dios mismo, no se presenta entre los
hombres como algo definitivo de una vez por todas.

Entendamanos. La base del Mensaje cristiano es: «Dios esta en vuestras vi-
das, como se ve por su Encarnacién en Jesuis de Nazaret, os estd salvando y
os salvara definitivamente». Esto ciertamente es claro, definitivo.

Pero si lo consideramos con atencién encontramos dos «puntos débiles» en
esa claridad.

El primero es la realidad de la vida humana en la que Dios se encarna.

«Vida» no puede significar lo mismo en una época que en otra. Siempre sig-
nificara, desde luego, el caminar humano hacia la felicidad. Pero diferira en
la concrecién de tal camino, en la realizacién material de tal felicidad, e in-
cluso en algunos de los criterios para definir la felicidad.

El segundo punto débil desde el punto de vista de la claridad es correlativo:
¢qué significa entonces la Salvacién?, ¢como interpretar la oferta de Sentido
que es la vida de Jesus?

Porque también esto es evidente: interpretamos la plenitud de nuestra vida
(en este caso la «salvacién») en funcién de lo defectuoso o incompleto de
nuestra vida diaria. Para todos y siempre, la plenitud de la vida es la supera-
cién de lo que nos parece imperfecto, no claro, no satisfactorio.

Si consideramos estos dos puntos aceptaremos nuestra proposiciéon anterior:
el Mensaje Cristiano no se presenta ante los hombres como algo definido de
una vez por todas.

Al contrario, los cristianos de cada época habran de empeiiarse en la redefi-
nicién del Mensaje. Y para hacerlo habran de leer en su vida diaria qué sig-
nifiquen palabras como felicidad, relacién, espera, salvacién, fe, etc.
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0.1. VIVIR Y DESEAR

La primera necesidad que debe satisfacer un estudio como éste
es proveerse de una llave que abra la puerta de las interpretaciones
de lo humano.

Entendemos que el Deseo

es el principio generador de todo lo nuestro,

unidad de medida sobre la que se levantan tanto lo religioso
como lo cultural.

Al ir animados por el didlogo entre el Deseo y su Satisfaccion,
tanto lo religioso como lo cultural poseen alma o talante peregrinos.

Este vivir peregrinando siempre sobre si mismos
nos lleva a desglosar el tema del Deseo en varios otros
a la hora de interpretar lo humano:

* nuestras vidas son el didlogo entre

nuestro saber y nuestro sabernos;

nuestros dos saberes son el didlogo entre

nuestra razén y nuestra relacion;

nuestro razonar y nuestro relacionarnos nos llevan a distinguir
entre la actitud de vida vy la vida en sus manifestaciones.

El tema del Deseo nos hace caer en la cuenta
de que lo nuestro, mais que comprender,
es buscar la comprension o tal vez ser capaces de ella.

Tanto las doctrinas como las instituciones
son siempre caminos en los que se aventura
un Sentido o una Respuesta a nuestro vivir deseando.
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Vivir significa buscar. E1 DESEO es innato al hombre. Dios lo ha creado a su
imagen y semejanza, y en el corazéon del hombre late un ansia de infinitud,
una acuciante sed de felicidad nunca saciada plenamente mientras peregrine
por el tiempo.

El deseo es la constante de un proceso en el hombre. Y a medida que nuestros
deseos van siendo satisfechos surgen oiros nuevos.

A poco que nos asomemos a la vida, podemos comprobar esta realidad del ser
humano que busca, interroga, hambrea, pregunta v se responde para volver
a preguntarse.

Busca el joven acallar sus ansias de felicidad, llenar sus profundos vacios,
apagar el fuego de sus pasicnes y se refugia tal vez en la droga, en el sexo,
en sus mil formas de protesta y de compromiso... sin lograr la respuesta cabal.

Vemos al nifio preguntando todos los «porqué» de cuanto oye, ve y le rodea.
Le vemos cambiando constantemente de juguetes y pidiendo otros diferentes
imaginando que, al fin, lograréd sentirse satisfecho y feliz. Pero, esa felicidad
que experimentard, sera siempre momentanea y pasajera, se le escapara ra-
pidamente para seguir anhelando otras novedades.

Encontramos al adulto intentando colmar sus deseos mediante la consecucién
del dinero, del placer, la embriaguez, etc... Y al anciano, acunarse en su honda
soledad y vacio, recurrir «al batl de los recuerdos», afiorar y seguir anhelando
sin lograr con ello satisfacerse del todo.

Por poco que intentemos contemplar la panordamica del mundo, nos encon-
traremos siempre a este ser humano en busqueda, caminando en pro de res-
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puestas convincentes que llenen sus ansias de felicidad, sus deseos siempre
nuevos y siempre crecientes.

La vida del hombre resulta un camino de constantes preguntas y respues-
tas. En el fondo de su ser el hombre vive la acuciante necesidad de saber.

Vemos al cientifico investigando y tratando de encontrar en las ciencias la res-
puesta que, al fin, satisfaga sus deseos; pero éstas siguen dejandole insatisfe-
cho; desvela misterios y surgen otros mayores..., siempre le quedan horizontes
infinitos a los que se siente incapaz de llegar, espacios que no lograra abarcar.
Descubre nuevas tierras, surca el espacio y alcanza nuevos planetas, pero
cuanto mas logra conocer, o mejor, descubrir, mas consciente es de lo poco
que va consiguiendo ante lo infinitamente superior que le queda por lograr.

Esto, ciertamente, manifiesta lo que hay de absoluto en nuestra vida: un ca-
mino abierto siempre hacia una satisfaccién mayor que lleva al hombre a in-
terrogarse sobre lo trascendente, algo que, definitivamente, pueda darle una
respuesta cabal: «Dios».

El DESEO es como la unidad de medida entre lo Religioso y lo Cultural. La
relaciéon entre «lo ultimo» (religioso) y «lo anterior» (cultural). Lo Religioso y
lo Cultural son un solo deseo con dos caras: la cara unica a la que llamamos
lo religioso y la cara multiple a la que llamamos cultural. Pero la cara tnica
s6lo puede existir en la multiple, digamos, la Religion sélo puede vivir dentro
de la Cultura. Y tanto la Religién como la Cultura tienen alma de deseo.

Llamamos Cultura al resultado de nuestra conciencia de vivir o nuestra visién
del mundo. Tanto el deseo como la satisfaccién deben encontrarse en lo que
llamamos Cultura o visién de la vida de los hombres de cada época. Nuestro
vivir peregrinando acuciados por el deseo nos lleva a la interpretacién de lo
humano, al cambio, a nuevas formas de vida.

La Religién la crea el hombre. La dimensiéon de Dios la encontramos en lo
profundo de nuestro corazéon. Decir «Dios» es decir «nuestros deseos de
Dios». Y estos deseos no llegan a ser nunca satisfechos plenamente en el tiem-
po, llevan dentro una esperanza inacabable.

El deseo de vivir y sobrevivir, de hallar respuestas a sus interrogantes, hace
que el hombre se pregunte por el sentido de su vida, lo cual le lleva a rela-
cionarse con la trascendencia.

Busca un «algo» o un «alguien» que pueda ofrecerle una seguridad para su
supervivencia y ello le lleva a buscar formas religiosas en la creacién de
idolos o adhiriéndose al Dios de los cristianos.
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Pero este Dios se nos manifiesta desconcertante: es alguien fiel y esquivo,
cruel y amoroso, presente y prometido. Y asi, el hombre vive perplejo agarra-
do a la fe, luchando entre la luz y la noche, el dolor y la muerte, la esperanza
y la desesperanza.

El hombre en su busqueda y afdn de sobrevivir se refugia en el hecho religio-
so. Y aqui nos encontramos, por una parte, con los hombres que llamamos
«pasotas» o aquellos que no intentan vivir demasiado consecuentemente, sino
echar lazos del «por si acaso», aunque vivan en la insatisfaccién y el vacio;
y, por otra parte, el hombre adulto, culto y maduro que trata de razonar y re-
lacionarse. Este segundo hombre estard toda su vida desmitificando, descu-
briendo y experimentando nuevos continentes de misterio. Preguntara a las
ciencias y empleard toda la fuerza de su razoén, pero nunca éstas lograran des-
velarle el misterio, porque la razén acaba alli donde el misterio comienza.

Pero el hombre, que tiene necesidad imperiosa de lo trascendente para calmar
sus deseos o ansias de felicidad, buscara en la religion la forma de relacio-
narse con algo que esta mas alld de si mismo. Lleva en si gérmenes de infinito
y esta fuente de deseos que brota de su ser hasta lograr la plenitud no podra
satisfacerse mas que en una proyeccion de eternidad, de transcendencia.

De este modo nos encontramos en la vida practica con tantos jévenes que
buscan mediante grupos de formacién, asociaciones, Pascuas juveniles, estu-
dios y convivencias, etc..., encontrar respuesta al sentido de su vida, a ese
mas alld que vislumbran y que llegan a intuir como tnica respuesta vélida
al insaciable deseo de su vivir.

Necesitamos saber para vivir tranquilos. El saber supone también un proceso,
un dialogo que va madurando el «yo».

Este SABER implica un SABERSE. «Dentro de mi hay otro yo que es tan
yo como yo mismo, pero que me trasciende, es mas grande que yo».

Sélo a través de mi propio saberme podré llegar a saber en profundidad. Y
este SABER-SABERSE sera el punto de partida para un auténtico Didlogo
Hombre-Dios.

Nos encontramos en la vida con gente que «entiende» de cosas pero «no sabe»
ni «se sabe». Son vidas superficiales basadas en la técnica y los sentidos, pero
sin reflexiéon ni ahondamiento en si mismas, y por lo mismo, carentes de ese
saber-saberse.

«La Palabra de Dios no existe previamente a nuestra conciencia de ella. El es
El, y supera nuestro tiempo y nuestro espacio. Pero El es, también, la vida
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de nuestra vida; de modo que descubrirnos es descubrirlo (sabernos es saber-
lo). En este sentido, El no existe si no existimos nosotros. O, dicho en positivo,
nosotros existimos porque El existe».

* * *

En relacion con el saber se van purificando nuestros deseos e ilusiones. Esto
nos lleva a una maduracién que ha de lograr un «yo» adulto que va mas alla
del principio del placer.

La busqueda de la felicidad o del sentido de la vida es un camino que vamos
recorriendo a lo largo de toda nuestra existencia; y viene a ser, ademas, como
la estructura cuyo desarrollo esta en consonancia con el crecer y el madurar.

Son validos, pues, todos aquellos contenidos que llevan a un crecimiento y
maduracion de la persona. Crecimiento y maduracion que se va consiguiendo
mediante una reflexién que capacita a la persona para superar lo adverso de
la vida, relativizar y purificar los deseos y vivir en la esperanza ilusionada
Crecemos en la medida en que desarrollamos la capacidad de ser nosotros
mismos.

La relacion HOMBRE-DIOS en términos de PREGUNTA-RESPUESTA, signi-
fica que Dios y el hombre se encuentran, se manifiestan su ser y se participan;
y el hombre, en concreto, recibe de ese encuentro con Dios una conclusién:
una respuesta total, plena, definitiva a su pregunta angustiosa, a su ansiedad,
Dios responde al deseo del hombre con LA ENCARNACION.

Como nos dira la Gaudium Spes en el num. 22, «El misterio del hombre, sélo
se esclarece en el misterio del Verbo Encarnado. Cristo, el nuevo Adan, en la
misma revelacién del misterio del Padre y de su Amor, manifiesta plenamente
el hombre al propio hombre y le descubre la sublimidad de su vocacion».

Y Pascal dira: «Fuera de Jesucristo no sabemos lo que es nuestra vida, ni
nuestra muerte, ni Dios, ni nosotros mismos. Sin la Escritura, que no tiene
por objeto mas que a Jesucristo, no conocemos nada y no vemos nada mas
que obscuridad y confusién en la naturaleza de Dios y en la propia naturaleza».

Con Dios, la vida, el mundo, es un misterio; pero sin Dios, la vida, el mundo
€s un caos.

Dios responde al deseo del hombre con la Encarnacién, y esta respuesta im-
plica todo un misterio insondable de AMOR por parte de Dios.
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0.2. EL ACONTECIMIENTO JESUS

Jests es Dios y Hombre.

En Jesis encontramos la maxima visibilizacion
de nuestro ser hijos de Dios
o de nuestro vivir animados por El.

Jestis ba concluido la historia de los hombres,
o la historia de los hombres concluye en Jesis:
El es la raiz eterna o ahistérica de todo lo nuestro.

Jestis vive en o con nosotros.

Jesiis ha ligado nuestro encuentro con El
a nuestro encuentro con los demis.

La expresion de nuestro encuentro con El estd igualmente ligada
a la de nuestro encuentro con los demis.

La palabra cristiana trata de expresar en términos racionales
un encuentro personal.

En la cosa de Jesiis todo son metéforas o simbolos o sacramentos.

Jestis trata de mostrarse a nosotros
en nuestra conciencia de la pobreza y de la alegria.

Jestis nos hace vivir los dos lados del amor:
la posesion y la libertad.
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Aquello de la pardbola de los nentfares, a propésito del estanquillo a la puerta
del San Pio.

Si lo ves por primera vez en invierno y si ademas no entiendes nada de nenu-
fares, piensas que alli no hay mas que agua, con unas piedras y un surtidor en
medio. Viene luego un tiempo en que brotan las hojas. Redondas y planas,
llegan a cubrir toda la superficie. Y te dices: por lo visto era ya el tiempo y
el jardinero ha plantado lo que antes no habia y que un dia florecera.

Llega la gran hora en que el estanque todo florece. Son esas pocas flores, her-
mosisimas incluso en un marco tan sencillo y tal vez algo descuidado. Con los
ojos de libro que siempre se te ponen en clase, ahora dices que todo cobra sen-
tido, que aquellas flores expresan la naturaleza del estanque, del jardin, de la
entrada.

Y piensas en el jardinero que se ocupa de plantar las cosas en su estacién
adecuada.

Pero no.

Resulta que los nentfares estaban siempre ahi. Incluso cuando no los veias,
cuando no podias fijarte ni en sus hojas ni en sus flores. Estaban ya ahi y si
brotan no es que el jardinero las reponga cada ano. Son el alma del estanque,
a veces muda, a veces sonorisima.

Asi Jesus.

Se podria decir que no «vino», porque ya estaba. Fue —es— la gran flor.
Hizo visible la vida eterna del estanque, impaciente y definitivo. Quien la vio
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y quienes la recordamos vemos ahora de un modo distinto el andar de los
hombres.

Parece que siento los amorosos brazos de mi madre cuando me llevaba por la
noche a acostar. ¢Qué, qué edad tenia? 3 6 4 afios. Al enseflarme la senal de
la cruz y musitarme al oido unas invocaciones yo sentia aletear algo misterioso
en mi. Era pequefia; no podia entender nada. Mi ensefianza religiosa familiar
era tedrica y practica.

En el colegio tampoco llegué a comprender demasiado lo que bullia en lo
mas profundo de mi ser. Mi ilusién era jugar y divertirme con mis amigas.
Pero algo innombrable iba calando dentro de mi ser, algo que me iba haciendo
feliz. Todavia no era ese encuentro definitivo, pero ¢es que existe algun en-
cuentro definitivo?

Algo habia en mi de El, de su imagen, que me iba acorralando. Iba conocién-
dole mas en profundidad. Ese encuentro con ALGUIEN que me hacia sentir
algo diferente hasta entonces, y que habria de cambiar mi vida se hizo pre-
sente en unos ejercicios espirituales. Todavia un poco velado.

Hoy mi encuentro con Jesius —dejando aparte el rostro abstracto y lejano
que me presentaron— es un encuentro humano, personal que realizo en el
contacto con personas, acontecimientos y cosas en las menudencias de mi
vida corriente.

Mi historia es la historia de Dios.

Mi encuentro con Jesus ha supuesto el amanecer de un nuevo dia. Ha hecho
de mi historia un tiempo de esperanza. Ha ganado para mi una victoria, libe-
randome de la muerte con su propia MUERTE.

Ya mi historia no se mueve ni hacia adelante ni hacia atras, sino hacia el cen-
tro o raiz, que es ese Jesus de Nazaret, que me cautivé desde pequeia sin yo
saberlo.

Todos los seres humanos vivimos en la tensién del poder ser al «ser». Pero
una vez conseguido el «ser» se convierte en un nuevo poder «ser» superior
del anterior, que pedird a su vez o que tenderd a su vez a «ser». Y asi suce-
sivamente.

Cualquier realidad de la vida tiende a ser mas, a superarse mas.

Aqui me incluyo yo en muchas ocasiones de mi vida. Nunca estamos conten-
tos con nuestra ultima realizacién (no seria humano). Siempre aspiramos a
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més. Las maximas aspiraciones nuestras no nos llenan. Buscamos algo mas,
sentimos dentro de nosotros un deseo de lo infinito, de lo ilimitado, ya que
las méaximas consecuencias humanas no nos satisfacen (poder, dinero, amor).
Y digo que buscamos algo ilimitado, porque esto indica que hasta existencial-
mente las pequefas alfas, que somos los hombres, parece tendemos hacia
algo que trasciende nuestro mundo. Los creyentes sabemos que la gran Omega
final es Jesus.

Jesus es la raiz del hombre y de la Historia, porque en El se hacen realidad
las aspiraciones mas profundas del hombre y de la Historia. Jestis se nos
manifiesta como respuesta a nuestras aspiraciones y limitaciones. Desde El el
dolor y la muerte dejan de ser un absurdo.

Recuerdo el tema de Teilhard de Chardin: «Jests es el punto omega hacia
el que la Historia tiende».

En mi vivencia personal he experimentado algo grande dentro de mi al con-
vivir con personas, tal vez ignorantes, sin muchos conocimientos de alta sa-
biduria humana, que me han dado un ejemplo de la libertad vivida a pesar
de estar encerradas entre «cuatro paredes».

Porque a veces las apariencias engafian.

Recuerdo una anciana con su futuro recortado, que sentia bioldgica y psico-
légicamente limitaciones en su tiempo vital y en sus actividades, viviendo su
enfermedad y achaques de la vejez con una serenidad maravillosa.

Los ancianos hablan en general poco. Son callados. Por dos razones, que no
se pueden llamar ni positivas ni negativas. Son mas introvertidos y mas con-
templativos. Sienten en lo mas hondo del alma que se les acaba la vida, que
a veces no aceptan el rebrote de una nueva vida que va surgiendo diferente a
la suya. Sufren con el cambio.

Esta a quien me refiero es una mujer sencilla, que durante su vida primero
ha ido aceptandose a si misma y por lo tanto ha sabido aceptar a los demas,
ha ido echando mucha gimnasia de edad mental, ha sabido entrar en la dina-
mica humana. Y a pesar de todas las circunstancias de su vida creo que ha
sido y es la persona mas libre que he conocido. Ha entendido la libertad de
Iz que Jesuis nos habla en el Evangelio.

Es una mujer que ha estado sometida toda una vida a una obediencia riguro-
sa, pero con una libertad interior muy grande, porque ha sabido vivir en
verdad. Mujer sencilla, con una vida interior profunda. Con los sencillos tiene
su trato Dios. La verdad la ha hecho libre,
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La he envidiado muchas veces y me ha ayudado a caminar en este peregrinar de
mi vida, con su vida radiante de felicidad, sin ningtin «tinglao» de los muchos
que nos montamos a veces nosotros, sin grandes elocuencias, ni mucha pala-
breria que no conducen a nada, sino con el ejemplo de su vida.

* * *

Cuantas veces en mi vida he estado llena de tantas «cositas»; cuantas en el
campo de mi alma ha sido imposible dejar crecer fresco y lozano algo que
valiera la pena. Me ha pasado como en esos campos donde la semilla no ha
podido dar frutos en abundancia, por no estar la tierra bien preparada y
abonada.

Pienso que mi vida tiene que ser como la del labrador, que se preocupa por
tener bien dispuesto el campo. Libre de toda maleza y bien preparada la
tierra. Trabajar dia y noche sin cansarse. Vivir entregado al trabajo diario,
sin que le arredre ni el frio, ni el desaliento, para que al final pueda ver su
esfuerzo cumplido.

No puedo dar frutos que siento y quiero, si no trabajo de alguna manera mi
«campo» y lo dejo libre de toda apetencia de mis «cosas» y libre de todo
montaje.

Hay veces que siento una contemplacién gozosa dentro de mi, tanto que me
parece que soy mucho mas que yo misma y me siento llena de esperanzas que
me dejan perpleja.

Mi campo tiene que ser un campo libre, vacio, libre de todo cuanto me rodea.
Dispuesta a recoger lo que me den, porque el pobre no tiene nada. Vivir al
dia. Ser pobre de verdad. El pobre no tiene ninguna posibilidad de levantarse
sin la ayuda del otro. Entonces llegaré a la perfecta alegria o a la perfecta li-
bertad, que proviene de un amor tan intenso que no sélo sea capaz de sopor-
tar, sino de amar y abrazar alegremente mi propia negatividad.

Porque pobreza es la aceptacion gozosa de la limitacién humana ante lo in-
sondable de nuestro misterio. Cuando la pobreza se acepta o elige de algan
modo libremente e incluso con alegria la Bienaventuranza se cumple misterio-
samente en el corazén y en la vida del hombre.

* * *

Recuerdo unos dias muy felices en los que he sentido gran amor a la vida e
ilusién de ser persona, y digo persona, porque puedo admirar las maravillas
que hay en la creacién.

Veraneaba en Tarifa aprovechando las vacaciones de verano después de un
cursc algo ajetreado,
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Al atardecer soliamos recorrer la playa un grupo de amigas. Nos sentdbamos
a la orilla del mar a charlar y recordar anécdotas pasadas en el colegio du-
rante el curso. A esa hora a una gran altura el faro alumbraba todos los alre-
dedores e iluminaba todo el contorno.

iQué bonita misién la de ser faro! Ser el indicador, el que orienta a los nave-
gantes para que puedan llegar seguros al tan deseado puerto. El que guia
para no errar el camino. A mi me hacia evocar ese FARO, que ha sido y es el
que me ilumina, que da esperanza, que irradia amor, que proyecta vida. Que
es clave, el centro y el fin de toda la historia humana. Es la luz de todos los
pueblos. Sélo en El se esclarece el misterio del hombre.

Levantado sobre la tierra atrae a todos. Es el fin de la Historia humana, punto
de convergencia hacia el cual tienden los deseos de la Historia y de la civili-
zacién. Centro de la Humanidad. Plenitud de todas las aspiraciones humanas.
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0.3. PREGUNTAR Y RESPONDER

Entre lo cristiano y lo humano se da la misma relacion
que entre la pregunta y la respuesta.

Cuando no hay una pregunta, la respuesta no existe.

Hay preguntas y preguntas, y respuestas y respuestas:
las dltimas y las anteriores.

Lo que llamamos «iltimo» vive dentro de lo anterior.

El Evangelio sdlo se relaciona directamente con lo que
llamamos «iltimo».

Propiamente hablando, el Evangelio no responde, sino
que promete respuesta.

Lo cristiano es tanto pregunta como respuesta.

Tanto la respuesta como la pregunta cristianas
han de buscarse por los caminos del mundo que llamamos
Cultura o Visién del Mundo de los hombres de cada época.

El cristiano interpreta el mondlogo de su deseo
como el didlogo con su Seiior.

Las palabras del Gran Deseo de los hombres de una época
son el lugar de la Palabra de Dios a esos hombres.
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En esto de la educacion en la fe necesitamos recordar siempre dos prin-
cipios:

@® Dios es mas grande que nuestras palabras: nunca podemos pretender
que nuestras programaciones contengan exhaustivamente, ni que
nuestros conceptos digan de El algo totalmente adecuado; y debe-
mos, en cambio, aceptar lo misterioso y gratuito de su camino: sélo
El sabe céomo se habla sobre El y cuando realmente se ha dejado en-
contrar por el catequizando o por el hombre en general.

@ Sin embargo, nuestras palabras son el lugar donde nos encontramos
con El: el proceso de su llegada a nosotros o el de nuestra llegada a
El es inseparable de nuestro proceso de ir viviendo; puesto que en nos-
otros no puede haber mas que nuestra propia vida, El dialoga cons-
tantemente con el mondlogo de nuestra conciencia, hasta el punto
de que son inseparables.

Si a veces nos resulta tan complejo este oficio nuestro de educar en la fe, se
debe casi siempre a que no hemos dado con la clave para interpretar su reali-
dad sencilla.

Es propio de ignorantes bienintencionados confundir los muchos datos con el
verdadero saber. El sintoma de su ignorancia estd en su incapacidad critica
o sistematica: no llegan a organizar su quehacer desde lo mas simple a lo
mas complejo, con lo que no pasan nunca de atender a la dltima bibliografia
o al método mas nuevo, en un proceso tal vez falto de serenidad o de persona-
lizacién.

Pues bien. Si tenemos en cuenta los dos principios anteriores, descubrimos
como el proceso de la educacién en la fe consiste en estimular el camino de
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nuestra vida hacia dentro de si misma, ayudandola en el aprendizaje de lo gra-
tuito, de la aceptacion de lo superior. Descubrimos asi un proceso por los
caminos del saber y del saberse, junto con el crecimiento en la disponibili-
dad y en la aceptacidén.

La pregunta es siempre el primer paso en cualquier proceso. Significa nues-
tra necesidad de ver claro o de vivir satisfechos. La respuesta cobra sentido
siempre en funcién de los interrogantes que satisface. De otro modo seria
incomprensible o insignificante. Por eso decimos que la pregunta propor-
ciona a la respuesta la clave lingiiistica o el lugar existencial a los que debe
sujetarse.

Diciéndolo en términos «cristianos»: Dios se presenta en nuestra vida con
pretensiones de respuesta, de satisfaccién a nuestra necesidad, de sentido o
de Plenitud. Eso significa la Salvacién: la Respuesta Definitiva, la Felicidad
mas alla de nuestra hambre de [elicidad, la llegada para nuestro caminar
por nuestras perplejidades.

Fijémonos: esto significa que Dios se hace carne de nuestra carne. «Medir»,
asi, la presencia de Dios en nosotros con los términos pregunta-respuesta sig-
nifica reconocer su necesidad de adecuarse a nuestra capacidad de recibirle.

Es evidente que, con su llegada, nuestra pregunta queda como superada por
dentro, desconocida para si misma, porque Su obra en nosotros es despertar
un hambre cada vez mas grande, una conciencia de ser capaces de algo in-
sospechado.

El necesita nuestro vaso para hacerse bebida, pero con El nuestro vaso nun-
ca deja de crecer. Su llegada a nosotros va llendandonos de respuesta y de
capacidad de respuesta, nos sacia y nos hace hambrear a la vez.

* * *

Es claro que en la vida hay necesidades y necesidades: todo en ella consiste
en el equilibrio entre un interés fundamental (inconcreto y siempre presen-
te) y unos intereses no fundamentales (multiples, concretos, perecederos).

La Palabra de Dios correlaciona con aquél, no con éstos. Estos se refieren
a realidades perfectamente respondibles por los hombres, que «no nece-
sitan» de Dios: los problemas de la fisica y el confort, de la organizacién
politica, del analisis historico, del gusto estético, etc. Aquél, en cambio, se
refiere a la necesidad de clarificacion definitiva, de felicidad, de sentido...
fundamentales, inconcretos y siempre presentes.
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Para entendernos: hay en nosotros preguntas por el cémo y preguntas por
el porqué. Podemos llamar «ualtimas» a las del porqué, y «anteriores» a las
del cémo. Las del porqué son udltimas porque ante ellas ya no queda ninguna
otra: nos interesan por si mismas, no como camino de algo mas. Las del
cémo son anteriores, porque su respuesta lleva siempre a otra pregunta, es
decir, a otra situacién en la que debemos seguir todavia buscando.

Observacién importante: puesto que el interés fundamental no puede existir
sino dentro y animando a los intereses no fundamentales, debemos decir que
éstos son la encarnacion de aquél.

En nosotros no apareceria la pregunta por el Sentido, la Felicidad, Salvacidn,
la Vida definitiva..., si no anduviéramos enredados en las cuestiones anteriores
(qué hacer hoy, cuando es mejor tal comportamiento, cémo actuar ante tal
urgencia...) Esto es asi porque el mundo de lo anterior es la flor diaria y visible
de nuestra raiz escondida, ultima: hacemos cosas porque necesitamos vivir
con sentido, y buscamos el sentido en las cosas diarias.

Solo entiende el Sentido el que vive en las «distracciones» de lo anterior. En
ellas encuentra la posibilidad de «comprender» la Felicidad o el Dolor pro-
fundos que a veces aparecen en su vida diaria. Habria que afirmar, incluso,
que las grandes palabras se escriben sélo con las minusculas de las pequefias.

La Palabra de Dios puede y debe tener algiin caracter de respuesta respecto
de ellas. La conclusién se basa, como puede verse, en que no puede existir
ninguna busqueda fundamental si no es dentro de las «pequenas» busquedas
diarias, las cuales poco a poco van respondiendo incluso al nivel fundamental.
Por eso decimos que la oferta de sentido contenida en la Palabra de Dios debe
tener alguna relacién con nuestras preguntas no fundamentales.

Eso si: sera siempre una relacion «indirecta», deducida por los hombres en
cada circunstancia concreta a partir de la oferta cristiana fundamental (Dios
estd con nosotros, nos salva y nos salvard, como lo vemos en Jesus).

«Solucién» y «Sentido»: ahi esta la clave.

En realidad, la respuesta de Jestis a nuestros problemas, su gran Palabra,
es ésta: Dios, nuestro Padre, estd en todo; nos ama y lo prepara todo para
nuestro bien; exige de nosotros la respuesta de nuestro amor al préjimo,
como condicién para hacerse El mismo accesible y visible. Asi, escuetamen-
te: Dios es nuestro Padre, como podéis ver por mi, Jesus.

¢Es ésta una respuesta o una invitaciéon a la alegria y la esperanza? ¢Es la
respuesta de nuestras cuestiones o lo que les da sentido?

332



El Mensaje cristiano lleva a los cristianos a entregarse a su vida de hombres,
a tomar conciencia de sus problemas y de sus ilusiones, a esforzarse por res-
ponderles en la satisfaccién y en la felicidad, y a esperar que todo su esfuerzo
de hombres tendra éxito al final (porque su esfuerzo no es solamente suyo,
sino también de Dios; y porque Dios ha prometido revelarlo todo al final).

Por eso decimos que la Palabra de Dios da Sentido a nuestro convivir con
nuestras preguntas.

Esta es la unica respuesta cristiana que faculta a la Iglesia para ir sembran-
do por la vida de los hombres todas sus demés «respuestas»: todas ellas
seran respuestas humanas (como las de cualquier institucion humana), ani-
madas por la esperanza y la garantia en la fe de la Respuesta Final.

* * *

Nuestras palabras diarias, aquellas en que expresamos nuestra visiéon de la
vida, son la Palabra de Dios.

Matizando. Nuestras palabras diarias pueden ser la Palabra de Dios, siempre
que se refieran al deseo o a la esperanza ultimos que animan la convivencia
humana en nuestros dias. Sera lugar de la Palabra aquella en que exprese-
mos nuestra busqueda definitiva, nuestra comprensién del sentido. (Por
ejemplo, en nuestros dias: compromiso, aislamiento, manipulacién, participa-
cién, alienacién, realismo, comunicacién, ocio, libertad, naturaleza, produc-
tividad, totalitarismo, esperanza, contracultura...).

Cuando leemos el Evangelio desde tales palabras le encontramos sentido,
porque le encontramos vivo en nuestros dias. No hace falta, entonces, que
nadie nos explique gran cosa del texto sagrado: nos ocurre como a los inter-
locutores de Jesus, 2 cuyas palabras fundamentales El iba dando cauce con
lo que hoy llamamos «evangelio».
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0.4. ENTRE EL COMO Y EL QUE

Ante la abundancia de reclamos y la notable agitacion de nuestra época,
desde un punto de vista cristiano

necesitamos recordar el viejo distingo

entre qué decir y cémo decirlo.

Ast, la consideracién teoldgica de la modernidad es totalmente distinta segiin
siga a una de estas dos cuestiones:

cémo habla Jesiis en los tiempos de hoy.

cémo habla Jesis en los tiempos de hoy.

Con el distingo anterior se relaciona este otro:
analizar «posesivamente» nuestro conocimiento y nuestro lenguaje,
es decir, nuestro saber, y
aceptar explicitamente la superioridad de la vida respecto de nuestros anilisis,
es decir, aceptar nuestro «ser sabidos» o poseidos.

La perspectiva de la Encarnacién impone a los cristianos hoy
estar dispuestos a recibir la Palabra de Dios en cualquier manifestacién
de lo bumano por extraiia o poco convencional que parezca.

En el fondo esta perspectiva apunta
a la dificultad o tal vez a la imposibilidad de ballar una palabra cristiana
que suene especificamente distinta a la palabra humana.

Igualmente, la perspectiva del planteamiento pregunta-respuesta,
al hacernos ver la vida como un proceso mis que como una suma de hallazgos,
impone considerar toda palabra como promesa tanto como definicion.

En el fondo de esta perspectiva se indica la necesidad de emparejar
el proceso misterioso del encuentro con Dios
y el proceso intraducible del encuentro consigo mismo.

Como primer indicador de la presencia de lo cristiano en la palabra humana
seialamos la relacion personal hombre-Dios que se abra en ella.

Como indicador igualmente primero o complementario,
sefialamos el de las miltiples manifestaciones de la caridad.

Desde un punto de vista concreto,
todo esto nos hace caer en la cuenta de la imprescindible proximidad entre
Teologta de la Cultura, Catequética Fundamental y Antropologia Social.
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Recuerdo el viejo dicho: las palabras ensefian, los ejemplos arrastran.

Lo recuerdo y me pregunto a mi mismo qué me mueve en la vida: lo que sé
o la felicidad que veo en los que dicen saber.

Honradamente: me gustaria responder que lo segundo, pero no lo veo del
todo claro. Sé que en mi vida cuentan los hombres ejemplares, pero siento
también la fuerza de las ideas.

Tal vez no haya solucién para el dilema.

Tal vez deba llegar a descubrir cierta falsedad en el viejo distingo de lo sub-
jetivo y lo objetivo; es decir, lo mudable, inseguro, caminante... y lo claro,
fijo, definido. Tal vez deba aprender que en mi interior, en nuestro interior,
vive la verdadera objetividad: estd hecha de definiciones y de ansia de defi-
nicion, de lo que hago o pienso y del cémo lo voy viviendo.

* * *

Cuando me he planteado la necesidad de estudiar Catequética, la respuesta
que he dado al preguntarme sobre el porqué de esta decisién ha sido: «porque
quiero ser consciente y coherente con mi opcion cristiana y mi compromiso
de religioso-educador. Necesito conocer los medios, técnicas, contenidos ade-
cuados para poder emprender la accién pastoral en el Colegio: sea catequesis,
sea clase de religién, sea animacién en la comunidad educativa. No me vale
s6lo la buena disposicion, la intuicién pedagdgica o el testimonio personal
de buen cristiano. Un estudio especializado me aportard elementos de juicio,
criterios coherentes y valores fundamentales, que seran de ayuda en mi
accién docente».
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Tal vez estas respuestas coincidan més con el «cémo» que con el «qué». Por
una parte, entiendo que es normal, pues el querer estudiar catequesis responde
mas a una razén de eficacia en la animacién de la educacién de la fe. Por mi
parte, me he planteado el conflicto que puede suponer el «saber» mucho de
Dios y el «no-vivir» con sinceridad aquello que crees, sabes y transmites como
fundamental en la vida del hombre en general, y del cristiano en particular.

* 0k %

Las clases de religion, en Octavo de EGB.

Estoy preocupado porque no han resultado del todo como yo esperaba. Pienso
que he atendido mas a «las palabras sobre el encuentro con Dios», que al
«encuentro con Dios». Es una dificultad de la propia «asignatura»: por una par-
te, existe la exigencia de evaluar unos programas ya establecidos —los cuales
he procurado seguir en aras de una programaciéon general del Centro—; vy,
por otra, la exigencia de «vivir» (expresar, compartir, madurar y celebrar)
esa fe que todos aceptamos (por lo menos en teoria los que vienen a esta Es-
cuela).

La religion es «asignatura de la vida de cristiano», he comentado repetidas oca-
siones con los chicos. ¢ El porqué de esta afirmacion? Tal vez porque esperaba
una respuesta inmediata de los chicos a los temas planteados. Tal vez porque
deseo que tengan "claro” que no basta con "saber” doctrina e historia de la
Iglesia, sino también vivir y profundizar esa religion que en teoria aceptan
(eleccién de los padres, ambiente en que se desenvuelven...), con plena lucidez,
con sentido critico y comprometido. Tal vez porque pido demasiado de ellos...

La aspiracién que tiene (ha de tener) la escuela actual: «la formacién de un
nuevo hombre mas libre, mas consciente, mas creativo, protagonista de su
propia historia personal y social...» entra en conflicto con el peso que supone
la busqueda creativa. La presiéon de un ambiente tradicional, «burgués», de
una moral clasica trasnochada (a menudo interesada) influye mas que una
preocupacion «liberadora» por parte del educador de la fe. El reconocimiento
de la Iglesia como comunidad, el encuentro con Cristo y los hermanos a través
de los sacramentos (que son los temas que hemos tratado), la llamada a la
transformacién del mundo... han sido preocupacién constante. Acaso mi situa-
cién, distante por procedencia, por interinidad, por experiencias en ambientes
mas modestos, ha chocado demasiado con una realidad nueva para mi. Acaso
he descuidado la dimensiéon personal del encuentro con Dics (oracion), y
por eso presiento que no han captado la importancia de la dimensién comu-
nitaria de ese encuentro con Dios...

Al tiempo que iniciaba mi andadura en el Escultismo (de esto hace ya cinco
afios), he ido descubriendo el valor que una accién educativa de este signo
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puede tener no sélo para quienes participen directamente de ella, sino tam-
bién para la sociedad, que se beneficia de unos miembros capaces y responsa-
bles para hacerla mejor. El amor a la naturaleza (sensibilidad, admiracién,
respeto...), el progreso personal (psicolégico-afectivo, técnicas, creatividad...),
la vida de grupo (solidaridad, fiesta, encuentro, didlogo, compartir...), la res-
ponsabilidad (organizacién, decisiéon, madurez...), la preocupacién social, son
elementos fundamentales en la vida de toda persona. Persona que si se siente
cristiana es capaz de ver en esta tarea la presencia de Dios en la historia
del hombre y la demanda del mismo Cristo por ser continuador de su obra.
En estas palabras quisiera resumir mi experiencia en el Escultismo como ani-
mador y como cristiano. Sé que no lo he dicho todo y que debiera matizar mas.

Seria largo. S6lo se me ocurre decir lo mal que me sabe el que te digan que
no es una labor «apostdlica» o que te insinden que estds en una «guarderia».
¢Acaso este tipo de formacién no es ya hacer «apostolado»? ¢Acaso propor-
cionar medios y tiempo para esta gente no es ya comprometer tu vida por
los demads, para que encuentren contenido véalido a sus vidas?

Cuando programas al inicio de curso las actividades a realizar durante el afo,
no puedes por menos que pensar en la finalidad de las mismas. A medida que
transcurre el tiempo, unas actividades se habran podido realizar, otras no, y
otras habran surgido sobre la marcha de acuerdo a los intereses del grupo.
Llegamos al final de curso —visperas de campamentos— y observas que,
aunque en tu Unidad hayas realizado pocas actividades o excursiones, se
hayan ido al agua varios proyectos, el grupo funciona mejor, ves cierto am-
biente de compromiso, de madurez, de generosidad, de ilusiéon. El plantea-
miento religioso, el compromiso especifico cristiano no ha surgido explicita-
mente, pero ves que el egoismo, la comodidad, el conformismo van desapare-
ciendo ¢No es esto hacer hombres cristianos? El escultismo no es una ca-
tequesis, pero si es lugar para pouner en juego la opcién religiosa —aunque no
se diga de palabra— y para trabajar por un mundo mejor. Y si lo que anima
esto es el Evangelio y la Persona de Jesus, tanto mejor.

* % %

Tengo interés en expresar la conexion que hay —para mi— entre la expresién
musical, sea «cldsica o moderna», y mi experiencia religiosa. Y lo relaciono,
porque yo mismo he vivido en mi cuerpo una «sensacién», no sabria definir
cémo, al estar escuchando una musica, por ejemplo, de Vangelis, o de Sain-
Preux, o incluso de Pink Floyd, que me ha invitado, no sé por qué, a la ora-
cién. Si. A veces he comentado con mi hermano esta experiencia: alguna
conexion existe entre esta actividad creadora ajena a mi y mi experiencia
religiosa. Ha sido una relacion siempre positiva, como digo, de encuentro con-
migo mismo y con Dios.

He realizado en varias ocasiones una audiciéon de musica (clasica o moderna,
indistintamente) con chicos. Y sin hacer comentario alguno, ni mediar ningtin
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tema concreto, ha resultado un encuentro con nosotros mismos, con nuestra
situacién personal, nuestros deseos, nuestras aspiraciones, nuestros problemas,
nuestra vida con los demas. En estas sesiones no hemos hablado para nada
de Jesus, Dios, Iglesia, cristiano, justicia, paz... Y creo, sin embargo, que he-
mos encontrado a Dios ahi. En nosotros. En ese momento. Y hemos salido
mas satisfechos, mas animados. Y lo hemos comentado entre nosotros como
algo enteramente positivo. No sé qué diran los psicélogos. No me preocupa.
Solo estoy convencido de que me he sentido mas cercano a Dios, que lo he
sentido mdas cercano a mi, que me he sentido solidario con los demas... Y eso
me basta.

Nuestras catequesis, nuestra escuela, realizan un esfuerzo para ponerse al dia
en los «medios y técnicas audiovisuales»: diapositivas, video, television, cine,
expresion corporal, teatro... Estamos en la era del hombre audio-visual y
para hacer llegar mejor el mensaje es necesario emplear los lenguajes propios
del hombre de hoy. En el mundo aparecen infinidad de «montajes» con una
diversidad enorme de temas, todos ellos elaborados con esmero, y muchos
acompanados de guias didacticas bien estudiadas. Y uno se pregunta hasta
donde llega la eficacia de tales materiales; hasta dénde llega la conexién del
montaje «ya elaborado» con la realidad del grupo que lo emplea. ¢No serd que
«lo audio-visual» nos ha liberado de la sana preocupacién de realizar un
trabajo propio, surgido de las inquietudes y experiencias del propio grupo?
¢No sera que damos respuestas y soluciones que no surgen del propio gru-
po? Sin despreciar lo mucho que de positivo tiene la utilizacién de estos
medios, creo que corremos el riesgo de limitar la creatividad y la expresion
personal sobre todo en aquellos temas en que la experiencia personal, la co-
municacion interpersonal y la biisqueda de compromisos son fundamentales:
en catequesis, en la clase de religion, en grupos afines por... Unos «montajes»
que presenten las realidades con objetividad, sin apasionamientos, abiertos
a la reflexion, al didlogo, a la btisqueda, al debate, son mucho mas ricos y
permiten la btusqueda de respuestas, porque por si mismos son capaces de
suscitar cuestiones importantes. Unos «montajes» realizados por el propio
grupo siemnre seran mas ricos v «eficaces», porque hablan de la vida del mis-
mo grupo. Los que gustamos de este tino de lenguaje nos hemos de plantear
constantemente el uso que hacemos de él, para no ser «dictadores de con-
ciencias»,
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