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1.0. COMO PUEDE VERSE 

• En este primer paso de nuestro estudio presentamos 
las notas más características de la modernidad, 
es decir, sencillamente, las de nuestro modo de vivir. 

• Como es natural, 
la definición de tales notas exige un suficiente sentido histórico: 
no podemos tomar por tales a cualesquier palabras 
que nos lleguen a través de la propaganda. 

• Entendemos, en concreto, que las notas del tiempo presente 
pueden formularse a partir de la consideración 
del camino de la modernidad en los tres últimos siglos. 

• Señalamos tal fecha 
porque interpretamos el período de la Ilustración 
como el más importante desencadenante de la modernidad. 

• De todos modos, en este primer paso de nuestro estudio 
deberemos limitarnos a describir una pequeña constelación de datos 
sin tratar de interpretarlos más allá de su primer aspecto. 

• Por honradez científica debemos señalar ahora mismo 
la dificultad de describir sin interpretar ya de algún modo, 
es decir, la dificultad de describir sin poseer ya un punto de referencia 
respecto del cual llaman la atención tales o cuales síntomas. 

• Esto supone que cada uno de nuestros datos 
deberá levantar la pregunta por su trasfondo: 
la pregunta por su origen y sus consecuencias 

por su relación con los demás, 
por su aportación de sentido en nuestra vida. 

• Recordando el vocabulario de nuestra introducción 
señalamos que este apartado hace bien visible 
el carácter a veces último y a veces anterior 
de nuestros deseos, nuestras palabras, nuestras cosas. 
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Es frecuente en la vida de los malos maestros no darse cuenta de que a veces 
ofenden a sus alumnos. 

Están los maestros que ofenden por hacer sus clases en avión, que decía don 
Daniel Llorente: ruidosos, rápidos, altísimos. No hay quien les siga. 

Están los maestros. que ofenden por su andar de tortuga : lentos, premiosos, 
prolijos. No hay quien les aguante. 

Están los maestros que ofenden porque confunden a su alumno consigo mis­
mo: narcisos, subjetivos, apasionados. No importan a nadie. 

San Agustín decía que los maestros son de dos clases: los que hablan para 
enseñar y los que enseñan para hablar. Los primeros cuentan con el agrade­
cimiento de sus alumnos; los segundos deberían pagarles. 

Por eso decimos que ofende a su alumno el maestro que no escucha su capaci­
dad de comprender aquello de lo que le va a hablar. 

* * * 

A la hora de retratar la modernidad debemos tener en cuenta que hablamos 
de lo que estamos viviendo. 

Por esto no se trata tanto de enseñar palabras nuevas, sino de proponer pa­
labras en las que nuestro alumno vea reflejado lo que ya está viviendo. 

En nuestro proceso se trata sobre todo de retratar la modernidad real, no la 
de los libros. Los libros, ya se sabe, a veces sirven a la verdad y a veces al 
interés comercial. Por eso son muchos más los libros existentes que los im­
portantes. Por eso se equivoca el maestro que habla sólo desde los libros. 
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Necesitamos, pues, agudizar nuestra capacidad de observación. Y en~eñar 
cómo hacerlo. 

* * * 

¿Quién puede decir lo que ve, sin decir a la vez lo que espera de lo que ve? 

El que describe dice lo que ve. El que interpreta dice lo que espera. ¿Se puede 
describir sin interpretar? 

Somos animales de deseos. Así lo hemos apuntado desde los capitulillos de 
nuestra introducción. Por eso vemos lo que vemos a través del filtro de nues­
tros deseos. Es imposible hacerlo de otro modo. Tenemos conectados, como 
dice Alves, el cerebro y el corazón. 

Por eso, primer aviso: no es posible la neutralidad. No es posible separar del 
todo este primer apartado («Síntomas») del segundo («Interpretaciones»). 

En nuestro caso, además, no podemos prescindir del todo de lo que espera­
mos encontrar en el tercero ( «Qué y Cómo hacer, en cristiano»). 

Nuestra descripción, por tanto, es tan neutral como cristiana. 

* * * 

Dice todavía algún letrero por esas paredes: los que olvidan su historia están 
condenados a repetirla. 

Dicen bien. Porque la vida no ha nacido con nosotros, este mismo año. 

Por eso, aunque parezca una palabra desmesurada, hay que recordar la Ilus­
tración. 

Y por lo mismo hay que recordar que la Ilustración es el hogar donde se han 
criado los modelos modernos de lo político. Debemos recordar que la sociedad 
humana no se entiende a sí misma hoy del mismo modo que en los ss. XVI y 
XVII. 

El acento que la Ilustración puso en la clarificación entre la ciencia, la supers­
tición, la creencia y la práctica, se reflejó a lo largo del s. XIX en la organi­
zación de lo político. A partir de ella existen los conceptos de democracia, liber­
tad, igualdad, sufragio universal, parlamento, moción de censura, etc. 

A partir de ella existe el principio de que la libertad de cada uno acaba donde 
empieza la ajena. 

Antes tal vez era distinto. Tal vez valía este otro principio: la libertad de 
cada uno empieza con la del otro. 
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Los dos principios son bien distintos: uno habla de individuos y otro de co­
munidades. 

* * * 

También debe recordarse que la Ilustración dio origen a la industria moderna. 

Ya se sabe: la producción en cadena contra la manufactura artesanal. 

La cosa, en sí misma, significa un progreso. Porque se produce más y mejor 
cuando cada uno es especialista en una parte del conjunto producido. 

Pero la cosa puede ser suicida cuando uno es incapaz de sustituir a otro, 
cuando a uno se le muere la capacidad de iniciativa, cuando uno puede des­
interesarse del resto, cuando la llave del conjunto queda en manos de un 
solo señor, misterioso y desconocido. 

La cosa es defintivamente suicida cuando la especialización le hace a uno 
insensible ante todo lo que no es de su incumbencia. 

* * * 

Suele decirse que para apreciar lo que se tiene hay que salir de vez en cuando 
de la propia casa. Como si hiciera falta no tenerlo para saber que se tiene. 

En esto del retrato de nuestro tiempo es muy importante viajar. En libro o 
en tren. Pero sobre todo, viajar a pie. 

Los trenes, los aviones, el coche, llevan muchas veces a donde quieren las 
agencias de viajes. Entonces no hay gran posibilidad de salir de casa. Sí. 
Porque las agencias, aunque parezcan basarse en el atractivo de lo pintoresco, 
lo nuevo o lo distinto, en realidad tienen miedo de provocar sustos, cosa muy 
poco comercial. 

A pie es otra cosa. Queda tiempo, sobre todo, para pensar, para ver dos veces 
lo que se ve, para escuchar silencios y alejarse de uno mismo perdido en el 
propio cansancio. 

Porque las alternativas, las verdaderas salidas de nuestra propia casa, viven 
en nuestro interior. Allí están las preguntas por la tecnificación, el confort, 
la racionalidad, la esperanza, la comunicación, el trabajo, la naturaleza. 
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1.1. MODERNIDAD, SINTOMAS Y TECNIFICACION 

• Probablemente el síntoma más representativo de nuestro tiempo 
es la tecnificación de la vida personal 
y del entorno natural. 

• Complementariamente a la tecnificación de la vida, 
nuestro tiempo ha desarrollado un específico sentido 
de la burocratización. 

• De la mano de la tecnificación y consolidada por la burocratización, 
hay entre nosotros una nueva configuración de las áreas de la 
geografía humana. 

• En los tiempos presentes puede decirse que la nueva geografía humana 
se caracteriza 
por la masificación, el anonimato y la privatización. 

• Como resultado fundamental 
y a la vez causa originante de la tecnificación, 
señalamos la actitud consumista de nuestros hombres ante su vida. 

• Paralelamente a los diversos síntomas de la tecnificación, 
se da en nuestros tiempos una nostalgia, 
difícil de interpretar, 
referida a otro tipo de vida «natural» o «puro» . 
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Partiendo del punto de vista descriptivo en que se plantean las diversas pro­
posiciones del apartado primero, creo necesaria una definición explícita de 
qué sea eso de la modernidad y el proceso de modernidad y el proceso de 
modernización. Por ello me parece oportuno decir que desde el punto de 
vista institucional, esto es, sin tener en cuenta más que a procesos ajenos a 
la conciencia de los individuos, la modernización es el crecimiento y difusión 
de instituciones que se basan en la transformación de la economía a través 
de la teconología como factor más importante. Junto a ella la burocratización 
forma parte de los elementos más influyentes en el cambio social. Si bien esto 
es cierto, en la proposición primera hay un matiz que nos lleva al mundo de 
lo personal. Por este motivo, nos es obligado acudir al mundo de los sociólogos 
del conocimiento, que aunque están de acuerdo en lo anterior, se preocupan 
de la relación entre la conciencia del individuo y la estructura. 

La modernidad sería más bien un talante de aceptación de la situación, no sin 
crítica. Se regiría conforme a un sano proceso de modernización y no con res­
pecto a un modernismo que se pudiera equiparar al concepto acuñado de 
desarrollismo. 

* * * 

Se puede pensar de modo tecnológico por la influencia de los planes de 
estudios, los mass media ... que incitan continuamente a la población con mo­
delos de conducta relacionados con la producción tecnológica. 

El estilo de trabajo tecnológico suele ser mecánico, reproducible en otro mo­
mento y situación, integrado en una organización más amplia, ocupante de un 
lugar en una secuencia de producéión y se puede evaluar. Este estilo de tra­
bajo comporta un estilo cognitivo característico de la producción tecnológica, 
que Berger esboza en: 
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Componencialidad o atomismo: 

los componentes de la realidad son unidades independientes 
que pueden ser relacionadas con otras unidades. 

Interdependencia de los componentes y sus secuencias. 

Separabilidad de los medios y los fines: 
una pieza puede valer para una central nuclear o para un barco. 

- Abstración implícita: 
toda acción puede ser entendida en un marco abstracto de 
referencia. 

Dominio de las emociones. 

* * * 

En la segunda propos1c1on y complementando a la tecnificación se habla de 
la burocratización. Aunque la producción tecnológica puede considerarse como 
la más influyente de la estructuración de la modernidad, el hombre moderno 
normalmente tiene que hacer frente al impacto de todos los días por medio 
de la burocracia. Tanto es así que podemos entender a la burocratización 
como la técnica metida en las relaciones humanas. 

Nociones clave para el conocimiento del sistema burocrático son los de COM­
PETENCIA (una secretaria del SPX no puede dar DNI), COBERTURA (ten­
dencia cubridora de los nuevos problemas que puedan plantearse), PROCE­
DIMIENTO APROPIADO (los derechos como los deberes pueden ser traduci­
dos a procedimientos burocráticos) y ANONIMATO. Este último será objeto 
de un estudio más detenido en las siguientes proposiciones. 

El estilo cognitivo que se deriva de la conciencia burocrática será: 

- Metodicidad basada en la propensión taxonómica. 

- Organizabilidad general y autónoma (en el mundo tecnológico se siente 
más restringida) de acuerdo con la propia lógica. 

Cierta predecibilidad, esto es, actuará según unos procedimientos 
normales al uso. 

Esperanza de justicia. 

* * * 

El tipo de producción tecnológica ha condicionado las aglomeraciones de las 
viviendas. Han ido surgiendo m acro-ciudades. En cualquier sociedad, la mo­
dernidad ha supuesto un desarrollo gigantesco de las urbes. Podemos pensar 
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que el crecimiento experimentado es a nivel físico, pero se ha operado un 
crecimiento a nivel de conciencia. La ciudad ha creado un estilo de vida, un 
peculiar modo de pensar, sentir y experimentar la realidad. Además, por lo 
general, este modo particular de ser se constituye en normal, pauta para la 
inmensa mayoría. Así, pues, es muy posible que los habitantes de nuestros 
pueblos se hayan urbanizado, ya que uno de los agentes de urbanización es 
los mass media que arrollan con su potente tecnología. 

* * * 

Los que part1C1pan en la producción tecnológica se deben comportar como 
funcionarios anónimos para no poner en peligro el trabajo mecánico y repro­
ducible de la producción masiva. Aunque no hay negación de relaciones perso­
nales concretas, la lógica de la producción impone el anonimato. De ahí que 
el individuo se encuentre dividido en una persona concreta y en un funcio­
nario anónimo a la vez. 

Este anonimato le permite al trabajador identificarse con amplios grupos de 
personas, las clases trabajadoras ... Pero, por contra, le da una incapacidad 
para superar las relaciones concretas con otras personas. Esto, además de 
deberse a la producción tecnológica es debido a la gran movilidad social. 

Consecuentemente, se deduce de todo esto que tiene que garantizarse un 
mundo privado en el que el individuo pueda completar los elementos de la 
personalidad que son oprimidos y rechazados en una situación laboral mo­
derna. 

* * * 

Del talante cognitivo que hemos indicado al hablar de la burocracia por vez 
primera se puede deducir la necesidad del anonimato, pero éste difiere del 
tecnológico. Hay una componente moralizadora .::n el caso de la burocracia. 
El anonimato en la burocracia no se deriva de la necesidad pragmática, sino 
como un imperativo moral que hay que cumplir. Podemos decir que el anoni­
mato burocrático está moralizado a consecuencia de la legitimación social de 
la burocracia en las relaciones sociales. 

* * * 

La quinta proposición nos habla de que el resultado y a la vez la causa de la 
tecnificación es la actitud consumista. Así, pues, el consumismo es como la 
pescadilla que se muerde la cola. 

Este consumismo se puede definir como criterio de la producción para el co­
merciante que somos casi todos. Ello supone un talante de considerarnos 
dueños, autores de lo que nos rodea. La persona de esta civilización consumista 
se erige en dueño y juez de sí mismo, mientras que los pocos que quedan fuera 
del consumismo saben que ellos no pueden erigirse en amos, pues lo que logran 
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de su trabajo, en gran parte es debido a la fertilidad de la tierra. He aquí una 
manera más profunda de entender lo que es el consumismo más allá de lo casi 
tópico de comprar cada vez más bajo el imperativo de las necesidades intrín­
secas al proceso. 

* * * 

Hay una sensibilidad cada vez mayor al sistema consumista. Se le ponen crí­
ticas por doquier. Bien es cierto que la pobreza no da la felicidad, pero los 
efectos de la sociedad que para desarrollarse se autofagocita en lo que de 
bueno hay en ella, dando como excrementos unas complicadísimas organizacio­
nes colectivas, un hiperdesarrollo de la organización, una saturación de los 
transportes, polución, naturaleza degradada, manipulación de los medios de 
comunicación social, pseudocultura ... hace surgir una mayor oposición. 

Producir, producir, producir ... , consumir, consumir, consumir. Y todo ello per­
fectamente estudiado. Un producto tiene que ser aparentemente bueno, pero 
nada más. Si se crea un producto cuasi-perfecto, durará mucho tiempo y la 
empresa que lo produce, cuando haya saturado el mercado habrá de cerrar. .. 
Nos engañan fácilmente, pues la apreciación de la calidad no es sencilla. Si 
ya no sirve al par de años, se pensará que deberá ser así. Al menos así nos lo 
hará creer el condicionamiento propagandístico, que no la experiencia. 

Vamos cayendo en las redes del consumismo, que como la tecnocracia, en 
opinión de Duverger, es más anestesiante que opresivo. Hay planteamientos 
de ideario de partido que quieren atajar los «excrementos» del consumismo, 
pero no lo lograrán con parches. La solución está en atajar el imperativo del 
beneficio que orienta la expansión de la sociedad. 

El imperativo del beneficio que orienta la expansión de la sociedad, opera en 
detrimento del bien común en beneficio de intereses particulares. Además, 
quiere una ganancia que se dé en un corto, muy corto plazo. ¿Quién es el 
altruista que planta hayas en lugar de pinos? 1.Qué partido hace programas 
para las elecciones de dentro de veinticinco años en lugar de preocuparse en 
crear unas soluciones de imagen para las elecciones de pasado mañana, aun­
que nos hipoteque el futuro? 

* * * 

Finalmente, se da una nostalgia por lo «puro» y «natural», que según la pro­
posición sexta es de difícil interpretación. En este caso el dar una única expli­
cación no es fácil por la multiplicidad de factores que causan la tendencia 
naturalista. En la mente de la mayoría está el factor homeostático de com­
plementaridad para lograr una personalidad equilibrada. A ella hacíamos re­
ferencia al hablar de la vida privada y la salvación del anonimato. Frente a 
una vida polucionada, de aglomeración en calles y carreteras, de stress ... se 
necesita el balón de oxígeno, la amplitud y el relax del campo. El anonimato 
cobra un nombre junto a lo bucólico. 
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1.2. PRIVATIZACION 

• Entendemos por Privatización 
el movimiento hacía lo individual silencioso. 

• La privatización se manifiesta en el descrédito 
de las objetividades colectivas 
y de sus sistemas de normas. 

• La «huida hacía el interior» produce complementariamente 
un afianzamiento mayor del lado inhumano de los sistemas colectivos. 

• De la mano de esa inhumanidad acrecentada, 
nos llega el llamado humanismo técnico. 

• En el ámbito de lo político, 
el humanismo técnico da forma a las tecnocracias totalitarias. 

• La privatización produce en nuestros tiempos 
una específica perplejidad 
ante la fundamentación última de la ética. 

• Existe en nuestros tiempos una cierta tendencia a lo religioso, 
o un cierto renacer de lo religioso, 
difíciles de interpretar 
por su 1'elación con la privatización de la vida. 

• Tal vez puede decirse que esto de la privatización 
no es exclusivo de los países tecnificados. 
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¿ Cuántas abuelas hemos visto últimamente en las aceras de la calle Alcalá, 
de la Gran Vía, del gran Bulevar X ... jugando a las cartas, de 4 a 6, a la som­
bra de un tejadillo, «repasando» las .idas y :venidas del personal de la ve­
cindad? 

¿ Cuántos años hace -muchos o pocos- que la casa de casi cualquier obrero 
dispone de agua caliente, sala de estar con televisor, aparador con , casi un 
metro de libros y alguna botella de licor? 

La conclusión es sencilla: nunca como hoy habían sido confortables nuestros 
hogares y nunca tan inhóspitas las calles. 

Es claro que este modo de vivir empÚj~-a Íos. hombre_s de hoy a refugiar su 
personalidad en lo privado, en su casa, en un círculo rnuy reducido que desde 
luego no coincide con su localidad. 

¿Cuánto creéis que durará el renacer de las fiestas de los barrios? 

El hecho indiscutible es que · lo~ hombrks de hoy sentimos lá necesidad de 
llenar un . yacío'. Se extiende. entre el gw¡to con que entramos en casa y la 
indiferencfa con que miramos lo ciudadano, Sentimos la necesidad de llenar 
ese espacio con algo que le haga parecerse más al gusto del hogar. Necesi• 
tamos ampliar los límites. de lo nuestro personal, de lo nuestro íntimo. 

Por eso hemos reinventado las fiestas locales, las charangas de los barrios, 
las bandas de cartón, el día de los niños, los fuegos artificiales que ensordecen 
al vec;:indario una semana al año. 
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Claro que también los hay, en nuestro mismo barrio, que aprovechan las fies­
tas para marcharse de la ciudad una semana. 

Por eso, y visto que las oficinas y los trámites y los sindicatos siguen siendo 
lo que son, no es tan fácil responder a eso de hasta cuándo durarán las fiestas 
reinventadas. 

* * * 

¿Cuántas veces os habéis sorprendido a vosotros mismos con esta frase: «entre 
Dios y yo no necisito a nadie»? 

Nuestros chavales, en la escuela, la dicen con frecuencia. 

Probablemente nos la han oído a los mayores. Han debido percibir que tam­
poco nosotros creemos demasiado en la gran comunidad. Han debido ver 
que nos flojea todo el mundo ése de los signos colectivos. Han encontrado 
que nuestras aclamaciones a la bandera, por ejemplo, tienen más de protesta 
contra otros individuos o de ensoñación romántica ... que de fe en el símbolo 
de nuestra tierra. Han deducido que lo nuestro vive dentro de nuestra piel, 
no en lo que alcanza nuestra mirada de ciudadanos . 

Sí. Es verdad que a veces nuestra conciencia se sorprende de tan subjetiva, 
egocéntrica, egoísta, escarmentada, experimentada .. . que se ve. 

* * * 

Es por lo menos curiosa la fuerza con que está llamando en las puertas de la 
Iglesia un determinado estilo de oración. 

Se inspira en la actitud contemplativa de los orientales, en la mística hindú 
(si esta expresión significa algo). Anda por ahí, por ejemplo, el hermoso libro 
de A. Mello «El canto del pájaro», con ya bastantes ediciones y muchas co­
munidades por usuarios. Habla en parábolas que invitan al silencio sor­
prendido, al encuentro con Dios más allá de las palabras convencionales. 

Es frecuente también la convocatoria de cursillos sobre el tema, semanas 
de oración (que no son ejercicios espirituales con otro nombre) ... que buscan 
llevarnos a descubrir la belleza y la dureza del silencio ante Dios. Un «día de 
desierto» con tal lugar del Nuevo Testamento por todo pertrecho, por ejem­
plo. Incluso, tal melodía japonesa de fondo en la meditación de la mañana. 

Llama la atención todo esto por lo que tiene de distinto, de clara insistencia 
en que lo fundamental es el encuentro personal con la llamada de Dios. Nos 
ayuda a descubrir, por ejemplo, no sólo la importancia de nuestra fidelidad 
a Dios por encima de todas nuestras autorrealizaciones, sino sobre todo la 
de Su Fidelidad: por encima de todo, dentro de nue~tro interior más interior, 
es tá el hecho de que El no falla, 
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... Sólo que ¿puede haber en todo ello un pequeño olvido del aspecto comuni­
tario del ser cristiano? 

* * * 

También de la vida de todos los días: los conflictos entre el Estado y la 
Iglesia. 

Ocasiones: el aborto, el divorcio, la pertenencia de los cristianos a tal partido 
político, los catecismos en la escuela, la existencia de la escuela confesional. 

Causa de tal conflicto: la dificultad para deslindar la esfera del Estado y la 
del carácter público de lo Cristiano. 

En nuestros tiempos tendemos a entregar lo colectivo en manos del Estado, 
adjudicando a la Iglesia el campo de la conciencia. Es la consecuencia de un 
planteamiento -que ciertamente nos libera de tantas impurezas- renovado 
sobre la libertad religiosa. Lo que ocurre, sin embargo, es que tarde o tempra­
no tiene qúe aparecer el problema de que la conciencia cristiana no puede 
quedarse en la interioridad, y al decirse en voz alta roza la «neutralidad» de 
lo público. 

En el fondo, esto lleva a preguntarse si la neutralidad de lo colectivo es po­
sible, si la «privacidad» de lo religioso es completa, si lo íntimo satisfactorio 
es compatible con lo público manipulado ... 

Levanta, por ejemplo, la sospecha de si el lugar público ocupado por la 
Iglesia ha quedado verdaderamente para la libertad ciudadana o para el do­
minio de algún avieso malintencionado. 

* * * 

Otra pregunta más: si lo religioso ha de quedar en el plano de las conciencias, 
¿es posible «remoralizar» de verdad la administración de lo público? 

En el fondo, es la pregunta por la posibilidad de una ética no religiosa. 

No entramos en su consideración teórica, ahora. Simplemente apuntamos 
este dato de la vida real: en la elección ante la clase de Etica o la Formación 
Religiosa, nuestros alumnos optan abrumadoramente por la segunda. Podrá 
ciertamente deberse a un desconocimiento de la primera, a un cierto descré­
dito o funcionalismo vacío que se ve en ella. Por eso, tal vez más adelante la 
proporción de opciones será diferente. Pero también puede deberse a que 
nuestros alumnos entienden básicamente que cuando se habla del comporta­
miento comunitario no puede faltar la referencia a lo religioso. 
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Se plantea con ello un problema bien hondo, desde luego. Nos hace pregun­
tarnos por el fundamento del deber o de la norma. ¿Por qué se debe hacer 
lo que se debe hacer? Nos hace buscar el hipotético término medio entre la 
norma religiosa y el código de circulación, por ejemplo. Y nos deja sorpren­
didísimos ante la dificultad de dar con ese término medio. 

* * * 

Esto de la privatización es un hecho indiscutible. 

Lo es también la perplejidad que deja en nosotros. 
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1.3. ANTE LA INSTITUCION 

• La Institución es una promesa que nuestro deseo se hace a sí mismo: 

la Institución se manifiesta en un tipo de expectativas 
y genera modos de conducta; 

la Institución trasciende al conjunto de los individuos. 

• En nuestros tiempos, como algo derivado o acompañante de la 
la Institución queda desnaturalizada [ privatización, 
o referida a lo impersonal y puramente organizativo. 

• Esta trivialización de la Institución se manifiesta en 

el reconocimiento de los puntos de referencia de la vida; 
el sometimiento de la esperanza humana a lo razonable previsible; 
la dificutad en la conciencia histórica; 
la reducción del saber a los procedimientos del saber; 
la dificultad para recibir lo religioso o el misterio en general. 

• Bajo estas realidades, 
como su común denominador, 
está el cultivo de lo inmediato. 

• La trivialización de la Institución reduce a los hombres 
a la condición de infantes. 

• Normalmente bajo esta trivialización 
hay siempre un interés político y económico. 

• Complementariamente se da en nuestros tiempos 
un ansia, difícil de interpretar, 
por instituir lo utópico desinstitucionalizado . 
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¿Qué decir de las comunas, las cooperativas, las juventudes políticas, los mo­
vimientos carismáticos, las nuevas comunidades religiosas ... ? 

Porque niegan y afirman a la vez. 

Rechazan la institución de lo moderno tal como la hemos descrito más arriba. 
Y afirman que se puede vivir organizadamente, en sistemas distintos de ins­
tituir lo comunitario. Parecería, a primera vista, que oponen libertad e insti­
tución. Pero su vida dice lo contrario. 

En realidad son un signo para nuestros tiempos. Y no tanto por el modo de 
llevar adelante ellos su vida, sino sobre todo por la perplejidad que siembran 
en los demás. 

Ellos no son el modelo. No. Pero son necesarios para que los demás se pregun­
ten por el suyo. Cuando la sociedad les ve organizarse piensa que no son tan 
distintos de la ortodoxia de la mayoría. Y se pregunta por el sentido de la 
diferencia. 

Entre ellos y los demás, entre los originales y los convencionales, entre todos, 
realizan la gran institución de lo humano. 

Porque se engaña cualquier institución que pretenda poder llegar a su ob­
jetivo. 

* * * 

Resulta llamativo observar en la comunidad humana un proceso repetidísimo. 

En cuanto el joven consigue su primer análisis de las instituciones en las 
que vive, tiende a oponerse a ellas. Las encuentra con más defectos que cua• 
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lidades. Vive entonces un tiempo soñadoramente ácrata o libertario ... que 
suele ir concluyendo en la mayoría de los casos cuando uno tiene que finan­
ciarse su propia vida. Luego . .. luego ya suelen darse dos situaciones distintas: 
los resignados y los esperanzados, es decir, los pertenecientes y los compro­
metidos. Los primeros, desde luego, son más. 

La observación de este proceso obliga a pensar qué sea eso de la madurez. 

Porque pudiera muy bien ocurrir que bajo la perplejidad del hombre de hoy 
ante las instituciones se ocultara una especie de adolescencia adulta. Pudiera 
muy bien resultar que la crisis de tóda nuestra época nos estuviera suponiendo 
una dificultad nueva en nuestro camino hacia la serenidad del verdadero adulto. 

Tal vez son tantas las novedades, los productos, la bibliografía, las prisas ... , 
que no llegamos a hacer memoria de nada. 

Por eso, tal vez, el mejor modo de hacer que vivamos sometidos a las ins­
tituciones consiste en que, distraídos, no podamos entenderlas. 

* * * 

La Institución tiene dos elementos esenciales: organización y expectativas. 

Pues bien, en los tiempos que nos ha tocado vivir nos olvidamos de las expec­
tativas y reducimos la Institución a la organizabilidad del presente. 

Nos quedamos con el contenido, la concreción, la forma. Olvidamos que es 
imposible organizar el presente sin el método, sin la voluntad de instituirse 
y sin las expectativas; en definitiva, sin un punto de referencia final. 

Para hablar del presente tenemos que hablar de Escatología, de la esperanza 
en el más allá . 

Diciéndolo en cristiano: creer en la Institución es creer que lo humano es 
participación y manifestación de Dios, y creer que esa participación y manifes­
tación de Dios se define como expresión más allá del tiempo y del espacio. 

* * * 

Al prescindir del otro elemento, la esperanza en la Escatología, ha recortado 
un punto esencial de referencia de la vida humana, y por consiguiente, reduce 
al mismo hombre que es participación y manifestación de Dios. 

Al faltarle la visión del más allá, de la transcendencia y de la Escatología, el 
hombre moderno reduce su esperanza a lo que su razón le hace ver como 
previsible o razonablemente probable, y organiza la Institución con estos fines. 

Estamos en los tiempos de la programación. No de las utopías. 
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Por eso, el misterio y la religión no pueden entenderse en el mundo de la 
técnica, del número y la cantidad. 

Así el mismo hombre pasa de ser instituyente a instituido; se convierte en 
número, en pieza de una máquina, que tanto vale cuanto tiene, o sabe, o 
produce. 

La época actual convierte al hombre en máquina, en autómata, al servicio de 
la organización. ' 

El mundo de hoy -el de siempre, tal vez- está organizado bajo la Política y 
la Economía. Todos los demás valores, incluso el valor de la vida humana, 
les están sometidos. 

De ahí la manipulación del hombre, el lavado de cerebro a través de los «rnass 
media», el convertirlo en simple productor-consumidor, el no darle tiempo 
para la reflexión y la contemplación. 

Todo está organizado para la producción y la rentabilidad económica. De ahí 
también el cultivo de lo inmediato, las prisas por recuperar el capital inver­
tido con sus pingües beneficios e intereses. 

Hoy día, nadie puede quedar fuera de la organización de la rentabilidad. Sólo 
un ejemplo: se nos presenta por TV a los Masais, la tribu de pastores nó­
madas, la más reaccionaria a la «civilización occidental» ... bebiendo Coca-Cola, 
y a sus mujeres vistiendo «vaqueros Lois». 

Vivimos en las instituciones. El hombre, de hoy y de siempre, no puede vivir 
sin ellas. Cada día crea nuevas instituciones. Necesita tener todo bien organi­
zado y programado. Son tiempos de reuniones, previsiones, evaluaciones, de 
comidas y cenas de trabajo. 

Todo debe estar controlado, previsto y organizado. 

Ahora España compra a los USA 72 aviones FACA, F-18, para un hipotético 
enfrentamiento bélico en los años 90 con el Norte de Africa, por una suma 
de 300.000 millones de pesetas, y que sólo servirían para quince días de com­
bates. Mientras tanto, el país se acerca a los dos millones y medio de hombres 
parados, tenernos un millón de emigrantes, y vernos crecer la pobreza por todas 
partes. 

No importa, seguiremos instituyendo, organizando. Incluso organizaremos la 
crisis, la forma de seguir viviendo en ella. 

Nada puede escapar a la organización. ¿La utopía tal vez? No, que también 
a ella hay que organizarla. Es peligrosa viviendo por su cuenta; puede ir 
contra los intereses de los políticos y los banqueros. 
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Hay que organizar la utopía para que también sea rentable económicamente 
y para que no se le escape al poder político. Pero para ello hay que manipular, 
hacer creer que se vive en la libertad , que se ha prohibido prohibir, que la 
democracia formal es el todo y el no va más, que se pueda dar la contracul­
tura, etc. 

En definitiva: la modernidad crea instituciones cojas, que no pueden marchar 
por su falta de expectativas, de su apertura a lo transcendente, a Dios, que es 
el verdadero sentido del hombre y de todo lo humano. 
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1.4. CONTRACULTURA 

• Entendemos por Contracultura 
los movimientos nacidos ante la sensación de vacío 
provocada por diversos lugares de lo habitual 

• Como en todas las épocas, 
en la nuestra los movimientos contraculturales representan 
el deseo radical de felicidad 
o de concordancia entre lo deseado y lo organizado. 

• En nuestros días, entre nosotros, 
padecemos las consecuencias de una anterior 
exasperación y explotación de lo contracultura!. 

• El problema básico planteado por todo movimiento contracultura! 
consiste 
en la facilidad del diagnóstico y la dificultad de la prospectiva. 

• La sociedad necesita de tales movimientos 
como extraña garantía 
de que sigue viva y consciente 
ante las manipulaciones desde el poder establecido. 

• Los movimientos contraculturales hacen evidente 
lo problemático, dialéctico, o «peregrino» 
de las formas de organización. 

• Los movimientos contraculturales hacen evidente 
que los modelos humanos en general, y religiosos y políticos en 
se clasifican no en reaccionarios y progresistas [ particular, 
sino en dialécticos y autosuficientes. 

• Desde el punto de vista religioso y moral, 
estos movimientos plantean situaciones fecundas y difíciles. 

• Los poderes sociales establecidos pueden manipular 
a los movimientos contraculturales 
haciéndoles creer que basta con la conciencia para mejorar la vida. 
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« Yo, passo.» 

El pasotismo se entiende a sí mismo como un movimiento contracultura!. 
El pasotismo alcanzó gran popularidad. No todo lo que reluce es pasotismo. 
Existe un pasotismo trivializado y otro más radical. El primero es fruto de · 
simpatías convertidas _en moda por intereses económicos y, tal vez, por inte­
reses políticos de la entonces oposición de izquierda. Aquí nos referimos al 
pasotismo más genuino. 

El pasotismo parece estar relacionado con el fracaso de mayo del 68. Entonces 
la protesta se tradujo en una lucha violenta. El pasotismo renuncia a la lucha: 
ello le caracteriza peculiarmente. 

El pasotismo se enmarca dentro de un desencanto más generalizado. De ahí, 
tal vez, nazca su simpatía. 

Ante una sociedad que no cuenta efectivamente con los jóvenes, los pasotas 
deciden explícitamente retraerse de la misma hacia el endogrupo. Ello le ca­
racteriza como un movimiento juvenil. Esta actitud está emparentada con el 
tema de la Privatización. 

El pasotismo representa una forma radical de protesta, al parecer sin pros­
pectiva alguna. La pasividad querida es nota propia. Solapadamente puede 
estar relacionada con la actitud consumista de la modernidad. 

* * * 

La palabra «punk» es usada popularmente en USA como smommo de lo in­
ferior, lo malo, basura. Ello define la intención de este movimiento contra­
cultura!. 
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El movimiento punk se distingue por su v1s10n de las consecuencias del es­
tado de las cosas y su modo peculiar de protesta ante éstas. Las primeras son 
definidas como basura; el modo de protesta escogido es la provocación. 

El uso de cadenas y pinchos metálicos, los cortes extravagantes y los colores 
llamativos en el cabello, el enseñar la lengua o el trasero, los vómitos inten­
cionados ante público . .. responden a su modo de protesta entendida como 
provocación. 

La provocación tiende a producir una reacción de repulsa, la misma que pro­
voca la basura. 

De esta forma tratan de despertar la conciencia social ante las consecuencias 
negativas que producen las formas de organización. 

Los poderes establecidos pueden manipular esta repulsa derivándola hacia 
los mismos Punks. 

Qurzá conscientes de alguna manera de que ellos mismos son basura, usan 
símbolos y expresiones de los modelos que quieren desacreditar (por ejem­
plo: se adornan con la cruz gamada nazi), como reyes Midas que convierten 
en basura todo lo que tocan. 

* * * 

Las Vulpes es un conjunto musical que se inscribe dentro del movimiento 
Punk. La gran im-popularidad que alcanzó por su intervención en TVE las 
convierten en un caso de especial mención. Aquí tiene el movimiento punk un 
rostro humano: su solista, Mamen. 

Por su modo peculiar de vestir, Mamen fue llamada zorra. Siguiendo la línea 
punk de protesta -la provocación-, compuso «Quiero ser una zorra». 

La canción escandaliza a una moral burguesa que tiende a ser puritana en el 
tema de las relaciones sexuales. 

La canción, a su vez, denuncia a una moral burguesa que permite ciertas 
«libertades» a los hombres en su trato con las mujeres y que mantiene a 
aquellas que se dedican al «oficio más antiguo del mundo». 

La inmoralidad de la canción emitida por TVE fue denunciada por ABC días 
después. Paradójicamente, ABC difundió la letra de la canción. En la polémica 
posterior se hizo notar que ABC permite en sus anuncios por palabra la pu­
blicación de «casas de masajes». Junto a los intereses económicos del tema, 
se sospechan intereses políticos de la oposición de derecha. 

Paradójicamente, ABC contribuyó a la función contracultura! de la canción. 
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Paradójicamente, Las Vulpes consintieron en la oportunidad comercial que 
supone su im-popularidad, por interés écon6mico. 

* * * 

Cualquiera de los grandes almacene_s podría ser traído aquí como uno de los 
templos de la religión de consumo (Juan Cueto, «La sociedad de con.sumo de 
masas», pp. 44-45). 

Su relación con lo contracultura! viene qada por la venta, en alguna de sus 
plantas, de chapitas; éerárriicás, cuacfrítos', imiñequitos, efe., adornados cOiI 
slogans, símbolos o ídolos musicales de los movimientos contrácúlturaies: 

La: paradoja de los grandes almacenes al ofrecer productos que expresan una 
protesta a lo que ellos representan, revela la capacidad de manipulación de 
los poderes ,socio-económicos. 

La paradoja se basa en la actitud consumista que solapad9mente subsiste en 
tales movimientos contraculturales y sus simpatizantes que, paradójicamente, 
usan tales productos como medio de expresión de su posición contracultura!. 

Esta doble paradoja no parece ser, por ende, inconscientemente seguida; al 
contrario, es programada por los primeros y vivida por los segundos conscien.­
temente. 

En las últimas elecciones presidenciales francesas un payaso, Coluche, logró 
superar los no fáciles requisitos de presentación a las mismas, asombrosa­
mente. 

Lo contracultura} del caso reside en que el payaso se presentó como tal a las 
elecciones. Sin proyecto político alguno, fuera de las ocurrencias de su humor. 

La importancia del caso reside en los muy numerosos simpatizantes que con­
siguió, así como en los no pocos detractores ~muy violentos, algunos-. 

La campaña política del extraño candidato se basaba en la burla crítica, iró­
nica, desenfadada y hasta provocativa de las instituciones políticas francesas . 
En sus actuaciones usaba los símbolos políticos, incluso la bandera, franceses 
con tal fin, uniéndolos a groserías, a imágenes relativas a los servicios (WC) y 
otras provocacionés (por ejemplo: cierta vez se presentó vestido sólo con 
la banda presidencial). 

El extraño comportamiento de la sociedad francesa ante el caso revela su 
consciencia ante las manipulaciones políticas y evidencia lo dialéctico de la 
organización política francesa. Ello está emparentado con el tema de la trivia-
lización de la Institución. · 

* * * 
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La visión de la figura de Jesús ha estado mediatizada en todas las épocas por 
la cultura propia. En este «hablar sobre» Jesús también cabe la visión contra­
cultural. Entre ellas he escogido la de «Jesucristo Superstar», obra teatral y 
cinema to gráfica norteamericana. 

«Jesucristo Superstar» está emparentado con el movimiento hippie del cual 
Jesús es uno de sus ídolos ( « superestrella» ). De ahí que sea una ópera rock 
como expresión musical propia de la contracultura. 

La obra incide, por un lado, en lo festivo y lo gratuito, manifestado en sus 
ropas, pelos largos, canciones y bailes. Y respecto a la persona de Jesús, en 
su humanidad, sin que deje de surgir la línea del amor libre reivindicado por 
el movimiento hippie. 

Por otro lado, la obra denuncia las manipulaciones de los poderes políticos, 
religiosos y económicos presentándolos corruptos, afeminados y violentos. 
La figura de Judas es presentada en parte como un títere de tales poderes. 

Esta visión de la figura de Jesús resultó bastante escandalosa en su tiempo, 
amén de algo irreverente, particularmente en la institución eclesial. 

Sin embargo, posteriormente, se convirtió en un tema frecuente y fecundo al 
«hablar sobre» Jesús. 
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1.5. EL CANSANCIO METAFISICO 

• Entendemos por Cansancio Metafísico 
la orientación que nuestra sociedad parece pedir a sus pensadores: 
que hagan su oficio con los pies en el suelo, sin soñar. 

• Esta orientación del pensamiento podría caracterizarse por 
el antropocentrismo como tema y por la verificación como método. 

• Esta orientación se ha ido imponiendo en Occidente 
desde que, a principios del XIX, 
la orientación racionalista de la Ilustración 
se convirtiera en guía de lo político y de lo industrial. 

• Esta orientación ha llevado a equiparar el idealismo con 
lo inoperante o falso, 
haciendo así difícil cualquier modelo humano que 
trascienda las dimensiones de los sentidos. 

• El cansancio metafísico produce y a la vez se alimenta con 
el auge de las ciencias de lo empírico 
o, mejor, con la empirización de todas las ciencias. 

• El cansancio metafísico puede, de hecho, ocultar 
la omnipresencia de la organización en lo humano 
y la reducción de las relaciones humanas a términos jurídicos. 

• En el terreno de la religión, no son extraFtas a estas realidades 
las llamadas teologías de la mundanidad. 

• En el terreno de la educación de la fe., igualmente, 
el cansancio metafísico puede producir 
una trivialización del tema de la experiencia humana ante lo cristiano. 

• Bajo el tema del cansancio metafísico puede haber 
un intento de manipulación de lo humano 
consistente en presentar como signo de la modernidad 
lo que sólo sería la imposición de un modo de vivir. 

371 



«Es verdad que muchísimos, cuya vida está infectada por un materialismo 
práctico, están lejos de advertir con claridad su estado dramático, cuando no 
es la miseria que les oprime la que les impide prestarle atención. Muchos 
creen encontrar su ,descanso en una interpretación de las cosas que se les 
propone en infinidad de maneras. Otros esperan la auténtica y total liberación 
del hombre del solo esfuerzo_ humano y se persuaden que un futµro reino 
del hombre sobre la tierra saciará todos los deseos de su corazón. Y no faltan 
quienes, sin esperanza de encontrar un sentido a la vida, alaban la actitud 
audaz de aquellos. que, considerando que la existencia humana carece de toda 
significación propia, se esfuerzan por darle todo el significado sólo con el 
ingenio propio. Con todo, ante la actual evolución del mundó, va siendo cada 
vez más nutrido el número de los que se plantean o al menos advierten con 
una sensibilidad nueva la gran problemática trascendental: ¿Qué es el hombre? 
¿ Cuál es el sentido del doior, del mal, de la muerte, que a pesar de tan gran­
des progresos, subsisten todavía? ¿Para qué aquellas victorias, obtenidas a 
tan claro precio? ¿Qué puede el hombre dar a la sociedad? ¿Qué puede es­
perar de ella? ¿Qué vendrá después de esta vida terrestre?» Gaudium et Spes, 
número 10. 

La continuada búsqueda del hombre por una vida mejor se palpa en los inte­
reses que le despierta una antropología de la modernidad. Preocupada por la 
técnica. Moviéndose en valores de eficacia y utilidad. Pero el hombre descubre 
que técnica y confort material no son todo para él, y en la actualidad se ve 
atraído por el retorno de lo simbólico, de lo primitivo, para salir de la crisis 
de la modernidad en la que está inmerso, 
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Esta reflexión se constata en una juventud que no sabe «qué hacer de uno 
mismo»; no se sienten responsables y se entregan al primer vendedor de ilu­
siones. (Un ejemplo de ello es la proliferación de sectas en nuestro país.) Ca­
yendo en una vida que se halla falta de sentido, prefiriendo la espontaneidad 
instintiva de los animales a la búsqueda de una identidad que mejore su con­
dición humana. 

Hablando de la Universidad: aquellos que en primer curso soñaban con su 
aportación a la renovación escolar, hoy sólo se preocupan, en tercero, de la 
búsqueda de trabajo para ganarse la vida. Esto desde luego no les satisface. 
Por ello buscarán formas de escapar de esta situación: identificándose con 
grupos por la paz, por deficientes mentales, y otros se refugian en la diversión 
y olvido de la realidad, en la seguridad del matrimonio . .. 

* * * 

Al 1-Íombre que hoy espera un resurgir de lo simbólico, de lo estético ... , místico, 
se le tacha de idealista. Los defensores de la eficacia y el utilitarismo se desli­
gan de su historia viéndola como inútil, considerando ineficaz y romántico la 
recuperación de lenguas, culturas y folklores, que pretenden los nacionalis­
mos ... la recuperación del símbolo. 

A los movimientos ecologistas y naturistas se les tilda de ideológicos y utó­
picos por no integrarse en los crecientes complejos en favor del progreso, 
de la creciente urbanización. 

Es corriente la ridiculización en medios populares de l:.:s téc!1icas naturistas, 
como el vegetarianismo, la acupuntura, yoga ... , la desvalorización del mundo 
rural en cuanto a sus costumbres .. . 

En el mismo nivel: las críticas de los sectores que defienden una trascenden­
cia de lo material , critican la esquizofrenia de la modernidad, la falta de 
identidad; como, por ejemplo, la buena voluntad de los programas escolares, 
de educa!· para la libertad, cuando sus estructuras valoran un producto final, 
pero no las personas. 

Tal vez en este punto la experiencia sea más positiva : los alumnos de Magiste­
rio se identifican plenamente con las teorías personalistas de Rogers, la no­
directividad ... Esperemos que en la práctica no exista esquizofrenia entre lo 
que uno cree y lo que uno habrá de aplicar. 

En la esfera de pensadores la Teología aparece marginada de la Ciencia. La 
búsqueda de consenso se reduce a las Ciencias, y en cualquier discurso de 
tipo cristiano se le califica de sentimental. Las Ciencias son cosas serias, la 
religión: todo el mundo puede hablar de ella. 
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Es común que muchos temas científicos sean tratados con cautela por mis 
compañeros, y sus opiniones meditadas. En los temas de religión las afirma­
ciones son rotundas. 

* * * 

Los encuentros personales se racionalizan, perdiendo el contacto con lo vivo, 
y las relaciones con los semejantes se despersonalizan. Hablamos teorizando. 
No sabemos bien de qué. Apenas vivimos el presente porque andamos cavi­
lando, preocupados por razonamientos que no son nuestros. 

Reducirnos a lo racional y rechazar lo otro, lo que juzgamos irracional, limita 
nuestra investigación. Porque aún los pasos lógicos necesitan de una chispa 
inicial, de una iniciativa o creatividad que no pertenece al campo de lo racional. 
Prueba de ello son nuestras decisiones que más tarde reflexionamos y perci­
bimos más claramente. 

Olvidar el mundo de la trascendencia es negar un más allá a las cosas. Nos 
reducimos a los hechos tal cual. Si de verdad así fuera, poco o nada avanzaría 
la humanidad, si ésta sólo tuviera su esperanza en lo presente, no tendría 
esperanza; si deseara lo que tiene, no tendría deseos. Sería una sociedad vacía 
de esperanzas y deseos. ¿Cuántos hombres viven esta experiencia a la que 
les trae esta sociedad? Limitarse a un mundo de razón es cortar nuestras 
experiencias con lo natural, lo animal; porque ese mundo, esa vida, es irra­
cional. 

Preguntándonos sólo por el «porqué» y el «para qué» de las cosas, les esta­
mos dando la espalda a nuestras experiencias de culto, de juego, de espíritu .. . 

* * * 

En la evolución de lo religioso en occidente se observa cómo el cristianismo 
absorbió la religión natural , popular, de las distintas tribus. Religión, la cris­
tiana, que se ha presentado como absoluta en las cuestiones de fe , y el mundo 
cansado de lo metafísico Je ha entregado la administración de este asunto, 
como especialidad eclesiástica que en lo sucesivo ya no interesa al mundo. 

El intento de renacer una nueva inocencia religiosa sin ingerencia eclesiástica 
es consecuencia de la trivialización de lo religioso iniciado bajo el signo de 
la Ilustración, de la Masonería, del liberalismo, que albergan en sí los restos 
de un Cristianismo diluido, tales intentos son hoy un fracaso que aparece 
como la condena del Dios cristiano contra el mundo «moderno» que le rechaza 
v le niega. ,:Quién de nosotros no conoce personas, compañeros ... que negando 
sus creencias cristianas y tras un período de ateísmo snobista se acogen a una 
no menos snobista secta pseudorreligiosa, con aires de religión natural, pa­
deciendo una verdadera «comedura de coco», y en el mejor de los casos aca­
bando en la más absoluta incredulidad? 

* * * 
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En la modernidad de su positiva apertura al futuro y al progreso, no se pueden 
olvidar las experiencias que vivimos y podríamos relatar sobre problemas de 
polución, destrucción paulatina de la naturaleza, crecimiento disforme de los 
conjuntos urbanos, amontonamiento colectivo, degradación de la vida comu­
nitaria, dominio de la publicidad, y de la deculturación ... 

Tomar partido por los signos de la modernidad es tomar conciencia de un 
modelo único de vida, en parte impuesto por la propaganda en favor del con­
fort y la comodidad que manipula los valores humanos de tipo ético; así, por 
ejemplo, favorece la comodidad del aborto ante el engorro de cuidar una vida 
no deseada. 

Por otro lado, vivir de espaldas a la modernidad representaría el colapso y 
caos mundial. 

No sé cómo deberíamos vivir esta modernidad, pero no es una buena razón 
el aferrarnos a nuestras comodidades modernas en detrimento de los dis­
tintos valores humanos. 

Sería bueno concluir con el comentario final de Adorno en «Filosofía y supers­
tición: «Lo único que podemos hacer es darnos cuenta de cómo están las 
cosas, no tanto quererlas cambiar. Ya cambiarán sin darnos cuenta. Nosotros 
mismos, sin percibirlo, las iremos cambiando.» 
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1.6. IDEOLOGIZACION 

• Entendemos por Ideología o Ideologización 
la conversión del pensamiento propio en norma ajena. 

• Nota fundamental de la ideología es su carácter inconsciente, 
tanto en quien la impone como en quien la sufre. 

• El instinto ideologizante es casi inevitable. 

• Como en todos los tiempos, en los nuestros 
el objetivo de la ideologización consiste 
en la canonización de lo habitual. 

• En nuestros tiempos, el gran instrumento de la ideologización 
está en los medios de comunicación social, 
que crean hoy un específico y poderosísimo «espacio público» . 

• El objetivo de la ideologización es, siempre, 
la toma de la r:onciencia; 
su medio, hoy, es la tecnificación. 

• Ante lo inevitable y universal de la ideologización, 
debemos recordar la necesidad de mantener 
distancia crítica ante nosotros mismos. 

• El talón de Aquiles de la ideologización 
está en que, cuanto más fuerte sea, 
más fácilmente despierta la rebeldía de quienes la sufren. 

• Complementariamente, la gran fuerza de la ideologización 
está en adelantarse a esta rebeldía y manipularla. 
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El fenómeno de la ideologización es más que evidente en la 6asi totalidad 
de los sectores de la sociedad actual. 

Son innumerables los grupos políticos, hasta el punto que se podría hablar 
tranquilamente, hoy, de moda comunista o socialista, gracias a la contra­
propaganda capitalista llevada a cabo actulmente por el comunismo y el so­
cialismo en su propio beneficio. 

Están también los grupos contraculturales y religioso-sectarios y de otras 
índoles, que hacen sentir su presencia en el campo que interesa más a cada 
uno. Son muchas las tácticas y estrategias que usan para invadir con sus 
productos a la sociedad y al mundo entero. Las más de las veces sus preten­
siones más ocultas son las de imponer y difundir en todo el mundo su modus 
vivendi, ideas y visión de la vida y del mundo. Cada cual se cree en lo justo 
y, por eso, pretende que todos caminen por ahí. Un ejemplo reciente a nivel 
internacional fue el encuentro de Williamsburg, que ha supuesto un some­
timiento de la economía europea a la norteamericana (cfr. Ya, ll-VI-1983). 

* * * 

Los sistemas culturales y políticos tienden al poder y se sirven de él para 
traspasar el marco histórico propio e invadir el terreno de otros pueblos 
con su manera de vivir, su ética y su pensamiento. Así, EE UU exporta a 
todo el mundo su american way of life e interviene cada vez que ve en pe­
ligro su influencia en las decisiones importantes; Inglaterra exporta su 
Tradition y su Shakespeare language; la UR SS su sistema, modelo y alter­
nativa frente al sistema tecnodernocrático capitalista en crisis. 

Se pretende dar la impresión de que lo habitual universal tiene que ser lo 

378 



que exportan e imponen las grandes potencias, un standard de vida, un statu 
quo, una tecnología e industria, unas modas y entretenimientos, un arte, etc. 

Por eso, nada más verdad que seguir sus cánones. Piensan e imponen. 

De aquí la necesidad de mantener distancia crítica frente a todo. 

* * * 

El consumismo lleva a la comercialización de todo. Todo parece intercambia­
ble y de fácil adquisición con el dinero, y todas las cosas son presentadas 
como necesarias e incluso imprescindibles. Ciertas lenguas, como el inglés, 
el francés, el alemán, el español, etc.; el arte, mejor, cierto tipo de arte, que 
podría ser el moderno, el abstracto, el surrealista... o el cine erótico, de 
ficción o psicológico, etc., o algunos géneros de música; ciertas modas (los 
pantalones vaqueros: Wrangler, Jesus, Lois .. . ), llevar amuletos o tatuajes 
dados, etc., todo es presentado muchas veces como necesario al hombre que 
quiere estar en su punto. 

* * * 

Los MCS son el gran instrumento de la ideologización en nuestros tiempos. 
Ellos crean un hombre amplificado y sobreinformado (los «peques» saben 
tanto como los grandes, si no más) mediatizado por la imagen (muchos en 
su casa callan para que hable la tele; antes de irse de picnic consultan la 
tele para ver qué pasa o va a pasar; se pospone una cita para seguir por la 
tele el partido o ver tal o cual película .. . ), relativizado y provisionalizado 
( «yo digo que es así porque lo oí en la radio» / «la tele lo desmintió» / «no 
digas eso, que el periódico de hoy dice exactamente lo contrario que lo que 
traía ayer»). 

La radio se presenta como el amigo confidente que te transmite los secre­
tos más inquietantes y cuantas veces quieras (y sobre todo cuantas veces lo 
deseen sus locutores) hasta que penetre las capas más profundas del cerebro 
y del corazón. 

La tela, la prensa, el cine, las vallas publicitarias .. . te llenan los ojos de esas 
imágenes que marcarán la línea a tu día y te dirán cuál es la opción justa 
en cada momento. Por eso, tantos escuchan los comentarios de José María 
en Antena Tres, a «El loco de la colina», y otros tantos leen Lola, El País, 
Interviú ... 

Cada Estado y los grupos poderosos se sirven ampliamente de estos medios 
para sus campañas publicitarias y propagandísticas tan importantes para 
difundir y llevar hasta el éxito sus planes y negocios. 

* * * 
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La política de hoy es, sobre todo, ideología. Es resabido, y los ejemplos no 
escasean. 

«Maravall, una amenaza totalitaria», trae el Ya de 11 de junio. Según él mis­
mo, su proyecto sobre algunos cambios en la Educación no pretende socavar 
el carácter interno de los centros escolares y respeta su orientación ideo­
lógica. Pero, según el mismo Ya, resulta del proyecto que los titulares del 
centro no tienen en su mano el riombrámiento de director, ni el nombra­
miento de profesores, ni la admisión de alumnos ... en pocas palabras, se arre­
bata a los titulares del Centro la identidad ideológica y la gestión esencial 
del Centro. Y todo · ello porque hay un partido en el poder que no quiere 
perder aquellos puestos desde los que puede influir más claramente y for­
mar sus militantes. 

La manifestación del domingo 12 de junio en favor del desmantelamiento 
de las bases nucleares y del referéndum de la OTAN sirvió, sí, para afir­
mar que es inaceptable que un país mantenga bases militares sobre el te­
rritorio de otro; para afirmar que es un peligro para la paz la existencia 
de dos bloques y que Espafi.a no debe ~onJribuir a ello, optando por la salida 
de la OTAN; que la paz se fortalece reduciendo los gastos militares; que 
Europa no puede ser el escenario de ninguna guerra; y que la carrera arma­
mentista está impulsada por la dinámica de la confrontación entre los dos 
bloques, y el camino hacia la paz se hace avanzando en su disolución. Pero 
es verdad que sirvió muchísimo, además, para tomar el pulso a los partidos 
de la oposición, y sobre todo para hacer patente la presencia de un par­
tido, el comunista, pujante y más potente. La manifestación tal vez no al­
cance sus objetivos principales, pero ha servido a los intereses e ideas de los 
grupos participantes, apurados en imponer sus planteamientos y sus modos 
concretos de ver la realidad. 

Y Cuba trata de mejorar su propia imagen en el exterior. Por eso abre las 
puertas de sus mejores hoteles y restaurantes a los turistas, sus playas más 
atrayentes, sus mejores espectáculos, sus mejores aviones. Ha construido 
escuelas en todos los rincones del país y garantiza el acceso gratuito de todos 
los chavales, pero no les deja libertad de elección: se estudia aquello que 
sirve al Estado y a sus necesidades, exige la filiación al partido y no tolera 
la competencia de centros .educativos privados. 

Todo ello, evidentemente, para asegurar la ortodoxia de pensamiento. 

* * * 

La política exterior de las grandes potencias toma distintas modalidades 
según convenga a los intereses ideológicos y económicos en . juego: milita­
rismo, caudillismo o seguridad nacional. De esto son ejemplos: la interven­
ción militar de los EE UU en abril de 1965 en República Dominicana, por 
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propia iniciativa, con el pretexto de impedir el despliegue y las consecuen­
cias de la guerra civil ya en curso. Con la misma pretensión, los EE UU 
mantienen y refuerzan su presencia y apoyo económico a militares y dicta­
dores en Centroamérica, como lo hizo de modo semejante en la pasada 
guerra de Vietnam. Otra excusa para intervenir es la defensa de los derechos 
humanos, por los medios que sean (hasta pagando a la CIA por el asesinato 
de ministros; fue planeado el del ministro de relaciones de Nicaragua, De 
Scoto, aunque fue descubierto) y promotores sociales (en Guatemala), cate­
quistas, maestros, etc. 

Lo religioso es un instrumento potente a l servicio de la ideologización. 

El Pentágono lo sabe muy bien y envía y sostiene más de 600 sectas dife­
rentes en aquellos países donde la Iglesia católica no es ya un aliado del 
poder y del sistema. 

Asimismo, la sustanciosa ayuda que recibe Ríos Montt de Washington para 
que se imponga como enviado especial de Dios al pueblo guatemalteco favo­
rece a la vez el letargo del pueblo que sufre la explotación impuesta por 
quien tiene que mantener a toda costa la hegemonía mundial. 

El mismo Vaticano y el Papa son conscientes del peligro que es para el 
catolicismo romano la creciente presencia de las comunidades de base, de las 
iglesias populares, de obispos «modernos», etc.; todo ello puede confundir 
a los fieles, crear inseguridades y poner en entredicho todo el tinglado del 
poder eclesial, el centralismo papal y ciertas verdades accesorias a la fe 
conservada por la tradición. Sin embargo, lo tradicional y el pensamiento 
oficial de la Iglesia -se piensa- es lo más seguro, y debe ser respetado. 

* * * 

Bajo todo este tema está el fenómeno que los pensadores llaman «espacio 
público». 

Se entiende con esta expres10n un:i especie de terreno intermedio entre los 
poseedores del poder y la sociedad. Consiste en un mundo de valores, de jus­
tificaciones, de ideas . .. que pretende hacer aceptar como bueno lo esta­
blecido. 

En realidad, el espacio público ha existido desde que los hombres son seres 
comunitarios. Desde siempre han necesitado un mundo más o menos ideal 
que fundamentase sus palabras y sus gestos. 

Pero, con la llegada de la modernidad, con la constitución de lo humano a 
nivel mundial o universal, esto se ha hecho mucho más visible e importante. 
Es lógico: los intereses en juego son ahora mucho mayores. 
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La modernidad ha creado para ello los Medios de Comunicación Social. 

Ha conseguido así que las palabras suenen distintas cuando las oímos junto 
a nosotros y cuando las leemos impresas. Tendemos a entregar nuestra se­
guridad en las manos de quien ha llegado a encaramarse al trono de la pa­
labra colectiva. Nos acompleja oírle; nos hace minusvalorar nuestro pare­
cer; copiamos su vocabulario y encaminamos nuestras preocupaciones por 
los caminos trazados para ellas. 

Es significativa nuestra reacción ante el gran hombre o el gran periodista 
cuando podemos verle a nuestro lado: «¿y éste es quien habla tan bien?», 
«no me pareció gran cosa», «sí, un día estuve con él y ... » 

El espacio público define hoy los límites de nuestra capacidad de trascen­
dencia, de institución, de pensamiento, de cultura y contracultura. 

382 



1.7. TOTALIDAD Y FRAGMENTACION EN EL SABER 

• Nuestros saberes consisten en el diálogo entre 
nuestras curiosidades y nuestros descubrimientos. 

• Nuestra curiosidad y nuestro descubrimiento tienen dos niveles: 
el de la raíz, único o común, 
y el de sus manifestaciones, múltiples y diferenciadas . 

• Llamamos Cultura a la relación entre esos dos niveles 

• Nuestros saberes y nuestra Cultura desaparecen cuando 
la curiosidad y el descubrimiento andan cada uno por su lado. 

• Curiosidad y descubrimiento pueden andar separados 
siempre que a alguien le interese que sea así 
y consiga hacernos vivir su interés. 

• También en nuestros tiempos vivimos la esquizofrenia 
de los intereses de los tramposos y las necesidades de todos. 

• Cuando nuestra sociedad vive dominada por el interés tramposo, 
la religión se hace muy difícil. 

• Cuando las ciencias se plantean sin ninguna relación entre sí, 
les es imposible ofrecer un modelo de vida a su sociedad. 
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Nuestra sociedad nos ofrece una educación que está basada en la informa­
ción a discreción, en la acumulación de datos, números, cantidades y sa­
beres. El niño tiene que asimilarlos para optar a un nivel super ior. Lo im­
portante es que se consiga el título que permita acceder a un punto en el que 
se pueda optar por una cultura especializada. 

Entre la gente parece ser que es m j s considerado quien más «cultura» tiene, 
quien mejores descubrimientos hace, quien mejor se desenvuelve ante los 
demás. Son los más «cultos» los que tienen el poder (llámese político, cul­
tural, científico, religioso, judicial, etc.). 

Las personas tienden a especializar su saber en un campo determinado para 
poder descubrir todos sus secretos . .. 

Sin embargo, el hombre de hoy y aquí se está dando cuenta de que hay algo 
más que se nos escapa de las manos cuando nos ponemos a hablar de «educa­
ción» y de «cultura»; de que la educación tiene una misión mucho más pro­
funda y enriquecedora para la persona cuando se supera un poco su fun­
ción de «descubrimiento del programa» y se encuentra con las necesidades 
más profundas del hombre (así se entiende un poco mejor por qué un chico 
joven que vive en una aldea tranquila quiera quedarse a hacer su vida en 
esa aldea renunciando a una urbe moderna y multitudinaria). 

* * * 

En el fondo de todo este problema, veo que estamos invadidos por una cul­
tura que nos viene demasiado grande. Los medios de comunicación nos es­
tán haciendo creer que hay que vivir al estilo americano o inglés ... y se nos 
está olvidando que somos nosotros los que debemos crear nuestro propio 
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estilo, nuestra propia manera de saber, de entender lo que nos viene de 
fuera, de educar y de rezar. 

No se trata de imponer nuestra cultura; se trata de ser fieles a nuestras 
raíces, a nuestra evolución como pueblo que se va haciendo en la historia 
y que va progresando, integrando en su cultura y en su saber todo lo ex­
terior. 

* * * 

La consecuencia de todo esto es que nos hemos creado unos intereses que 
para hacer que la pregunta sobre Dios, sobre la felicidad ... surja no respon­
den a nuestras necesidades, sino más bien a lo que una serie de personas 
quieren que necesitemos, pensemos y sepamos. Pero en estos temas siempre 
es un poco tarde para echarnos atrás. Nos queda el afrontar la realidad e in­
tentar frenar nuestros ímpetus al servicio de nuestros propios ideales res­
pecto a la vida. 

Nuestra educación ha tenido mucho de «descubrimiento» de la cultura im­
puesta, sistemática y acrítica, que nos ha hecho perder en cierta manera 
nuestra propia identidad, nuestra propia historicidad. No ha existido una 
relación entre «vida» y «fenómeno cultural» porque la cultura no se ha re­
lacionado con esa vida. (¿Por qué el sistema educativo de Freire no fue bien 
visto a los ojos del gobierno de su país?) 

* * * 

Lo religioso no es ajeno a todo este problema, ya que no es ajeno ni a la 
cultura ni a la vida. Muchas veces nos damos cuenta de que vivimos una 
religión contaminada por su desencarnación con la vida del hombre. Porque 
es una religión que se ha dado como «pastilla contra el mareo» para solu­
cionar los problemas del hombre desde fuera, cosa del todo equivocada, 
ya que las preguntas fundamentales del hombre seguían estando sin poder 
salir a flote, encerradas a causa de esa religiosidad exterior no asumida. 

Hemos desconectado el saber religioso del saber humano, y las consecuencias 
se van viendo hoy. 

Así pues, en este mundo lleno de intereses creados, la religión se convierte 
en instrumento al servicio de los intereses materialistas y consumistas. 

Hoy es preciso luchar desde el fondo de la persona como síntesis viva de su 
saber, como conclusión de su propia vida. 

Yo creo que el hombre de hoy, en el fondo, está deseando que alguien le 
ayude a ser feliz, pero con una felicidad auténtica. 

* * * 



El reto que nos plantea nuestra situación actual es que nos enfrentemos 
con nuestras propias raíces, que nuestra educación tenga como fin supremo 
el hacer hombres integrales. A nivel de objetivo ya está escrito en los libros, 
pero en la práctica se mantiene esa estructura del saber consumista. 

Es necesario poner en continua relación al hombre con sus intereses y con 
sus saberes en totalidad. Tenemos miedo de que los chicos salgan de la es­
cuela sin «saber las materias», y nos cuesta aceptar la labor interdisciplinar 
de las asignaturas por ese motivo. Es la hora de que revaloricemos el sen­
tido interdisciplinar del Saber y que sacrifiquemos si hace falta el «saber 
más» por el «ser más», aunque el precio que tengamos que pagar sea el de 
no estar a la altura de la sociedad consumista moderna y tecnificada. 

Esto supone apostar por el Evangelio, que, por supuesto, opta por la per­
sona humana en su dignidad, autoafirmación y autorrealización. (Es la apues­
ta por la «calidad» de la vida más que por la «cantidad».) 

* * * 

¿Dónde está el «saber» del hombre? 

Eso me pregunto yo muchas veces. Unas veces pienso que el «saber» del 
hombre está en el saber intelectual; otras veces pienso que está en el «saber 
vivir». 

Me parece que el «Saber» del hombre está en el «saberse», en la conciencia 
que él tiene de sí mismo y de su tarea en el mundo. El hombre sabio será 
ese científico que busca la forma de mejorar el mundo sin vanagloriarse de 
ello, será ese hombre que con su trabajo en el campo trata de sacar adelante 
una familia (con su sacrificio), será ese religioso que dará todo lo bueno 
de sí mismo y todo su tiempo a una labor apostólica. Serán sabios porque se 
«sabe» cuando se «es», cuando se siente la necesidad de luchar por algo y 
cuando se siente que uno es insustituible para esa tarea. En definitiva, el 
«Saber» coincide con la verdadera felicidad (la felicidad más profunda). 

De este modo, todo lo que el hombre va integrando tiene que servir para en­
cauzarlo hacia esa vida feliz. Como educadores tenemos la gran responsabili­
dad de contribuir a que lo que sea «cultura» tenga una relación significativa 
con la vida del hombre. 

* * * 

Sencillamente, estas dos preguntas, para decírselas uno mismo hoy, en nues­
tra tierra, en nuestra situación cultural: ¿se puede ser culto sin ser feliz?, 
y ¿se puede ser culto sin saber leer? 
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1.8. SOBRE LA NOSTALGIA 

• En nuestro estudio entendemos por nostalgia 
el movimiento interior que nos lleva a aspirar a una situación de vida 
distinta de la presente 
e imaginada como lo propio de lo humano. 

• Tal nostalgia es constitutiva de lo humano, 
se da en todas las épocas y en todas las culturas. 

• En la nostalgia hay siempre algo de utópico o inalcanzable, 
bueno para ser deseado e imposible de realizar. 

• Los hombres de todos los tiempos han sospechado incluso 
que tal vez no fuera bueno realizar esta aspiración. 

• En nuestros tiempos esta nostalgia se refiere 
a una situación en que la vida no se rija por la técnica, 
la organización y la productividad. 

• La nostalgia hace que todo lo nuestro quede relativizado: 
vale lo que despierta en nosotros el deseo de su superación. 

• La nostalgia pone en tela de juicio 
la eficacia de nuestra capacidad de programar. 

• En nuestros tiempos esto produce una específica llamada 
a la vida interior. 

• La nostalgia hace que deseemos 
que la vida sea más de lo que parece. 

• La nostalgia expresa nuestra vivencia 
de lo que los filósofos llaman dialéctica . 

~~-· 
• La nostalgia esconde siempre el peligro 

de contentarse con soiiar. 

• Los tiempos modernos tienden a menospreciar ta nostalgia, 
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No es fácil verla; no. · Que nuestros tiempos parecen mirar sólo al presente; 
o, todo lo más, al pasado mañana. Y como la nostalgia mira hacia el ayer, 
hacia un pasado casi sin tiempo ... No es fácil verla porque, al humillar un 
tanto nuestro orgullo de «modernos», la declaramos poco presentable, y no 
consigue fácilmente asomarse a los medios de comunicación. 

Pero está ahí. 

Por ejemplo, y dejando aparte su manipulación comercial, está en renacer 
de lo autóctono, en la búsqueda de las raíces, en la regionalización del saber, 
en la exigencia de un tratamiento específico para cada lugar. 

Se manipula todo esto. Sí. Que los sacadineros son perspicaces y habilísi­
mos. A nosotros, sin embargo, su misma manipulación nos parece testimonio 
de la realidad honda de la nostalgia: no se explota, estimula, organiza, po­
lemiza, no se hace bandera ... de lo que no importa nada. Por lo menos hasta 
donde hoy vemos. 

Es claro que ante lo multitudinario de nuestra civilización técnica sentimos 
de un modo nuevo la necesidad de mirar hacia atrás. No sólo para enterne­
cernos al ver que somos par te y futuro de un pasado, sino sobre todo para 
proyectar aquel pasado sobre este prcser..te. 

Para tomar perspectiva, para poder entender, para construir normas y jui­
cios: para eso, la nostalgia. 

* * * 

Cuando nos encontramos nostálgicos no tenemos bien claro si nos ocupa el 
sentimiento de lo que se fue para siempre, la asp iración a lo que puede ser, 
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o la incomodidad con lo que somos ahora mismo. La nostalgia engloba todo 
eso. Nos deja en suspenso, más allá del espacio y del tiempo, pasmados ante 
la historia colectiva o nuestra propia biografía, asumiendo en un solo ins­
tante sensaciones de muchos otros. 

Es un terreno en el que siempre han tenido que coincidir poetas, sacerdotes 
y filósofos. 

* * * 

Con frecuencia, al estudiar la modernidad, caemos en la trampa de tomar 
sólo a los jóvenes o a los «cuadros» y a los directivos como criaturas de 
nuestro tiempo. Y, claro, como son gentes que sólo parecen mirar al pre­
sente o al futuro, como en cuanto tales sólo deben tener tiempo para la prisa 
y el cálculo, entonces llegamos a imaginar que este tema de la nostalgia per­
tenece a tiempos pasados. 

Pero, veamos. 

¿Por qué ha de ser más representativo de nuestro tiempo un joven que su 
padre, un directivo industrial que un campesino? ¿Acaso no viven todos me­
tidos en la racionalidad tecnológica de hoy? ¿Es que por vivir unos lo que 
vivieron gentes de tiempos pasados ya no pertenecen al nuestro? ¿De dónde 
sale que lo característico de una época le haya de ser exclusivo, que no pue­
da haberse dado ya en otra de otro modo ni estar en combinación con tal 
otro sentimiento? Un olmo y un chopo: ¿qué es más, su semejanza o su di­
ferencia? Claro que si el olmo es joven, eufórico e inexperto, fácilmente di­
vidirá el mundo de los árboles en dos: todos los demá '> y él mismo. 

En nuestro caso, los desconocedores de la nostalgia estarían definiendo la 
modernidad. 

* * * 

Lo que ciertamente hay en nuestros tiempos es un crecimiento en la amargu­
ra o en la desesperación. 

Se diría que la experiencia del «ya no hay remedio » ha pasado de los años 
de la madurez o de la ancianidad a otros más jóvenes. 

Pues bien. Cuando la impotencia no se inscribe en la historia o en la biogra­
fía, cuando es impotencia pura e «impersonal», se llama desesperación. Cuan­
do, en cambio, se la llega a ver con perspectiva de años, entonces se llama 
nostalgia. Esa es la diferencia. 

Por eso, cuando la gente joven de hoy descubre la historia, descubre a la 
vez algo que le ayuda a sobrellevar parte de sus desesperanzas. Encuentra 
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el gozo de pertenecer, de tener raíces, aunque no se sienta portadora de 
frutos. 

Tal vez es entonces cuando se hacen ecologistas, regionalistas o separatistas, 
naturistas, organizan cooperativas o fiestas en los barrios. 

Siempre les queda, de todos modos, que su nostalgia tiene más de desespe­
ración que de añoranza. 

* * * 

Si no existiera la nostalgia, no habrían nacido los filósofos. 

Porque la nostalgia apunta a lo que está detrás de lo que se ve. Y ese es 
precisamente el terreno que gustan pisar los filósofos: lo que se adivina o 
se apetece, sin conocerse del todo bien. 

Por eso, en nuestros tiempos, van juntas la negación de la nostalgia y el des­
precio a la filosofía. 

Normalmente, cuando el filósofo se dedica a proponer pautas de acción, 
cuando se hace «práctico», cuando mira nuestro futuro, entonces llega a 
la prensa, a las editoriales, a los comentarios de masas. Quienes compran sus 
ideas suelen ser gentes sin pasado, por lo general individualistas, recién 
llegadas a la vida o a la madurez. Son gentes entre cuyos libros os costará 
encontrar alguno editado hace diez años. 

Cuando el filósofo hace lo otro, cuando mira hacia atrás o hacia lo de siem­
pre, entonces necesita ser un artista para llegar a interesar. Tiene que su­
perar un handicap tremendo: habla sobre la experiencia de la vida a quienes 
carecen de ella. Peor todavía: a quienes se ha habituado-instruido en la 
adoración a la novedad. 

Qué le vamos a hacer. Así ha debido ser siempre. 

Pero sigue siendo verdad que sin saber de nostalgia no se puede sentir la 
filosofía. 

* * * 

Por lo anterior, pero en consideración distinta: ojo con aquello de la muerte 
de las ideologías, con aquello del descrédito de las ideas en manos del puro 
hacer. Hay quien dice que esto es señal de nuestros tiempos. 

Bajo esta afirmación hay un tremendo vacío lógico: confundir la realidad 
toda con la definición que dan de ella quienes más gritan, 
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Si a nuestra gente le hurtarnos su historia, entonces sí, entonces dejan de 
creer en las ideas. No hay en ellos base para hacerlo. Pero en cuanto les 
ayudarnos a asomarse a su pasado, las cosas cambian. Al nacer la historia, 
nace el pensamiento. 

Los ancianos lo saben. Piensan, porque han vivido. Sólo que no tienen ni 
ocasión ni ganas de ponerse a gritarlo. Y entonces podernos llegar a creer que 
no existen. 
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