Cultura, sentido, religién
Pedro Gir LARRANAGA

No es bueno forzar la comprension y buscar
con ayuda de la razdn un orden para las cosas,
siendo asi queé las cosas mismas no son ac-
cesibles a la razon. Asi ocurre que encontremos
ideales como los americanos y bolcheviques,
ambos magnificamente razonables, pero en los
cuales la vida, simplificada de modo infantil,
queda pavorosamente violentada y expoliada.
La imagen del hombre, en oiro tiempo un gran
ideal, es ahora un concepto, un cliché. Tal vez
nosotros, los locos, consigamos ennoblecerla
de nuevo.

H. Hesse, «El Lobo Esteparios.

: Como tantos otros de Hesse, el anterior, es un texto extrano Mas
de o que parece a primera vista.

Son palabras dichas por el protagomsta -de la novela, en un suefio.
El es un hombre solitario, hosco, deseoso y sensible, perplejo. En
un momento. determinado- encuentra a dos amigos que le sacan
de. su vida pensante introduciéndole en un mundo de fantasia,
En realidad le hacen consciente de sus propios deseos y le ayu-
dan a entregarse a ellos.

Esperan que de ese modo comprenda un poco mejor su vida.

En ese mundo de fantasia, el protagonista se suefia dentro de
un guerra: se combate a favor de las maquinas o a favor de los
“.hombres. En un momento de calma, en la «batalla», dice esas

palabras a su compafiero de armas.

: Y éste le contesta:

" Z:Miichacho, hablas maravillosamiente... Probablemente tienes in-
““tluso razon. Pero ‘toma de nuevo tu fusil, que me pareces un.
poco’ demasiado sofiador... En cualguier momento puede aparecer
“uhpar de piezas 'més, y no podremos matarlas con filosoffa.

Wk k.
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" El tema de la Cultura proporciona un ejemplo como pocos d

‘miga, sol, piedra, amigo, humo, gozo, perplejidad, fumar, hijo,

- nuestra voluntad de sobrevivir, de superar el tiempo y el lugar,

: combinable con otras enumeraciones de otras circunstancias.

‘Estas palabras interpretan. Las construimos para darnos la ilu- i

Son palabras simples o complicadas, que despiertan en nosotro
—metidos en una educacién que queremos cristiana— interrogan.
tes como éstos:

¢Decimos algo cuando hablamos de cultura?

¢Educamos cuando ensefiamos nuestra cultura?

¢Hay un lugar para Dios en cuanto sabemos sobre nuestra vida?;

I. LAS PALABRAS QUE SE VEN Y LAS PALABRAS
IMAGINADAS

Ias dos. clases. de palabras usadas por los hombres.

En el primeféfuim de nuestras palabras estén: arbol, libro, hor-’

invitacién, trabajo.

Estas palabras describen. Las construimos para memorizar y trans-_
mitir lo que nos .rodea. Asi, todo péermanece e¢n una especie de.
fijacién intemporal. Estas palabras contienen, lisa y Hanamente,:

de sentirnos sefiores de nuestras circunstancias. Por eso descom- -
ponen. la realidad en factores .y los definen. Asf, todo queda cla-
sificado, presto al recuerdo y a la utilizacién posterior, incluse

En el segundo grupo de nuestras palabras estdn: el motivo (de
estar yo aqui), la apreciacién, bien y. mal, consecuencia, frustra- -
cién y sublimacién, programar, erudito, personaje, socializacién, :
servicio, paternidad.

sién de que alcanzamos de verdad m4s que el tiempo y el lugar: *
como si nuestra capacidad de definir elementos no fuera bastante,
porque la vida nos va ensefiando c6mo unas cosas aparecen y .
ofras desaparecen, cémo unas valen a veces tanto y a veces tan
poco. Por eso, por la futilidad de lo conseguido al enumerar ele-

.mentos, nos empefiamos en interpretarlos, es decir, en «organizar-

los hacia adelante y hacia atrds»: queremos tender sobre eilos :

una cspecie de red invisible que garantice su exlétencia aunque

solo sea en el recuerdo.
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Con las primeras palabras, normalmente, no hay problema. Con
las segundas, si.

«Cultura» pertenece al segundo grupo.

2,

Las palabras del segundo grupo no existen en la realidad visible.

La realidad visible, por asf decirlo, es trasparente: al menos al nivel
de ser descrita, se nos ofrece tal cual es. Todos podemos v de-
bemos decir de ella cosas como éstas, por ejemplo: el color verde
de esta hoja, las 452 paginas de este libro, se ha levantado un
airecillo, hay montes y llanuras, en Extremadura el tabaco se
. recoge en agosto, los coches tienen luces blancas y rojas, la gente
agrupa sus viviendas y prefiere los pueblos a la soledad.

Nadie puede discutir la veracidad de estas palabras.

En cambio, «cultura» es una palabra que se inscribe en el contexto
de estas otras expresiones: nos aburrimos porque los demas no
nos ofrecen estimulo algunc para convivir, los gobernantes son
incapaces de entusizsmar a sus pueblos, la actual estructura fa-
miliar presenta un futuro problematico, el bienestar de la gente
a veces no pasa de apariencia, las palabras religiosas son un
engafio 0 son nuestra mejor verdad.

Todos discutimos la veracidad de estas palabras.

Porque estas palabras pertenecen al mundo de la abstraccién. Si
‘nuestras cosas discurrieran exclusivamente por los caminos de
" la abstraccidn, no habria problenmias: se trataria solo de agudizar
la propia percepcién de la naturaleza abstracta, subterrdnea, de
.1as cosas. Pero —ya se sabe— nos es muy dificil distinguir entre
lo que ve nuestra inteligencia y Io que ve nuestro corazdn. Asi,
«abstraccién» y «vida» no siempre coinciden. '

La abstraccién quiere ser fiel a la realidad como una placa de
rayos X. El corazén, en cambio, no conoce otra guia que la de
sus deseos. Como-son suyos por encima de todo, no siempre coin-
ciden con la realidad que tratan de describir., Por eso discutimos:
. porque asi como las palabras del primer grupo establecen el
puénte claro y tunico entre Ia realidad y nuestros ojos, las del
segundo tienen que situarse entre dos orillas nada fijas. Por un
lado esta el imprevisible mundo de nuestros deseos gue siempre
nos lleva —por lo menos un poco— a interpretar la realidad como
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quisiéramos que fuera, no solo como es. Por otro lado, estd e} :
esqueleto mismo de la realidad, su naturaleza, y su sentido, no
tan faciles de percibir,

Las interpretaciones no existen en la realidad visible. E)usten
en la comprensién que cada uno tiene de lo que ve.

3.

Segiin van los tiempos, podemos contentarnos con el primer gru-
po de palabras o bien necesitamos el segtndo.

Hay tiempos en que los hombres pueden no sentir ninguna dis-
crepancia en sus respectivos modos de percibir la realidad, Pueden-
estar de acuerdo en casi todo lo fundamental, como ocurre en las
épocas predominantemente agricolas o de una mecanizacién ele
mental. En estas épocas, durante largos periodos, los hombres
no encueniran razén para cuestionarse por la validez de lo que
ven v hacen. Se acomodan a los ritmos de la naturaleza o de una'
maquinizaciéon minima.

Cuando aparece el cambio, con su secuela de inseguridades, rup--
turas y riesgos, los hombres buscan apasionadamente por el vo
cabuiario del segundo grupo.

El cambio supone una fractura en las leyes de la naturaleza, un
interrogante en el mundo de las afirmaciones, una valla en los-
cien metros lisos. El cambio es como un arbol que saca sus raices
al sol y envia sus ramas a buscar la humedad del suelo.

En la vida de los hombres, periédicamente, aparece el cambio. Asi,
periddicamente, los hombres desempolvan el segundo vocabulario
al preguntarse el por qué del cambio.

Las palabras de nuestro segundo grupo nacen con las contestacm
nes a este por qué.

4,
Fijémonos, pues, en este origen.

Si estas palabras nacen al conjure de la pregunta por el cambio;?
pretenderdn explicarlo acudiendo precisamente a esa naturalez
no cambiada que conociamos antes. Habrd que buscar la razén
o la naturaleza del cambio en aguello que hasta ahora cenociamos
es decir, en nuestro modo de interpretar la realidad., Para eso




estdn las palabras de este segundo vocabulario: ellas expresan la
naturaleza invisible de las cosas y pueden decirnos la razén de
los fenémenos o de Ias sorpresas.

Y aqui aparecen dos dificultades muy emparentadas en el fondo.

La primera proviene del hecho de que cuando uno irata de com-
pendiar conscientemente todos los factores de una vivencia an-
terior global o implicita, facilmente prescinde de algunos ¢ deforma
otros. Asi, podemos olvidar, de puro habitual, tal factor que con-
tribuia fuertemente a tal situacién. Y desorbitamos, por curioso
o peregrino, tal otro que, sin embargo, tenia un influjo leve en el
conjunto de los hechos.

Y es que, en realidad, toda pretensién de este tipo es irrealizable.

Una vivencia queda desnaturalizada cuando pretendemos expo-
nerla al andlisis, ya sea porque su naturaleza se presta a ser vivida
y no a ser analizada, ya sea porque al intentar interpretarla lo
hacemos desde una vivendia posterior, necesariamente distinta.
Tendemos a juzgar el pasado segin lo que hoy nos llama la
atencién. Y es que el pensamiento o el juicio siempre vienen un
poco detras de los acontecimientos: no Ilegan a ser testigos, deben
contentarse con la narracién que reciben.

.
La segunda dificultad proviene de algo mds profundo: si siempre
que interpretamos una vivencia lo hacemos desde otra posterior,
necesitamos poscer previamente un cédigo interpretativo comun
a ambas situaciones,

Para interpretar, por ejemplo, nuestra vivencia de la relacién o
del trabajo hace diez afios, necesitamos que aquellas vivencias
se relacionen de algin modo con las que poseemos actualmente.
Pues bien: si para interpretar el pasado necesitamos que se re-
lacione o que se corresponda con el presente, Jqué clase de inter-
pretacién es la nuestra?, ¢puede Ilamarse lectura del pasado, o
-debe reconocerse interpretacion del presente?

El problema consiste, pues, en la garantia de que conocemos la
naturaleza de las cosas.

Las palabras del segundo grupo solo valen si conocemos esa na-
turaleza.
5.

Pero hagamos un alto en este proceso de razonamiento para obser-
var dos circunstancias bien simples. .
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- basada en la precaucién que todos sentimos ante lo desconocido-

" la naturaleza de las cosas.

Si la palabra Cultura pertenece al segundo grupo de vocabulario
si este segundo grupo aparece con los cambios histéricos, si log
cambios histéricos no son tan ficiles de interpretar, ¢qué hay de
raro en la dificultad de definir —o incluso de usar— esta palabra?

Y, si hay tal dificuitad, ¢por qué extrafiar que la palabra «cultura»
como tantas otras, haya pasado a un mundo ficticio, desconocido
pero reverenciado por la gente simple, oculto y manipulado por.
cualquier interesado en hacer de ella una fuente de ingresos o
de poder?

Porque con las palabras de nuestro segundo grupo ocurre frecuen
temente esto. '

La gente sencilla tiende a atribuirles vida independiente de la real,

importante.

Antes que prescindir de ello, puesto que no llegamos a entender -
su naturaleza, concedamosle el beneficio de una existencia casi
mistica, misteriosa, presente en todo lo nuestro, pero de hecho
casi insignificante. ' :

II. CULTURA Y PROGRESO

1.
Centrémonos ahora en la palabra Cultura y recordemos la con-
clusién anterior: estas palabras solo valen si realmente conocemos

Asi, «intencién», «ilusidén», «programacidn», <humanismo», «liricas,
«politica», «ideologia», «misticismo»... solo dicen de verdad algo si
conocemos la naturaleza de las cosas. Es decir, si conocemos esa
organizacién interna de la vida que subyace a todas sus manifes-
taciones, a todos los fendmenos, y les proporcicna continuidad.

Preguntémonos, pues: ¢(qué conocimiento de la naturaleza de las
cosas se requiere para poder usar la palabra «culturas?

(Porque «cultura», como «religién», «arte» o «politica», es una
palabra que apunta a uno de los nervios fundamentales de nuestra
arquitectura, una de las tres o cuatro direcciones bdasicas en que
se mueve nuestra energia.) :




2,

Cuenta Guardini, en sus «Cartas del Lago de Como», la contesta-
cién de un individuo a su comentario sobre el caracter deshumani-
zante del progreso: ‘

—«Segun eso, nuestro pueblo deberia seguir pobre y nuestra gente
deberia emigrar, para daros ocasién a vosotros de satisfacer aqui
vuestras exigencias romdanticas.»

Guardini l¢ habia hablado como aleman, como ciudadano de un
pais tecnificado que contempla el apresuramiento de otro por
homologar su nivel de progreso con el del més avanzado. Desde
la ventaja que dan treinta o cuarenta afos de adelanto tecnolé-
gico, el espectador podia sefialar deficiencias y pérdidas, rupturas
de lo que hasta entonces era equilibrio entre la vivienda humana
y la naturaleza.

Pero cl aldeano pasa sobre los defectos del proceso y calibra solo
el hambre y el frio.

Guardini concluye: «Y tenia razén.»

3,
En realidad, todo depende de qué entendamos por progreso.

Alves lo explica magistralmente en su pardbola sobre los dino-
saurios v las libélulas.

I

Estas dos especies de animales pueden representar los dos tipos
de progreso. Primero, los dinosaurios: estos animales fueron en
su dia los reyes de la naturaleza, los mas grandes, los mas fuertes.
Progresarcon en el sentido de que ampliaron enormemente la «can-
tidad» que habia puesto en ellos la naturaleza. Las libélulas pro-
gresaron en el sentido de que adaptaron su ser a circunstancias
cualitativamente distintas. Los unos desaparecieron y las otras
sobreviven.

Si la supervivencia es el criterio méiximo de Io humano, diremos
que el tnico progreso humano es el de la adaptacién, el del cre-
cimiento cualitativo.

Posiblemente Guardini vefa progreso cuantitativo y queria denun-
ciarlo. El aldeano, sin embargo, vefa progreso cualitative y lo en-
contraba bueno.

Nosotros tenemos que concluir: los dos tenfan razén.
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. de los hombres, encasillindolos en un funcionamiento ya garan- -

4,
¢Dénde estd la diferencia entre ambos «progresos»?

Sencillamente, en su manera de entender el futuro.

Para el primero, el de los dinosaurios, futuro significa «esta tardes;
para el segundo, el de las libélulas, futuro significa «el préximo -
inviernos. o ‘

Es propic de los pueblos barbaros, pobres, o «incultos», el des.
conocer su propio pasado. Por eso también es propio suyo mirar e} |
futuro con muy poca imaginaciéon. Los pueblos cultos, por el con.
trario, al saberse nacidos en una larga historia, tienden mas fécil
mente a prolongar los limites del futuro y de lo posible. El hambre .
no cria sino impaciencias; la serenidad puede criar cultura,

Normalmente, el progreso cuantitativo se limita a reproducir, a -
copiar ampliando lo que a uno.mismo o 2 otro le ha dado buen
resultado. Este progreso no necesita imaginar que tal vez haya
otros sistemas de vida no basados en la complejidad del presente
conocido. En realidad, estd limitando los deseos o las intenciones .

tizado. El progreso cuantitativo, al no conceder el debido lugar
a la intencion y al deseo, es poco capaz de tomar conciencia de »
los defectos y de las virtudes de su programa. Lo hara sélo al final,
cuando las inevitables contradicciones inherentes a todo lo humano ;

‘hayan tomado dimensiones aplastantes.

El progreso cualitativo no puede, como es légico, prescindir del .~
cuantitativo. Porque no se puede pensar con €l estomago vacio.

. Pero deniro de lo cuantitativo los hombres pueden preguntarse .

por la alternativa, es decir, pueden revivir a diario su deseo inicial

" para percibir también a diario que entre los deseos y los hechos
‘hay siempre alguna distancia. Cuando se percibe esta constante

y se la mantiene gozosa ¢ inquietante a la vez, entonces se llega .
al progreso cualitativo.

Podemos llamar Barbarie al primer case, al bienestar de las so-
ciedades-dinosaurio. Llamamos Cultura al motor del progreso cua- -

- litativo, es decir, a la conciencia de una colectividad de que siem-

pre es posible mas y mejor de lo ya construido.

5.

El progreso es la manifestacién de la cultura; como la cultura lo

es de 1a esperanza de los hombres.




6.

Asi resulta que hemos llegado al concepto clave a la hora de defi-
nir la cultura: la distancia entre la intencién que el hombre pone
en sus cosas y el dejarse Ilevar de la naturaleza en el ritmo inerte
" del tiempo. '

Todos los autores comienzan por este distingo cuando necesitan
definir. Y es enormemente significativo el prejuicio desde el que
lo hacen: definir la cultura es practicamente como definir al hom-
bre. Por eso comienzan dividiendo lo himano en sectores para ver
cual de ellos puede corresponder el contenido de una definicién
cientifica de cultura. Comienzan dividiendo la vida en voluntaria e
involuntaria, intencional e inerte, humana y «natural».

Asi, claro, encuentran la nota bésica de la definicién de cultura:
voluntariedad. Que es la nota distintiva de lo humano, en general
respecto de lo humano.

El hombre supone, en efecto, un plus, un interrogante, una dema-
sia..., una anormalidad, en suma, en la naturaleza. El hombre es
un ser inacabado, que necesita completarse en un inacabable pro-
ceso de autoconstruccion. Siempre hay en él como un defecto, una
carencia, una necesidad-insatisfecha. Y ello le mueve a superar lo
conocido, a modiﬁc'arlo,- a integrarlo con 10 todavia por conocer.

Esa es la entrana de la cuItura el ser 51empre provisional del
hombre.

7.

. f . .
Por eso todo actuar humano, aun el actuar mas «culto» o digno
del hombre, es siempre una violencia a la naturaleza.

No puede ser de otro modo, por cuanto ni en los drboles ni en
los arroyos, ni en las cabras, ni en el sol... caben intenciones.
En la naturaleza todo es pura continuidad, «perfeccion» estética,
apariencia de modificacién, circularidad.

Asi, al dejarnos dominar por la seénsacién de bienestar que hoy
nos produce un barrio antiguo en una gran ciudad, podemos pen-
sar que «entonces si, entonces si que sc¢ construia en armonia
con lo humano, entonces si que podfa llamarse culta a la arqui-
tectura..., mientras que hoy no, porque hoy construimos blogues
inhumanos, avenidas distanciadoras, hogares cerrados sobre si
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mismos». Podemos pensar cosas asi y, a veces, pueden expresar
la verdad.

Solo a veces.

Porgue, aunque ciertamente hoy el actuar de los hombres tiene
mas defectos que nunca (sencillamente: porque nunca ha sido
tan grande o tan repetido), también los tuvo el actuar de los
tiempos del barrio antiguo.

8i percibimos la relacién progreso-cultura-esperanza, entendere- 3

mos cémo el presente ni es bueno ni es malo; como tampoco el
pasado, El pasado puede a veces parecernos buenc o mejor que
el presente, precisamente porque ya nos ha desvelado el sentido
o la finalidad latente v ordenadora de sus estructuras. Vemos el
pasado y percibimos el modo de esperar de sus gentes: entonces
lo organizamos en nuestra apreciacién, lo ordenamos, y puede
parecernos bueno. Légicamente, el presente nos parecerd malo
e Inconexo en la medida en que desconozcamos el sentido de su
estructuracion, los modos de nuestro esperar.

8.

Podemos, pues, responder ya a la pregunta anterior sobre el co-
nocimiento que poseemos de la naturaleza de las cosas para atre-
vernos a hablar de cultura.

El criterio nos dice cémo las obras de los hombres perduran y
significan algo: porque contienen y prometen felicidad. Nadie,
por efemplo, sin tener esto en cuenta puede entender el sentido
de un premio Nobel, la civilizacidén griega o la Edad Media. La
comprensién de cualquier obra de un hombre empieza con la pre-
gunta por la satisfaccién que le ha producido y se completa con
esa misma pregunta referida al contemplador o al usuario. En el
camino, légicamente llegard a ver cierta comprensién de la vida
y del mundo.

Para poder hablar de Cultura, necesitamos tomar conciencia del
alcance del Criterio en la existencia humana. El criterio se define-
acompafia con las siguientes palabras: felicidad, belleza, creacién, -
imaginacidn, utopia.

9.

La Culiura es, sencillamente, la visién del mundo, el modo de vivir
de los hombres: en la medida en gue vaya més animado por la




esperanza, hablaremos de cultura rica o fecunda; cuando la es-
peranza falte... en realidad habri desaparecido lo humano de esa
vision del mundo o de ese modo de vivir. De nuevo, los barbaros,
los adoradores de la cantidad.

III. LA CULTURA TIENE ESPIRITU DE CONTRADICCION

1.

Retomando nuestro punto de partida —las dos clases de palabras
o los dos niveles de nuestra vida— desarrollaremos ahora unas con-
- sideraciones sobre lo inasible, improgramable y, en el fondo, inde-
finible de la Cultura.

Todo se reduce a esta comprobacidn: puesto que el pensamiento
siempre <va detrds» o después del acontecimiento, v puesto que
las realidades de nuestro segundo grupo de palabras solo son
‘accesibles desde el pensamiento, resulta que cuando nosotros ha-
blamos de Cultura (palabra del segundo grupo) ya ha pasado aque-
llo mismo de que hablamos.

2.

En el tema se contiene mucho mas que un simple malabarismo
mental

Prlmero de todo: el razonamiento anterior no es del todo cierto,
Si bien la vida va siempre por delante del pensamiento, el tema
de la Cultura es suficientemente impersornial o colectivo, intempo-
ral o constante, como para que nuestro pensamiento quede su-
perado por él no sélo «por delante», sino también «por detrdss.
El tema de la Cultura supera los limites temporales de nuestras
" biografias individuales.

Por eso, de hecho, podemos hablar de Cultura. Porque se trata
de un estado global de.cosas, de un modo o un estilo de mirar la
vida y el mundo, de un amplio comiin denominador de lo huma-
no, en los que el individuo desaparece. Ningin individuo ha cons-
truido la Cultura; ni siquiera ha «contribuido» a construirla, si
_por tal coniribucién entendemos una inclusiéon consciente y pro-
gramada en la esfera de las palabras y acciones colectivas. Cada
uno de nosotros «contribuye», es cierto: pero mas allid de su con-
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ciencia expresa, en cuanto miembro de una humanidad que a veces
da la impresién de aniquilar a cada uno-de sus miembros.

Ciertamente existe un modo determinado de ver el mundo y vivir
la vida, tan determinado como definible, siempre dentro de un
cuadro generoso de medidas. Sabemos cémo siente la vida el
hombre medio de cualquier regién espafiola, de cualquier clase
social, incluso de cualquier aldea. En cada caso podemos definir,
la Cultura.

{Anotemos que esto tiene un riesgo: cuanto mas ficilmente llega-
mos a definir cada culiura es porque nos hemos ido alejando de
las Areas mdés amplias de lo humano hasta Ilegar, casi, a lo indi-
vidual. Y entonces uno ha de preguntarse si tiene alguna utilidad

-0 si supone algiin progreso hablar de tales miniculturas; o si, sim-

plemente, estd retratando individuos, mas que compendiando cul-
turas.) ' :

3.

Si lo que acabamos de decir es cierto —y lo es—, ¢ddnde: queda

-el razonamiento del apartado 17

Consideremos la realidad anterior —una Cultura determinada, més
o menos definible, en la que vivimos— en su relacién con uno de-
nosotros: nos encontramos con que cada una de las caracteristi-
cas de esa Cultura es como una oferta que se nos hace, un estimulo
a nuestra capacidad de ser.

¢ Qué relacidn hay entre estimulo y comprensién?

Cuando hablamos de Cultura pragmatista, preocupada, deseosa de
alegria, temerosa de la organizacién, desconfiada respecto del po-
der politico, algo amérquica religiosamente, asustada y a veces
envidiosa, chauvinista y romdntica, cordial, agresiva, pobre..., es-

. tamos hablando de la nuestra, de la que vivimos en nuesira tierra,

en el dltimo cuarto del siglo XxX. Cada uno de esos rasgos es mas
0 menos representativo de la mayoria de los hombres con quienes
vivimos. Pero ninguno de esos hombres los reproduce todos, io-
délicamente. Cada uno los eniiende o, mejor, los vive como los
cauces que nuestra sociedad tiene abiertos para é€l, los Ilugares.

donde puede cada uno construir su identidad.

~ Pues bien. Ninguno de esos rasgos es nada mds que un programa,

proposicién vacfa cuyo contenido real ha de ponerlo cada uno.
Son més estimulo que lugar ya comprendido.




La «cultura ambiente» es un marco de referencia, una proposi-
cibn de experiencias afortunadas. Como tal, supone estimulo y
aumento de nuestra capacidad de realizacion. Pero no es una
realidad viva. Es una construccidén de nuestro pensamiento para
«esquematizar frecuencias», establecer una especic de taxonomia
de objetivos, proporcionarnos el primer instrumento de la relacién
mutua en que cada uno nos constituimos.

Sigue siendo algoe absiraido de una vivencia anterior,

4,
Decian los antiguos: Non scholae sed vitae discimus.

Y tenian razdén. No aprendemos en la escuela si no en la vida,
En la escuela explicitamos el saber informe y pluridimensional
que nos ha ensefiado la vida.

(En realidad, por eso, la escuela fue y volverd a ser un lujo al
alcance de quienes disponen de tiempo para el ocio.)

La escuela, constituida al servicio del didlogo entre Maduracion y
Cultura, es por definicién un estado tan necesario para nuestra
vida como pueda serlo la concienciacién y la verbalizacién de
nuestras experiencias. Habrd quien piense que ya nos basta con
ese grado béasico de conciencia y expresion aportado por nuestro
ser racional v relacional: nos bastaria, asi, con el grado de con-
ciencia y lenguaje que necesitamos y adquirimos en nuestra re-
lacién con los demés, Habrad quien piense, por el contrario, que
 necesitamos, ademas, dar fluidez, convencionalidad y hasta elegan- -
cia a la expresién de nosotros mismos. Con esa expresién crecida,
crecera también la sensibilidad de nuestra conciencia.

En realidad, nada que no sea el lenguaje (el lenguaje-conciencia,
claro) es funcion de la escuela.

1a capacitacién técnica es funcidn propia del taller. Y no se piense
que esto sélo corresponderia a un estado preindustrial de la téc-
nica. Hoy mismo, vistos el ritmo de la ciencia moderna y el caudal
diariamente necesario para estar a punto, las fdbricas tienden a
proveer a sus operarios de la capacitacidn tedrica y practica nece-
saria. Hemos inventado la educacién continuada o la formacion
permanente, o ¢l reciclaje, o... cuando ya los antiguos lo habian
indicado: la escuela es tiempo para el ocio; la técnica, el trabajo,
para el no-ocio. Y nada como 1a palabra define nuestro estar ociosos.

Por eso tenia razém D, Milani al minusvalorar las ensefianzas téc-
nicas en. comparacion con la ensefianza del lenguaje.
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Y esto ocurre necesariamente cuando el concepto que esta So-

5.

¢Qué relacion hay entre esta «escuela del hablar» y nuestra idea;
de lo indefinible de la Cultura?

Cuando comprendemos la distancia que hay entre la formulaciény
de la Cultura y su vivencia por cada uno de nosotros, compren:
demos también la distancia qie hay entre la vivencia de la Cultura
v la Escolarizacién. O lo que, con las matizaciones anteriores, po..
driamos llamar distancia entre Cultura y Culturizacién.

La escuela se supone es la institucién encargada de culturizar,
Cuenta para ello con estructura y programas cientificos. Todo
estd constituido sobre esa Cultura-ambiente que antes encontra.
bamos definible y gue tode pueblo necesita para andar los caminos
de su identidad. Nuestra escuela, con su organizacién priblica v
privada, con su modo de entender la fisura v la formacidén del
maestro, con su modo de organizar los ciclos de la ciencia ¥y sus
divisiones en dreas o programas, con todo eso, va sirviendo a todos
aquellos rasgos de nuestra cultura.

Por lo menos, se supone que Io hace. Porque puede muy bien ocu-
rrir que de hecho no sirva a esa cultura nuestra, sino a deter-
minada orientacién industrial de la vida, basada justamente en ..
el progreso gue antes hemos Namado cuantitativo o barbaro.

Puede ocurrir esto, es decir, la desnaturalizacién de la escuela, y
sin embargo, nuestra socledad puede seguir creyéndola al servicio -
de 1a escuela. :

ciedad tiene de culitura es un concepto definido, claro, programa-
do, completo. Esa sociedad puede interpretar asf la Cultura cuan-
do olvida que el pensamiento es algo en realidad muerto. Por lo .
menos se tratard de algo initil, mientras colvide que la Cultura
consiste, en el fondo, en el caminar de los hombres hacia dentro
de si mismaos, '

6.

No se trata de rechazar la escolarizacion. Ni siquiera la escuela
tal como la conocemos.

Se trata de tomar conciencia, dentro de ella, de cémo la Cultura
tiene un «corazén dialéctico». La Cultura consta de 1) una formu-
lacidén tedrica, clara ¥ mds o menos completa, v de 2) una buisqueda
personal, aclarable y siempre incompleta.




Tomar conciencia de ese caricter dialéctico, evidentemente, no
puede significar empefiarse en la construccién de una escuela en
que se proporcione al alumno la sintesis de los dos polos. Esta
escuela es imposible, porque significaria la anulacién real de Ia
dialéctica: queriendo tener en cuenta el lado «vivor de Ia culiura,
en realidad estarfamos imponiendo al alumno un modo «nuestro»
de sintetizar la vida y la férmula. Este exceso significaria necesaria-
mente una nueva férmula, es decir, un nuevo olvido de la vida.

Dialéctica y doctrinarismo van refiidos.

Tomar conciencia de este cardcter dialéctico significa construir una
escuela contradictoria, es decir, una escuela que conste de férmula
y de vida. El alumno percibira, primero, la contradiccién. Progre-
sivamente la ira interpretando como complementacién. Serd él
quien haga la sintesis, no la escuela misma.

Lo cual, en concreto, significa no rechazar ni uno de los actuales
programas de nuestra escuela, sino més bien acompafarlos de
toda suerte de actividades de ocio.

{No hace falta preguntarse, ahora mismo, qué hacen nuesiras es-
cuelas fuera del llamado «horario escolar», es decir, fuera del
horario de asignaturas.)

IV. SABER Y QUERER SABER

1.

Ahondando ahora en ese corazon dialéctico de la cultura (no ya
en la cultura cuando se convierte en proceso de culturizacién en
la escuela, sino consideriandola en si misma), encontramos que
esa dialéctica se manifiesta en tres direcciones.

Las tres se hallan contenidas en la duplicidad, ya apuntada, entre
Vision del Mundo y Esperanza.

«Visién del mundo» apunta, como es légico, a una porcién de
datos, informaciones, conocimientos, que se articulan de un modo
determinado. «Visién de mundo», asi, incluye cuanto tenemos por
«cientifico», «técnico», «culturals: incluye el conocimiento de los
ritmos de la naturaleza, de los principios de la economia de mer-
cado, de los sistemas de relacidg humana, de lo hermoso, de lo
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‘La dialéctica es como la salud: uno la percibe cuando falla.

trascendente, del absurdo y del sentido. «Visidn del mundo» supo.
ne la estructura tedrica o .cientifica de nuestra vida real, la base
de nuestro modo de vivir, algo hecho de cantidades, tiempo, pro-
cedimientos, saberes vy silencios.

Cuando llegamos a integrar todos esos datos en un conjunto su.
ficientemente ordenado, decimos de nosotros que poseemos una
Vision de la Vida, que vivimos de un determinado modo.

Ahora hien, Ia integracidn de todos esos datos en un conjunto
con sentido se hace en virtud de un principio casi superior a todos
ellos: la Esperanza o la configuracién del deseo en el futuro,

Nuesira vision del mundo, es casi, inestable. Difiere de la animal,
que no varia ni deja nunca de regirse por los canones conocidos,
Los animales, hablando en cierto sentido, si que tienen visién del
mundo; los hombres, no. Los hombres quieren tenerla, y deben
llamar visién de la vida a un anticipo. En realidad estdn siempre
configurandola, integrando en ella factores recién nacidos. (Nadie, -
hasta que no lo ha vivido, sabe el significado del trabajo, de Ia
ciencia, de las destrezas, del dinero, de las organizaciones, de la
enfermedad, de la limitacién, de la alegria, etc.)

Podemos, si nos resulta ttil, llamar a la esperanza «alma» y, a los
conocimientos, «cuerpo visible» de la Cultura. Con una condicién;
que respetemos el principio segin el cual ninguna de las dos «mi-
tades» es posible sin la otra.

El que sabe, ¢l que ordena sus conocimientos de la vida, ya estd
esperando algo. Se dé cuenta o no, tiene su interpretacién del
futuro o del sentido de cuanto ahora mismo sabe o vive. El que
espera, el que construye un futuro de plenitud en su contempla-
cién o en su oracion, va sabe, ya posee ciertos conocimientos or-
denados sobre la vida, Sin conocimientos no hay esperanza; como,
sin esperanza, conocimientos, :

Son dos realidades de distinta naturaleza, pero mutuamente in-
dispensables o constituyentes.

2.

Uneo percibe la dialéctica Visién del Mundo-Esperanza cuando falla.

Suele fallar por una de estas dos causas: gue, por ser la esperanza
algo vacio aunque fundamental, uno se imagine estar viviéndola



cuando en realidad se dedica puramente ‘al presente, al vivir cada
dia (en el sentido superficial de la expresion); o bien que, por ser
los contenidos algo informe sin alguna esperanza, uno se los ima-
gine ordenados y «con sentido» cuando en realidad estd viviendo
a merced de la estructura que alguien le estd impoeniendo.

Segtin sea el caso, con el tiempo aparece una de estas dos mani-
fectaciones; uno se encuentra vacio, sin razén ni motivo, sin pala-
bras reales para el mundo interior; o bien, uno se encuentra ab-
sorbido, cansado, desesperado por no poder salir de un ritmo de
trabajo o de funcionamiento puramente impersonal.

3.

En nuestros tiempos se da una situacién muy especial a este res-
pecto: la independizacion de los Contenidos respecto de la Es-
tructura. '

Es un proceso que ya va durando dos siglos.

Como nota Habermas, itene dos signos. El primero se refiere al
Estado: desde principios del siglo X1X se dedica casi exclusivamente
a mantener un ritmo de vida tecnoldgico o cientifico. El Estado,
lo queramos o no quienes todavia vivimos en un pais donde las
ilusiones ocupan un lugar, no puede cuidar més que del estatus
econémico de la poblacién. Eso le exige vivir pendiente del ritmo
de 1a industrializacién y la comercializacién de la naturaleza, aje-
no a todo lo demas. Consiguientemente, los cindadanos acaban con-
fundiendo vida y homologacién técnica o competitividad comer-
cial a escala mundial. Los ciudadanos, porque saben que todo el
mundo esta construido sobre el mismo modelo, viven equiparando
Cultura o Visién del Mundo con Ordenacién econdmica y técnica.

Fl1 segundo signo de este proceso es complementario del anterior,
sin que pueda decirse cudl de los dos nacié primero. Se refiere a
la interdependencia investigacién-tecnologia. La investigacién, que
légicamente es una actitud referida a cualquiera de los sectores
de nuestra vida, vive de hecho circunscrita a los limites de la
tecnificacién del mundo. Si el Estado busca el mantenimiento de-
un modo de vida, la investigacion tratard de hacerlo lo maés pro-
ductive o rentable posible. Los ciudadanos de esa sociedad, por
tanto, menospreciardn todo lo que pueda parecer «humanismo»
o no comporte fruto econdmico inmediato.

Desde principios del siglo X1%, nuestra Cultura —hablando en tér-
minos generales— estd recorriendo un camino marcado cada vez
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mino en que los Contenidos se han independizado de Ia Estructuyy

mds por la presencia de estas dos circunstancias. Es decir, up ¢

Por lo menos, de la Estructura tal como se la entendia en oty
tiempo.

Como suele ocurrir a nivel individual, también las sociedades ne
cesitan construir teorias —vocabulario del segundo tipo— pary
garantizarse la comprensién de lo que estan viviendo.

En ocasiones las teorias son simples racionalizaciones, destinadas
a justificar algo de otro modo injustificable. En lo que respecta a
la escisién cultural Estruciura-Contenidos, la racionalizacién pré
tenderd hacer ver a los hombres que el futuro del mundo estd en
Ia tecnificacién, cuando en realidad esa tecnificacién puede no se

mas que un modo de vivir mantemdo solo por la ambicidn de los"
hombres.

La justificacién ideologica de esta separacién puede llegar inclus

a hacernos creer que podemos escapar del sometimiento tecnolé--
gico con la aspiracién —irrealizable— a un mundo no tecnificado.
El actual estado de cosas se defiende asi del modo mas astuto y
eficaz: reconoce la distancia entre nuestros deseos y nuestras sa-
tisfacciones, y remite las satisfacciones a un mundo de hecho im-
posible, aunque aparentemente viable. Asi, de momento, nos hace
creer que todavia en la vida privada de cada ciudadano es posible
la satisfaccién del Deseo, es decir, nos hace creer que la cultura

puede todavia vivirse en los reductos de confort que van siendo
cada d{a mas nuestras viviendas.

Hay un sintoma clarisimo de que las cosas, por lo menos a veces,
son asi: la consideracién de la Cultura como objeto de consumo.
Asi, escuchamos pero no hacemos miisica, leecmos pero no escri-
bimos. Y cuando nos decidimos a construir un gesto colectivo en
el que pongamos nuestra necesidad de coherencia, producimos si-
tuaciones chabacanas o de un clarisimo mal gusto, hijas de la des-
esperacion mas que de la creatividad.

5.

Ahora bien: con las teorias sociales puede -ocurrir justamente lo
contrario (como con los pensamientos que formamos cada uno

" acerca de nuestra vida).



Puede ocurrir, en efecto, que la interpretacién del mundo como
un gran mercado,. animado por una tremenda competividad sea,
hoy por hoy, la mejor traduccmn de nuestro ser «violentador» de
la naturaleza.

Puede ocurrir que la tecnificacién represente el grado maximo con-
seguido hasta hoy por la humanidad en su intento de aclarar el
sentido del porvenir. La tecnificacién, seria asf, simplemente la
mejor manifestacién de ese «superavit pulsional» que hay en
nosotros: nunca nos puede llevar a la satisfaccién plena de nues-
tros deseos, precisamente porque nuesiro corazdn €s mayor que
nuestro mundo. Pero eso significa, hablando menos poéticamente,
que la realizacion es defectuosa, alienante incluso.

Ese. defecto de nuestra obra no significa tal vez que la direccién
técnica sea equivocada, sino que tales o cuales de sus manifesta-
ciones no conducen a ninguna parte.

En este caso (siempre desde nuestro tema de la coherencia Es-
tructura-Contenidos en lo que llamamos Cultura), encontrariamos
gque tal vez sea vana toda palabra relacionada con la esperanza, si
no nace hoy en el confuso mundo de la técnica. Deberia nacer,
segun eso, en la productividad y en la magnitud, en el intercambio
v en el movimiento, en ese nuevo «espacio publico» creado por
los lazos de Ia técnica hecha medios de comunicacién.

La Esperanza, segtin eso, deberia hablar hoy de servicio v de es-
fuerzo creador, de superacién de las estructuras estatales conven-
cionales, de aprovechamiento del ocio, de inconformismo critico
'y solidario, de encarnacidn de las palabras religiosas, de populiari-
zacion del arte, etic.

Serfan esos, tal vez los caminos de Ia Cultura en un mundo de
Contenidos técnicos.

V. ¢SE PUEDE VER ALGO MAS DE LO QUE YA SE CONOCE?

1.

Las sociedades, como los individuos, necesitan decirse a si mis-
mas los dos planos de su vida —el del funcionamiento y el de la
motivacién— para poder vivir fiadas en una identidad. Las socie-
- dades deben hacerlo para garantizar su pervivencia y su ofertia
de sentido a los hombres que las integran.
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En realidad éste es el motivo de que la Cultura tenga, por encipy
o antes de su relacién con los individuos, caracter colectivo.

La suma de elementos ordenados por una finalidad-esperanza &
fenémeno especificamente social, nacido en el mundo de lo g
lectivo y destinado a justificar-interpretar la vida en comunm. §
entiende asi como en realidad la Cultura es una suma de factorg
que desborda la capacidad o la iniciativa de las personas. Caq
unc de nosotros, asi, al pensar en la naturaleza de la Culiyr
echamos mano de conceptos como «inconscientes, «universa)
«implicito», «involuntario», «<subterraneo», etc. :

Nadie puede adjudicarse la paternidad de cualquiera de los grap
des signos culturales de los diversos tiempos, como serian el Py
lamento y la democracia, el rito y la jerarquia, la patentizacion
la ocultacién de los saberes, la localizacién geogrifica de los lug
res cultos-sacros, el origen y la pervivencia de las costumbre
los cédigos relacionales no escritos, el canon de la llamada arqu
tectura popular, y tantos otros.

Igualmente escapa a cualquier iniciativa personal la creacion d
uno sélo’ de los nuevos mitos 0 palabras clave de nuestra cultur

2.

Desde el punto de vista social, la Cultura cumple dos funciones'
0, lo que es lo mismo, tiene esta doble naturaleza: debe ser signo’
o emblema del actual estado de esa sociedad y debe suponer una
instancia critica o meta de superacién respecto de todo lo ya
conseguido por esa sociedad.

Cualquiera de los grandes signos culturales se muestra, en efecto, -
como espejo y estimulo para la sociedad que los vive.

3.

Esta doble naturaleza social de la cultura proviene légicamente
de la nota especificadora de lo humano: la intencionalidad.

En lo colective, descubrimos que los hombres viven -—se o hayan .
propuesto o no— una serie de objetivos o intenciones, determina-
dos deseos y, consiguientemente, cierta anticipacién del futuro,
Lo que nosotros hemos llamado Esperanza.

Como es légico, los objetivos deben definir la Esperanza segdn
el modelo de lo ya poseido. Todos, en efecto, partimos del presente



y del pasado para imaginar el porvenir. En el mejor de los casos,
aceptaremos para el futuro cierta «superacidén» de la realidad co-
nocida. Pero esto en realidad es algo impensable, puesto que se
nos escapa de las manos cuanto pueda realmente superar lo
conocido.

La Cultura, sin embargo, debe abrirse a la Esperanza superadora
del presente, si quiere ser fiel a la naturaleza del deseo humano.

Por eso, por necesitarla las sociedades para espejo y estimulo, la
Cultura define «anticipadamente» a las sociedades. En realidad
la Cultura va siempre por delante de lo que los hombres viven
actualmente v, de ese modo, les proporciona su tnico retrato va-
lido: contiene nuestro aspecto de hoy y el deseo de hermosearlo
mafiana. El mafiana no ha podido llegar todavia, pero su deseo, si:
por eso nuestro retrato no puede ser el de un Arbol, sino el de un
ser extrafio, ser, mitad pajaro y mitad piedra. ’

4,

Como a nivel individual, puede ocurrir también que las colectivi-
dades destruyan la tensién hoy-mafiana, del seno de la Cultura.

«El sistema occidental actualmente tiene los medios de responder
al conjunto de necesidades primarias (alimentos), habitacién, ves-
tidos, seguridad) y de necesidades secundarias (confort, cultura,
diversiones) de todos los hombres que estdn colocados bajo su
" jurisdiccién. La oligarquia econémica frena esta evolucién a fin
de disponer de un sobrante de mano de obra barata que le permita
contener las reivindicaciones de los asalariados. La diversificacién
de los trabajadores en categorias multiples v desiguales, el des-
arrollo en cada una de ellas de un egoismo corporativo, hacen po-
sible que se prolongue tal situacion. Pero este freno no existira
indefinidamente. La posibilidad técnica de establecer una sociedad
de abundancia concuerda con el deseo popular de llegar a ella,
v puede ser un motor demasiado poderoso para ser contenido
muy largo tiempo.» ‘

Duverger, «Las dos qafas de Occidente», 271,

3.

Probablemente debamos ser tan —modcradamente— optimistas
como Duverger.
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Entre otras cosas, porque nuestra sociedad estd tomando con.:
ciencia de que durante tal vez siglo y medio ha estado equlparando
injustamente poder y autoridad.

Que el poder ha de ser colectivo, «nacido de 1a base», estd fuerag
de discusién. El pueblo, la sociedad toda, tiene el poder sobre sy
propia vida, sobre su presente y su futuro. Es responsable de
cuanto se organice en su seno para dar viabilidad a su supervi.
vencia o a su progreso. Pero la autoridad es otra cosa: la autoridad
no es colectiva, aunque se ejerza por designacién de la colectividad,
La autoridad es individual o restringida, creativa y superadora de
los limites iniciales del mandato.

Cuandeo poder y autoridad se confunden, normalmente desaparece
la autoridad. (En las Dictaduras —donde las haya, cosa en realidad
muy probleméatica— desaparece el poder.) En una situacién de
no-autoridad queda solo espacio para el poder de la colectividad,
falsamente administrado por un gerente irresponsable. La irres-
ponsabilidad consiste en administrar el poder colectivo, dedicin-
dose solo a multiplicar los actuales recursos de esa colectividad.
Las sociedades sin autoridad, asi, crecen cuantitativamente, pero
olvidan su cardcter histérico.

La autoridad es la conciencia histérica de un pueblo. Como tal
debe estimular la conciencia cultural de sus gentes, es decir, fo-
mentar su desarrollo cuantitativo y su mentalizacién en cuanto
a los objetivos reales de lo humano.

Se entiende, légicamente, que <«autoridad» no puede coincidir
sin mas con autoridad o poder politico. Mas: en las sociedades
occidentales modernas el poder politico, hoy, casi nunca puede ser
autoridad en el sentido que venimos hablando.

6.

Como no podia ser menos, en nuestra cultura surgen hoy rabiosas
Iiamadas a la felicidad.

Podemos decir que el desarrollo econdmico occidental ha llegado
a dar de si cuanto tenia en las superciudades, en las concentra-
ciones monstruo de servicios-industria-ocio.

La gran ciudad representa hasta la exasperacién las contradicciones
de un progresar cuantitativo: aislamiento multitudinario, imperso-
nalidad y tiranfa burocrdtica, oéultatniento en lo privado, trivia-
lizacién agresiva de la cultura, inhumanidad descontrolada de la




productividad técnica, refugio en afioranzas escapistas, conversion
del pensador o del maestro en funcionarios del sistema.

Son, todos, sintomas de un poder omnipresente, de un vacio de
autoridad.

(La autoridad —el Criterio, como nosotros lo hemos llamado—
es la Felicidad, la aspiracién imaginativa y creadora hacia lo
utépico.)

Pues bien. La gran ciudad nos hace conscientes de lo que H. Arendt
llama «la tradicién revolucionaria y su tesoro perdido»: la parti-
cipacién, la responsabilidad individualizada, la estructuracién pro-
ductiva, la autocritica institucionalizada, la humanidad del habi-
tat, etc. De todo ello apenas queda sélo el confort de la vivienda
individual que, precisamente por su distancia respecto de todo
el resto de la vida, hace mas intolerable toda esa situacién de
«tesore perdidos,

VI. LA PALABRA

1.

La Cultura, por su naturaleza de configuracién de nuestros sa-
beres en un conjunto animado por la intencién-esperanza, preten-
de llevar al hombre a la definitiva aclaracién sobre su vida y su
lugar en el mundeo. '

Esta aclaracién exige del hombre, en primer lugar, la posesion de
una serie de destrezas o habilidades mecdnicas, tanto manuales
como psiquicas. Exige por tanto una especie de instinto o caudal
experiencial referido, por ejemplo, a los terrenos de la relacién
humana que Ia psicologia y la sociologia tematizan tedricamente,
(El conocimiento basico de esas ciencias puede ser implicito o ex-
plicito, cultivado o espontaneo; pero se requiere para que la po-
sesién de las destrezas no consista en pura mecénica o domesti-
cacién. El conocimiento bésico de esas ciencias de cardcter «cul-
tural» a las destrezas.}

Pero la Cultura no solo consta de elementos que podriamos llamar
cientificos (sea a nivel erudito, sea a nivel «natural» de la palabra).
Consta también de elementos en los que lo no sabido es parte mas
fundamental que lo sabido. Queremos decir: en la Culiura se or-
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ganizan los datos de nuestro saber y las perplejidades de nuestro
deseo. Asi, en ella tienen su Jugar la légica y la ilégica, lo desco-
nocido y lo incognoscible, nuesira conciencia de vivir y el misterio.

- La cultura integra —y al hacerlo le propone ya una aclaracién—

cuanto es objeto de nuestra experiencia.

=2,

La Cultura tiene una pretensién de aclaramiento radical o ultimo. _
le proviene y se manifiesta en su cardcter «total». En realidad,
nada humano puede quedarle fuera: al incluir también los terrenos

‘del Misterio, de la Trascendencia, reales o deseados, incluye tam-

bién lo religioso, es decir, lo radical y uitimo. Podemos incluso
decir que en su pretensién abarcadora de todo, Ia Cultura esti
ya siendo Religién, sin dejar de ser Cultura.

3.

Ante todo: entendemos lo religioso como lo relativo a Dios; y en-
tendemos que Dios, si algo, ha de ser lo relativo a nuestra nece-
sidad radical de sentido.

De donde se deduce que lo religioso es lo relativo a nuesira necesi-
dad radical de sentido.

De lo religioso asi entendido decimos que, junto con la realiza-

‘cién «diarid» o no ultima de nuestra visién del mundo, integra la
tercera dialéctica de la Cultura.

4.

Si examinamos lo que da caracter humano a los contenidos de las
diversas ciencias, es decir, si nos preguntamos por Ia razén de su
inclusion en la totalidad que lamamos Cultura o Visién del
Mundo, encontraremos la respuesta en que se trata de saberes pro-

. gresivos, intencionales.

No podria ser de otro modo, puesto que lo que nos define como

hombres es precisamente nuestro cardcter de inacabados, cons-

tantemente necesitados del siguiente paso, buscadores del sentido
del hoy en el esfuerzo que nos lleva al mafiana. Por eso, para que
una ciencia sea humana, necesita ser animada por nuestra ambicién
de saber. Necesita entenderse como proyecto v no ¢como sistema.
Lo tipico de los proyectos, al menos hablando cientificamente,




aparte su naturaleza progresiva, es su obligada referencia a, 0 su
necesidad de todas las demds dreas del saber para salir adelante.
Los proyectos desconocen limites no solo hacia adelante, es decir,
en la direccién del propio sector de ciencia, sino también hacia los
lados, en la direccién que les lleva a la vecindad con las otras cien-
cias. Lo entendemos cuando cacmos en la cuenta de que las cien-
cias solo se distinguen en los manuales, es decir, a efectos peda-
gdgicos o de diccionario: solo en la escuela se distingue la filosofia
de la estética, o la sociclogia de la guimica, porque en la vida el
socidlogo utiliza los conocimientos quimicos o el filésofo los es-
téticos sin por eso desnaturalizar la especificidad de su propia
ciencia. :

Los saberes humanos se organizan por su tensién 1} conjunta, y
2) hacia adelante.

5.

Esa unidad tensional de los saberes humanos que es le Cultura nos
da la mejor medida para entender lo que pueda significar el Sen-
tida de nuestra vida.

El Sentido es el Poso de Definitividad ya contenido (y a la vez
apetecido) en cada uno de nuestros saberes. No es algo que se
recibe como la lluvia o el calor del Sol, ni como la ciencia que el
maestro va poniendo en el corazon de su discipulo. Tampoco es
algo que ya se posee y que alguien o algo fuera nos va ayudando
a explicitar, como dicen que hacia Sécrates en su ensefianza. Todo
eso, lo que uno recibe de fuera o lo que uno saca de dentro, todo
eso es la ciencia. El Sentido es otra cosa.

El Sentido es como un diidlogo nunca escrito y nunca escribible
entre el deseo y su satisfaccién. Nadie podrd nunca escribir ese
diglogo, por la sencilla razén de que ambos supuestos dialogantes
hablan distinto idioma, se comportan como Aquiles y la tortuga.
Por eso tendria que ser un didlogo escrito a la vez con palabras
y con silencios, con formas y aire. El didlogo existe, por descon-
tado; pero su naturaleza es inexpresable.

El Sentido lo vamos creando porque somos capaces de crearlo y
porque encontramos fuera de nosoiros los elementos con que
elaborarlo. El resultado de esta creacién es un finisimo hilo de
arafia, firme como el sol de agosto, invisible como los caminos
de la lluvia en ¢l atre, leve como el correr de un atleta.
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Esto es lo que unifica los saberes humanos dentro de la Cultura,
lazo fragilisimo y firmisimo a la vez, nco solo envoltura de todo,
sino més bien depurador de todas las apariencias,

6,

La diaiéctica entre la Pretension Radical y la Encarnacién Prelimi-
nar de la Cultura es la historia del Sentido en cada una de nues-
tras vidas.

Cada uno de nuestros saberes contiene ya una promesa de plenitud
a la que nos entregamos, confiados mds alld de toda ldgica o de
toda conciencia, Llega a entusiasmarnos y se convierte siempre
en una invitacién al goce de un saber posterior. Nosotros, al per-
cibir esa invitacién, solemos a veces confundirla, clvidando que
ningtin saber vive solo de si mismo, interpretamos el goce adi-
vinado como algo producido por nuestro distanciamiento de todo
lo demis. Fragmentamos, impacientes.

Todo es cuestién de la paciencia con que cada uno acompaifia su
placer. '

As{, llamamos normalmente 1util al objeto que nos produce placer
sin mas dilacién. Pero tendemos a Namar indatil, o cuando menos
a mirar con animosidad, a todo aquello que encierra en si mds
promesa que realidad. '

Lo tremendo y dramético de esta tensién entre la paciencia y el
gozo proviene de que la ciencia, una vez fragmentada, resulta frus-
trante. La ciencia fragmentada, en efecto, lleva necesariamente a
la- productividad, a la organizacion de la economia, y olvida su
otro acompafiante indispensable: el movimiento hacia el Sentido.
La fragmentacion de la ciencia produce profusién de objetos pero
aleja del gozo. No permite otra salida que la multiplicacién ilimi-
tada de la capacidad de producir objetos.

La impaciencia genera impaciencia, no sentido.

7.

Merece la pena ahondar en el juego Paciencia Placer-Paciencia:
ademds de darnos la medida de la verdad que hay en nuestra Cul-

~ tura, nos sefiala Ia huella de Dios.

Es claro que la verdad de la clencia es proporcional a su equilibrio
entre lo que da y lo que promete. La verdad no es una propiedad




“de lo- que ya se conoce, sino el lazo que une lo conocido con lo
esperado. No puede fratarse de la mera evidencia, inerte, de una
ecuacién matemdtica. En lo humano, la verdad es activa, tensa,
operativa, necesitada. Recibe la misma solidez de dos apoyos, sin
embargo, distintos: la evidencia del anélisis y la voluntad de trans-
formar la naturaieza.

Por eso hablamos de Placer y de Paciencia. Porque la simple po-
sesion no es placentera: lo es en cuanto precedida por la busqueda
y necesitada de continuidad. Lo que nos produce placer no es el
presente, sino la conciencia de que este presente-de-posesién viene
incluido en un proceso de vida. Por eso, también, la Paciencia:
significa capacidad y esperanza.

8.

Decia Tillich: «La religion es la sustanca de la Cultura; y la Cultura,
la forma de la Religiéns.

Y Von Balthazar: «La materia es al espiritu lo que el mundo es
a Dios.»

Pero, mucho antes, el Génesis: «Dijo Dios 'hagamos al hombre a
imagen nuestra, segiin nuestra semejanza, y domine en los peces
del mar, en las aves del cielo, en los ganados v en todas las ali-
mafias’...»

Y, sobre todo, San Juan: «Desde siempre, desde el principio, era
la Palabra, y 1a Palabra era Dios; era también la vida de todo ser
vy luz de los hombres; estaba en el mundo, porque todo se hizo
sobre su presencia; y la Palabra se hizo carne de hombre y vivié
con nosotros y vimos su gloria, porque él quiso hacérnosla ver,»
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P. MAYMI Pedcgogla Religiosa. Para los educadores

| e la fe, sohre todo en ambiente escolar. Ediciones San Pio X,

Madrid, 1980

La pedagogia religiosa depende de lo teclégico y de lo pedagégico, Pero, ;de qué
tipo de teologia?, ¢y de qué clase de pedagogfa? Por ejemplo: ;hay que dar primacia
a la autoesducacién 0 a la heteroeducacion?, ja la autoridad o a [a libertad?, ;al interds
o al esfuerzo?... Toda educacidon tiene que enfrentarse con estas preguntas: ;Lo hace
la catequesis?, ja partir de qué?

;Qué relacion hay enire educecién humana y educacién de la fe, entre [o humane,
lo cristiano? ¢No es Dios el fnico que salva? La teologia y la catequesls, ;tratan
del hombre o tratan de Dios?

Es un hecho que la catequesis estd en crisis; se ha vuelto problemética y el «faed-
back» negativo perturba nuestra identidad. ;Muere la catequesis o sélo cierto tipo de
catequesis?

Atravesamos cambios profundos. ;Cual es la manera mejor de enfrentarnos con el
cambio, desde el punto de vista psicolgico, pedagbgico y religioso? Sabemos, por
ejemplo, que .el cambio produce inseguridad, que la inseguridad engendra angustia y
que toda angustia busca de nuevo un-minimo de seguridad. ;Ddénde y cémo encontrar
este minimo vital?

iCudles son las urgencias principales de la accién catequistica frente al cambio:
tos métodos, las estructuras, la mentalidad? .

¢ Debemos buscér una catequesis para la repeticién o para el cambio en la iglesia?

Sabemos -que la.pedagogia religiosa es la ciencia y el arte de la actualizacién de la

Palabra de Dios, para ahondar en la fe y en la vida cristiana.

¢Cudles son los modelos pedagdgicos-catequisticos mds corrientes y a qué enfoques
u opciones fundamentales obedecen? Estas opciones fundamentales son principalmente
des en el momento actual: la primacia de la transmisién y la primacia de la experiencia.
Esta segunda opcién se llama, ademds, catequesis antropoldgica, y dentro de ella hay
que situar también la no directividad v la catequesis liberadora.

Toda accién educativa supone los siguientes elementos esenciales: el sujeto, el
contenido y el lenguaje; la transmisién y los agentes y, sobre todo, la relacion educa-
tiva, tanto individual como grupal. ;Cdmo repercute todo esto en la pedagogia religiosa?

En fin, ;como llevar a cabo concretamente la accidn catequistica? Es la parte di-
ddctica de la pedagogia religlosa. He agul sus capitulos principales: metodologia ge-
neral; programacién y evaluacién; procedimientos, técnicas y materiales: la sesidn
de catequesis.
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