Carta a Pierino’, hijo de papi

e

La redaccion de esta carta ha durado tres cursos.
ella han participado unos 40 chavales del campo de
lamanca, que mientras se adiestran en el trabajo inc
trial (chapa, electricidad, mecanica, etc.) viven jur
en la misma casa.

Una Casa-Escuela donde se busca la conciencia de cl
y una cultura popular, siguiendo la pista de la Esct
de Barbiana de Lorenzo Milani. En ella aprendimo:
método de la escritura colectiva:

juntar todas las ideas sueltas que cada chico te
sobre Pierino y luego ordenarlas, clasificarlas,
minar las repeticiones y las mentiras, las palak
dificiles y los giros rebuscados o inttiles.

Esta vez partimos de 23 grupos de ideas sueltas,
dieron al principio 8 capitulos diferentes. Redactai
el total 5 veces distintas, a medida que suprimia
cosas o anadiamos otras que ibamos echando de mer

Ahora no pensamos igual que cuando empezamos a
cribir y el trabajo no se acabaria nunca, porque ¢
dia se aprende mas y se puede matizar mejor, pero
callariamos siempre y hablarian s6lo quienes me
piensan. Ha de ser al revés.

PIERINO representa en la «Carta a una Maestra» de los alumno;
Barbiana, el «nifio bien», hijo de universitarios, lleno de bienest:
cultura,



Querido amigo:

Esta carta quiza te resulte molesta; es para vosotros, los hijos
de los burgueses de nacimiento o de imitacién.

Esta escrita por muchachos de pueblo, que no te odian.

Nos ha parecido importante escribirla para hacer un ejercicio
de expresién colectiva, ya que nosotros despreciamos la teoria
del genio individual («el escritor nace, no se hace») y, sin em-
bargo, cultivamos los valores del genio colectivo de nuestra cla-
se («el pueblo ha de hablar»).

Hemos decidido esta carta para aclararnos nuestras ideas res-
pecto a ti y a nosotros y, una vez escrita, nos ha parecido que
te puede servir para ver mejor y, tal vez, cambiar.

Nuestras ideas proceden de impresiones que hemos ido sacando
del contacto con gente de vuestra clase.

Distincién a la vista

Vosotros, simplemente al veros, nos demostrais que sois distintos
de los pobres, mayoria en la tierra. Nos parecéis de otro planeta
diferente. Os distinguis por la calle en la forma de vestir, en la
buena presencia, s1empre a la moda, con mejor gusto que los
de pueblo. Muchos de éstos, desgraciadamente, tratan de imita-
ros en cuanto pueden.

Al describirte a ti se ofenderan también muchos otros. Antes
eran de los nuestros. Y es que nosotros sabemos que los hombres
se dividen en dos clases: opresores y oprimidos, amos y esclavos,
pero que la mayor opresion cae sobre el mudo. Por eso nuestra
linea divisoria pasa por la palabra: quienes la tienen y quienes
no. Muchos asalariados ya hablan y entienden; pero muchos
—en todo el mundo— todavia no. El amo ya va ensefando a to-
dos, pero s6lo su lengua: asi nos hace discipulos y aliados.
Muchos proletarios ya visten como él, ya hacen lo que €I, ya ha-
blan y nos pisan como él.

Pilatos

Por su comportamiento en el mundo, deducimos que esquivas
los problemas de la vida ajena y no quieres afrontar méas reali-



dad que la que va contigo, cuando en el mundo hay mas gen
que tu. -

Eres muy «echao pa’lante» y parece que te importan un comii
los demaés, incluso los que pasan hambre: vives alegremente
sélo te acuerdas de ellos para aprovecharte.

O (es que ignoras como estd estructurada la sociedad y q
cuando consigues tus caprichos, lo estis haciendo a costa «
‘otros que ganan salarios insuficientes ? La causa de vuestro bi
es nuestro mal. '

Pero ti no te haces responsable de problemas ajenos y, de hech
pasas la vida amurallado con los tuyos. Casi todos en la unive
sidad sois de la misma raza; y los que no, terminan siéndolo. (A
que las manifestaciones estudiantiles de apoyo a los débiles r
sultan a veces, hip6critas y dan pena y risa).

No sueles hablar con nosotros en serio, ni ser nuestro amigo. A
mejor te crees mas persona, por tu cultura o por tu dinero, o m
importante que los demas.

Siempre encima

Estas respaldado por toda vuestra clase. Los mejores puest
de la sociedad os los repartis entre vosntros. Nunca os ensuci
réis las manos en trabajos materiales, ni os amoldaréis a la vic
de la gente baja y, encima, con vuestro trabajo de sefiorito, g
naréis mas. )

En vuestros hogares rebosa un ambiente cultural mas propic
que el nuestro. Desde pequeinos, vuestros padres os dedican
estudiar, sin tener problemas econdémicos para ello. Hasta podé
repetir curso sin que os haga mucho estrago econémico. A nc
otros si que nos lo hacéis: mientras repetis, ni ayudais a la soci
dad ni dejais el pupitre, aunque mejor estais repitiendo, qi
ocupando algun despacho. )

‘Letras sin vida

De repeticiones nosotros sabemos mucho: habéis regalado
nuestros pueblos (Castilla, Leén, Extremadura, etc.) una escuel
establo‘de s6lo cinco horas de duracion y ocho meses escasos
funcionamiento. Con un maestro para cinco o seis grados, que
no era vago termina siéndolo, a lo mejor por desesperacion,
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ensefia en casa a los tres o cuatro de sxempre Casi todos nos-
otros hemos repetido alguna vez.

Las puertas de la Universidad se os abren de par en par y apro-
bais con menos esfuerzo que nosotros. Lo demuestran las esta-
disticas.

Tenéis un vocabulario mas completo o, por lo menos, sabéis pa-
labras raras y modernas que la vida actual nos obliga a aprender
y que vosotros vivis desde pequefios: muchas cosas curiosas, tan
metidas en este mundo injusto, que no os sirven ni para denun-
ciarlo. Aun no has visto que estas sentado en un barril de pdlvo-
ra. Y es que vuestra cultura, debido al ambiente racista en que
vivis, s6lo sirve para relacionaros entre vosotros, taparos el
bosque y ponernos al margen.

Al final, no eres capaz de penetrar en el conocimiento de mu-
chas cosas, porque casi todo te lo dan hecho; por eso eres menos
persona, porque has pasado por menos dificultades y por eso
andas siempre haciendo experiencias. Artificiales.

Quieres ser tan libre en la vida a costa del dinero y de las expe-
riencias, que cada vez eres mas esclavo: estas plagado de amos
internos y una vida demasiado alegre te perjudica. Tu ambiente
esta viciado.

Vida sin letras

Nuestra familia, sin embargo, carece de «cultura» por falta de
escuela, pero puede tenga mas experiencia verdadera que tu. Ten
en cuenta que una cosa es aprendizaje y otra vivir. Desde chicos
vivimos a diario los problemas de la vida y la muerte de nuestra
gente. Nos tocan de cerca, resonamos, respondemos en directo,
sin técnicas ni artificios. Muchos de nuestros padres tuvieron
que emigrar. Casi todos nosotros antes de los 14 afios ya éra-
mos necesarios para las pesetas de casa.

No conocemos muchas cosas, pero hay menos superficie, mas
humanidad.

Si, ya sabemos nosotros que el cambio verdadero de las cosas se
hara con la revolucién politico-social, pero si el pueblo no alcanza
su palabra, a pesar de todo, seguira siendo manejado. De hecho,
somos muchos méas que vosotros y con el poder y la astucia lle-
vais siglos venciéndonos, aunque en realidad seamos superiores.



Hablaremos

Algtn dia —y no muy lejano— aprenderemos a hablar. Cua
este dia llegue, los pobres habremos fabricado nuestra pre
cultura y entonces, Pierino, tendras que seguirnos.

Un consejo

Mira, baja del arbol y ponte a aprender.

Sal de tu clase y en la otra callate y escucha.

Conoce las realidades y échatelas encima.

Luego, juzga lo que vales a la luz de los problemas ajenos
eres capaz de resolver.

Lo demas es cuento.

Salamanca, 15 de junio de 1977.





