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Este texto corresponde al desarrollo del último de los 
tres núcleos programados para la Formación Religiosa 
en 3.º de BUP. Es un texto no experimentado, ,por tanto, 
puesto que dicho curso comenzará a realizarse a partir 
de setiembre próximo. 
En su calidad de texto escolar, ihoy por hoy, está pen­
diente de la ruprobación ministerial. Lo incluimos en este 
número de Sinite precisamente por el carácter experi­
mental de nuestras páginas y como concreción de los 
planteamientos teóricos anteriores. 
El ,título de Núcleo, en la Programación Oficial, es el si­
guiente: 

El creyente, comprometido en la Construcción del 
Mundo, 
contrtbuye a realizar el Plan de :Salvación de Dios. 
Dialéctica entre Liiber.tad y Gracia, entre Historia y 
Escatología. 

La versión completa del tema -----,propiedad de ,Ia edi­
torial Bruño-- induye, además de esta sección ex­
positiva, un puñado de sugerencias de traibajo a partir 
tanto de este texto como de otros quince documentos 
ilustrativos de varios autores acerca de los distintos mo­
mentos del proceso sugerido. 
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Este tema se articula sobre tres conceptos clave: libertad, crea­
ción, sentido. Nada de cuanto aquí se diga sera comprensible si 
no se refiere a estos tres conceptos. La garantía de que el tema 
ha logrado su objetivo radicará, por tanto, en si se ha llegado al 
fondo de tales nociones. 
Pretende cerrar el ciclo abierto en los tres anteriores , concretan­
do su capacidad operativa. Por eso es un tema orientado !hacia 
esa faceta fundamental de la vida que llamamos acción. Por eso 
tal vez, los tres conceptos anteriores puedan resumirse en uno: 
el compromiso. La garantía de antes, por tanto, se traslada o se 
concreta en el nivel de profundización en el tema del compromi­
so. 
Es muy fácil definir teóricamente el compromiso. 
Es muy fácil decir que el compromiso consiste en integrarse 
consciente y voluntariamente en una comunidad. ( «Comunidad» 
del nivel que sea: familiar, ciudadana, religiosa, de amistad, de 
partido). Es muy fácil decir teóricamente que mediante el com­
promiso ya no se trata de vivir sino de convivir. 
Pero nada de eso es comprensible desde la teoría. Requiere ex­
periencia ,personal de la acción junto a otros. ,Sólo entonces pue­
de llegarse a definir el compromiso. Será aún definición forzosa­
mente teórica, por extraída de la vida. Pero será una definición 
viva: distinta según las distintas experiencfas, rica según los 
resultados conseguidos, y provisional según la urgencia que cada 
uno siga sintiendo todavía. 
Por eso este tema puede conducir exactamente a lo contrario de 
lo que pretende. 
Este tema pretende mostrar cómo es posiible realizar el lado con­
creto de todos los anteriores. No pretende formular una teoría 
ideal, sino caminar por la viabilidad real de cuanto se ha dicho 
antes sobre los humanismos, sobre Jesús y sobre la Iglesia. Pre­
tende confrontar con nuestra vida real, cuanto se ha dicho antes. 
Por eso debe resultar incomprensible a quien lo aiborde teórica­
mente, sin un mínimo de experiencia sobre la libertad, la creati­
vidad y el compromiso. En el caso contrario, será discutible tal 
vez, aceptable o no; pero por lo menos, comprenstble. Sólo cuan­
do de a1gún modo se ha vivido la búsqueda de la libertad, tiene 
uno capacidad para juzgar lo que se diga sobre ella: sólo enton­
ces se puede captar la urgencia de imprimir determinado sentido 
a la vida y apreciar el valor de cuanto se proponga con esa pre­
tensión. 

Tres observaciones más. 
l . Aunque a veces parezca lo contrario, no tratamos aquí de 
sociología sino de reli,gión. Así se comprende que una porción de 



afirmaciones quede no del todo fundamentada, y sea necesar 
recurrir a manuales de sociología y política en general, o bie 
a textos de distintos autores especializados en cada uno de l 
temas que aquí se tocan. El tratamiento a que los sujetamc 
dentro de su fidelidad a los datos de otras ciencias, pretende -ir 
ciar un proceso hacia la pregunta y la acción reli.giosa. 

2. El tema que nos ocupa está archipoblado de afirmacion 
discutibles, de referencias a una realidad siempre distinta, ◄ 
llamadas a la búsqueda personal. Hay una razón muy clara pa: 
ello: así como la letra y determinadas interpretac-iones de la S 
grada Escritura están -bien claras, no ocurre lo mismo con 
interpretación del vivir de hoy. Y, sin embargo, esta interpret 
ción es indi.spensable para saber desde qué lugar nos acercam, 
al dato reli,gioso. Nos ofrece buena prueba de ello el duro carr 
nar de la Lglesia !hacia la comprensión de su papel en la socied~ 
actual. Se trata de una tarea que no puede plantearse simpl 
mente como una alternativa ante otras opciones sociales o polí1 
cas. Hay que plantearla si,guiendo el camino escondido de la re 
lización humana: no por el cómo organizar la libertad, sino p1 
los motivos o los objetivos de esa or.ganización. Y esto exige p 
rarse a considerar mu,y despacio qué supone para los hombre 
en realidad, el estar comprometidos en la construcción de es 
mundo. 

3. Por eso nuestra exposición corre el riesgo de que a su luz : 
interprete lo cri.stiano como algo idealista, inconcreto, desean 
prometido. Una cosa es reconocer que las fórmulas concretl 
corresponden a la investigación humana, y otra muy distin1 
declarar inoperante a lo cri.stiano. La concretez del compromü 
cri.stiano radica precisamente en vi;vir un mensaje que no puec 
asimilarse a ningún esquema político o filosófico determinado. 1 
cristiano arranca de una afirmación fundamental: 'la neces-ida 
de amar mediante un servicio bien visible a todos los hombre: 
haciendo lo cual vamos realizando la presencia de Cri.sto en , 
mundo. A partir de whí se confiesa necesitado y, a la vez, jm 
de todas las fórmulas concretas. Lo cual de ningún modo puec 
llamarse idealismo. 

l. Caminos para la libertad 

Nos interesa en el presente tema aclarar esta relación: el con 
promiso por la Construcción del Mundo y la realización del Pla 
Salvador de Dios. 
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Es una cuestión fundamental en la vida cristiana, ante la que se 
dan posturas opuestas. En parte, nos recuerdan las que se apun­
tan siempre a propósito de las reacciones de lo religioso ante la 
secularización. Así, en este caso, encontramos cristianos que «re­
ducen» la Salvación a la Construcción del Mundo, iignorando de 
heclho realidades tan importantes como fe o pecado, por ejemplo. 
Otros estaiblecen un corte entre su trabajo en la sociedad y su ser 
cristiano: viven como si en realidad nada tuvieran ,que ver los 
hombres entre sí. Otros cristianos llegan a vivir esa relación, 
sin confundir ni olvidar sus elementos. 
La clave para esta última postura es la interpretación de la li­
bertad. Y por eso el camino de este tema se abre y gira en torno 
a la libertad y sus implicaciones. 
Quien no se para a reflexionar sobre qué si'gnifica en concreto 
ser liibre, nunca podrá entender lo cristiano ni la .construcción 
del mundo. Por esta sendlla razón: la lilbertad es hoy la mejor 
definición de la vida. «Construir el mundo» y «Ser Cristiano» 
confluyen necesariamente en uria realidad común: la vida nues­
tra de todos los días, esa vida que expresaimos con la .palaJbra li­
bertad. 
Puesto que esa vida, como iremos viendo, se define penfectamen­
te por la palabra «liibertad» comencemos por aclarar primera­
mente este concepto. No vamos a lograr en este apartado una 
formulación del todo adecuada, pero sí podemos al menos po­
nernos en actitud de observar qué se esconde bajo las manifes­
taciones de la búsqueda de libertad. Esta actitud nos inducirá a 
profundizar de tal modo el concepto que, al fin, será posihle re­
lacionarlo con el evangelio. 

1.1. El modelo sociowgico para este concepto 

Tomemos como primer ejemplo el significado del concepto socio­
lógico de libertad o li,beración. 
Hoy ocupan las primeras planas de todos los periódicos palabras 
como éstas: liberación, emancipación, autonomías culturales, co­
lonialismo, dictadura política o económica, etc.; se percibe ,fácil­
mente el motivo. 1En ellas se acusa la realidad de una colectivi­
dad que no es dueña de sí misma: iha perdido, o poco menos, to­
do ejercicio de la propia voluntad; se ha convertido en mercado, 
en producto de la geografía universal del dinero. 
No necesitamos citar ejemplos para percibir cómo tras de los 
movimientos li.Jberadores se descubre una opresión, real o su­
puesta, en el terreno de lo económico. Lógicamente, la liibera­
ción deberá encaminarse ante todo a reajustar el sentido de la 



partictpación de tal colectividad en la economía de los rnercad1 
mundiales. 
Ahora bien: lo ,que ,pretende todo movimiento liberador no pu 
de ser la anulación de la función dinero en la convivencia h 
mana. Pretenderá, más bien, la conversión del dinero-dominad1 
en dinero-servidor. Así, por aducir un ejemplo concreto, es 1 
hecho inamovible que determinados ,países poseen el monopol 
de la producción del petróleo. Sería utópico pretender algo a 
como la cooperativización internacional de la producción del p 
tróleo. No es utópico en cambio construir cierto equilibrio ◄ 
riqueza, mediante el cual no sólo tenga voz internacional el pr 
ductor actual de tales o cuales cosas, sino :que la tenga igm 
mente el posible productor d e tales otras. No es utópico prete 
der cierta democratización universal en la posesión de los in 
trumentos de poder. Eso sí que lo pretenden todos los movimie 
tos liiberadores . 
Y para darse a entender deben hablar en términos económicc 
utilizando proposiciones de .desarrollo bien palpable, ,porque n 
die puede tener ya voz en el concierto internacional sin una ec 
nomía significativa. 
Pero, si pensamos ahora en el factor base, requerido para e~ 
especie de democratización del poder mundial, nos vemos rerr 
tidos a conceptos aparentemente alejados de los económicos. 
Nos encontramos en efecto con los conceptos de dignidad h 
mana, de comunicación individual o colectiva, de participaci< 
en la gestión común, de crítica, de autocrontrol, de objetivid: 
en los proyectos, de austeridad y de espera, de servicio. 
Son conceptos reladonados con lo ,que cada hombre lleva dent 
de sí mismo. Y no con lo que posee. Lo que en ellos se venti 
es el poder y no el tener. 
Aparentemente, es clara la distancia entre estos dos terrenc 
El de tener ha,bla11á en términos económicos: se refiere a toe 
lo «poseíible», comprruble y vendible. El de poder haiblará en tÉ 
minos más o menos humanísticos: se refiere al modelo teóri, 
del ihombre ,que construir. 
La distancia se acentúa por cuanto parece que, de hecho, el t 
rreno del tener \funciona independientemente de otro. Moviliz, 
guerras, modificar gobiernos, provocar situaciones de lhambr 
parecen situaciones referidas sólo al tener. La distancia, en ca1 
bio, se anula casi cuando consideramos la imposibilidad de q· 
la esfera del poder viva sin referirse a la eslf era del tener y vic 
versa. Por ejemplo: es irreal la cultura que pueda vivir un pa 
carente de una situación económica suficiente; es irreal la c 
pacidad intelectual de un pobre; es irreal todo deseo que no di 
ponga de medios. («Irreal» significa ruquí ser incapaz de pas 
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del poder al ser, del proyecto al acto, de la idea a la realidad). 
Jigualmente: es imposi:ble una planificación económica :que no 
se base en determinados criterios no económicos, o la ovganiza­
ción de un gobierno que no intente ir más allá de la eficacia in­
mediata. 
Por eso podemos denunciar como falsas dos ideas de libertad o 
liberación. 
La primera es la de los «dictadores económicos». Para ellos 
una persona o una colectividad serán libres cuando tengan di­
nero. 
Cuando este concepto cobre realidad, aparecen los nuevos ricos, 
los que poseen determinada capacidad adquisitiva, pero la em­
plean en lo que otras instancias indican como digno de adquirir­
se. La Hberación conseguida, evidentemente, es ilusoria. 
No basta con derribar chabolas y construir ,barrios populares; 
no basta con proporcionar fáciles puestos de trabajo a los emi­
grantes, no basta con tener magnetofón y frigorífico. Hace falta 
capacidad para utilizar todo eso: y, por tanto, nos vemos remi­
tidos a una liberación muciho más larga y silenciosa. Nos encon­
traremos con los verdaderos índices de la ltberación: la educa­
ción y los medios de cultura de masas. (Claro que estas realida­
des no son rentaibles de modo inmediato y por eso no interesan 
a reformistas apresurados). 
La segunda idea falsa de libertad es justamente la contraria: la 
de quienes ,proponen una «liberación interior». 
En el fondo consistiría en proponer un modelo de felicidad in­
dividual o espiritualista, para el ,que la esclavitud económica 
fuera compatible con la libertad del espíritu. 
Observemos sencilllamente que no :basta con saiber, con conocer 
toda la historia o el funcionamiento del espíritu humano. Se ha 
de estar en posesión de un saber operativo, relacionado con las 
capacidades reales de este grupo :humano. De lo contrario, no 
sólo haJblaremos de un saiber inútil, sino, como hemos dicho más 
arriba, de un saber irreal o inexistente, por no haber nacido en 
la vida. 
Evidentemente, no podemos negar ,que en el fondo y en circuns­
tancias muy especiales o en hombres excepcionales esto sea po­
sible. Pero, desde luego, no es posible a nivel de colectividad, 
si admitimos los dos planos anteriores del poder y el tener. 
El concepto justo de libertad, por tanto, deberá tener en cuenta 
ambas realidades. Aceptará, por un lado, la necesidad de cierta 
estructuración o planificación bien concretas ; y aceptará, por 
otro, que nuestra necesidad de vivir con sentido es el criterio de 
validez para la estructura y la planificación. 



1.2. Tres ejemplos más 

En realidad el modelo sociológico general encierra cuanto pudi 
ra decirse sobre la libertad. Sin embargo, vamos a proyectar 
en otras tres situaciones bien concretas. Nos ayudarán tal vez 
percibir cómo más a:llá de lo económico hay en los hombres 1 

deseo de ser ellos mismos, de que el montaje cultural-produc 
vo se ajuste a sus intereses reales. Lo ,que sí está muy claro , 
ellos es la realidad de estos dos planos, ya presentes en la d 
finición .general anterior: sacudirse de encima todas las tr81b 
y dar expresión al interés fund8imental. 

Sexo y libertad 

Nos suministra el segundo ejemplo el problema de la liberaci, 
sexual. 
Por su carácter más o menos misterioso, por tocar de lleno 
entraña de la vida humana, lo sexual ha sido siempre objeto 
especial consideración sea a nivel teórico, sea de hecho. Tem 
como el vínculo matrimonial, el aborto, la masturbación, et 
han sido siempre objeto de teorías o prácticas especiales. 
El resultado es que nos vemos metidos en un universo de p~i 
ticas y principios, costumbres y normas, del que a veces nos 1 

sulta complicado salir. También en este terreno la li,beraci, 
supone tomar en cuenta dos niveles: el de la legislación o 
costumbre, y el del sentido hondo de lo sexual. 
La liberación sexual no puede realizarse si no se pasa del p 
mer nivel. Veámoslo. 
Surge una palaibra sintomática en este terreno de la Hberaci 
sexual: natUTalidad. En el fondo, desde luego, es válida. Aunq 
no se la puede referir solamente al primer nivel. «Naturalida 
no podría significar superación de tabúes; libertad en la relaci 
hétero u homosexual, negación de toda norma sobre la prácti 
de la vida consigo mismo, de la pareja o en la familia. Y, f 

embargo, hoy por ho,y y hablando de m8JYorías, esto es lo ,q 
nos han aportado las ciencias relativas al tema, y la liberaci 
de las costumbres. 
Sin em'bargo, la auténtica liberación sexual exige ir más a,llá. 
Exi,ge una concienciación sobre el sentido de la comunicaci 
humana, de la entrega y el esfuerzo común. Exige, en el fon< 
distinguir entre genitalidad y amor. Porque se puede ser perf• 
tamente capaz de una completa relación física y desconocer 
significado del amor. 
En realidad, también para este segundo momento vale la pa 
bra «naturalidad»: se trata de asumir las cosas como son, 



decir, en toda su compleja riqueza. Naturalidad no puede sig­
nificar eliminación del carácter más o menos misterioso de lo 
sexual. ·Ese misterio sigue presente aunque se proponga limitar 
la liberación al primer nivel: siempre está ahí la ,grandeza del 
placer o del dolor que nos asaltan en lo sexual; una grandeza 
desproporcionada o siempre sorprendente y que también per­
tenece a la «naturalidad» del sexo. 
Pues bien, cuando se percibe la realidad de estos dos planos, se 
puede empezar a hablar de liberación sexual. 
Entonces aparece claro que no todo se reduce al ol,vido de una 
normativa, sino que va implicada en el tema toda la capacidad 
relacional humana. Se entiende entonces la liberación sexual co­
mo obligación de buscar un camino personal, respecto del cual 
no pueden decir nada todas las leyes prohibitivas superadas. 
Aparece en cambio un camino extraño, en que se necesitan las 
normas, sí, pero normas relativas a la propia experiencia de 
cada uno. Así descubrimos que no puede hablar de estos temas 
nadie que los conozca solamente a nivel teórico. Se necesita ha­
berlos experimentado en la propia búsqueda, en el propio es­
fuerzo por gozar y sufrir cada una de las pequeñas situaciones 
de la vida. Si las normas no han trabado relación con nuestra 
creatividad, son o inútiles o incomprensibles. 

Religión ,y Libertad 

Si miramos a lo que hoy está ocurriendo con la religión, topamos 
con la misma constante. 
Por un lado encontramos la necesidad de organizar a nivel co­
lectivo las creencias o las vivencias religiosas de los hombres. 
Al nivel que sea, pero organización. Nos lo prueba el heoho de 
que es así incluso en los movimientos de religiosidad más «es­
piritualista» o carismática. Por eso debe decirse que necesita­
mos cierto cor.pus doctrinal y cierta Titualización de la comuni­
cación o de las prácticas religiosas. 
Por otro lado, nos encontramos con que la vivencia o la comuni­
cación misma de lo religioso se halla más allá de toda norma o 
de todo lo que creíamos conocer. Y en esa línea se inscribe nues­
tra impresión, tantas veces sentida, de que no ha¡y or,ganización 
ni estructura que exprese totalmente nuestra vivencia de lo re­
ligioso. Que esto es así nos lo prueban no sólo los movimientos 
espiritualistas (con su repulsa de la fórmula o del rito) , sino 
la tradición misma de todas las religiones: todas ellas son cons­
cientes de que si a1go ha dado vida a sus ritos y a sus fórmulas 
ha sido el que llleva:ban a una vivencia. Por eso debe decirse que 
la norma 'Y la doctrina nos ayudan a 'llegar a esa experiencia 



personal. 1Esa experiencia es lo fundamental, aunque en el rfor 
nunca sea del todo expresable en pala;bras. 
El problema, lógicamente, tenía también que aparecer cuar 
la organización no encamina al presunto creyente hacia la «vi 
de la fe». Cuando, en lugar de esto, se obstina en permanecer: 
a unos cánones nacidos en otro modo de experimentar la vi<1 
Y esto ocurre siempre ,que la práctica reHgiosa se estructure . 
giún cierta cu1tuTa anterior: nacida. por -ejemplo, en un mu11 
rural o preindustrial, más estático y contemplativo que el nu 
tro. 
Las reacciones son fundamentalmente dos. Una, la del que 
olvida todo y se dedica a vivir su vida, desengañado ante 
falta de adecuación entre sus deseos y la organización real. Ot 
la del que se empeña en lograr una estructuración nueva pa 
una vivencia a la que no está dispuesto a renunciar. 
En los dos casos se da esta constante: no importa tanto la ◄ 
ganización misma, cuando su adecuación con los personales < 

seos de ser; no se trata tanto de recfüazar doctrinas, cuanto 
rufirmar la primacía de la libertad personal; no se pretende ü 
to el negar la realidad religiosa, cuanto afirmar que ha de gu: 
dar relación con el proceso de desarrollo de cada uno. 
Esto supone, ciertamente, una tarea complicada y larga. Y so 
mente somos capaces de percibir tal complicación cuando .hem 
experimentado dentro de nosotros mismos lo complejo de nw 
tra búsqueda en la vida, lo dificil de la creatividad auténtii 
Entonces, y sólo entonces, somos capaces .de juzgar la prácti 
religiosa, porque 1ha llegado el tiempo en •que podemos percil 
qué relación guaTda tal práctica con la vida de la época en q 
ha nacido. 
Por eso la li,beración de tantas falsas religiosidades no puede l 
sarse ni en la supresión de determinadas prácticas ni en su s1 
titución por otras. En lo religioso, como ya veíamos en el ejei 
plo anterior, sólo puede liberarse ,qu ien vive hondamente la vic 
la realización personal y el compromiso de la comunicación. 

Arte y Libertad 

El mundo del arte nos proporciona otro ejemplo de este mo 
de entender la libertad. 
Por un lado, partimos del conocimiento de normas y cánorn 
E.1 artista debe poseerlo, sea de modo inconsciente o intuiti~ 
sea a través del estudio riguroso. Y nos encontramos, por oti 
con el hecho mismo de la creación artística, con la obra de ar1 
En su obra. el artista expresa su modo de entender la vida, y 
expresa con la ayuda de ciertos cánones artísticos. 

1 
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«Con la aiyuda»: el problema aparece cuando ya no se da tal 
ayuda. Así ocurre en los genios y en los mediocres. En estos 
últimos, el conocimiento de la norma no supone ninguna ayuda 
porque no son capaces de ponerlo al servicio de la auténtica vi­
vencia creadora: sus obras son puro ejercicio lógico, desarrollo 
previsirble o inerte de principios artificiosamente combinados. 
En los genios, el problema es distinto: para ellos las normas 
habituales no son suficientes porque están estructuradas según 
un modo no genial de interpretar la vida. Para los genios las 
normas no siTven de ayuda; se truecan en reto. 
La geniaidad (de la que todos los artistas participan alguna vez) 
es un ejemplo de cómo todos necesitamos librarnos de ataduras, 
y de que para ello hace falta sentirse capaz de crear algo propio. 
Una cosa es la norma y otra la vida que quiere expresarse. Una 
cosa es la organización y otra el impulso creador. 

1.3. Por debajo de todos los ejemplos 

Sin embargo, podría darse el caso de que en el fondo de nos­
otros mismos quedara una especie de sospecha que concreta­
ríamos así: sí, ciertamente, esto de la liberación es básico; pero 
no quita para que, si hablamos tanto de ello , es por tratarse de 
una especie de moda en nuestra época. 
Pues bien. En todos los esfuerzos humanos perdura siempre una 
constante: construi<r un modo de vivir que excluya cualquier ti­
po de determinismo. 
Esta afirmación supone un paso más, respecto a lo dicho en las 
páginas anteriores: todo en la vida es un persistente huir de lo 
determinado, todo es respuesta a nuestra neces idad de ser nos­
otros mismos y no lo que el medio nos quiere imponer que sea­
mos. 
Puede ser útil echar mano del símil encerrado en la vieja expre­
sión bíblica de «lucha es la vida del hombre sobre la tierra». 
Desde nuestra infancia esta lucha se hace realidad: hay alguien 
siempre que nos ay uda a superar condiciones externas que nos 
harían desaparecer. El desarrollo de un niño responde igualmen­
te a este modelo: su educación en el sentido más amplio del tér­
mino no es otra cosa que la capacitación para superar dificulta­
des por sí mismo, el día en que no tenga nadie a su lado que lo 
ha,ga por él. La vida adulta se construye precisamente sobre ese 
modelo , como se evidencia en lo que podría ser lema de toda vi­
da humana: hacer haibitable el entorno personal, familiar, colec­
tivo ... Este proyecto exige a los hombres continuo esfuerzo teó­
rico y práctico, encarnada su lucha por la libertad en múltiples 



terrenos, desde el dominio de la técnica del lenguaje hasta 
sofisticación de las artes decorativas. 
Por eso afirmamos que la búsqueda de la libertad es algo n 
que pura moda. Es tal vez la mejor definición de la vida. 

2. Libertad y creación 

Hemos presentado en el apartado anterior una selección de 
tuaciones de búsqueda de la libertad. En el fondo, como vei 
a decirse en los últimos párrafos, son situaciones en que la vi 
toda exige que se la tome en serio, que se propongan metas v 
daderas en el trabajo de construir el presente o el futuro . 
Ahor a pasamos a una nueva serie de interrogaciones. Si an 
veíamos cómo hay dos planos subyacentes a la búsqueda de 
libertad, ruhora nos toca saber si esos dos planos son fruto 
una moda ocasional o si pertenecen a la entraña invariruble de 
vida. Es decir: si es algo pasajero entender la Construcción , 
Mundo como liberación, o no. (Y por tanto: si es algo pasajE 
relacionar la Construcción del Mundo con el evangelio, o n, 

Esto nos suministrará un pTimer encuentro con la pregunta 1 
finitiva: ¿,qué relación hay entre liberación y creatividad, en 
soltarse unas ataduras y buscarse camino nuevo? 
Si llegamos a plantearnos y respondernos tales preguntas d 
de nuestra experiencia concreta de la vida. entonces, estarerr 
en condiciones de recibir el Mensaje de Jesús. 
Y, para concretar lo aparentemente abstracto de este plant1 
miento, he aquí una serie de situaciones de nuestra experien, 
diaria relacionadas con todo esto: la manipulación propagand 
tica de la libertad, la aparente identidad de los proyectos Hbe1 
dores de opciones políticas o religiosas diferentes, la apare1 
obsesión con que se politiza el vocabulario religioso, la dific 
tad en pasar más allá de la protesta, el cansancio o la desori1 
tación de tanta gente joven cuando descubre que en la vida 
hace más que oponeTse a otras gentes, la aparente inoperan, 
de algunas presentaciones de lo cristiano a la hora de propor 
una salida a tantas dudas de los hombres. 
Preguntarnos por la moda de la libertad o por la urgencia 
caminos nuevos significa tomar en serio tales situaciones. 

2.1. Los signos de los tiempos 

Fijémonos en los ejemplos del apartado anterior. Considerán< 
los en conjunto, como situaciones que se dan simultáneame1 



y que por eso podrían ampliarse indefinidamente, nos llevan a 
descubrir una realidad que define a nuestra época: se puede decir 
que nunca como en nuestros días los hombres han sido cons­
cientes de que necesitan ser libres. 
El resultado y la mejor demostración de que esto es así los ha­
llaremos en el hecho de que nustra socidad tiene los ojos tan 
dirigidos al futuro como al .presente, por lo menos. Por eso deci­
mos que nunca como ihoy se ha hecho urgente la necesidad de 
proponer una visión del futuro, una Prospectiva. Cua1quier mo­
vimiento con pretensiones de orientar a los hombres en la Cons­
trucción del Mundo (tra.bajo, ocio, ciuda.d, región, país) propo­
niendo la realización de la vida con sentido en medio de la co­
lectividad, debe ser consciente de que ha de plantearse desde la 
búsqueda de una expresión libre para la vida. 
Que la Prospectiva sea un factor determinante de nuestro mo­
mento cultural significa: la urgencia de la creatividad, concien­
cia del carácter redentor de la imaginación respecto del presente, 
necesidad de perci:bi<r la hondura del cambio requerido, compren­
sión de la acción transformadora como lugar de encuentro con 
la verdad, y recomprensión de la contemplación y del silencio 
dentro de la acción misma. Por todo ello nuestro momento cul­
tural es intranquilo, no acaba de comprenderse ni a sí mismo 
ni las fuerzas de renovación que han nacido ya en su seno. Es un 
momento de esperanzas y de miedos, de impaciencias y de eufo­
rias. 
Examinando la causa de tales impaciencias y euforias topamos 
con una situación casi contradictoria. 
Así, por un lado, es cierto que pertenece a nuestra naturaleza 
el buscar constantemente los caminos adecuados para nuestro 
propio desarrollo, y que todos los momentos de la historia de la 
humanida,d deben contemplarse a esa luz. Si es válida la inter­
pretación de la vida humana a que nos hemos referido al aca.bar 
el apartado anterior, así debería ser. Y, por ello, ninguna época 
debería caracterizarse de modo especial por la sed de libertad. 
En nuestros días, sin embargo, esto se ha hecho clamor universal 
explícito. 
Y tiene su explicación: sólo desea ser libre el que siente capaz de 
serlo, y lo desea con tanto más ahínco cuanto más capaz se sien­
ta. Cuando un hombre no tiene ni ánimos n i capacidades para 
desarrollarse, vegetará. Para él no tendrá sentido la ,pala,bra li­
bertad. Inversamente, cuando un hombre se siente ansioso de 
vivir y con tantas posibilidades de conseguirlo, al alcance casi 
de su mano, como ocurre hoy en la humanidad, entonces el deseo 
de libertad se le 1hará inaiguantable. 
Y para percibir del todo ese «inaguantable», añadamos el dato 



de que la llegada a los modernos umbrales del progreso ha s 
individualista y desordenada, con lo cual han a,parecido prof1 
dos y dolorosos desajustes mundiales. 
En nuestra época el crecimiento demográfico, la industriali 
ción, la renovación de las técnicas del conocimiento y del psiqt 
mo, los riesgos de encadenarnos a unas m~quinas omnipotent 
la posible autodestrucción de la humanidad ... son .factores e 
nos obligan a gritar por la liibertad. 
Por eso decimos que, en nuestros días, la búsqueda de 1a liber1 
es función de nuestra renovada capacidad de construir y d 
truir. 
Todos los humanismos, todos los modelo~ culturales, todas 
religiones, lo 'han percibido. Lo apuntamos ya en el primer te1 
y lo percibimos mejor ahora: interpretar la vida es buscar s, 
tido a nuestras energías, a la renovada capacidad constructor: 
destructora de los hombres de hoy. El marxismo, el existenc 
lismo, el estructuralismo, etc., no h8Jbrían sido posibles en o: 
circunstancia histórica. Como tampoco los movimientos cont 
culturales, los antirhumanismos, los movimientos no ya de 
pro.posición sino de la contestación. Y tampoco es otra la r. 
de la renovación cristiana significada por el Vaticano II. 
Poir eso la ecuación li;bertad-vida, que ya por definición es 
constante motora de nuestro desarrollo humano, es uno de 
más potentes signos de nuestra época. 

2.2. De la libertad a la creatividad 

>S:i recordamos ahora las consideraciones finales del apartado i 

terior !hallaremos pie para introducir un concepto nuevo, el q 
verdaderamente nos interesa en este apartado: la creatividad. 
Decíamos entonces, como conclusión de las situaciones-ejem] 
sobre la libertad, que la vida del hombre debe entenderse coi 
constante huida de todos los determinismos. 
No podemos soportar el que se nos imponga algo, el que ser 
limite. Necesitamos ser nosotros mismos quienes construirr 
nuestro entorno, desde la escala menor a la mayor. Es verd 
que ante la impos-ición y la limitación podemos reaccionar c 
el conformismo. Peiro el conformismo no significa que se ace1 
el obstáculo, sino que se lo olvida. El conformista no ama 
modo de vida: en realidad no ama ningún modo de vida. F 
eso, en el fondo, el conformista ha perdido la consideración 
hombre. 
El inconformista, en cambio, se enfrenta con una tarea mue 
más dificil. Siempre es más dificil e incómoda la conciencia ,q 
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la inconsciencia. Porque la conciencia no sólo hace inaguantable 
la imposición, sino que a la vez empuja a buscarle una salida. 
El conformista renuncia a su libertad, se droga. El inconformis­
ta, al afirmarse como hombre liibre, debe mirar hacia delante, de­
be crear un camino. Así, la conciencia de la libertad impedida se 
convierte en ur,gencia de creatividad. 
Pues bien. Esa misma es la situación a que nos conduce la acep­
tación de lo que hemos definido como signo de los tiempos. Cuan­
do una época percibe lo que obstaculiza su libertad, percibe la ur­
gencia de dar con un camino nuevo, de pronunciarse creativa­
mente ante la tarea de construir el mundo. 
Así descubrimos ,que el paso de Hbertad a ereatividad, en reali­
dad, no es tal paso, sino una nueva consideración de la libertad 
misma. Porque conforme a un distingo de sentido común, la li­
bertad tiene dos caras: libertad-de y libertad-para. 
Libertad-de significa ausencia de coacción, r emoción de obstácu­
los; libertad-para si,gnifica capacidad de acción personal, presen-
cia de realizaciones. . 
Teóricamente hablando, la primera es presupuesto para la se­
gunda. Hablando de la realidad, sin embargo, son insepara;bles: 
nadie se libra de nada sin poner algo de su propia capacidad de 
acción (de lo contrario sería el esclavo que ha salido de la casa 
de su amo y tiene que vivir en una cha:bola) ; y nadie se realiza 
en la ilbertad sin estar constantemente removiendo obstáculos a 
su proyecto personal (de lo contrario, estaría viviendo en un 
mundo de sueños en que bastaría querer una cosa para conse­
guirla). 
Dicho más en concreto: en la construcción de la propia persona­
lidad van juntas la remoción de los defectos y la actualización de 
las cualidades. Así, en la realización de una amistad, van juntos 
el evitar roces y el estimular encuentros; o en la convivencia so­
cial, el superaT la miseria y el procurar la comodidad. 
En realidad, dentro de cada uno de nosotros hay siempre algo 
malo que evitar, gracias a algo bueno por realizar. Y esto vale 
también para toda convivencia entre los hombres. Es imposible 
suprimir un defecto sin construir su cualidad correspondiente. 
Lo cual nos aporta esta importante comprobación: percibimos 
fácilmente lo que no debemos hacer; pero no es tan fácil enten­
der qué debamos hacer. Es más fácil derribar que construir. Pe­
ro, puesto que no podemos derribar sin construir a la vez, resulta 
que no nos basta con saber dónde está nuestro vicio, si no sabe­
mos hacia dónde debe dirigkse nuestra virtud. 
Por eso resulta tan complicado todo este tema de la liberación. 
Porque en cuanto lo llevamos a la práctica, resulta que la libera­
ción se convierte en incentivo de la creatividad. Y entonces cada 



uno o cada colectividad se halla a merced de su propio inge1 
más allá de la !fácil capacidad de reacción ante lo que nos opru 
Que esto sea así lo saben perfectamente muchos falsos me 
mientas de li1beración: se limitan a remover un obstáculo inic 
con lo que recibe la gente cierta primera impresión de libert 
Sin embargo, como no se le ha educado en la libertad-para, 
pidamente cada cual se sujeta a un nuevo tipo de sometimier 
referido esta vez a las directrices emanadas de aquel movimiei 
«liberador». El prestigio o el crédito iniciales se han convert 
en nuevo instrumento de opresión. 
La noción clave no es qué me impide ser lihre, sino cómo .Uegar 
ser libre. De ese modo descubrimos lo que verdaderamente ,h: 
inaguant8!ble la coacción: nuestra necesidad personal o colect 
de actuar nuestra capacidad de ser. Que es el verdadero obj, 
de cualquier liberación. 
Por ello, en el fondo, ningún movimiento auténtico de liberac 
puede usar nunca la demagogia, el halago fácil a la masa. El , 
magogo no libera, porque se limita al halago del oprimido a 
cando al opresor. El demagogo adquiere una categoría soc 
a:parente, poi'(lue en realidad no construye. Para eso necesita 
ir más a;llá del hal31go o de la protesta fáciles inventando camil 
nuevos. Pero esto es mucho más difícil ; a veces, hasta impoJ 
lar. Por eso decimos que el síntoma definitivo de la Hberac: 
será doble: por un lado, proporcionar estímulos y medios .p~ 
conseguirlo; y, después, mantener una crítica y autocdtica co 
tantes. 

3. Tres cammos para la libertad 

El camino recorrido hasta aquí nos 1ha llevado fundamentalme1 
a dos comprobaciones en el concepto de Hbertad: los dos nive 
(montaje cultural e interés real), y el paso a la creatiividad. 
En estas dos comprobaciones se contiene, de raíz, cuanto se p1 
de decir sobre la libertad. Así cada pensador o cada movimie1 
practicará un análisis distinto del montaje cultural y de su a1 
cuación al interés real; o bien, propondrá una distinta visión , 
futuro ; pero siempre la estructurará sobre esos dos puntos. : 
ellos se encierra lo que podríamos llamar, por un lado, la visi 
analítica-operativ,a-actual de la libertad; y, por otro, la visi 
prospectiva-idealista-total. 
Insistimos, a pesar de todo, en el tema. Y lo hacemos no ya d 



de el punto de vista de la aportación de las distintas corrientes 
de pensamiento; sino considerando l,a ciencia, la técnica y la 
política en su relación con la libertad. 
Estas tres instancias culturales representan la totalidad del es­
fuerzo humano por realizar una vida con sentido. En ellas se 
contiene la estructur,a sobre la que se construye el mundo. En 
efecto, no hay manifestación de lo humano fuera de ellas: en 
nuestra exposición, «ciencia» englobará todo lo relativo al pensa­
miento; «técnica», lo relativo a la práctica ; y «política», la or­
ganización de 1a convivencia. Por ese motivo pasamos aihora a su 
estudio: porque nada !humano les es ajeno y porque nos propor­
cionan otra consideración sobre el tema que hemos venido estu­
diando. Llegaremos así a la comprensión completa de ese «Cons­
truir el Mundo», con el que tratamos de relacionar lo Cristiano. 
Y así queda claro por qué, de momento, no incluimos el factor 
religión junto a los otros tres en nuestro examen de la libertad. 
No es que pensemos inviable la relación reliigión-li:beración. Es 
otra cosa, que importa mucho comprender so pena de perder el 
objetivo del tema y quedarse sólo en sociología cuando, en reali­
dad, estamos ocupándonos de educación de l,a fe. 
Ciencia, técnica y política deben ponernos en claro sus respecti­
vas aportaciones a las dos comprobaciones señaladas antes. Con 
ello ihabremos definido la construcción del mundo, y podremos 
preguntarnos si haiy lugar para lo cristiano en dicha tarea. 
Pueden ocurrir dos cosas. La primera: que la presencia de lo 
cristiano fuera insLgnificante o inútil, que no aportara nada y 
que por lo mismo el planteamiento de nuestro interrogante ini­
cial se revolviera por incomparecencia de uno de los dos testigos. 
La segunda: que nuestra comprensión de la tarea de construir 
el mundo se revelara como el lugar en que vive lo cristiano, que 
la: comprensión de la li1beración resultara el lugar del encuentro 
con Dios. 
Como es lógico, si ihemos llegado hasta aquí es porque presupo­
nemos de partida la salida segunda. Si nos detenemos, pues, en 
este análisis de ciencia-técnica-política en relación con la liber­
taid, es porque ,con él estamos señalando el lugar de la reli,gión. 
Habrá ,que matizar después este presupuesto, pero debemos si­
quiera señalarlo ya desde ahora. (Lo mismo se decía en la tercera 
observación al arrancar el tema) . Luego veremos que el Mensaje 
de Jesús se plantea con sentido para los interrogantes abiertos en 
estas tres mantfestaciones de la cultura. De momento, para po­
der estrublecer lueg:o relaciones serias y verdaderas, necesitamos 
recoger tanto sus logros como sus lrugunas, sus realiz,aciones co­
mo sus perplejidades. 



3.1. Técnica y liberación 

La técnica es el principal entre los distintos aspectos en que • 
mayoría de los hombres viven la libertad. Y esto no se debe só 
a que sea más difícil vivirla en otros niveles de la cultura q1 
exigen mayor !hábito de reflexión o de conciencia. 1Se debe tan 
bién a que la técnica es portadQl'a de un importante mensaje é 
libertad. 
No tenemos más que mirar el rostro de un joven aprendiz cuand 
desmonta el motor de su automóvil; el de un hombre de cam¡: 
cuando se halla de visita en la ciudad ; el de un obrero de la coru 
trucción ante un •edificio terminado; los de un ,grupo de escolarE 
ante una cadena de monta: percfüiremos en seguida el pasm 
ante el poder encerrado en la técnica, así como cierto temor an1 
la capacidad de vida o .de destrucción, contenida a veces por lím 
tes tan frágiles. La técnica es el lugar privilegiado en que se hi 
ce visiible nuestro esfuerzo por superar todos los límites. La té< 
nica crea objetos o produce condiciones -en las que la limitació 
es imposible. Con su ayuda, nuestro esfuerzo va convirtiéndo~ 
en poder real. 
IEn sus principios, trató la técnica de ensanchar los límites di 
propio cuerpo como instrumento, y aparecieron los utensilios (e 
el trrubajo de la tierra, en la defensa, en la vivienda, en el vestir: 
Después, trató de superar los límites del trabajo aislado, y apf 
reció el trabajo en serie, aun dentro de lo artesanal. Vino lueg 
la especialización industrial, nacida del artesanado, que morirí 
ante el poder destructor de aquélla. Finalmente, hubo que supE 
rar las limitaciones impuestas por el espacio .geográ!fico y se cref 
ron los medios de transportes y de comunicación, ,gracias a lo 
cuales cada día se acortan o desaparecen las distancias. Y e 
un esfurzo digno de Sísifo, aparece finalmente la ciencia-ficció 
con esta idea bien clara: superar los límites del tiempo, imag' 
nando el futuro y su técnica, soñando en máquinas para las qu 
no existan el pasado ni el futuro. 
A poco ,que se haya adentrado uno en este proceso superador d 
límites, comprende que lo fascinante no está tanto en suprimi 
límites, sino en el aumento del poder conseguido. 
Por eso mismo la carrera de la técnica no puede vislumbrar fin 
no interesan tanto los objetos producidos cuanto el pJacer d 
ser capaz de producirlos. 
,Sin embargo, no todo es libertad en los aledaños de la técnica 
La técnica produce también opresión. Sólo perci,biendo el dese, 
de poder que anima el esfuerzo técnico somos capaces comple 
mentariamente de percibir el ,absurdo de la opresión que ,ha traí 
do consigo. 
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Porque ocurre ,que determinados :hombres, o determinaidas colec­
tividades, no se dan por satisfechos con ejercitar su poder téc­
nico sobre la naturaleza, tratan de extenderlo sobre los hombres 
mismos. Ya no sólo interesa el objeto producido; ni siquiera in­
teresa el sentido de poder personal o colect1vo en l,a producción: 
ahora se intenta el poder de dominio técnico sobre otros hom­
bres. Y aparece así la manipulación económica, la imposición de 
modelos sociales, la desnaturalización del consumo, las guerras 
económicas disfraza:das con ideales falsos, la protesta legítima 
disfrazada de subversión. 
Esta situación es ciertamente suicida. Porque al llegar a estos 
niveles, la técnica no se dirige a superar los límites de resistencia 
del entorno, sino los de otros hombres. Y en ese caso, la técnica 
ya no produce precisamente medicamentos o fertilizantes a:grí­
colas, sino armas mortíferas de tipo físico o .psicológico. 
Con lo que se demuestra que la técnica no puede ser sólo porta­
dora de libertad .para los 1hombres. Por lo menos, porque uno de 
sus posibles destinos puede ser justamente la negación de toda 
libertad. 

3.2. Ciencia y liberación . 

La técnica incluye ya en sí cierto concepto de ciencia, de saber 
aJbstracto, desde el que avanza sus hipótesis concretas y las ve­
rifica. Al hablar aJhora de ciencia no nos referimos a él sino ,a ese 
otro concepto de ciencia que para entendernos llamaremos hu­
manista o «no técnico». Aiguno de sus campos: la historia, la 
:filosofía, la psicología, la sociología. 
También la ciencia es portadora de un proyecto de liibertad. 
Por esta senci'lla razón: la ciencia ha nacido :de la necesidad de 
explica:r el sentido del progreso técnico. 
Al principio, este concepto de ciencia se desarrolló sólo en lo que 
hoy llamamos filosofía y religión. Las demás ciencias no hwbían 
pasado el estadio de técnicas de funcionamiento, porque carecían 
de leyes propias y esta:ban sujetas a una experimentación impre­
visible o casual. Sería la situación de los pueblos primitivos, en 
la medida en que no poseían aún ni medicina inicialmente cien­
tífica, su organización inicialmente política, ni especi,ales háibitos 
de observación sistemáticos, etc. 
A medida que el progreso técnico se hizo más complejo, rfueron 
apareciendo cierta literatura no ritual o litúrgica, cierta medi­
cina no sacerdotal, cierta política no :filosófica. Y nos haillaría­
mos, dando un salto excesivo pero ejemplificador, en el Imperio 
Romano. 



Em. los siglos inmediatamente anteriores al Renacimiento v 
apareciendo las ciencias que conocemos hoy en día. Surgen a 
ante todo, la filosofía emancipada de la teología: después, el coi 
plejo de las ciencias naturales o físicas; y por último, la socio 
gía, la consideración de los procesos sociales desde presupuest 
estrictamente sociológicos. Sus más recientes frutos serían l 
ciencias psicológicas y la sociología cintífica. 
Es claro que todas el1as tienen este doble origen: .por un la< 
nacen de la necesidad de comprender el sentido de la tecnific 
dón y por otro, de la necesidad de ampliar esa misma tecnifü 
ción para revelar de modo más claro su posible sentido. 
Por distinguirlo de lo rque rhemos llamado técnica, encerrarem 
su alcance liberador en la palabra conocimiento. 
Hubo tiempo en que todas las ciencias eran teología, ciencia m 
o menos religiosa. ,Se vivía una alianza indebida entre los p1 
hlemas de los !hombres y la trascendencia del misterio religim 
Así, cuando las ciencias llegaban a una situación-cero en cu: 
quiera de los sectores de la vida humana, se eoha1ba mano de l 
presupuestos religiosos .para colmar el sinsentido. Esta situaci, 
producía cierta « inflación de misterio», de la que nacían la 1 
signación ante lo incomprensible y la pereza científica expe: 
mental. 
Con la evolución surbsiguiente, muchos de los pretendidos ten 
nos del misterio han sido .ganados por la ciencia. 
Las ciencias nos facilitan el mejor ·conocimiento de. nosotros m' 
mos. De ese modo nuestra conciencia de vivir ve desaparecer pr 
gresiivamente los limites de los misterioso. Porque misterio era 
los sueños, las constantes en la relación humana, la planificcic 
del futuro de una colectividad, la motivación de nuestros idealE 
el comportamiento educativo, etc. 
Al ampliarse de este modo los límites del conocimiento, el hm 
bre penetra la naturaleza y la razón de ser del mundo. En cier 
sentido, comulga con la realidad honda de la vida, se :hace w 
con ella, gracias a lo que de ella conoce. 
Y esta unidad produce la máxima liberación posible, porq1 
supone ir anulando los límites del poder individual o colectiv 
Supone anular los límites del poder en el espacio, gracias a 
universalización a que llega el conocimiento individual; y supoi 
anular los límites del tiempo, al penetrar en las razones de 
historia o de La continuidad de la naturaleza física. 
Por si esto pareciera indebidamente · a;bstracto o teórico, has 
pensar en la embriaguez e incluso en la locura con que el hi 
toriador vive dedicado a interpretar el pasado y vaticinar el f 
turo; en el ensimismaminto creador del físico sumergido lhas 
la alienación en su mundo de fórmulas y experimentaciones; 
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en nuestro placer de hombre de la calle, al sentirnos crupaces de 
interpretar ls razones ocultas de tal gesto político o tal nota 
cultural. 

3.3. PoUtica y liberación 

ua política representa hoy tal vez la max1ma pretensión libe­
radora en las manifestaciones del espíritu humano. 
En huena parte, incluso, ha reemplazado a la religión, que hasta 
tiempos recientes había mantenido indiscutiblemente tal prima­
cía en este terreno. La razón de este progreso se hrulla precisa­
mente también en el brillante desarrollo de la técnica y la ciencia. 
La técnica, por ejemplo, ya no es cuestión que puedan resolver 
los individuos ni siquiera las colectividades limitadas. Es un 
problema abierto a la planificación mundial. Sin ella no puede 
pretenderse el equiliJbrio entre los objetos que producir ni tampo­
co la partici:pación de todos en el consumo y en el progreso. 
La ciencia, igualmente, ,al pretender en lo posible el conocimiento 
total y al irlo paulatinamente realizando, se presta a la máxima 
manipulación, si queda en manos de unos pocos. Si los modelos 
de vida que v,a descubriendo han de tener validez, necesita de una 
crítica y participación universales. 
La política es un saber entre práctico y teórico, dedicado preci­
samente a la organización de lo colectivo y de lo universal. Nace 
de la técnic1a y de la ciencia; pero éstas a su vez serían vanas 
sin la ,política. 

En esa complejidad radica todo su valor subyugante 

La política exigiría en el fondo para quien la ejerciese ser un 
técnico universal, que dominara todos los secretos de la produc­
ción y de lia naturaleza de la materia; ser un científico universal, 
conocer todos los secretos de fa comunicación humana, de 
su modo de vivir en el espacio y el tiempo; y exiigiría poseer 
toda la fuerna necesaria par organizar esos sruberes. Es una pre­
tensión ciertamente imposible; mas, por lo mismo, objeto de 
apetenci,a incansa;ble. El político sueña con ser el dueño de la vi­
da suprimiendo todos los determinismos. 
Tras ese objetivo, para el político, la libertad se llama ante todo 
participación. O, mejor dicho, organización de ,la iparticipación. 
Y, en efecto, la máxima lihertad de cada hombre o de cada colec­
tividad radica en ocupar su lugar adecuado dentro del concierto 
de los .demás hombres o de la;s demás colectividades. Al ser parte 



de un todo, cada uno posee el poder total, participa en él, es mi 
que un individuo aislado. 
De ,ruquí nace la .posibilidad de la máxima comunicación. Todo · 
mundo puede comunicarse, es decir, tener algo que .aportar a le 
demás porque se encuentra incluido en ,el mismo organismo. C: 
da uno es ,parte de la misma totalidad, y es posible hablar u 
lenguaje común bas,ado en objetivos comunes. Pero, además, : 
comunicación es posible porque todos tienen cierta concreta e: 
pacidad operativa, que nace de su papel personal dentro d 
conjunto. La comuni.cación hedha posible por la organi2Jación p1 
lítica no es la comunicación de la camaradería, del bienestar, d 
ocio inactivo; es más bien la comunicación de poderes, partic 
pación activa en el proyecto común, ,para el ,que todos los esfue 
zos son necesarios. 
Cuando traducimos todas esas consideraciones a la vida polític 
concreta, descubrimos su valor de libertad. 
Comprendemos, por ejemplo, que sin la sensación profunda e 
libertad es inima,gina:ble la disciplina de un ptrtido polític 
la austeridad 'Y la dureza del camino hacia el ,poder, la oh 
tinación con que el jefe o la colectividad dominante se aferra 
,al mando, la entrega o la resistencia a la critica social, et 
Comprendemos la seducción que ejerce sobre los jóvenes la mil 
tancia política. Comprendemos que hruy mucho más que histor 
colectiva en el gesto multitudinario de alzar el puño o extendt 
el brazo. 

4. Libertád y vida con sentido 

Pasemos ahora al apartado tal vez más importante del tema. 
Aunque dentro de nuestro objetivo lo más importante sea 
apartado 5 de nuestro tema (punto de vista de contenido), deb 
mos afirmar que ruhora, en el 4, hemos llegado al quicio pa1 
comprender todo lo demás (punto de vista de método o de pr, 
ceso). 
Desde el principio estamos analizando el concepto libertad, bu 
cando qué significa en concreto eso de Construir el Mundo. Si rn 
decidimos a correr el riesgo de que este análisis resulte reiterat 
vo o cansado es porque ya demasiadas veces en nuestra vida : 
trivi,alizan tales realidades. 
Por ejemplo, se da una consideración trivial o epidérmica < 
todo esto cuando al,go en la vida del comprometido queda fue1 
de su compromiso. Así, tanto en •el «comprometido no cristiane 
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como en el «comprometido cristiano», puede darse el caso de que 
se entreguen intensamente a una acción y que en su interior sin 
embargo haya siempre un «rincón para el descanso». Esto sig­
nificaría que su acción ,les aifecta solamente hasta cierto límite, 
pero que su búsqueda de la felicidad -lo más hondo que hay en 
todos nosotros- iría ,por otro camino. La acción sería entonces 
un entretenimiento, un ejercicio, pero no consagración de la per­
sona. Cuando se vive así no se ha comprendido lo de Construir el 
Mundo, ni se puede comprender lo Cristiano. Ambas cosas, o 
rubarcan toda la persona o no son nada. 
Por eso insistimos. Y por eso queremos llevar las preguntas has­
ta el final. 
El problema puede radicar en la cuestión de dónde colocar ese 
final, en descubrir ese ,al,go ante lo cual no crube el refugio en 
otras cosas, porque realmente agota nuestra sed de libertad o de 
felicidad. 
Vamos a indagar en esa dirección: por lo que nos interesa de ver­
dad cuando nos consa:gramos a la t,area de Construir el Mundo 
reailizando nuestra libertad. Nuestra ,pregunta es ésta: ¿qué 
buscamos, a escala individual o colectiva, cuando nos embarca­
mos en el proyecto liberador contenido ,por la técnica, la ciencia 
y la política? 

4.1. La li"bertad, [Jara qué 

Cuando uno se emba11ca en la vida de un modo que quiere ser 
más vegetativo, es decir, en una realización de la propia Hbertad, 
se ve metido en un proceso sin fin . 
Es un proceso que nunca presenta trazas de aca,bar, po11que ni 
lo defectuoso ni lo apetecible del progreso tiene fin . Siempre r,ea­
parece ,al,guna realización defectuosa e incluso opresora, que nos 
resulta inaguantable porque nuestro deseo quiere pasar por en­
cima de ella. 
Y como no ,podía ser de otro modo, lo inaca,bado e inacaba:ble de 
esta situación nos plantea preguntas definitivas sobre la reali­
dad de la liberación conseguida. 
Recorramos, en mirada lo más próxima posible a nuestra expe­
riencia personal, el camino que rrleva 1hasta l·as ,preguntas men­
cionadas. 
La libertad que cada uno va alcanzando es un proceso doble de 
saber y poseer. Se van poseyendo objetos, y se va ,poseyendo un 
dominio de sí mismo que se traduce en mayor ca.pacidad de co­
municación. La liibertad es siempre reaHdad colectiva, por cuan-



to supone que se va realizando la unidad fundamental entre le 
seres. 
La técnica, por ejemplo, lleva a la productividad y al consum1 
desde los que es posible un intercambio significaüvo entre le 
hombres. Y lo :podemos comprobar desde el mercado del disc 
hasta el de los medios de locomoción. En efecto; si nosotros, le 
consumidores, movilizamos con nuest11as compras estos dos mei 
cadas es porque los objetos, respecti:vamente, nos !hacen mi 
próximos a la gente ,que vive en torno nuestro. Un disco o la m, 
tocicleta han ,pasaido !hoy a ser instrumentos de una comunic: 
ción muy específica en la que cada individuo se siente especia 
mente ,realizado. En realidad el límite franqueado por la téon 
ca es el límite entre los seres humanos. 
La ciencia, igualmente, al conseguir un conocimiento cada VE 

mayor de la naturaleza humana, no hace sino aproximar a le 
hombres en su conciencia de un existir semejante. Y es el ca.e: 
de recordar el resultado Hberador de la literatura y las art~ 
en ellas ven los 'hombres un retrato cada día más perfecto 
adecuado de su propia naturaleza. No podía ser de otro mod, 
puesto que ni la literatura ni el arte en general son posihli 
sin un trasfondo de psicología o sociología. Basta reparar E 

los motivos hondos que hacen interesante una obra de teatro 
un tema musical a los hombres de hoy. O la realidad de ur 
visión humana sobre la que se construyen las revistas de a, 
tuaHdaid. 
La política, por fin, no hace sino desvelar un .proyecto comú: 
Descubre a los hombres un aspecto fundamental de su nat, 
raleza, el embarcarlos en un modo concreto de entender la coi 
vivencia: ser parte de un conjunto, realizar su pertenenci,a a 
unidad fundamental de la vida a lo largo de toda la histori 
Y, en este caso, recordemos el gesto tan ,repetido hoy de col1 
carse sobre la ropa toda suerte de pegatinias de tipo más o m 
nos político. Si lo hacemos es porque manifestamos con ello 
sensación específica de participar en una comunidad actual " 
intereses y en una comunidad histórica que se ,proyecta sdbi 
nuestros presentes intereses individuales, dándoles sentido e 
colecti,vidad. 
La liibertad se hace posihle en esa constante referencia al si 
común. Lo cual significa que hay una especie de fuente comí 
de la que nuestra libertad se va alimentando. O, tal vez, ur 
vida común que se v-a realizando en nuestras existencias pe 
sonales. 
Lo consideremos por un lado y por otro, la verdad .es que E 

nuestra libertad vamos desvelando algo que ya estaba ahí. 1' 
lo creamos, sino que los descubrimos. Y al descubrirlo nos 
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vamos apropiando sin que pueda 'hablarse de creación en el sen­
tido estricto de la palabra. 
Lo que en realidad vamos ,consiguiendo, lo que nos hace Hbres, 
es una ampliación de nuestra conciencia. Dicho metafóricamen­
te: lo que nos hace libres no es nuestra capacidad de salir de 
nuestra casa .para visttar la ajena --cosa imposible, en reali­
dad-, sino el constante enriquecimiento del conocimiento de la 
nuestra. 

4.2. Cuando todo parece acabarse en nosotros mismos 

Pero surge ,ahí una sospecha: si todo consiste en descubrir lo 
que somos, sabemos y podemos, entonces para nosotros no hay 
n8ida fuera de nosotros mismos. 
Para entender todo la ,que se encierra bajo esa sospecha vamos 
a permitirnos un paréntesis. 
Hasta ahora, en el recorrido del tema, estamos practicando un 
análisis entre sociológico y psicológico de la lihertad y la cons­
trucción del mundo. Ya dejamos dicho al arrancar el proceso, 
con todo, que este recorrido tomaría carácter teológico o religio­
so a partir de los apartados finales. Ellos nos dirían que tam­
bién una palabra sociológica o psicológica .puede ser una palabr a 
cristiana. Por eso, el tono de todo .lo dicho hasta ahora. 
Pero ahora ,mismo, en el quicio del tema, debemos hacer men­
ción expresa de lo oristiano. Con ello no sólo no rompemos la 
línea de todo lo anterior, sino que establecemos el punto de co­
nexión para el apartado que sigue. No podía ser de otro modo 
desde el momento en que declaramos a estas páginas punto cen­
tral del proceso. 
Pues bien. Repitamos la sospecha: según todo lo anterior ,parece 
que para nosotros, en nuestra tarea de liberar o construi·r el 
mundo, no hay nada fuera de nosotros mismos. Y entonces nos 
preguntamos: ¿acaso vale esto también para lo cristiano?, ¿no 
profesa lo cristiano, precisamente, que hay algo más? 
Curiosamente en este punto se podrían descubrir coinciden­
cias entre lo Cristiano y cualquier comprensión de la vida hu­
mana, incluso desde perspectivas no cristianas. Merece la pena 
recordarlo porque ,proyecta una luz muy fecunda sobre las pá­
ginas que seguirán. 
Tomemos como ejemplo el Marxismo. En un resumen casi de­
masiado sintético es válido decir que para el marxismo será 
principio fundamental el que la humanidad en su camino hacia 
una sociedad ideal encontrará en sí misma todos los recursos 



necesarios de pe:rifeccionamiento. Encontral'á en sí misma 
instrumento de análisis que le permita dia,gnosticar y propo: 
(comprensión dialéctica de la convivencia); la fuerza que le 
ve tras la proposición (lucha de clases, equiparación de trn 
los hombres); y finalmente el sentido ,que anime su trabajo y 
espem (la utopía o la sociedad socialista). Esto supone de he< 
que cuanto haya de buscar la humanidad lo puede encontrar 
sí :misma, que es su propia fuente de sentido y liberación. 
En el Mensaje de Jesús está bien claro, desde luego, que D 
«·es más» que los !hombres. Por ese lado no hay coinciden 
posible entre lo cristiano y cualquier pensamiento para el •e 
los hombres sean el todo. Pero. a la vez, se da una tremenda 
sistencia en que nosotros mismos somos la Casa de Dios. 
trata de una metáfora: su significado real consiste en la rr 
teriosa simbiosis que hacía decir a San Pablo: «No soy yo, s 
Cristo, quien vive en mí». Y no se puede pretender que San l 
blo no se sintiera a sí mismo como al<guien vivo, que luchf 
por aclarar el camino de su propia vida. 
Sin ninguna hipérbole, como cristianos, podemos repetir la rr 
ma expresión. Porque el Espíritu de Jesús vive en nosotros. ] 
táfora, de nuevo. «Espíritu de Jesús» significa la vida misma 
Jesús, lo que le hace vivo en nosotros, lo ,que nos une a 
Basta recorrer con detenimiento el Discurso de la Cena que 
coge el evangelio de San Juan, para convencerse de la mister 
sa pero indiscutible validez de todo esto. 
En este sentido haiblamos de coincidencia entre lo cristiane 
otras interpretaciones no cristianas de la vida. Porque lo C1 
tiano, si bien afirma la realidad de Jesús en nosotros no pm 
pretender que con ello «desaparezca» nuestra categoría hun 
na. Y no puede escamotear lo humano en una falsa «reducció1 
lo divino» por dos razones ,básicas: pol'que Jesús es homl 
además de Dios, y porque no se puede pasar por alto el trab: 
que cuesta vivir incluso a los cristianos más cristianos. 
Por eso podemos decir -y es el máximo de coincidencia posH 
en la línea anterior- que también el cristiano ha de encont1 
en sí mismo y en su vida en común el sentido de su trabajo. 
cristiano sabe que Dios es el todo, el sentido, la libertad ; pi 
sabe a la vez ,que él mismo -un hombre con las dificultade 
alegrías de todos los demás- es como una parte de ese Di 
porque es hijo de Dios. Por eso sabe que cuando encuentra ¡ 
sí mismo el sentido de lo que está haciendo, no sólo es él qu 
lo logra, sino Dios en él. 
Posiblemente ahora la sospeoha a que habíamos negado rr 
arriba cobra profundidad mayor. 
Se trata de una sospecha a la vez angustiosa y estimulante, , 



gún se mire. Si se mira lo defectuoso real de nuestra vida, surge 
la angustia: nuestros defectos son nuestros y sólo dentro de 
nosotros ha de aparecer el remedio. Si se mira lo perfectible fu­
turo de nuestra vida, entonces se convierte en estímulo: lleva­
mos en nosotros, al menos potencialmente, cuanto se necesita 
para ser felices. De todos modos , si todo consiste en conocernos 
a nosotros mismos, luego tenemos que poseer dentro de nosotros 
la razón de la vida y la libertad. 
Porque una cosa es indiscutible: no ,podemos conocer nada, ni 
interesarnos por nada que no esté ya dentro de nosotros. 
Pues bien. Combinemos ahora las dos realidades descubiertas 
en este apartado: el estar incluidos en un proceso sin fin , y el 
que dentro de nosotros debemos encontrar el camino de nuestra 
Hberación. Bien pensado, esto nos sugiere una pregunta impor­
tante: ¿qué pretende el movimiento universal hacia la libertad? 
En primera instancia, la contestación es fácil: descubrir y mul­
tiplicar las posibilidades humanas de vivir. 
Ya no es tan fácil, sin embargo, determinar el camino para ese 
descubrimiento y esa multi.plicación. 
En efecto: si miramos a la realidad de la vida diaria, encontra­
mos multitud de circunstancias que ciertamente son ,la negación 
de toda posibilidad humana. Descubrimos situaciones de opre­
sión, como las de una emigración irracional, la miseria colec­
tiva vecina a un bienestar insultante, la industrialización de la 
guerra, la mercantilización de la medicina, la discriminación 
educativa, la desnaturalización política de la religión, etc. 
Y entonces nos vuelve a nacer la pregunta, sólo que a.hora enri­
quecida. por el dolor de una experiencia. paradójica.: ¿·qué es lo 
que pretende este presunto movimiento ,hacia la libertad? 
Por eso, en última instancia., estamos a.boca.dos a preguntarnos 
por el sentido de un progreso tantas veces titubeante, oscuro, 
conrtradictorio incluso. Nuestra .pregunta., por tanto, se refiere 
al criterio desde el cual podamos llamar progreso al progreso y 
opresión a la opresión. ¿Cuál es el objeto de este movimiento 
inexorable de exploración y explotación de las posibilidades hu­
ma.nas?; ¿dónde está la finalidad, que nos permita ser jueces de 
nosotros mismos?; ¿existe un criterio desde el que .podamos 
haibla.r de libertad o lo que llamamos libertad es, en realidad, 
pura ilusión? ; ¿puede a.ca.so existir esa finalidad, o estamos en­
cadena.dos en un movimiento inerte de lucha por la vida? 
Esta pregunta. por la finalidad invita a dar el último paso en la 
comprensión del contenido de la pal-rubra hbertad. Y vamos a 
encontrarnos con dos realidades -tal vez una sola- en las que 
coincide la raíz de todo proyecto liberador, sea cristiano o no. 



4.3. Sobre el Amor y el Compromiso 

Hasta ahora hemos ido viendo: 
- cómo hay dos planos en la libertad: anulación de la opresi 
y elaboración de un proyecto libre; 
- cómo ninguno de los dos es posible aisladamente; por lo cu 
tanto como de la libertad debemos hablar de la creatividad ; 
- la insuficiencia de considerar estos temas como simple ef1 
to de una moda, puesto 1que en ellos se encierra la mejor d( 
nición de la vida. 
Y ahora nos encontramos con que toda esa vida-creativid~ 
libertad no puede funcionar sin alguna finalidad , sin cierto st 
tido. 
Pues bien, he a;quí dos lugares en los que «todo se aclara», en i 
que nos sentimos dueños de la vida más allá del freno de tod 
las perplejidades: el Amor y el C0mpromiso. Deberán servirn 
de piedra de toque para calibrar si el pensamiento Hberador st 
na bien o no, si es auténtico o ilusorio. 
De hedho, en la vida, lo que nos atrae hacia una ,persona o 
movimiento y hacia las ideas .que ellos sustentan es el cauce q 
aibren a nuestra necesidad de comunicarnos. El amor y el co 
promiso son dos caras de esa misma realidad: la comunicaci< 
la unidad entre los hombres . Un movimiento o una persona q 
respire tan sólo seguridad en sus principios, pero que no di 
en su centro un rincón para la acogida, no nos liibera de verd: 
Podvá llenar nuestra capacidad cognoscitiva, nuestra necesid 
de saber, pero no nuestra necesidad de participar en el .fon 
de la vida de otras gentes. Solamente ese participar nos libe 
povque solamente en ese participar se abre cauce a nuestra crt 
üvidad. Si lo que nos libera es encontrar sentido y posi-bilid 
para nuestros recursos personales o colectivos , resu1ta que so 
mente cuando tomamos parte en los intereses hondos de los ·< 

más podemos Uevarlo a cabo. 
Y esto es tan real en los movimientos «Col]fesionales» como 
los «no confesionales». Para que una opción religiosa nos arr: 
tre detrás de sí hace falta que descubramos en ella un lugar 
el abanico de intereses de los hombres ,que la profesan. P.a 
que una opción sociológica o política nos atraiga, hace falta q 
el resultado de esa opción sea la construcción de una comuni:di 
de una participación, desde lo más hondo de nosotros mism 
Hay por el mundo, sin embargo, demasiadas opciones de toé 
los colores que solamente satisfacen nuestra necesidad de : 
tuar o de juzgar, pero no nuestra necesidad de comunicacic 
En esos casos normalmente, vivimos cierto desequilibrio, cie1 
agresividad. No podía ser de otro modo puesto que solamei 
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una parte de nosotros mismos se ve en ese caso afectada: la 
cara que entonces ofrecemos no puede ser de total satisfacción 
o equilibrio. Igualmente, la creatividad que desarrollemos en esa 
dirección no puede ser total: tendrá que .limitarse a una especie 
de creación agresiva, realizada más en función de la utilidad 
ajena que nuestra. Suele ocurrk en esos casos que nuestra la:bor 
bri'1lante, incluso no nos beneficia ni nos hace crecer. Por eso 
tarde o temprano nos cansa y buscamos la comunicación por 
otros caminos. 
Cada uno debe descubrir la realidad de esas consideraciones a 
partir .de su propia experiencia; por eso en última instancia, so­
bre tales cosas no se puede hablar sino sentir. 
De todos modos, en cuanto formulación válida a nivel teórico , 
podemos afirmar: vivir el amor y el compromiso es lo •que nos 
libera, lo que nos hace intere.'3ante la vida, lo que permite ha­
blar de construcción del mundo. 
Y como una aclaración más, a nivel de estructura psicológica 
má.s que de experiencias personales, tal vez no esté de más re­
cordar el funcionamiento ,real de estas dos situaciones. 
En las dos se da el mismo movimiento de salida y retorno a sí 
mismo, en el cual se realiza la comunicación, se vive con sen­
tido y se actualiza la libertad. 
Tanto al amar a otra persona como al comprometerune en un 
trabajo común, parto de un interés inicial, de una especie de 
espera ingenua, que me entrega en manos de la persona amada 
o de una organización del trabajo. E,l primer movimiento, pues. 
combina llamativamente una espera interesada con una dona­
ción altruista. Cuando se dan esas dos realidades es posible es­
perar el segundo momento que cierra el ciclo: la vuelta a mí de 
lo que yo he entregado. Sólo que me vuelve multiplicado inde­
finidamente por el encuentro con eso mismo que otros han pro­
nunciado. 
Y es que, cuando uno se entrega al amor o al compromiso, no 
puede limitarse a un gesto inicial, estático. Si quiere seguir va­
liendo algo para a:quel o a:quellos a quienes se entrega, debe pa­
¡¡¡ar a la acción. Debe bucear en sus posibilidades de actuar y 
debe realizar gestos creativos. Esos gestos, que son su oferta, 
se convierten en invitaciones para los demás. Los demás se sien­
ten entonces capaces de otros gestos i,gualmente creativos, gra­
cias a los cuales la convivencia se va realizando significativa­
mente. 
Y en el p.roceso sin fin que se abre de ese modo, es donde nos 
vamos sintiendo libres, porque en la comunicación vamos des­
cubriendo el sentido para nuestra creatividad. 



4.4. Razones para Esperar 

Queda otra consideración, .la última, que debemos hacernos 
ra encontrar la última entraña de la libertad o de la constr 
ción del mundo. (Lo cual, como hemos dioho párrafos arri 
resultará ser justamente la última entraña de la aportación 
lo cristiano a la construcción del mundo). 
Este nivel final es la esperanza. 
Diciéndolo sintéticamente: cualquier opción ,liberadora debe p 
poner unos cauces para la creatividad y la comunicación hur 
nas, de los cuales resulte el .convencimiento de que merece 
pena seguir esperando. Para que una opción tenga valor libe 
dor debe ir produciendo en sus militantes un sentido de his 
ria, de camino, de objetivo final, sobre el que se juzga cuanto 
se está realizando. 
Solamente es libre y solamente construye de verdad el mur 
el que tiene algún motivo para esperar. 
Y es muy fácil caer en la cuenta de ello si nos remitimos a nu 
tra .personal experiencia de vivir. Más arriba nos referíam~ 
eilla en la definición del amor y el compromiso, así como en 
proceso que se abre con ~llos. 
Lo curioso o lo específico en este asunto reside en que se tri 
de un proceso sin fin. Vamos pronunciando nuestra entrega, , 
mos esforzándonos en acciones nuevas, v-amos reci1biendo a 
demás en nuestra propia vida . . . pero nunca nos sentimos sat 
fechos con lo conseguido. Necesitamos amar más, producir n 
jor, relacionarnos con más personas. Y, tarde o temprano, ª1 
rece el interrogante al que nos referíamos páiginas atrás sol 
el sentido que tiene esta constante espera. 
Sólo que ahora, en el Amor y el Compromiso hechos realid: 
sí que vamos encontrando el sentido de esa constante espe 
Hrullamos ,que solamente el Amor y el Compromiso nos hac 
soportable o interesante la vida. Porque en ellos sentimos rea 
zadas nuestras posibilidades al proyectarlos sobre otros. La c 
ve son los otros. ,El sentido de nuestro caminar creativo por 
libertad lo da el que haya siempre otros para reciibir nuest 
fuerza de vivir y de los que recibamos la suya. 
Así resulta que al intervenir los demás en mi búsqueda de la 
bertad, realizamos juntos una vida con sentido. Y el síntoma 
esta liberación es que ahora somos capaces de esperar. Deba 
del Amor y del Compromiso, los demás nos 1hacen descubrir 
síntoma definitivo de la liberación: la esperanza. 
En efecto; porque esperamos, somos capaces de superar tod 
las situaciones defectuosas y nos sentimos con fuerza para cor 
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truir otra.s mejores. Quien espera ha experimentado ya una es­
pecie de ,garantía del futuro: ha experimentado que los demás 
son la única fuente que puede colmar su ,propia sed; que .los de­
más son el campo donde qacer fecunda la propia capacidad de 
vivir; que los demás son un reto o un estímulo constante que 
superar, en actuaciones cada vez más creativas. 
Ha experimentado que sólo los problema.s concretos de la colec­
tividad pueden merecer su propia atención. Y que, por tanto, 
todo su pensamiento y su acción deben medirse por el patrón 
del servicio o del trabajo conjunto. Tanto es así ,que todo lo de­
más, todo otro pensamiento o toda otra acción, carecen de sen­
tido 'Y deben quedar olvidados. 
Y eso llena de sentido su vida y permite esperar una plenitud 
en esa misma dirección, una li•bertad y creatividad totales que 
anulen toda distancia para la comunicación completa. 
Todos, en la medida en que de verdad vivimos y no nos dejamos 
vivir, participamos más o menos en esta espera. 
Los habrá que se entreguen totalmente a ella, y ahí tendremos 
los «profesionales» de la política, de la ciencia, de la filosofía , 
de la religión: se tratará de seres un tanto especiales, casi utó­
picos. Y, en el otro extremo, los habrá que vayan viviendo poco 
a poco su vida, tal vez avergonzados de «no pensar lo suficien­
te», tal vez resignados a su papel de comparsa silenciosa, siem­
pre dispuestos a escuchar e incluso a aceptar la.s proposiciones 
de los «profesionales». 
Cualquier pensamiento con pretensiones liberadoras será autén­
tico si contriibuye a crear esa situación. 

5. Ser cristiano y construir el mundo 

Preguntémonos, por fin, si lo cristiano tiene algo que decir a 
este respecto. La respuesta nos permitirá entender la relación 
entre el ser cristiano y la construcción del mundo, entre ltbera­
ción y mensaje cristiano, entre ciencia-técnica-política y fe cris­
tiana. 
Esa, precisamente, es la tarea que el Concilio Vaticano II se 
irn,puso a la hora de reflexionar sobre el sentido del compromiso 
cristiano hoy. 

«Hoy el hombre, aun engreído como está por la euforia y 
admiración de sus propias conquista.s y del propio poder, 
se plantea, sin embargo, con frecuencia los angustiosos 



problemas de la actual evolución del mundo, de su pre 
papel y misión en el universo, del sentido de su esfuE 
indi,vidual y colectivo, del último fin de los hombres y 
cosas. Por eso el Concilio, como testigo y portavoz dE 
fe cristiana de todo el pueblo de Dios congregado por C 
to, no encuentra manera más elocuente de exponer la s 
daridad de este pueblo de Dios y su respeto y amor hf 
toda la familia humana -de la que forma parte-, s 
entablando con ella un diálogo sobre esa misma varíe◄ 
de problemas, aportando a ellos la luz que toma del ev 
gelio y poniendo al servicio de .la humanidad las fuer 
de salvación que la Iglesia, hajo la ,guía del Espíritu ,Sa1 
recibe de su Fundador. Es la persona del hombre la , 
hay que salvar, y es la sociedad humana la que hay , 
renovar. Por consiguiente, será el hombre el eje de t, 
esta explanación: el hombre concreto y total, con cue 
y alma, con corazón y conciencia, con inteligencia y vol 
tad» (GS. 3) . 

Comenzamos con este texto porque expresa perfectament€ 
talante o la orientación desde la que el cristiano se comprom 
en la tarea de la libertad o de la construcción del mundo. 
El texto de la Gaudiwm et Spes contiene fundamenta1mente , 
ideas. La primera, se refiere a la explosión de la creatividad i 

mana que nosotros hemos comentado más arriba y a los ir 
rrogantes que nacen en ella. Los interrogantes se centran f 
da.mentalmente en el tema del sentido de toda esa creativid 
es decir , el fin de todo el trabajo de la construcción de un mm 
más libre o más humano. Después, segunda idea, el texto 
Concilio se pregunta sobre qué ha de hacer el cristiano o la It 
sia toda ante esa creatividad y sus interrogantes. La respufü 
lógica, no podía ser otra que la de entrar en diálogo con • 
creatividad desde el punto de vista del evangelio. Pero esta I 

puesta recibe aihora esta forma muy específica: se trata de lle, 
a hablar sobre ese hombre o esa humanidad creadores, ene 
trando en ese mundo .progresivamente libre la formulación 
tual de la Palabra de Dios. 
Ahí está la cllwe de todo este apartado: en que la oreativi< 
de los hombres (su camino hacia la li'bertad construyendo 
mundo) es el lugar en que debe encontrarse a Dios. 
Es una fórmula muy sugestiva. Tanto, •que puede ,prestarse a , 
equívocos por lo menos. En los dos se corre el riesgo de no 
tenderla. En el primero topamos con quien la admite gratui 
mente, sin fundamentarla. La admite por lo bien ,que suena o p 
que está de moda hablar de construir el mundo y de Hbertaé 



porque de otro modo lo cristiano sería inviable en la sociedad 
actual. El segundo equívoco se refiere a la postura de quienes 
manipulan o «reducen», por ejemplo, lo cristiano a una opción 
humanista o de .partido político más. En el fondo, tamb1én con 
este segundo equívoco se cae en oportunismo o falta de pensa­
miento. 
Vamos a tratar de aclairarla recurriendo a la Sa:grada Escritura. 
DescU1brirnos justamente que cuanto llevarnos dicho hasta aquí 
no sólo no está en contradicción con ella, sino que, basándose en 
la Escritura debe encarnarse el testimonio del cristiano hoy. La 
Biblia nos va a decir esto: porque Dios está aJhí, entre vosotros, 
le encontraréis en la construcción de la comunidad humana; por­
que El está ahí e.s por lo que, además, .podréis construir esa co­
munidad, ya que El es la fuente que da sentido y en la que todos 
participamos; porque El está ahí tenéis el motivo fundamental 
para esperar. para aceptar lo trabajoso del camino; y porque El 
está aihí debéis daros cuenta de que el misterio es una realidad 
que llena vuestra vida, realidad que da hondura y hace ina1gota­
ble vuestra entrega al amor y al compromiso en la construcción 
del mundo. 

5.1. Una mirada al Ant-iguo Testamento 

Desde el princtpio nos encontrarnos con un hecho definitivo: la 
primera promesa bíblica es una promesa de libertad. 
Diciéndolo de modo sintético : 

• el Dios del Pueblo Judío está ligado estrechamente con el 
destino de este pueblo corno nación independiente; tanto, que 
la relación de ambas partes se concibe según el modelo de 
los pactos políticos y se expresa con la palabra Alianza; 

• ese Dios habla a su Pueblo a través de sus vicisitudes his­
tóricas, muy en especial a través de los acontecimientos po­
líticos internacionales y los movimientos sociales internos ; 

• esa .palaibra de Dios a su Pueblo puede muy bien interpretar­
se corno la conciencia que un país tiene de su propia histo­
ria y de las soluciones ,que se da a sí mismo en los momentos 
cruciales; 

• además, esa palabra histórica o politica que llamarnos Pala­
bra de Dios, viene animada por una misteriosa espera, de la 
cual no siempre .fueron conscientes los judíos, y a la que nun­
ca acabaron de ver salida clara o definitivamente soluciona­
dora; 



• en conclusión: la Bi:blia trata de transmitir y convertir 
vida un proyecto de progresiva liibertad y realización peri: 
nal y colectiva, proyecto en el que se combinan de modo nu 
vo la realidad y la esperanza. 

El punto de partida de este proceso se halla en la liberación é 
trabajo de esclavos en Egipto. 
Compro'baremos que todo parte de a:h'í, si recordamos tres h 
chos fundamentales: 
El primero se refiere a que Moisés es el punto de ori,gen del A 
Hguo Testamento escrito, y Moisés es el «lhombre de la liiber 
ción». No ·que lo escriibiera él, evidentemente. Pero sí que to1 
se organiza desde él: se 3/delanta una interpretación de los tier 
pos anteriores a la época de Egipt o, y se intenta narrar la hi 
toria de los tiempos posteriores. En torno a esa doble histor 
se irá formando la conciencia del Pueblo de Dios. 
Pues -bien: el punto de partida, Moisés, 'habla de liiberación; 
existen un pasado y un futuro es por referencia a este acontec 
miento. La Alianza de Yahvé con su Pueblo tendrá por obje 
garantizar la duración y la progresión de tal libertad. En ad 
lante, quedarán unidos Y aJhrv:é y la conciencia nacional judí 
En tanto grado, que el punto cumbre de esta unión, el Mesía 
era esperado como liberador político y liberador reli,gioso. 
E,l segundo hecho es la Pascua. La Pascua, para los judíos, ei 
la fiesta fundamental, el centro de su vida religiosa. Todas 1: 
demás conmemoraciones litúrgicas son a su lado fiestas menor€ 
Pues bien: «Pascua» s iignifica justamente «Paso», es decir, 
camino desde la opresión de Egipto a la libertad de la Tier1 
Prometida. Por eso cada familia ,celebraba la Pascua como fie 
ta de la provisionalidad, del comienzo d el camino. Y en la cel 
bración se recordaba la acción de Ya;hvé como señal de vida 
del mundo, dominador de todos los opresores. 
Las experiencias de la esclavitud, del paso del Mar Rojo, d 
caminar por el desierto y de la conquista de la Nueva Tierr 
tuvieron primero dimensión histórica concreta. Con el tiemp 
esa histor ia cobró valor simbólico definitivo, al que se referil 
el Pueblo en todos los momentos problemáticos de su histor. 
posterior. Siempre el punto de referencia será: Yahvé está ce 
nosotros para !hacernos libres, no nos puede abandonar a ni1 
guna nueva esclavitud. 
Dos hechos, pues: Moisés como estrudurador de la Historia d 
Pueblo, y la Pascua como garantía y ,recuerdo de ,que Dios es1 
con su Pueblo. 
Y, debajo de los dos, uniéndolos, el tercero: la Alianza. 
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Importa subrayarlo porque, si bien todo el Anti,guo Testamento 
nos parece respirar cierto aire de provisionalidad o de camino 
(de «éxodo» hada la Otra Tierra, la «Prometida»), también hay 
en él algo definitivo. La Alianza se refiere a eso. Reconoce, por 
un lado, como no podía menos, el carácter histórico, evolutivo, 
provisional, de la Salvación de Dios. Pero a la vez, en virtud de 
la Alianza, el Pueblo Judío se sahe definitivamente li,gado a Dios. 
Sabe que Dios es tan motor de su historia como sus propios po­
líticos. La Alianza, por eso, es un acto de fe en lo provisional y 
en lo definitivo de la tarea de construirse una historia. 
El camino que posteriormente si,guió esta orientación ,fue ambi­
guo, como todo lo ocurrido entre los homibres. 
Al principio, era relativamente fácil mantener el recuerdo del 
Paso. Pero, una vez acomodado como nación, vecina a otras na­
ciones, el Pueblo de Dios fue pasando alternativamente por mo­
mentos de conciencia y de olvido de su origen. 
Fue ,perdiendo y recuperando el sentido de la Alianza. 
Ocurría, por ejemplo, que se ,perdía el sentido de la Alianza en 
cuanto se des.glosaba el comportamiento religioso de la práctica 
concreta de la caridad o la justicia. ,En esas situaciones se ig­
noraiba que ya Dios estaba definitivamente en su Pueblo y que 
nada de la vida de ese Pueblo le podía ser ajeno. ,Se perdía tam­
bién el sentido de la Alianza cuando los políticos de Israel olvida­
ban lo provisional o itinerante de la !historia humana y preten­
dían fijar para siempre un momento histórico a travsés de alian­
zas con otros países: de ese modo se olvidaba la necesidad de 
mirar siempre adelante, así como la pro:h~bición de aibsolutizar 
nin:guna autoridad ihumana. 
En el ,primer caso se «es,piritualiza:ba» la Alianza. En el segun­
do, se la «politizaba». 
Así, los profetas no cesarán de e~har en cara a su Pueblo que 
no merecía la ,pena haber salido de Egip:to para estar ahora vi­
viendo una esclavitud semejante; pero, esta vez, dentro de sus 
propias fronteras. Y así reprocharán a reyes y sacerdotes su 
entrega al poder ihumano, su práctica de la opresión, su cum­
plimiento de la letra emparejado con su ,práctica atea. 
Esta protesta continuada fue dando lugar a que apareciera un 
fenómeno explicaible: la auténtica liibera:ción se remitía al mun­
do del más allá, a la escatología, a los tiempos que han de venir 
después del tiempo actual. 
Ese aicento en lo escatológico suponía la suprema negación de 
la Alianza. No tiene sentido, en efecto, 'haiblar de «presencia 
pactante» de Dios en su Pueblo si ,éste ha de ,remitirlo todo a un 
extraño más aiHá del que nadie sabe nada. 



Con ello se había introducido peligrosamente algo que nunca J 
dejado de estar presente en la historia cristiana: la consider 
ción de lo religioso como un consuelo hipotético, como un r 
fugio ante las tareas del .presente. Cuando esto se da, no es p 
si1ble relacionar el ser cristiano con el construir el mundo: : 
es cr.istiano «a pesar» de estar en el mundo. 
Ciertamente no es ése el tono del siguiente texto de Isaías, q1 
recogemos porique en ese mismo contexto se inscribirá despm 
la palabra de Jesús. Y notemos a propósito del texto la sorpr~ 
o la extrañeza que necesariamente había de provocar en mi 
de uno de los olvidados de la Alianza. Es .la misma reacción < 
las autoridades judías ante la simplicidad y la concretez del mei 
saje de Jesús. 

« ¿Es ése el ayuno que el Señor desea, 
para el día en que el hombre se mortifica? 
Mover la cabeza como un junco, acostarse sobre estera y ceniz 
¿a eso lo llamáis ayuno, día agradable al Señor? 
El a,,yuno que yo quiero es éste --oráculo del .Señor-, 
abrir las prisiones injustas, hacer saltar los cerrojos de los cepc 
dejar libres a los oprimidos, ,romper todos los cepos; 
partir tu pan con el ham'briento, hospedar a los pobres sin teoh 
vestir al que ves desnudo y no cerrarte a tu .propia carne. 
Entonces romperá tu luz como la aurora, 
en seguida te brotará la carne sana; 
te abrirá camino la justicia, 
detrás irá la gloria del Señor. 
Entonces clamarás al ,Señor, y te responderá; 
pedir•ás aux.ilio, y te dirá: Aquí estoy. 
Cuando destierres de ti los cepos, 
y el señalar con el dedo, y la maledicencia; 
cuando partas tu pan con el hambriento 
y sacies el estómago del indigente 
bri:Ilará tu luz en las tinieblas, 
tu oscuridad se volverá mediodía. 
E;l Señor te guiará siempre, en el desierto saciará tu hambre, 
hará fuertes tus huesos, será un huerto bien regado, 
un manantial de a·guas cuya vena nunca engaña, 
reconstruirás viejas ruinas, levantarás sobre cimientos de anta 

[ño 
te llamarán reparador de brechas, restaurador de casas en ru: 

[nasi 
(Is. 58, 5-12). 
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5.2. El «Proyecto Jesús», en tres pasos 

Pasamos ahora a Jesús. 
Como hemos visto en ,los dos temas anteriores, en él está el mo­
delo y el criterio de cuanto illamamos cristiano, y su permanencia 
misteriosa entre nosotros es lo que da sentido y sirve de juez 
a la lglesia (tema 2). 
Necesitamos athora ver cómo, en ,concreto, propone Jesús que 
ha de ser la vida del cristiano. 
P.rimero: «La Palabra se hizo hombre y vive entre nosotros». 
Con Jesús aparece siempre a los ojos de quien atentamente le 
mira una realidad fundamental: Dios está a;quí, con nosotros, 
envuelto en una combinación extraña o inex.plicable, pero real. 
Todo mensaje de Jesús puede resumirse así. Porque Jesús está 
a;quí, por eso somos salvos, o podemos ser libres, o nuestra vi­
da tiene sentido. 
Jesús no apareció en la Historia para traer a la Historia un 
Dios que no estaba en ella. Al contrario, Jesús es como un aJhrir­
se a los ojos de todos la verdadera naturaleza del hom'bre ry del 
mundo. Jesús viene a decir: si siempre los hombres han buscado 
a Dios o una especie de fuente definitiva de sentido, si los hom­
bres siempre lo seguirán buscando, es justamente po11que ya 
Dios está a:hí entre ellos. El nos impulsa a buscarle. 
Así se explica esta constante en toda la Sagrada Escritura: to­
do cuanto en ~lla se nos dice de Dios, se nos dice referido a un 
acontecimiento histórico; por eso, propiamente haJblando, no se 
trata tanto de Dios mismo sino de la Historia de los hombres. 
Esto quiere decir que cuando en la Biblia se haible de Dios, se 
está hrublando siempre de la vida humana en plenitud, de esa 
vida que antes hemos definido en los. términos de li,bertad y 
creatividad. 
Es muy fácil confirmarlo, aunque de buenas a primeras parezca 
un tanto sorprendente. Vayan solamente dos datos, uno del An­
ti,guo y otro del Nuevo Testamento. 
En el Antiguo Testamento descubrimos ,que cuanto se dke de 
Dios se dice referido a un acontecimiento de la vida de su Pue­
blo. Así la primera y fundamental ,palaibra será el acontecimien­
to de la salida de ,Egipto y la instalación en la Tierra de la Pro­
mesa. En este caso la palabra sdbre Dios dirá: «E,l es la fuerza 
que nos 'ha traído a;quí». El es la felicidad ,que vamos a encon­
trar aquí. Lo cual significa: El es la fuerza que sentimos en 
nosotros. El es nuestra satisfacción de ser un ,pueblo libre. El es 
a1go más que eso, pero es eso: eso que yo sé que soy. 
En el Nuevo Testamento las cosas están ,incluso más claras. 
Siempre lo básico resulta que Jesús de Nazaret, un hombre y 



una historia concretos, es la Pa18Jbra de Dios. Más allá de si 
palrubras concretas está toda su vida, como entendieron mu 
hien los primeros cristianos. Ellos no ha;blaron, con referenci 
a Cristo, de una doctrina, sino de un .acontecimiento: a quien lE 
pidiera razón de su fe siempre respondieron narrando la vid 
de Jesús, como única teoría de lo cristiano. 
Por concretar del todo esta idea, he aquí un texto clave: 
«Cuando este Hombre venga con su esplendor acompañado é 
todos sus ángeles, se sentará en su trono real y reunirá ante , 
a todas las naciones. ,E.l separará a unos de otros, como un pill 
tor separa las ovejas de las ca;bras, y pondrá a las ovejas a s 
derecha y a las cabras a su izquierda. Entonces dirá el rey a le 
de su dereoha: 
- Venid, benditos de mi Padre ; heredad el reino preparad 
para vosotros desde la creación del mundo. Porque tuve hamb1 
y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de ,beber, fui e, 
tranjero y me recogisteis , estuve desnudo y me vestisteis, e1 
ferrno y me visitasteis, estuve en la cárcel y fuisteis a verme. 
Entonces, ellos preguntarán: ¿cuándo te vimos con hambre 
te dimos de comer o con sed y te dimos de beber? ¿cuándo n, 
gaste como extranjero y te recojimos o desnudo y te vestimo.s 
¿·cuándo estuviste enfermo o en la cárcel y fuimos a verte? 
Y el rey les contestará: 
- Os aseguro: Cada vez que lo 'hidsteis con un hermano m' 
de esos más humildes, lo hicisteis conm iigo. 
Después dirá a los de su izquierda: 
- Apartaos de mí, malditos, td al fuego eterno ,preparado par 
el di.ablo y sus ángeles. Porque tuve hambre y no me disteis ,e 
comer, tuve sed ,y no me disteis de beber, fui extranjero y r 
me recogisteis, estuve desnudo y no me vestisteis enfermo y {: 
la cárcel y no me ,visitasteis. 
Entonces éstos replicarán: 
- Señor, ¿cuándo te vimos con hambre o con sed, o ex,tranje1 
o desnudo, o enfermo o en la cárcel y no te asistimos? 
Y él les contestará: 
- Os lo aseguro ; cada vez que dejasteis de hacerlo con ur 
de esos más humildes, dejasteis de hacerlo conmigo. 
Estos irán al castigo eterno y los justos a la vida eterna». 
~Mt. 25, 31-46). 
Segundo: Nosotros y Dios, o la solución (misteriosa) de todc 
los dilemas. 
Lo que el texto útimo nos está diciendo podría traducirse mi 
o menos así, en el vaca.bulario que estamos empleando en esi 
tema: cuanto hagáis por la libertad de los que viven con vos, 



tros, y sólo eso, será la señal de que estoy con vosotros. 
Lo impresionante de este tema radica en la unidad entre Dios 
y nosotros. Tal como la hemos entendido !hasta aquí, nues­
tra persona se realiza en la medida en que se lanza a una 
libertad creativa en su rela:ción con los demás. Y justamente ahí, 
en la comunicación construida de ese modo, está la realización 
de nuestro ser cristiano. 
Quedan, pues, muy lejos todos los planteamientos de la relación 
hombre-Dios concebida como oposición entre libertad personal­
gracia. 
Es ésta una cuestión fundamental y merece que se subraye. No 
se puede negar la distinción 'homlbre-Dios. Pero eso no significa 
que debamos expresarla como oposición. La pala:bra oposición 
acentúa indebidamente la distinción, siendo así que en Jesús 
se afirma con la misma fuerza La unión entre Dios y nosotros. 
En realidad, la palabra que expresará nuestra relación con Dios 
es una pala:bra imposiible: debería ser una palabra con dos acen­
tos, una palrubra que sintetizara dos tér.minos contrarios como 
son «unidad» ry «distancia». 
La única palabra válida es «Jesús». De heciho, cuando el pensa­
miento cristiano se ha empeñado en aclararse sobre el tema uti­
lizando otra palabra, 'ha fracasado. El camino hacia la palabra 
única, racional e hija de nuestro cevebro, es un camino sin sali­
da. Unicamente han aportado al,go positivo aquellos pensadores 
que a este respecto hahlan de paradoja o de dialéctica. No me­
rece la pena entrar en el comentario deta1lado de estos concep­
tos. Bástenos percibir en ellos el esfuerzo por conciliar a nivel 
de eXipresión una realidad de vida rfuera de toda discusión. Esta 
realidad es la Encarnación, la inclusión de Dios en nuestra vida, 
o la fundamentación de nuestra vida en Dios. Por eso, por lo 
indiscutible y vivo de esa Encarnación, nos importa poco dar 
con una expresión racional adecuada. Lo que sí nos importa, en 
cambio, es aceptar la realidad del misterio supuesta por la En­
carnación. 
Ese misterio siignifica que la fuerza para vivir es tanto hija de 
nuestra libertad como gracia de Dios. Al igual que en la única 
realidad personal de Jesús eran de hecho inseparaibles su natu­
raleza de Dios y su naJturaleza de hombre, en nuestro caso son 
inseparables nuestras obras y las de Dios en nosotros. A eso 
lo Hamamos misterio: al heC'ho de que Dios y los hombres ac­
túen en la misma acción. 
Más alllá de todas las discusiones o aclaraciones teóricas, .lo que 
nos interesa es comprender el alcance de esta frase: el com­
pr.omiso cristiano en la construcción del mundo y la realización 
de la Ubertad deben hacer presente a Jesús entre los hombres. 



Y ciertamente el camino para realizar esa presencia de Jes· 
entre los hombres no es acentuar su distancias respecto de elle 
como tampoco negarla. E.1 camino, en cambio, es la afirmaci1 
de esa unidad misteriosa entre El y nosotros, entre su proyec 
y el nuestro, entre nuestra espera más !honda y lo que El n 
propone •en esa .plenitud que el Evangelio llama cielo. 
¿Que es una solución solamente a medias? Cierto. Y no podem 
pretender que sea de otro modo, puesto que El está de por m 
dio, y con El anda siempre ,el misterio que nos supera. 
P,or eso es erróneo pretender salir del mister.io por los camin 
de las elucubraciones racionales. En realidad, con ellas no 
consigue sino acentuar la distinción y, como contrapartida, : 
se ar.roja ninguna luz ,especial sobre la práctica de nuestro c01 
promiso de cristianos en .la construcción del mundo. 
Desde el punto de vista teórico, .insistiendo en la oposición ho1 
bre-Dios, lLegamos a un ateísmo declarado, porque separamos 
Dios de nosotros, poniéndole nuestra Hbertad como frontera. 
esto es de hecho negar a Dios. En efecto: de iEl sabemos que : 
podemos definirle .de modo totalmente adecuado, ,pero sabem 
claramente que no ,podemos ponerle límites. O está en todo, y 
es rto.do, en cierto s!entido o no es Dios. 
Y desde el punto de vista práctico, insistiendo en esa línea 
pensamiento llegamos a una especie de esquizofrenia religim 
Llegamos, como de hecho ocurre con frecuencia hoy en cristi 
nos que no !han llegado a asumir el momento pr,eg,ente, a con. 
derar cristiano el rezar o el ir a misa y, en ·cambio, no cristia 
todo el resto de su vida o su trabajo. Y puesto ,que, como hem 
visto, en ·nuestro trabajo y en nuestra comunicación cr.eativa 
donde encontramos el sentido para nevar adelante nuestra vic 
al final , la esquizofrenia se resuelve las más de las vec:es en , 
vido real de lo cristiamo. Eso que se ,pensaba que era específic 
mente cristiano habrá I1esultado inoperante y vacío. 
El Evangelio no resuelve los problemas lógicamente derivad 
de todo este asunto. Se limita a afirmar la realidad misterio 
pero indiscutiible de qwe Dios llena todo nuestro ser sin que p 
eso dejemos de ser nosotros mismos, ni El de ser E.l. 
La postura del Evangelio es mucho más ifecunda en su a,parer 
misteriosi<lad. Afirma que nada nuestro es extraño a Dios 
algún sentido: hasta el pecado. Como nada nuestro, le fue t 
traño a Jesús. Así comprendemos su reacción furiosa y violer 
ante quienes querían limiitar a Dios, hacerse sus propietar.io~ 
través de la lituJ:1gia o a través de la doctrina. No es ningu 
eXiageración ni ninguna moda llamar rebelde a J.esús : forzoi 
mente debe ser así s.i sabemos comprender su gesto de alej,a1 
de toda institución-op,resión, acercándose en cambio a la vi 



diaria y simple de los hombres de su tiem,po. Cumplió la ley des­
de su nacimiento a su muerte. 
Con toda jrusticia !han percibido esta realidad las hoy Ua,madas 
«teologías de la liberación». 
Dejando aparte las peculiaridades de los ya muchos autores que 
tra;ba:jan en ese sentido y dejando también ,a,parte si ,la expresión 
misma «teología de la liberación» es adecuada o no, debemos 
aceptar como indiscutible su mensaje fundalffienital: no existe un 
cristianismo de despacho, ni una teoría cristirana ,posible ,al mar­
gen del servicio concreto a la librtad de los hombres. 
No vale tampoco decir que el mensaje cristiano se reduce a la 
consigna del amor universal, y luego dejar «en manos profanas» 
1a solución de los problemas de los hombres. 
En cambio, si somos lógicos con el Evangelio habremos de con­
cluir dos cosas: 
- La solución concreta de los ,problemas humanos es cierta­
mente asunto de la ciencia, la técnica y la política: respecto de 
ello no hay fórmulas concretas en la Sagmda Escritura. 
- Y, compl,ementariarrnente: sólo embarcándose en el trabajo 
concreto ,de Ia ciencia, .la técnica y la · polítÍlca, ,puede el cristiano 
encontrar el sentido traído por Jesús a la tier.ra; por tanto, el 
único lugar donde .podemos encontrar a Cristo es el servicio, el 
compromiso creativo para que 1os hombr,es puedan vivir espe­
rrundo; por tanto, sólo a partir de aJhí tiene sentido celebrar la 
eucaristía o pensar teológicamente. 

Tercero: Esperar, hasta 1cuáJUdo. 

Nos queda un punto, el último, también fundamental, para ser 
fieles del todo al mensaje de Jesús. 
Puede servirnos ¡para apuntarlo el texto mismo del Evangelio de 
San Mateo citado iantes . .Sus primeras frases decían: «Cuando 
este Homibre venga con su esplendor y acompañado de todos sus 
ángeles, se sentará en su trono real 'Y reunirá ante él a todas 
las naciones». 
Se habla aJhi de una extraña venida final de Jesrús, en plan de 
juez y señor definitivo. Como si todo 'hasta •entonces fuera pro­
visional, como si su aparición histórica hace veinte siglos no 
huibiera ,representado ya a1go definitivo. 
E,l problema que en el fondo suscitan es1as frases se concr,eta en 
el viejo reproche que siempre escuicfüaron y escucharán los cris­
tianos: «•está muy ,bien todo eso de vuestro compromiso; todo 
eso de que los demás son el lugar donde vive Dios, todo eso de 
que no se puede amar a Dios sin amar a tu hermano, todo eso 
de VUlestra inclusión en los temas liberadores; pero en el fondo 



vosotros no hacéis sino pensar en un utópico má.s a:llá, don 
os refugiáis en vuestros .problemas, y al que remitís 1a plenit 
que necesitamos aquí; por eso no os creemos». 
Pues 1bien. Ante esto h1emos de contestar: 
- la referencia exclusiva que todo cristiano debe hacer a E 

desconocido má.s allá tiene un valor utópico, escarpista, porq 
significa que sólo en ese má.s rullá se realizará la plenitud de 
Ubertad; 
- complementariamente, esa referencia encierra el máximo I 

dicalismo revolucionario o ,el máximo inconformismo, porque 
cristiano sabe que nunca puede sentirse satisfecho con Iras rr 
tas realizadas. 
Si ahora volvemos a leer el citado texto de San Mateo, enc~c 
traremos justamente estos dos acentos: 
- .por una parte, el heciho de que hay un «reino» distinto, «e 
finiti-vo», prepa11ado «desde el princtpio del mundo», plenit 
perfecta y, por tanto, distinto de la realidad que ,conocemos; 
- por otra parte, la seguridad de que nunca habremos hec, 
bastante, porque a nuestro lado hrubrá siempre quienes necesit 
de nuestro esfuerzo y nuestro amor, sujetos a una necesid: 
inaigota;ble y, por ,eso, siempre per.fectirble. 
Si consideramos con cuidado el programa abierto por esta d 
ble orientadón, lo encontraremos terriiblemente exig,ente. 1 
este programa, es cierto, se traza con 'Claridad la línea genez 
hacia la liberación: el amor y el reompromiso. Sin embargo, qt 
dan al esfuerzo del cristiano problemas tales como los de ,busc 
en caJda caso la organización técnica más ,ooecuada para cana 
zar su voluntad creadora e, ~gualmente, los derivados de su r 
cesidad de ver cada día más claro, dentro de la paradoja de q 
su traJbajo es y, a la vez, no es lo definitivo. 
Por eso debemos completar nuestra explicación de la referenc 
cristiana al má.s aUá ,con ot:r,as dos observaciones: 
- ,esa refer,enda tiene valor de negación de todo consuelo E 

capista, po:r,que supone un acto de fe, es decir, un gesto no 1: 
sado en la propia seguridad sino en la de otro y, por tanto, s 
jeto a todas las dudas ; 
- esa referencia, finalmente, remite al cristiano al terreno , 
lo gratuito, al terreno de lo que se recibe, ·corres.pondiendo pe 
no del todo a su esfuerzo, porque en última instancia la pl,enit, 
de la libertad es un don. 
Decíamos más arriba (rup. 4.2) que si una .persona o un mo1 
miento nos atraen es por el cauce que abren a nuestra necesid: 
de comunicarnos. A,hora, con la introducción del concepto «gr 

1 
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cia», esa comunicación queda definitiivamente enriquecida o com­
pleta. En efecto: nuestra comuniicación se sentirá tanto más es­
timulada cuanto más pueda esperar. Y nunca .podrá espemr má.s 
que cuando se siente basada en esa plenitud de sentido o de li­
bertad que llamamos Dios. Desde el punto de vista cristiano, 
Dios es el máximo fundamento de la esperanzia, siempre dispues­
to a ser ,partidpado ,por nosotros. La esperanza que da sentido 
a nuestra comunicación llega a su plenitud cua,ndo a:cepta a Di.os: 
entonces sabe que siempre .es posiib1e la gracia, es decir, ilo ines­
perado. Curiosament,e, entonces, lo que da sentido a nuestra 
esperanza es su disposiición a aceptar lo a:bsolutamente inespera­
do. Por eso tal vez la esperanza sea la mayor obra de Dios en 
nosotros. 
Así, cuando en nuestra vi<la nos encontramos con al,guien que, 
por un lado lucha por dar expresión a su lioortad en un trabajo 
común; y que, por otro, vive en la disponibilidad, es decir, aten­
to a lo inesperado ajeno, entone-es nos sentimos fascinados. He­
mos encontrado la liberta,d aj.erra y el camino para ,la nuestra, 
la posibilidad de un amor y un compromiso totales. 
Si observamos nuestra e:x:perienci.a de todos los días hallaremos 
ejemplos a:bundantes de todo ello. Por ejemplo: que el amigo nos 
atrae porque hace posible la comunic8Jción y porque está dispo­
nible ante lo que nuestra presencia le va ofreciendo ; que el líder 
y su movimiiento nos llenan cuando junto a la fuerza encontra­
mos en ellos actitud de escucha; que rechazamos toda rpresenta­
ción de lo cristiano en la que deba,mos limitarnos a oir, sin ,que 
el «.presentante» escuche lo nuestro y amplíe 1con ,ello sus puntos 
de vista. 
A:hora bien ; plantearse la vi<la de ese modo , como que nuestra 
liibertad es un don recogido de los demás, es al,go tremendamente 
duro. Mantener ,esa actitud exi,ge una fuerza, una fe en algo muy 
hondo. Lo cristiano nos aporta el objeto de esa fe. No nos aporta 
nin,gún método específico de análisis para la relación huma,na: 
asume toda manifestación cultural .afirmando que de por medio 
anda Dios y de ese modo nos ofrece la última garantía de que 
nuestro traJbajo y nuestra esperanza tienen sentido. 
Tal vez sea ésa la mejor explicadón de lo específico del compro­
miso cristiano, lo que en última instancia le distingue de todo 
humanismo: estar si-empre dispuesto a aceptar algo más, sin que 
esa disposición le excuse de ningún esfuerzo. 
No podemos pretender con esta exposición aclarar lo inaclara­
ble. Hemos de quedarnos señalando, en gesto humilde, lo mis­
terioso de cuanto hemos dicho. 
Digámoslo con .palaJbras de uno de los modernos teólogos suda­
mericanos: 



«E.l crecimiento del reino es un proceso que se da histórica.me 
en ,la Hberación, en tanto :que ésta significa una maiyor realizac 
del !hombre, la condición de una sociedad nueva, pero no se ag, 
en ella; realizándose en hechos históricos li,beradores, den un 
sus limites y sus ambigüedades, anuncia su cumplimi,ento pl1 
y lo impulsa efectivamente a la comunión total. No estamos a 
una identirficadón. Sin acontecimientos históricos liberado 
no hay crecimiento del reino, pero el proceso de li1beración 
habrá vencido las raíces mismas de la opresión, de la exiplotac 
del hombre, sino con el advenimiento del reino, que ante todo 
un don». (G. Gutiérrez, «Teología de la liberación» , Ed. Sígue 
1972, p. 239). 

5.3. Y ahora, la Iglesia 

Si volv,emos aJhora nuestra mirada ,a la Lglesia, podremos ce 
pletar la visión del compromiso del cristiano en la construcc 
del ,mundo. 
Entre Jesús y la I,glesia se da la misma relación que entre el , 
sado y el presente. Con eiHo no pretendemos abrir un foso en 
Jesús y la Iglesia, sino todo lo contrario. En el fondo, el pas,f 
es pasado, es decir, objeto de nuestro recuerdo, precisa.me: 
po!'lque nos sigue interesando. Lo cual es el mejor modo de seg 
vivo y presente. 
Ese mismo quiere ser nuestro modo de comprender la relac 
J esús-Iiglesia, o la realización presente del mensaje histórico 
Jesús. 
En realidad, por eso mismo no podernos decir ahora nada nue 
La Iglesia haibrá de limitarse a poner en práctica el mensaje 
Jesús que hemos comentado en los tres apartados anterior 
Deberá proponérselo ,como programa de acción y como instan 
crítica sobre la cual juzgarse a sí misma. 
«Juzgarse a sí misma» : tal vez sea ése el as:pecto más llairnait 
de nuestro sentido actual de la !iglesia. En otros tiempos se , 
brayó en exclusiva la capaddad juzgadora de la Iglesia respe, 
del mundo. Hoy, en actitud mucfuo más realista, la 1glesia p 
tende colruborar con el mundo y juzgarse a sí misma. 
No es una actitud de retirada, de encogimiento, aunque más 
uno pueda ¡pensarlo así. Cierto que el camino hacia esta situac' 
se ha hecho muchas veces a pesar de la Iglesia misma, que 
resistía a responder adecuadamente a los cambios de los tiemp 
Pero hoy, situaindo en el Vatica,no II una fecha simbólica ,de 
ferencia, la realidad. es distinta. 



La Iglesia quiere proyect,ar sobre sí misma el juicio ,que otras 
veces hizo sobre el mundo. Srube que no es tarea fácil. Por 
esta senciilla razón: la Iiglesia no es una estructura aérea, in­
concreta, teórica, sino unos hombres ·concretos que viv·en en me­
dio de los demás. Cuando estos hombres proyectan sobre sí mis­
mos el potencial de juicio ,y de acción recibido del Ev:aingelio, 
entonces forzosamente llaman la atención. Todo el mundo los 
ve como distintos, como inútilmente exigentes, soñadores utó­
picos. Y esto es duro. 
Sobre todo, ,porque el mundo S!iibe que el juicio de la lglesia so­
bre sí misma se vuelve de al,gún modo sobre él. El mundo, cons­
ciente o inconscientemente, se siente juzgado en el mismo juicio 
que los cristianos dictan sobre su compromiso: el mundo no 
puede admitir el inconformismo cristiano dentro de sí. 
Y, según eso, trata por todos los medios de quitarle fuerza. Tra­
ta de que los cristianos mismos consideren utópico su pro­
grama y se acomoden a los moldes habituales de las filosofías, 
los humanismos, las ideologías ·politi.cas. 
Esa protesta sí que puede admitirla el mundo en su seno. Podrá 
parecer ,triunfalista nuestra posición, pero honradamente nos pa­
rece la única real: el motor del auténtico inconformismo, o de 
una revolución radical y creadora, tiene ,que estar más al1á de lo 
racional, más allá del mundo. Lo demás son mitos; mientras que 
el revolucionario, el auténtico liiberador necesita una fe. Por eso 
el mundo no puede admitir la actitud cristiana; y sí, en cam­
bio, la derivación de lo cristiano a otra cosa. 
Lo hemos apuntado hace un momento cuando nos ,preguntáJba­
mos por el punto final de la espera cristiana. Ahora mismo rea­
parece a .propósito del juzgarse a sí misma la Iglesia. Para actuar 
de ese modo se necesita una garantía ·que no puede nacer en la 
investigación humana, en lo conocido. Hace falrta que semejante 
disponibilidad se apoye en algo superior, raidicalmente nuevo, 
supe:t18idor de todo lo conocido. 
A esto se rupunt a cuando, en eX,presión de los especialistas, se 
hrubla ,de « reserva escatológi-ca». Es una expresión tal vez dema­
siado altisonante o extraña para una realidad bien simple: la re­
ferencia al Cielo, al Más Allá, a la Ciudad Eterna, al Cristo To­
tal, ,que todo son símbolos para eXipr.esar lo mismo. 
Estos símbolos nos vienen a decir (y en ello consiste l,a reserva 
escatológica) : la Comunidad Final, el Mundo Radicalmente Nue­
vo, la Libertad Plena, están más al1á de esta vida. Pero están. Y 
por eso son el criterio para juzgar todo lo nuestro; y por eso son 
el estímulo que como cristianos nos ihace seguir ,buscando a Dios 
en la construcción de este mundo. 



He aquí dos textos si,gnificativos a este respecto. Requieren VE 

en el conjunto de la obra de donde los sacamos, pero todo 
contexto concuerda con la línea de nuestra exposición. 

«El no cristiano llegará siempre, en última instancia a • 
sificar la verdadera naturaleza del mundo. Y lo hará as1 
bien con ,las utopías de una ingenua ife en el pro,greso, en 
paraíso dentro del mundo, o bien con un niihilismo trá,g 
en un escepticismo resignado. Esas son las nuevru;; foN. 
de mito que surgen en nuestros días». (J. B. Metz, «Te< 
gía del mundo», Ed. Sígueme, 1971, p. 6,1). 

«E,l socialismo puede y debe ser científico en los med 
arbitrados ¡para realizarlo (análisis históricos, estratei 
táctica, método de or,ganización, planificación, etc.), per< 
decisión, por la que yo me convierto en revolucionario, 
'diferencia' que me lleva a a,ceptar, si fuera necesario, 
muerte para que nazca el socialismo, no puede deduci 
ni de una lógica, ni de una dialéctica, ni de una experien 
o de una demostración científica. E,l punto de partida es 1 

opción, una fe». {R. Garaudiy, «Palrubra de Hombre», Edi 
sa, 1976, p. 8. 

Porque ese mecanismo defensivo, tanto por ,parte del mundo 
mo por la de los cristianos, es una realidad. La I,glesia nece~ 
vivir atenta a lo 1que se Uama «signos de los tiempos». 
Los signos de los tiempos son los lugares en ,que la humainidad 
grita a sí misma sus ,preocupaciones, sus intereses. Son mom 
tos o situaciones excepcionales en que se supera todo lo haibit 
y aparece un camino nuevo. A través de los si,gnos de los tiE 
pos la ,humanidad se reibela contra toda manipulación y afirma 
volunrtaid de ser liibre y creativa. 
Pues bien. Aihí es donde la lglesia debe prestar atención al m1 

do y reconocer que lo necesita. 'Por cierto: nunca hasta eI Vati 
no II haibía reconocido la Iglesia esta situación, al proclamar 
ayuda que el mundo le presta ,(l(::tfr. «Constitución sobre la I@ 
sía en el mundo actual», n. 44). 
A la luz de todo lo anterior, podemos comprender el moti;vo 
este cambio. Los tiempos modernos han ayudado a la lglesii 
ser consciente de que no debe servirse a sí misma y a sus prop 
estructuras. Sino que debe servir a los hombres, hruciéndose p 
sente en todas las iniciativas humanas. 
Y eso no primariamente por-que deba «salvar» a los hombr 
sino porque de,be encontrar a Dios en los hombres. 



Final: Dad razón de vuestra esperanza. 1 Ped. 3, 15 

Cuando San Pedro escdbió lo que hoy Uamamos Primera Carta, 
se dirigía ,a una comunidad cristiana amplia y extraña. En el en­
caibezamiento haibla de «los emigrantes dis,persos ipor el Ponto, 
Galacia, Capadocia, Asia y Bitinia». Y por lo que se ve a lo lar­
go de la carta, aquella gente estalba viviendo momentos de prue­
ba: tal vez situaciones de !hostilidad por parte del poder político, 
tal vez perplejidad.es o angustias propias. 
A este grupo de fieles se diriige San Pedro con un mensaje muy 
sencmo: Dios está ·con vosotros ; haced que se vea. 
Dios está con vosotros: porque os ha elegido; os ha hecho nacer 
de nuevo; os ha entregado la fe, riqueza mayor que el oro; os iha 
hecho hijos suyos; « antes no erais ,pueblo, ahora sois Pueblo de 
Dios». 
Por eso todo el mundo debe notarlo: «taipad la boca a la estupi­
dez de los ignoranites y esto como hombres libres, es decir, no 
usando la libertad como ,tapa<lera de la ·villanía, sino sirviendo a 
Dios». 
PoI'ique sois auténticamente libres «no tengáis miedo ni os 
asustéis: en lugar de eso, en vuestro corazón reconoced a Cristo 
como a Señor», el que os posee y os hace libres. Y os hace liibres 
dándoos la ca.pacidad de es,perar: de eso debéis dar razón ante los 
hombres. 
Toda la carta está llena de símlbolos. Así, se hahla de un bautis­
mo no en el sentido de «quitarse una suciedad c011poral sino en 
el compromiso con Dios de una conciencia !honrada», de un «vi­
vir .por el Espíritu con la vida de Jesús»; de «vuestro adversario 
el diaiblo, que ruge como un león; de Dios como Pastor; de Ro­
ma como la nueva Baibilonia ... ». 
Tenía que ser así. Los cristianos sentían dentro de sí una liber­
tad para la ,que no existían palabras adecuadas. Y, ipor tanto, 
debía usarse toda una imaginería entre misteriosa 'Y gráfica. 
A veinte siglos de distancia, nos equiovocaríaimos de medio a me­
dio si entendiéramos ese lenguaje de modo literal. 
Aquella gente vivía una honradez sencmla, como ,puede verse a lo 
largo de toda la carta. Su preocupación era viovir en la a:legría y 
la satisfacción, no caer en libertinajes y vicios; no ser casügados 
por ladrones, ,homicidas o hechiceros, ni siquiera «por meterse 
en asuntos a;j'enos» ; atenderse entre sí «con entusiasmo, no por 
dinero»; «mostrar consideraición a todo el mundo» ... 
De por medio, desde luego, anda;ba Dios o el Espíritu o Jesús. Sin 
que se notase en nada extraordinario o nuevo sino en .la máxima 
-extraordinaria- entrega a una vida simple y repetida. 



E,l mensaje cristiano se centra justamente en eso: los cris,tia1 
buscan a Dios al entregarse a su diaria tarea de vivir; le busc 
porque El está ya en sus vidas: El les hace capaces de ser e'l 
mismos, les hace descubrir la esperanza que nevan dentro de 
les llama en todas lias palwbras de los hombres y les pide ser J 

les a esa búsqueda, porque sólo en esa fidelidad se encuentra 
sentido de la vida y de la historia. 

Ese ha querido ser el camino de todo este tema. 
Lo hemos aibierto con un aviso: todo se centra en lo.s; concep1 
de liibe:rtad, creación, sentido. Mejor dicho, en nuestr-a expe:riE 
cia de esos tres conceptos. Y los hemos ido analizando en ipa.c: 
progresivos, buscando más allá de lo superficial los lugares he 
dos en que podía aparece la :referencia a Dios y a Jesús. 
Uno tras otro han ido aipareciendo: la pregunta por el senti 
de la lihertad, la comunicación humana, los temas del amor y 
compromiso, la razón para esperar y el objeto de la esperan; 
Ante la 'hondura o lia totalidad de estos temas se nos ha hec 
posible :recilbir el Mensaje de Jes,ús. 
Y 1hemos encontrado ese Mensaje perfectamente delineado 
desde nuestra mirada al Antiguo Testamento. Se configura;ba 
torno a estas dos ipa:labras: ~l Exodo y la Alianza. «,E!xod 
nos haJblaha de camino, de búsqueda, de tanteo en la realizaci 
de la li1bertad personal y colecti:va. « Alianza» se refería al fu 
<lamento de esa rbúsqueda, es decir, a lo definiti1Vo 1y .presente 
la vecindad de ,Dios. Porque El está en nuestro esfuerzo p 
buscarle, por eso tiene sentido trabajar y esperar. 
Jesús es la garantía visible de esas dos pala;bras. !E,l nos dice q 
se .puede vivir en la tensión supuesta por e'l no tener -Exodo 
y el tener -Alianza-. Se tratará de una tensión insuperable , 
otro marco que el de una comunidad, la ]g.lesia. Y se tratará 
un tra;bajo sólo realizarble dentro de esa comunidad. 
Tanto que, en sentido amplio o total, podemos afirmar que coi 
ciden ambas tareas: construir el mundo y construir la comuniid: 
de Jesús. 
No es otro el sentido de aquella frase, a la vez triunfal y dolo: 
da, de San Pa;blo: «Total, que nadie ponga su orgullo en ih01 
bres, porque todo es vuestro: Pwblo, Arpolo, Pedro, el mundo, 
vida, la muerte, lo presente y lo .por venir, ,todo es vuestro; pe 
vosotros sois de Cristo, y Cristo de Dios» (I Cor. 3, 21-23). 



Cuando la tradición, las categorías religiosas, en especial 

la justicia y la bondad de Dios no se presentan como dog­

mas, como verdad absoluta, sino como el anhelo de aque­

llos que son capaces de sentir una verdadera tristeza, pre­

cisamente porque las doctrinas no pueden ser demostra­

das y la duda forma parte de ellas, entonces es cuando pue­

de conservarse el pensamiento teológico, al menos su base 

en forma adecuada. El introducir la duda en la religión 

constituye un factor de salvación de la misma. 

M. HoRKHEIMER, 

Sociedad en transición: estudios de filosofía social, 

Eds. Península, Barcelona 1976, p. 30. 


