Cinco Maestros hablan de
Carta a una Maestra

Como anuncia el titulo, son 5 los maestros que nos dan
sus impresiones acerca de la obra Carta a una maestra.
Se les formuld estas dos preguntas:

1. Enumera las cosas que mas te han impresionado
en la lectura de Carta a una maestra.

22 A la luz de Carte o una maestra, ;qué innovacio-
nes concretas piensas introducir en la escuela donde
trabajas?

Aqui estan sus respuestas, sinceras y chorreando vida.




Sr. Director de SINITE:

Angelines —mi seiiora— y yo somos maestros en sen-
dos grupos escolares nacionales, donde impartimos clase
desde hace algo mds de tres lustros. Hasta ahora nin-
guno de los dos habiamos ofdo nunca nada de la escuela
de Barbiana, ni de su fundador, don Lorenzo Milani.
Por ello —por ser nosotros maestros y por sernos del
todo desconocida Carta a una maestra— la hemos leido
con especial interés. Leyéndola nos hemos considerado
destinatarios directos de tal misiva. Juntos hemos re-
letdo algunas de sus pdginas; juntos hemos comeniado
algunos de sus puntos de mayor mordiente o que nos
han parecido mds discutibles; juntos también hemos hil-
vanado las ideas que dan lugar a esta comunicacién y
que yo redacto.

MANUEL

Desde sus primeras paginas Carta a una maestra nos ha llegado
muy dentro por su estilo directo, valiente, decidido, y a veces,
incluso duro. Se palpa en todas sus paginas la vibracion de una
honda inquietud social, anticlasista, revolucionaria, polémica y
contestataria. Nosotros nos hemos sentido muy dentro de la
iluminadora penumbra de la escuela de Barbiana y nos hemos
encontrado muy a gusto y confortados por el empeiio renovador
que la anima, por muchas de sus inquietudes mas hondas, por
muchas de las lineas de politica educativa que la presiden. Di-
gase lo que quiera decirse por ahi, somos muchos los maestros
nacionales que vivimos nuestra profesion por exigencia vocacio-
nal y tratando de responder a lo que entendemos hoy debe ser
nuestra escuela, es decir, nuestra misién. Por ello nos parece que
la mayor utilidad de Carta a una maestra se halla en su capaci-
dad de estimular inquietudes; de convocarnos a la reflexioén, al
autoanalisis y al examen de lo que hacemos y de lo que somos.
Las realizaciones concretas de la escuela de Barbiana creemos
que s6lo interesan en ese sentido.

Decididamente, nos gustan muchas cosas en Carta a una maes-
tra; creemos que hay cosas muy buenas en la escuela de Barbia-
na: a algunas de ellas aludimos mas adelante.



Sin embargo, ni Angelines ni yo podemos estar en total ac
do —ni mucho menos— con los jovenes discipulos de Milani
tores de la obrita. Por un lado —por el que a nosotros llega
directo— Carta o una maestra nos parece un alegato transid
amargura, enconado a vias de cierto resentimiento, vindica
y acerbamente irénico; por otro lado —por el que contempla
directamente a nuestros nifios—, nosotros no quisiéramos
modo alguno que nuestra escuela se vaciara en su conjunt
los moldes de la de Barbiana. Y puntualicemos ya desde al
que nuestros alumnos no son precisamente los «hijos de pa
como la gente dice, sino hijos de familias sencillas, de obr
de la construccion, de trabajadores de las industrias y empr
locales. Ya se sabe, generalmente las «familias pudientes:
envian sus hijos a la escuela nacional; su condicién social
lleva a enviarlos a los colegios de pago. Por ello, grosso m
nuestros alumnos son preferentemente de esas familias a ¢
nes corrientemente se etiquetea con la frasecita de «los ec
micamente débiles». Cierto que hay también nifios de mejo:
tuacién econémica, cuya presencia en la escuela les resulta
enriquecedora a ellos como a sus compaifieros; pero tales n
son los menos.

Vayamos por partes: Carta ¢ una maestra nos parece, antes
ninguna otra cosa, la denuncia vigorosa de un status o sist
general injusto que afecta a nuestra sociedad y cuyas reso:
cias inciden tanto en la escuela privada como en la naci
—una y otra no s6lo expresion, sino también soporte de a
sistema—; es decir, Carta a una maestra nos parece un vali
alegato contra las diferencias sociales del mundo que vivii
Carta a una maestra es también la denuncia de los desacie
e incongruencias de los planes de estudio; de los contenido.
las asignaturas y de los programas; de los métodos y proc
mientos didacticos; del verbalismo; de la ensefianza magiste
y dogmaticista; del intelectualismo; de la politica y teologia
dagogicas; de los exdmenes; del calendario escolar; de las f
laciones... Hallamos en sus paginas la brisa confortante d«
espiritu aperturista, tolerante, liberal y humano que nos agi
enormemente. Hay también un cierto poso de religiosidad
nos resulta altamente estimable.

Y Carta a una maestra, ademas, va mas lejos: sehala unas 1i
orientadoras que respaldan una praxis y unas realizaciones



cretas y validas dentro del contexto concreto en que se hallan
ubicadas.

Pero, aparte aquéllos y otros valores, no estamos de acuerdo,
con Carta a una maestra. Nos resulta enconadamente hiriente,
rechazable y mezquino el espiritu de resentimiento y amarga hos-
tilidad que se esconde y se asoma en muchas de sus paginas.
Porque Carta a una maestra nos parece, sobre todo, un gesto
de venganza. En su uUltimo paragrafo se nos dice textualmente
y sin paliativos: «La segunda venganza es esta cartas (cfr.
pp. 133 y 37). Sentimos no poderlo ver de otro modo.

Qué quiere Vd. Angelines y yo vamos cada dia a nuestra escue-
la; queremos llevar a nuestros nifios la ilusion de nuestra vida,
gozosamente ilusionada por ellos, por su promocioén humana, por
su formacioén cultural, civica y religiosa; por una andadura feliz
para ellos en su presente y en su futuro de profesionales, de
ciudadanos, de cristianos adultos, de excelentes patriotas, de
hombres amantes de la vida.

Sinceramente, amamos a nuestros nifios y por ello —no, no nos
engainamos— ellos también nos aman. De esa forma, améndo-
nos, nos parece que ellos van aprendiendo lo que més nos intere-
sa ensefiarles: amar. Y es claro que Angelines y yo no estamos
solos ni somos excepciéon: aqui nos seria muy facil hacer una
larga lista de maestros y maestras que sienten como nosotros:
nos bastaria con ir escribiendo casi todos los nombres de nues-
tros compaifleros de nustros respectivos grupos escolares y de
otros grupos escolares nacionales y privados que conocemos.

Se nos dice en Carta a una maestra: «La mayoria de vuestros
chicos odia la escuelas (cfr. pag. 27). No es cierto; se equivo-
can rotundamente. Que vengan a nuestras aulas, que nos visiten
en las horas bulliciosas de trabajo y en la algarabia de los ratos
de recreo. Porque nuestros nifios —a diferencia, por lo visto,
de los de Barbiana— tienen recreos y se entregan con jubilo al
gozo del juego: el fhtbol, la cuerda, «los tres navios en la
mar»... Que vengan y veran que tampoco es cierto que nosotros
hemos «presentado la escuela como un mal», como ellos dicen
(cfr. pag. 67). El trabajo de nuestros nifios, sus recreos, su
plegaria, la convivencia de unos con otros, los valores espiri-
tuales y humanos que tratamos en inculcarles... todo eso es su
escuela y ellos lo aman.



Nos da un poco de pena no poder dejar de palpar en Carta a
maestra y junto a valores e inquietudes magnificas, ese posc
amargura, ese afan enconado por la «lucha de clases» (cfr. |
65). No hace falta comentarlo: nuestro Manjon, o Calasanz c
Salle fueron mucho méas osados como revolucionarios socials
mucho mas geniales e innovadores como pedagogos y, sin

bargo, no trasmitieron a sus discipulos esos resentimientos

animan a los de Milani. Y es que Manjon, Calasanz y La S
s6lo fueron a la escuela impulsados por el amor. No, decid
mente no nos gusta ese espiritu de desquite que aletea en Ct
a una maestra.

Tampoco hace falta comentarlo: en nuestra salita, sobre
repisa, hemos tenido, desde siempre, para recordarla con
cuencia, esa hermosa oraciéon de aquella alma grande de poe
y educadora que fue Gabriela Mistral. No hace falta comenta
es otra cosa, es otra bien distinta «carta a una maestra».

En fin, terminemos: Carta a uno maestra acaba expresand
esperanza de una respuesta. Nosotros también quisiéramos
Carta a una maestra tuviera una respuesta: pero muy dist:
de la que sus jovenes autores han prefabricado e incluido er
ultima pagina no sin sardénica ironia. Si estas lineas que |
ceden, aportan alguna idea para aquella respuesta, nos senti
mos satisfechos de haberlas redactado.



) A

Hace un par de afios habia leido EL. MAESTRO DE BARBIANA Y CAR-
TA A UNA MAESTRA. Entonces fue el juicio critico el que me im-
pulsé a leer; ahora es la pregunta personal la que me mueve.
Por eso he procurado entrar en las paginas con el espiritu en
blanco y la sensibilidad a flor de piel; por eso aqui van expresas
en primer lugar las impresiones y luego las implicaciones per-
sonales.

1. Impresiones:

Sin querer sacar las cosas de quicio ni dar al libro mas extension
que la que tiene, he percibido en él a ocho jovenes que han vivi-
do en su etapa de educacion una experiencia liberadora. Desde
esa su experiencia los criterios y enfoques de la educacion cam-
bian. Ellos proceden de modo distinto a los amigos de la vieja
cultura: primero viven la praxis, luego hacen —a su modo— una
teoria. En el fondo creo que una auténtica teoria de la Educa-
cién: democratizadora, socializante, personal, des-domesticado-
ra.

Ciertamente que a veces su lenguaje sufre algunas fijaciones en
detalles concretos como son los «suspensos», los «repetidores»,
ete., pero este lenguaje se me antoja simbolico, ya que tras la
concrecion hay toda una critica de viejos sistemas, de falsas se-
guridades de maestros distintos a don Milani, a quien ahoran.
Esas concreciones son las luces de galibo que detectan males en-
démicos de una Escuela en la que cuentan solamente los resulta-
dos, los programas, la promocién, la preparacién del hombre
para el incremento del producto nacional bruto.

Me admira su gran libertad de expresiéon; no precisamente por
las cosas que dicen, sino porque esa libertad no deja el regusto
de algo improvisado sino que se ve hija de una Educacion pre-
via. En alglin momento me ha sabido a resentimiento; pero en-
seguida he comulgado con ese «resentimiento» en cuanto tiene
de denuncia de la desigualdad, del clasismo y servilismo de la
Escuela, y bajo este aspecto se convierte més en enunciado pro-
fético que en angustia de posibilidades frustradas.

Y todo ello porque esos autores aprendieron en Barbiana que lo
importante es la persona en si misma, se llame Pierino o Gianni;



la persona en su sagrada realidad, no en lo que tiene de cle
cable o tipificable bajo baremos absurdos y selectivos: listo-
to, rico-pobre, etc. Aprendieron para siempre que la Escuel
compone de personas, que la Escuela ES personas y éstas
barricadas que las distancien. Entre don Milani y el alumno
embarrado no existia barricada; ambos aparecian en la au
ticidad de su amor y de su persona. Por eso los temas nc
nian armarios donde cerrarse; lo social y lo religioso se me:
ban en la libertad de expresion; la critica era la primera cay
dad de sus espiritus; el ser Maestros era privilegio de todos
que todos tenian algo que ensefar y habia alguien a quien
cerlo.

Y en medio de este mundo de praxis pedagogica, hay una
presa reservada a quien vaya buscando con lupa enfoques «
tianos de la Escuela. La sorpresa es una o dos paginas en
que el Evangelio aparece como resultado y fruto natural y
duro. No surge como resultado de una instruccioén religiosa r.
la catequesis sistemética, sino como algo que a fuerza de pe:
y sentir la vida se encuentra en respuesta a los interroga:
que ella plantea. Naturalmente, como en Barbiana, han de ¢
tir interrogantes, de lo contrario no puede haber respuest
menos que sea «de libro».

2. Implicaciones personales

Me pregunto con sinceridad: ;tiene algo que ver don Milani-
escuela conmigo? ;Es posible que yo —y ti, Educador— |
vierta mi accion educativa en otra Escuela de Barbiana, a ¢
quier nivel?

Reconozco que en todo sistema educativo ha de haber
minimo de estructura. Pero esa palabra quiere decir en la |
muy poco: solamente —y nada menos— unos objetivos cl:
y aceptados profundamente por el Educador; y al mismo tie
una posibilidad de que éste pueda realizar su rol en un am
margen de creatividad. A partir de aqui me afirmo a mi mi
esa posibilidad, a pesar de que dentro de una macroestruct
colegial parezca algo raro: «Es mejor pasar por loco que
instrumento de racismo» (p. 23); es mejor pasar por crec
que por esclavo de un sistema.

Pero claro —y sigo la corriente de los autores del libro—



ello hay qu cambiar la sartén (la Escuela) : hacerla sin mango:
;que quema ?, pues a coger entre todos; ;que estd fria?, pues a
poner todos un poco de calor. Pero sin el privilegio de «tenerla
por el mango». No nos vaya a ocurrir que por sentirnos tltimos
responsables del acto educativo hagamos de él un sistema de
domesticacion. ;No suena algo asi el plantén de los Inspectores
de E. G. B. en la primavera de 19757: «...declinamos la respon-
sabilidad —dijeron— que se nos podria imputar en el fracaso
de la calidad educativa en la E. G. B.». ;O el centralismo de
nuestra legislacién y sus multiples innovaciones de 1970 y 71
sin que los Maestros hubieran podido asimilar ninguna de ellas?
La Politica educativa es fundamental, pero lo es mas todo el
proceso de personalizacién que requiere el Maestro, el Alumno,
la «Escuela a la medida» y la misma Politica educativa hecha
para alumnos concretos y no servidora de bastardos intereses.
El triunfo o fracaso de la educacién —de mi educacion— puede
estar regulado por la legislaciéon, pero yo soy el responsable
tltimo de ese éxito o fracaso:

«E1 Maestro da al chico lo que cree, ama, espera. Al crecer el
chico afiade algo mas y asi la humanidad avanza» (p. 109).

Esta conviccion es la que anima la escuela de Barbiana. Cierta-
mente que a su impulso surgen cuestiones de especial gravedad:
;Como llegar a una escuela no clasista? ;A una escuela cristia-
na? ;Democréatica en su doble sentido de socializante y partici-
pativa? La rspuesta estd en gran parte en la Politica educati-
va, pero en gran patre dentro de la misma Escuela. Pregunté-
monos si no: ;A qué edad nuestros alumnos ponen en su boca
—y con libertad— palabras como «lucha de clases», «justicia
social», «democracia»... implicando su vida en posturas criticas
personales? Y yo, como educador, ;hasta qué punto obedezco
a esa necesidad de conciencia social de los alumnos, o al prejui-
cio cauteloso de... «el amo no lo quieres ? (Cfr. p. 68).

En la Escuela, el Educador y los Educandos hemos de saber
claramente nuestro fin; eso ayuda a todos a vivir desde dentro el
triunfo de la escuela; a dar un amor «generoso» —hasta, célibe,
como piensan que ha de ser el amor educativo los autores de la
CARTA— si esto se hace como opcién de ese amor. Y ésta es la
llamada que he sentido de los montafieses del Vicchio.

Ademas nuestro comin compromiso lo es con la vida, con nues-
tra sociedad, para hacerla mas semejante a una comunidad hu-



mana en la que no caben las clasificaciones ni siquiera las
milias de espiritus», como diria F. Mauriac.

Para mi esta CARTA ha tenido mas fuerza que otros trat
de pedagogia; he oido la voz de muchos alumnos que he te
y tendré; y en su lenguaje natural y en su fuerza campera m
llamado a definitivas fidelidades a mi vocacion de Educs
sobre todo cuando me ha dicho:

«Muévete, campesino, que crece la hierba» (p. 89).

Jost M.* MARTINEZ



3.

;Lo qué mas nos ha gustado? Pues ToDO. Empezamos a subra-
yarlo y era de risa, peor que nuestros alumnos de E.G.B. el pri-
mer dia que les mandamos subrayar un texto. Nos parecia un
deber el subrayar todas las paginas, todas las frases, y palabra
por palabra, porque, de verdad, no tiene desperdicio.

Para nosotros seria mas facil dialogar en grupo que resumir
por escrito, pero, en fin, aunque no hemos pasado por la escuela
de Barbiana y si por la de Magisterio y sobre todo por la vida,
trataremos de hacer lo mejor posible.

Sin perder de vista el detalle de que Lorenzo Milani es un cura
«desterrado», Carta a una maestra nos ha parecido un libro
formidable, sencillo, lleno de vida y lleno de lo que es de verdad
pedagogia. Estos chicos —redactores del libro junto con don
Milani— son su mejor testimonio.

Nos ha encantado el mensaje que lleva de PAZ, SINCERIDAD, JUS-
TICIA, AMOR, ESPERANZA, ENTREGA, FRATERNIDAD, IGUALDAD, VALO-
RACION Y ACEPTACION DE LA PERSONA, Y RENOVACION DE LA ENSE-
NANZA, no so6lo en el aspecto de didactica de los conocimientos,
sino en el de formaci6n de la persona como parte de la sociedad
«sin clases sociales».

En el conjunto del libro la idea méas importante para nosotros
es esa renovacion del sistema educativo, respondiendo al con-
cepto de persona al que aspiran sus autores, una persona valo-
rada y respetada tal cual es, sin dobleces ni engafios, que no
estd obsesionada por ocupar puestos ni por acaparar titulos,
sino por desarrollar todas su capacidades para ponerlas al ser-
vicio de los demas y sin pretender ser mas que nadie, viendo que
de esta actitud depende la renovacién de la sociedad.

Son muy realistas cuando dicen que no se puede esperar un cam-
bio de la sociedad por la simple trasformacion de la ensefianza.
Para cambiar un sistema socio-politico haran falta otras muchas
fuerzas. Lo que si es cierto, y lo demuestran claramente, es su
afirmacién de que la actual pedagogia ha sido engendrada por
el sistema socio-politico imperante y para ese sistema. Ante to-
do esto nos rebelamos junto con ellos.

Realmente es triste que las escuelas de hoy no sean escuelas pa-
ra la vida. Las fabricas resultan ser en realidad las tnicas es-



cuelas de la vida. Nuestro sistema de aprobados y suspensos
va de acuerdo con la madurez de la persona: «Nos dice que a .
18 afios Pierino es menos equilibrado que €l a los 12, a pesar
que Pierino aprueba y él suspende».

La mayoria de esta gente que aprueba —la menos madura
es la que luego consigue una licenciatura y son los que llegar
ocupar los puestos importantes y decisivos de la sociedad. .
malo es que llegan a esos puestos sin haber luchado por los pi
blemas de sus compaifieros de clase, probablemente sin habe:
enterado, sin tener la menor idea de que la escuela obligato
perdia cada afio miles de compafieros suyos. Pues bien, est
mismas personas, cuando ya ocupen esos grandes puestos a ]
que aspiraban, seran las que hagan proyectos y las que den ¢
luciones y reformas para esos miles de nifios que ni siquiera ¢
nocieron en los dias en que estudiaban juntos. Y es que los «P
rinos» quedan sefialados con el signo de la clase privilegiac
Mientras tanto las clases débiles siguen recibiendo soluciones
para seguir en su clase. No les hemos dado preparaciéon pa
que estén representados en el parlamento, cortes, etc., a la hc
de estudiar y decidir algo para ellos. Todo lo méas les hemos ¢
do un certificado de escolaridad, el cual lleva implicito su inc
pacidad para los estudios y con el cual les hemos mandado, m
0 menos tranquilamente, pero les hemos mandado a la fabri
o al campo. En todos los alimentos que comemos se encuent
un poco de su sudor analfabeto...

Y éstos estan en nuestras clases y en nuestras manos. En
escuela de Barbiana ninguno era considerado inepto para los ¢
tudios y cada nifio era él —con su nombre y sus apellidos, ¢
su forma de ser, sus problmas, su familia, sus responsabilic
des, su aportacion a los demés y su necesidad de los demés-
Cada nifio era una persona importante en la comunidad escol:
Y aqui, en este fregado fenomenal, estamos metidos de lle
nosotros, con «Pierinos» y «Giannis», en clase de 40 chicos...
aprobando y suspendiendo como la maestra a la que se diri
la carta, haciendo horas extraordinarias diurnas y nocturn
«sin cobrar», con ganas y necesidad de hacer una escuela g
sea vida y sirva para la vida, con ganas de luchar por un mej
sistema educativo, de mayor justicia social, sin clasismos, ¢
envidia de la escuela de Barbiana...

;Pero qué podemos hacer? Aqui viene la segunda pregunta.



Bueno, lo que se nos ocurre ante todo es que tenemos que empe-
zar a formar grupos de personas (maestros, padres, ete.), per-
sonas relacionadas e interesadas de alguna forma por este tema
de la educacién y empezar a trabajar en esta linea.

Seria ideal poder plantear este tema a nivel de colegio..., pero
es dificil.

De momento habra que contentarse con empezar a moverse en
el nivel individual, cada uno en su clase, como por ejemplo:

e Tener una atencién especial con los mas necesitados.

e Organizar la clase de forma que todos aprendamos.

e Dar valor a aquellos conocimientos que realmente tienen im-
portancia para la vida.

o Ir formando un sentido de comunidad en la clase, ingeniin-
doselas para que haya conocimiento entre todos, compren-
sién y ayuda.

La obra que empez6 Lorenzo Milani queriendo construir una hu-
manidad nueva no es sino la continuaciéon de la que inicié6 Otro
hace 1976 afios y en la que, si nos queremos seguir llamando
cristianos, tenemos que engancharnos de LLENO y con URGENCIA.

MERCHE y CARLOS





