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a la revista Ri-
cita

Barbiana, 18 de octubre de 1965

Sefiores jueces:

Os pongo aqui por escrito lo que de buena gana hubiera dicho
en la sala judicial. De hecho no me sera facil ir a Roma, porque
hace ya tiempo que estoy enfermo.

Adjunto un certificado médico y os ruego que procedais en mi
ausencia.

La enfermedad es el inico motivo por el que no voy. Me interesa
puntualizarlo porque desde los tiempos de la Porta Pia los sa-
cerdotes italianos son sospechosos de tener poco respeto para
con el Estado. Y ésta es precisamente la acusacién que se me
hace en este proceso. Pero no estd fundada respecto de muchi-
simos hermanos mios y en modo alguno en cuanto a mi. Ya os
explicaré mi gran empefio por grabar en mis muchachos el sen-
tido de la ley y el respeto para con los tribunales de los hom-
bres.

Una precisiéon a proposito del defensor.

Las cosas que he querido decir con la carta procesada afectan
de cerca a mi persona en cuanto maestro y en cuanto sacerdote.
En estos dos aspectos sé hablar por mi mismo. Habia pedido
por este motivo a mi abogado de oficio que no interviniera. Pero
él me ha explicado que no me lo puede prometer ni como abo-
gado ni como hombre.

He entendido sus razones y no he insistido.

Otra precisién a propoésito de la revista que ha sido también
inculpada por haberme acogido amablemente en sus paginas.
Ya desde el 23 de febrero habia yo difundido por cuenta propia
la carta objeto del proceso.

S6lo posteriormente (el 6 de marzo) Rinascita la volvié a pu-
blicar y después otros peridédicos.

Es, por tanto, por motivos procesuales, es decir, del todo for-
tuitos, por los que me veo procesado al lado de una revista co-
munista.



el ambiente

vivimos juntos

la provocacion

No afiadiria aqui nada més si se tratara de otros temas. Pe
la verdad, en el caso presente, la citada revista no merece
honor de convertirse en bandera de ideas que no le van, id
como la libertad de conciencia y la no-violencia.

Involucrarla en este asunto no ayuda a la claridad, es decir
la educacién de los jovenes que siguen este proceso.

Referiré seguidamente las razones por las que me crei en el
ber de escribir la carta. Antes os aclararé el extrafio hecho
ser yo, ademas de parroco, maestro.

La mia es una parroquia de montafia. Cuando llegué aqui ha
s6lo una escuela elemental. Cinco cursos en una sola aula. 1
muchachos salian del 5.° curso semianalfabetos y se iban a t
bajar. Timidos y despreciados.

Decidi entonces que gastaria mi vida de parroco en su edu
cion civica y no soélo en la religiosa.

Asi desde hace 11 afios la mayor parte de mi ministerio se ¢
tra en una escuela.

Los que viven en la ciudad suelen maravillarse de su hora
12 horas al dia. 365 dias al afio. Antes de llegar yo les muc
chos hacian el mismo horario (y ademéas con igual trabajo)
ra procurar lana y queso a las gentes de la ciudad. Ningt
tenia nada que reprochar. Ahora que aquel horario se lo h:
hacer en la escuela dicen que los sacrifico.

Meto la escuela en este proceso porque dificilmente entenderi
mi modo de razonar si antes no sabéis que los muchachos y
vivimos practicamente juntos. Recibimos juntos las visitas. L
mos juntos: libros, periédicos, correo. Escribimos juntos.

PRIMERA PARTE: COMO MAESTRO

I. Aun en el caso de reato tenia el deber moral de hablar.

I.1. EI motivo ocasional.

Estabamos como siempre juntos cuando un amigo nos tr
un recorte de periddico. En él se leia: «Comunicado de los



presion de
_a»

muchachos
gnados

pellanes militares en el licenciamiento militar de la Regién Tos-
canay.

Mas tarde hemos sabido que el titulo no respondia a la realidad.
Solamente 20 de «los capellanes militares» estuvieron presen-
tes en la reuniéon sobre un total de 120. No he podido compro-
bar cuantos fueron avisados para esa reunion. Conozco perso-
nalmente el caso de uno de ellos: don Vittorio Vacchiano, pa-
rroco de Vicchio. Me ha confesado que no fue invitado y que
estd contrariado por el contenido y la forma del comunicado:

De hecho el texto es infundadamente provocativo. Baste pensar
en la frase «expresién de vilezay.

El profesor Giorgio Peyrot, de la universidad de Roma, esta
haciendo una recopilacién de todas las sentencias contra los
objetores italianos.

Me dice que desde la «liberacion» hasta hoy se han pronunciado
mas de 200. Tiene noticia segura de 186 sentencias y tiene ya el
texto de 100. Me asegura que en ninguna ha encontrado la pa-
labra «vileza» u otras equivalentes.

Al contrario, en algunas ha encontrado expresiones de respeto
para con la persona moral del encausado. Por ejemplo: «De to-
do el comportamiento del encausado se debe concluir que ha
incurrido en los rigores de la ley por amor a la fe» (dos sen-
tencias del TMT de Turin, 19 de diciembre de 1963, acusado:
Scherillo; 3 de junio de 1964, acusado: Fiorenza).

En tres sentencias del TMT de Verona ha encontrado reconoci-
do el motivo por su particular valor moral y social (19 de octu-
bre de 1953, acusado: Valente; 11 de enero de 1957, acusado:
Perotto; 7 de mayo de 1957, acusado: Perotto).

Adjunto el texto completo de los resultados de la investigacion
que el profesor Peyrot ha tenido la bondad de hacer para mi.

Ahora bien, estaba yo, maestro y sacerdote, sentado ante mis
muchachos. Un sacerdote que injuria a un encarcelado es siem-
pre culpable. Tanto mas si injuria a quien esta en la carcel por
un ideal. No necesitaba advertir estas cosas a mis muchachos.
Las habian intuido ya. Y habian intuido también que yo tenia
el compromiso de darles una leccion de vida.



no podia callar

el silencio de quien
debia hablar

tras uno
«guerra justa»

disgustos

esos 31 hermanos
nuestros

Debia ensefarles bien como se reacciona ante la injusticia,
mo todo ciudadano tiene libertad de palabra y de prensa, c¢
el cristiano reacciona también ante el sacerdote e incluso ant
obispo que yerra, como cada uno debe sentirse responsable
todo.

En una pared de nuestra escuela estd escrito con letras gr
des: «I care». Es la divisa intraducible de los mejores jove
americanos. «Me importa, me preocupas. Es exactamente
contrario de la divisa fascista: «Me importa un bledos.

Cuando aquel comunicado nos llegb llevaba ya una semana
retraso. Nos enteramos de que ni las autoridades civiles ni
religiosas habian reaccionado ante él.

Entonces reaccionamos nosotros. Una escuela austera comc
nuestra, que no conoce recreos ni vacaciones, tiene mucho tit
po a su disposicién para pensar y estudiar. Por esto mismo
ne el derecho y el deber de decir las cosas que otros no dic
Es el tnico recreo que concedo a mis muchachos.

Tomamos, por tanto, nuestros libros de historia (textos 1t
de la escuela media, no las monografias de los especialistas
volvimos a caminar cien afios de historia italiana a la basqu
de una «guerra justa», guerra que estuviera de acuerdo cor
articulo 11 de la Constitucién. Si no la hemos encontrado,
culpa no es nuestra.

Desde aquel dia hasta hoy hemos tenido muchos disgustos: :
han llegado decenas de cartas anénimas con injurias y ame
zas firmadas s6lo con la esvéastica o con el fascio. Algunos
riodistas nos han herido con entrevistas llenas de falsed
Otros con conclusiones sacadas de aquellas entrevistas sin ¢
darse de hacerlo con seriedad. Nuestro propio arzobispo no
sabido comprendernos (Carta al clero, 14-IV-1965). Nuestra c
ta ha sido procesada.

Por el contrario, nos ha sido de gran consuelo tener siempre
te los ojos a aquellos 31 muchachos italianos que actualme
estan en la carcel por un ideal.



acusador, en
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Esos muchachos son muy distintos de los millones de jévenes
que pueblan los estadios, los bares, las pistas de baile, que vi-
ven para comprarse un coche, que siguen las modas, que leen
los perioédicos deportivos, que se desinteresan de la politica y de
la religion.

Uno de mis hijos tiene como profesor de religion, en el instituto
técnico, al jefe de aquellos capellanes militares que han escrito
el comunicado. Me dice de él que en clase habla a menudo de
deporte. Que dice estar apasionado por la caza y el judo. Que
tiene un coche.

Ciertamente no le correspondia a él llamar «viles y ajenos al
mandamiento cristiano del amor» a aquellos 31 jévenes.

Quiero que mis hijos se parezcan més a ellos que a él.
Y no obstante, no quiero que se hagan anarquistas.

1.2. El motivo profundo

Voy ahora a explicar el problema de fondo de toda escuela.

Asi llegaremos, creo, a la clave de este proceso, porque a mi,
maestro, se me acusa de haber defendido un delito, en otras pa-
labras, se me acusa de haber hecho una escuela mala. Sera pues
necesario que nos pongamos de acuerdo sobre qué cosa sea una
escuela buena.

La escuela es distinta de la sala del tribunal. Para vosotros, ma.
gistrados, s6lo vale lo que es ley establecida.

La escuela, en cambio, se sitiia entre el pasado y el futuro y
debe tener presentes a ambos.

La escuela es el dificil arte de conducir a los muchachos sobre
un filo de navaja: por un lado, formarles en el sentido de la le-
galidad (y en esto se parece a vuestra funcién); por otro lado,
formarles en la voluntad de mejorar las leyes, es decir, en un
sentido politico (y en esto se diferencia de vuestra funcién).

Lo tragico de vuestro oficio de jueces es que sabéis que debéis
juzgar con leyes que todavia no son todas justas.



el muchacho

el maestro

el verdadero amor
a la ley

Viven en Italia magistrados que en el pasado han debido inc
so sentenciar a muerte. Si todos nos horrorizamos hoy sobre
particular debemos agradecérselo a aquellos maestros que 1
ayudaron a progresar enseflandonos a criticar la ley que ent
ces estaba vigente.

He ahi por qué, en un cierto sentido, la escuela estad fuera
vuestro ordenamiento juridico.

El muchacho no es todavia penalmente imputable y no eje
aun derechos soberanos. Solamente debe prepararse para ej
cerlos mafiana y es, bajo este aspecto, nuestro inferior, pi
debe obedecernos y nosotros respondemos de él. Pero, por o
lado, es nuestro superior porque mahana decretara leyes me
res que las nuestras.

En estas circunstancias, el maestro debe ser profeta en cua
pueda, debe escrutar los «signos de los tiempos», debe ad:
nar en los ojos de los muchachos las cosas bellas que ellos
ran claras mahana y que nosotros hoy vemos s6lo confusam
te.

También el maestro estd en cierto modo fuera de vuestro or
namiento y, sin embargo, a su servicio. Si lo condenais, ater
réis contra el mismo proceso legislativo.

En cuanto a su vida de jévenes soberanos del mafiana, no p
do decir a mis muchachos que el inico modo de amar la ley
obedeciéndola. Lo que puedo decirles es que deberan tener
leyes de los hombres en tal consideracién que s6lo deberan
servarlas caso de ser justas (esto es, cuando sean la fuerza
débil). Cuando vean, en cambio, que no son justas (es de
cuando sancionen el abuso del fuerte) deberan luchar para
sean cambiadas.

La palanca oficial para cambiar la ley es el voto. La Const:
cién le ahade también la palanca de la huelga.

Pero la verdadera palanca de estas dos palancas del poder
influir con la palabra y con el ejemplo en los deméas votante
huelguistas. Y cuando llega el momento no hay escuela 1



grande que pagar con la propia persona una objecién de con-
ciencia, esto es, violar la ley que se crea mala y aceptar la pena
que ella prevé. Nuestra carta en el banquillo del acusado, por
ejemplo, es una buena escuela y lo es asimismo el testimonio de
los 31 jovenes que estan en Gaeta.

Quien paga con su propia persona testimonia que quiere una
ley mejor, es decir, cue ama la ley mas que los demas. No en-
tiendo cémo alguno pueda confundirlo con un anarquista. Pe-
dimos a Dios que nos mande muchos jovenes de tamafia capa-
cidad.

Esta técnica de amor constructive por la ley la he aprendido
junto con los muchachos mientras lelamos el Critén, la Apolo-
gia de Socrates, la Vida del Seiior en los cuatro evangelios, la
Autobiografia de Gandhi, las Cartas del piloto de Hiroshima.
Vidas de hombres que se han encontrado tragicamente enfren-
tados al ordenamiento vigente de su tiempo, no para deshacer-
lo, sino para mejorarlo.

Semejante técnica, de amor constructivo la he llevado también
yo, en un marco mas reducido, a toda mi vida de cristiano en
relacion con las leyes y con las autoridades de la Iglesia. Severa-
mente ortodoxo y disciplinado y al mismo tiempo apasionada-
mente atento al presente y al futuro. Nadie puede acusarme de
herejia o de indisciplina, nadie de haber hecho carrera: jtengo
42 afios y soy parroco de 42 almas!

Por lo demas, he conseguido ya admirables hijos. Optimos ciu-
dadanos y O6ptimos cristianos. Ninguno de ellos se ha hecho
anarquista. Ninguno se ha hecho conformista. Informaros so-
bre el particular. Ellos testimonian en favor mio.

II. ;Pero hay reato?

Os he declarado hasta aqui que, aunque fuera reato la carta
procesada, mi deber moral de maestro era escribirla igualmente.
Os he hecho notar que quitandome esta libertad atentariais con-
tra la escuela, o también contra el progreso legislativo.

;Pero realmente hay reato?



la Constitucion
en la escuela

nos lo falsificaban
todo

1. tipo: por la
clase dominante

La Asamblea Constituyente nos ha invitado a dar cabida en
escuela a la Carta Constitucional «con el fin de hacer consci
te a la nueva generacion de las conquistas morales y socis
alcanzadas» (Orden del dia aprobado por unanimidad en la
sién del 11 de diciembre de 1947).

II.1. «Italia repudia la guerras

Una de estas conquistas morales y sociales es el articulo !
«Italia repudia la guerra como instrumento de ofensa con
la libertad de los demas pueblos».

Vosotros los juristas decis que las leyes se refieren sélo al
turo, pero nosotros, gente de la calle, decimos que la pala
«repudia» es mucho mas rica de significado y que abraza el
turo.

Es una invitacién a hacer saltar todo por los aires: la histc
como nos la ensefiaban y el concepto de obediencia militar
soluta tal como la ensehan todavia.

Excusadme si me alargo en la consideracién de este punto, p
el Ministerio Piiblico ha interpretado como apologia de la ¢
obediencia una carta que es un recorrido a través de 100 a:
de historia a la luz del verbo «repudia».

Es a partir de la premisa de como se juzga aquellas guerras
donde se sigue si se deberd o no obedecer en las guerras fu
ras.

Cuando ibamos a la escuela nuestros maestros, Dios les perdc
nos tenian burdamente engafiados. Algunos pobrecillos cre
de verdad lo que decian: nos engafiaban porque a su vez es
ban engafiados. Otros sabian que nos engafiaban, pero ten
miedo. Los més eran tal vez gente superficial tan solo.

En su opinién todas las guerras eran «por la patrias.

Examinemos ahora 4 tipos de guerra que no fueron ciertam
te «por la patrias.

Nuestros maestros olvidaban hacernos observar una verdad
perogrullo, a saber, que los ejércitos marchan a las 6rdenes
la clase dominante.



cito clasista

msas del
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1sion de clase

En Italia hasta 1880 sélo el 2 9% de la poblacion tenia derecho
al voto. Hasta 1909, el 7 %. En 1913 tuvo derecho al voto el
23 %, pero soélo la mitad lo supo o lo quiso usar.

Desde 1922 a 1945 el boleto electoral no lleg6 a nadie, pero 2
todos les llegd la papeleta de llamamiento para tres guerras es-
pantosas.

Hoy el sufragio es universal por derecho, pero la Constitucién
(articulo 3.°) nos advertia en el 47, con desconcertante sinceri-
dad, que los obreros estaban de hecho excluidos de las riendas
del poder. Como no ha sido pedida la revision de aquel articulo
es licito pensar (y yo lo pienso) que describe una situacién no
superada todavia.

Por tanto, estd oficialmente reconocido que los agricultores y
los obreros, es decir, la gran masa del pueblo italiano, nunca ha
estado en el poder.

Por tanto, el ejército ha marchado s6lo a las 6rdenes de una cla-
se restringida.

Por lo demés, lleva todavia su marca: el servicio militar esta
calculado en 93.000 liras al mes para los hijos de los ricos y en
4.500 liras para los hijos de los pobres. No comen el mismo ran-
cho en la misma mesa. Los hijos de los ricos son servidos por
un asistente hijo de pobres.

Por tanto, el ejército nunca o casi nunca ha representado a la
patria ni en cuanto a la totalidad ni en punto a la igualdad.

Y ademaés, jen cuintas guerras de la historia los ejércitos han
representado a la patria?

Tal vez el que defendi6 a Francia durante la revolucion. Pero
cierto que no el de Napoleén en Rusia. Tal vez el ejército inglés
después de Dunkerque. Pero no el ejército inglés en Suez. Tal
vez el ejército ruso en Stalingrado. Pero desde luego no el ejér-
cito ruso en Polonia. Tal vez el ejército italiano en el Piave. Pe-
ro en modo alguno el ejército italiano el 24 de mayo.

En la escuela tengo exclusivamente hijos de agricultores y de
obreros. La luz eléctrica se trajo a Barbiana hace 15 dias, pero



idolatria

2.° tipo: dar la
vida por nada

respeto a los
caidos

las papeletas de alistamiento se comenzé a traerlas a domic
en 1861.

No puedo dejar de advertir a mis muchachos que sus infeli
padres han sufrido y hecho sufrir en la guerra defendiendo
intereses de una clase restringida (jde la que no formaban
siquiera parte!), no los intereses de la patria.

También la patria es una criatura, es decir, algo menor
Dios, un idolo si se la adora. Pienso que no se puede dar la v
por algo inferior a Dios. Incluso, si se debiera conceder que
puede dar la vida por el idolo bueno (la patria), nunca se poc
admitir que se pueda dar la vida por el idolo malo (la espec
cién de los industriales).

Aln es peor dar la vida por nada.

Nuestros maestros no nos dijeron que en el 66 Austria nos
bia ofrecido gratis el Veneto. No nos dijeron por consiguie
que los muertos por aquella causa habian muerto por nada.
monstruoso ir a morir y a matar sin objeto.

Si nos hubieran dicho menos mentiras habriamos intuido lo ¢
pleja que es la verdad y que aquella guerra, como toda gue
era una mezcla del entusiasmo heroico de unos, del desdén
roico de otros, y, finalmente, de la delincuencia de otros.

Digo todo esto porque aigunos me acusan de haber faltad
respeto debido a los caidos. No es verdad. Tengo respeto
aquellas infelices victimas. Precisamente por esto me parec
una ofensa alabar a quien les mando6 a morir y después se |
a salvo. Por ejemplo, aquel rey que escap6é a Brindisi con B:
glio y muchos generales y que con las prisas se olvidé de d
ordenes.

Por lo demas, el respeto por los muertos no puede hacerme
vidar a mis hijos vivos. No quiero que tengan aquel tragico
Si un dia saben ofrecer su vida en sacrificio estaré orgullos:
ellos, pero que sea por la causa de Dios y de los pobres, no
el sefior Saboya o el sefior Krupp.
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Habra que recordar igualmente las guerras para llevar las fron-
teras mas alla del territorio nacional.

Hay todavia pobrecillos fascistas que me escriben cartas pa-
téticas para decirme que antes de pronunciar el santo nombre
de Battisti debo limpiarme la boca.

Esto se debe a que nuestros maestros nos presentaron a Battis-
ti como a un héroe fascista. Se olvidaron de decirnos que era
socialista y que si hubiera estado vivo el 4 de noviembre cuando
los italianos entraron en el Tirol Sur habria objetado. No ha-
bria dado un paso més alla de Salorno por el mismisimo motivo
por el que cuatro afios antes habia objetado por la presencia de
los austriacos mas aqui de Salorno y se habia convertido en de-
sertor, como digo en mi carta.

«Tendremos por una tonteria alardear derechos sobre Merano y
Bolzano» (Scritti politici di Cesare Battisti, vol. II, pp. 96-97).
«Ciertos italianos confunden demasiado facilmente el Tirol con
Trento y con poca logica quieren que los confines de Italia se
extiendan hasta Brennero» (ibidem).

Bajo el fascismo el engafio fue organizado cientificamente. Y no
so6lo en los libros sino incluso en el paisaje. En el Alto Adige,
donde ningtin soldado italiano habia muerto nunca, hubo tres
cementerios de guerra fingidos (Colle Isarco, Passo Resia, S.
Candido) con auténticos caidos desenterrados en Caporetto.

Hablo de fronteras para quien todavia cree, como creia Battisti,
que las fronteras deben separar con precision unas naciones de
otras. No ciertamente para satisfacer a aquellos nazis de museo
que disparan contra policias de 20 afios.

En cuanto a mi, ensehio a mis muchachos que las fronteras son
conceptos superados. Al estar escribiendo la carta procesada
advertimos que nuestros mojones fronterizos siempre han an-
dado de viaje. Y, la verdad, lo que persiste en cambiar segtn el
capricho de la suerte militar no puede ser dogma de fe, ni civil
ni religiosa.

iNos presentaban el imperio como una gloria de la patria! Te-
nia yo 13 afios. Me parece hoy. Saltaba de alegria por el imperio.



obligacion civica
de desenmascarar

Nuestros maestros se habian olvidado de decirnos que los €
pes eran mejores que nosotros. Que ibamos a quemar sus cho
con sus mujeres y sus hijos dentro mientras que ellos no
habian hecho nada.

Aquella vil escuela preparaba, no sé si consciente o inconscier
mente, los horrores de tres afios después. Preparaba millo
de soldados obedientes, obedientes a las 6rdenes de Mussol
Para ser mas exactos: obedientes a las ordenes de Hitler.
millones de muertos.

Y después de haber sido tan vulgarmente engafiados por :
maestros cuando tenia 13 afios, ahora que yo soy maestro y
tengo ante mi a estos muchachos de 13 afos, y a quienes a
;queréis que no sienta la obligacién no s6lo moral (como de
en la primera parte de esta carta), sino también civica de ¢
enmascararlo todo, incluida la obediencia militar como nos
ensefiaban afios atras?

Perseguid a los maestros que dicen todavia las mentiras
otros tiempos, a los que desde entonces a hoy no han estudi
ni pensado, no a mi.

II.2. También el soldado tiene una conciencia

Hemos querido escribir esta carta sin la ayuda de ningtin ju
ta. En la escuela, sin embargo, tenemos un ejemplar de los
digos.

En el texto del articulo 40 c.p.m.p. y en la jurisprudencia
articulo 51 del c.p. hemos leido que el soldado no debe obede
cuando el acto mandado es claramente delictivo. Que la or
debe tener un minimo de apariencia de legitimidad. Una seni
cia del T.S.M. condena a un soldado que ha obedecido a una
den de matar a civiles (13-XTII-49, imputado: Strauch).

Por tanto, también vuestro ordenamiento reconoce que incl
el soldado tiene una conciencia y que debe saber usarla opo
namente.

;Como podria tener un minimo de apariencia de legitimi
una diezmacién, una represalia sobre rehenes, la deportaciér
los judios, la tortura, una guerra colonial?



erecho inter-
onal
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;O acaso puede tener un minimo de apariencia de legitimidad
un acto condenado por los acuerdos internacionales que Italia
ha suscrito?

Nuestro arzobispo cardenal Florit ha escrito que «es practica-
mente imposible para el individuo valorar por si mismo los mil-
tiples aspectos relativos a la moralidad de las 6rdenes que re-
cibe» (Carta al clero, 14-IV-65). Ciertamente no queria referirse
a la orden que recibieron las enfermeras alemanas de matar a
sus enfermos. Ni tampoco a la que recibié Badoglio y trasmiti6
a sus soldados de apuntar a los hospitales (telegrama de Musso-
lini, 28-I11-1936). Ni tampoco al uso de gases.

Es intutil querer cerrar los ojos sobre el hecho de que los ita-
lianos han usado gas en Etiopia. El Protocolo de Ginebra, del
16 de mayo de 1925, ratificado por Italia el 3 de abril de 1928,
empez6 a ser violado por nuestro pais el 23 de diciembre de
1935, en Tacazzé. La Enciclopedia Britdnica lo considera como
cosa pacifica. Ahora ya hasta los peridédicos catélicos denuncian
el hecho (I’Avenire d’Italia, articulos de Angelo del Boca, del
13-V-1965 al 15-VII-1965).

Hemos leido los telegramas de Mussolini a Graziani: «autorizo
empleo gas» (telegrama numero 12409, del 27-X-1935; los de
Mussolini a Badoglio: «renuevo autorizacion empleo gas cual-
quier clase y en cualquier proporciéon» (29-I11-1936). Haile Sela-
sie lo ha confirmado autorizada y circunstancialmente (entre-
vista para L’Espresso, 29-IX-1965 y siguientes).

Aquellos oficiales y aquellos soldados obedientes que arrojaban
barriles de iperita * son criminales de guerra y todavia no han
sido procesados.

En cambio, soy procesado yo porque he escrito una carta que
muchos consideran noble.

(Muy queridas, entre tantas otras, las cartas de afectuosa soli-
daridad de las Comisiones Internas de las principales fabricas
florentinas, las de los dirigentes y activistas de la C.I.S.L. de
Milan y de la C.I.S.L. de Florencia y la de los Valdesi).

* Liquido usado como gas de combate por primera vez por los alema-
nes en los alrededores de Ypres en la guerra de 1914-1918.
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;Qué idea se podran hacer los jovenes de lo que es un crim
Hoy ademés los convenios internacionales han sido acogidos
la Constitucién (art. 10). A mis montafieses les ensefio a hon
mas la Constitucién y los pactos que su patria ha firmado

las 6rdenes contrarias de un general.

No les creo deficientes, incapaces de distinguir si es licito ¢
quemar vivo a un nifo. Les considero ciudadanos soberanc
conscientes. Ricos en el buen sentido que caracteriza a los
bres. Libres de ciertas perversiones intelectuales de las que
vez sufren los hijos de la burguesia, aquellos, por ejemplo,
leian a D’Annunzio y que nos han regalado el fascismo y
guerras.

En Nuremberg y en Jerusalén fueron condenados hombres
habian obedecido.

La humanidad entera estd de acuerdo en que no debian hs
obedecido, porque hay una ley que los hombres tal vez no tie
todavia bien registrada en sus codigos, pero que esti insc
en su corazén. Una gran parte de la humanidad la llama ley
Dios, la otra parte la llama ley de la Conciencia. Los que
creen ni en una ni en otra no son mas que una infima min
enferma. Son los cultivadores de la obediencia ciega.

Condenar nuestra carta equivale a decir a los jévenes solds
italianos que no deben tener una conciencia, que deben obed:
como automatas, que sus delitos los pagard quien se los h
ordenado.

Por el contrario, lo que hay que decirles es que Claude Tath
el piloto de Hiroshima, ve cada noche mujeres y nifios que ar
y se funden como velas, que se niega a tomar tranquilizar
que no quiere dormir, que no quiere olvidar lo que hizo cua
era «un buen muchacho», «un soldado disciplinado» (segi:
definicion de sus superiores), «un pobre imbécil irresponsa
(seglin la version que €l da ahora de si mismo) (Cartas de C
de Tatherly y Giinter Anders, Einaudi, 1962).
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I1.3. La responsabilidad «in solido»

He estudiado en teologia moral un viejo principio de derecho ro-
mano que también vosotros aceptais: el principio de la respon-
sabilidad «in solido». El pueblo lo conoce en forma de prover-
bio: «Tan ladrén es el que roba como el que guarda el saco».

Cuando se trata de personas que cometen juntas un delito, por
ejemplo el mandamas y el sicario, vosotros les dais cadena per-
petua a los dos y todos entienden que la responsabilidad no se
divide por dos.

Un delito como el de Hiroshima ha requerido un millar de co-
responsables directos: politicos, cientificos, técnicos, obreros,
aviadores.

Cada uno de ellos ha acallado su propia conciencia fingiéndose
que esa cifra del millar actuaba como un divisor de su propia
responsabilidad. Un remordimiento reducido a milésimas no qui-
ta el suefio al hombre de hoy.

Y asi hemos llegado al absurdo de que el hombre de las caver-
nas que daba un garrotazo sabia que hacia mal y se arrepentia.
El aviador de la era atémica llena el depdsito del aparato que
poco después desintegrara 200.000 japoneses y no se arrepiente.
Si damos razén a los tedricos de la obediencia y a ciertos tri-
bunales alemanes, s6lo Hitler debe responder del asesinato de
seis millones de judios. Pero Hitler era irresponsable porque es-
taba loco. Por lo tanto aquel delito no ocurrié nunca porque no
tiene autor.

S6lo hay un modo de salir de este macabro juego de palabras.
Tener el valor de decir a los jévenes que todos son soberanos,
que para ellos la obediencia ya no es una virtud, sino la mas
sutil de las tentaciones, que no crean poderse escudar ni ante
los hombres ni ante Dios, que deben sentirse cada uno el tinico
responsable de todo.

De este modo la humanidad podra decir que en este siglo ha
tenido un porgreso moral paralelo y proporcional a su progreso
técnico.
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SEGUNDA PARTE: COMO SACERDOTE

Hasta aqui he hablado como un ciudadano y como un maes
que con su escuela y con su carta cree haber rendido un s
vicio a la sociedad civil, y que en modo alguno cree haber
metido un delito.

Pero supongamos de nuevo que vosotros lo consideraseis del
Que esta acusacion haya sido hecha solamente a mi y no te
bién a todos mis hermanos pone en duda mi ortodoxia de
télico y de sacerdote. Asi pareceria que estariais condenal
las ideas personales de un sacerdote extrafio. Pero yo soy pa
viva de la Iglesia e incluso ministro suyo. Si hubiera dicho co
extrafias a sus ensefianzas ella me habria condenado. No lo
hecho porque mi carta dice cosas elementales de doctrina ci
tiana que todos los sacerdotes ensefian desde hace 2.000 af
Si he cometido delito, perseguidnos a todos.

Adrede he evitado hablar como si fuera un pacifista. Persor
mente lo soy. He tratado de educar asi a los muchachos. Les
dirigido en cuanto he podido hacia los sindicatos (las tnicas
ganizaciones que aplican con amplitud las técnicas no viol
tas). Pero la no-violencia no es todavia la doctrina oficial de
da la Iglesia. Mientras que la doctrina del primado de la C
ciencia sobre la ley del Estado si que lo es.

Me sera facil demostrar que en mi carta he hablado como ca
lico integrista, e incluso como catélico conservador.

o) la historia

Comencemos por la historia.

La historia de Italia hasta 1929 en mi carta es idéntica a co
la contaban los sacerdotes en el seminario antes de esa fec
Mi viejo parroco me decia que La Squilla, el periédico catol
de Florencia, tenia como fondo en la parte superior una g
banda negra. ;Era el luto por el «Risorgimento»!
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En cuanto a la historia mas reciente, es decir, por lo que se re-
fiere a las guerras fascistas, puede ocurrir incluso que alguno
de mis hermanos sea en su interior un nostalgico, pero es cosa
sabida que la inmensa mayoria de los sacerdotes apoya a un
partido democratico, que fue precisamente el principal autor de
la Constitucion (autor, por tanto, de la palabra «repudias).

b) la doctrina

Entremos ahora en la cuestién doctrinal.

La doctrina de la primacia de la ley de Dios sobre la ley de los
hombres es compartida, y hasta ensalzada, por toda la Iglesia.
Para demostrarlo, no iré en busca de tedlogos modernos y difi-
ciles.

Basta preguntarselo a un nifio que se esté preparando para la
primera comunion: «Si el padre o la madre mandan alguna cosa
mal ;es preciso seguir su mandato? Los méartires desobedecie-
ron a las leyes del Estado: jobraron bien o mal?».

Sobre esta cuestion hay quien cita inoportunamente el dicho de
San Pedro: «obedeced a vuestros superiores incluso si son ma-
los». En efecto, no tiene ninguna importancia si el que manda
es bueno o malo como persona. De sus propias acciones tendra
que responder él solo ante Dios.

Pero lo que si tiene importancia es si las cosas que se nos man-
dan son buenas o malas, porque de nuestras acciones nosotros
mismos responderemos ante Dios.

Tan cierto es lo anterior que Pedro escribia aquellas sabias re-
comendaciones sobre la obediencia desde una carcel, donde es-
taba preso por haber desobedecido solemnemente.

El concilio de Trento es explicito sobre este particular (Catecis-
mo, parte 3.2, regla 4.2, parrafo 16): «Si las autoridades po-
liticas mandan algo inicuo no hay por qué hacerles caso. A la
hora de explicar esto al pueblo el parroco deberd hacer notar
que esta reservado en el cielo un premio grande y proporcionado
para los que obedezcan a semejante precepto divino», es decir,
;al precepto de desobedecer al Estado!
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Algunos catélicos de extrema derecha (quiza los mismos que
han denunciado) llaman la atencién sobre la Exposicién de
Iglesia del Silencio. Aquella Exposicidén representa la exaltac
de los ciudadanos que se rebelan contra el Estado por moti
de conciencia. En este caso también mis propios superficial
mos acusadores piensan como yo. El Uinico error que come
es el de recordar aquella ley eterna cuando el Estado es cor
nista y las victimas son catélicas y de olvidarla en los cas
como en Espafia, en los que el Estado se declara catolico y
victimas son comunistas.

Son cosas lamentables, pero las he recordado para haceros
que sobre este punto el circulo de catélicos que piensan cc
yo estad al completo, sin excepciones.

Todos saben que la Iglesia honra a sus mértires. A poca dist
cia de vuestro tribunal la Iglesia ha erigido una basilica p
honrar al pobre pescador que pagd con su vida la diverger
entre su propia conciencia y las 6rdenes vigentes. San Pedro
un «mal ciudadano». Vuestros predecesores en el tribunal
Roma no se equivocaron del todo al condenarlo.

Sin embargo, no eran intolerantes respecto a las religiones.
Roma levantaron templos a todos los dioses y se preocupa
de ofrecerles sacrificios en cada uno de los altares.

Su profundo sentido del derecho advirti6 un serio peligro p
sus instituciones s6lo en una de las religiones. En aquella 1
gion cuyo primer mandamiento dice: «Yo soy un Dios cel
No tengais otro Dios fuera de mi».

En aquellos tiempos, por tanto, era invitable que los buenos
dios y los buenos cristianos aparecieran como malos ciude
nos.

Més tarde las leyes del Estado progresaron. Dejadme decir,
animo de ofender a los laicistas, que tales leyes fueron poc
poco aproximéndose a las leyes de Dios. Asi es como dia a
va resultdndonos mas facil ser reconocidos como buenos

dadanos. Pero esto acontece casualmente, no por la misma
turaleza de los hechos. No os extraféis, por consiguiente, si
davia no podemos obedecer todas las leyes de los hombres.
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jorémoslas atin mas y llegara un dia en que las obedeceremos
todas. Ya os he dicho que yo mismo, como maestro civil, estoy
colaborando en mejorarlas.

Esto obedece a mi confianza en las leyes de los hombres. En la
corta experiencia de vida que tengo, me parece, a simple vista,
que las hemos hecho progresar.

Hoy se condenan cosas malas que antes se defendian. Hoy se
condena la pena de muerte, el absolutismo, la monarquia, la cen-
sura, las colonias, el racismo, la inferioriadd de la mujer, la
prostitucion, el trabajo de los nifios. Hoy se apoya la huelga,
los sindicatos, los partidos.

Todo esto no es mas que un irreversible aproximarse a la ley
de Dios. Ya hoy la coincidencia es tan grande que normalmen-
te un buen cristiano puede pasarse la vida entera sin llegar a
verse obligado por su conciencia a violar una ley del Estado.

Yo, por ejemplo, hasta el momento presente no he sido conde-
nado. Y espero estar en la misma situacién al final de este pro-
ceso. Es un deseo que formulo pensando en los patriotas. Sufri-
rian lo indecible si pudieran leer la cantidad de cartas que reci-
bo del extranjero. Cartas enviadas de paises que no han recu-
rrido al reclutamiento militar y que reconocen la objecion de
conciencia. Los que me escriben esas cartas estdn convencidos
de que lo hacen a un pais de salvajes. Alguno de ellos me pre-
gunta hasta cuando deberd permanecer ain en prisién el pobre
padre Balducci.

Deciamos que en nuestros dias la ley de Dios y la ley de los
hombres coinciden casi en todo. Sin embargo, se dan todavia
casos excepcionales en los que sigue en pie la antigua divergen-
cia y el antiguo mandamiento de la Iglesia de obedecer a Dios
antes que a los hombres.

En la carta procesada he hecho el recuento de algunos de esos
casos. Puedo afiadir también otras consideraciones.

Comencemos por la objecioén de conciencia entendida en sentido
estricto.
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En aquellos dias la misma Iglesia me reconforté también en
punto especifico. El Concilio invita a los legisladores a resp
(«respicere») a los que «por dar testimonio de la mansedun
cristiana o por acto de reverencia a la vida, o por horror a ¢
quier tipo de violencia, rehisan por razones de conciencis
sea el servicio militar, ya cualquiera de los actos de inhun
crueldad a que conduce la guerras (Esquema 13, parrafo
Este es el texto propuesto por la Comisién correspondiente
donde se reflejan todas las corrientes del Concilio. Tiene
tanto las probabilidades de ser materia definitiva).

Los 20 militares de Florencia han afirmado que el objeto:
conciencia es una persona vil. Yo he dicho solamente que a
se trate de un profeta. Creo que los obispos van mas lejos
yo en este sentido.

Voy a recordar tres hechos significativos.

En 1918 los seminaristas vueltos ya de la guerra, si queriar
denarse de sacerdotes, debian pedir a la Santa Sede auto:
cion especial: a causa de las irregularidades canoénicas en
podian haber incurrido en la obediencia a sus oficiales.

En 1929 la Iglesia pidi6é al Estado que dispensara a los sem
ristas, a los sacerdotes, a los obispos, del servicio militar.

El canon 141 prohibe a los clérigos alistarse como volunta
a no ser que lo hagan para «librarse antes» («ut citius li
evadant!»).

Quien desobedece queda automaticamente reducido al est
laical.

La Iglesia, como se ve, considera como poco decorosa par:
sacerdote la actividad militar tomada en su totalidad. Con tc
sus sombras y sus luces. La misma actividad militar que el
tado honra con medallas y monumentos.

Por 1iltimo vamos a considerar la cuestion méis candente de
Ultimas guerras y de las guerras futuras: la muerte de civ
Nunca la Iglesia ha admitido que sea licito en una guerra
tar a gente civil, a no ser que el hecho aconteciera incider
mente, esto es, en el intento de atacar un objetivo militar. F
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poco hemos leido en la escuela un articulo del premio nobel Max
Born, aparecido en el Bulletin of the Atomic Scientists, abril de
1964, y reproducido por el Giorno.

Dice ahi Max Born que en la primera guerra mundial el 5 %
de los muertos eran civiles y el 95 % militares (se podia en ese
caso sostener que los civiles habian muerto «incidentalmentes).
En la segunda guerra el 48 % de los muertos eran civiles y el
52 9% militares (ya no se podia defender que los civiles habian
muerto «incidentalmentes).

En la guerra de Corea el 8 9% de los muertos eran civiles y el
16 % militares (en este caso se puede creer que los militares
murieron «incidentalmente»).

Todos sabemos que los generales estudian la estrategia de hoy
con la unidad de medida del «megadeath» (un millon de muer-
tos), es decir, que las armas actuales estdn dirigidas directa-
mente a los civiles y que acaso los militares seran los tnicos
que se salven.

Que yo sepa ninglin tedlogo admite que un soldado pueda apun-
tar directamente a los civiles (se podria decir ahora «exclusiva-
mente»). Por lo tanto, en estos casos el cristiano debe objetar
incluso con su propia vida. Yo afiadiria por mi parte que me
parece consecuente el hecho de decir que en una guerra similar
el cristiano no puede participar en ella ni siquiera como coci-
nero.

Gandhi lo habia ya intuido cuando todavia no se hablaba de ar-
mas atoémicas:

«No hago ninguna distincién entre aquellos que llevan consigo
las armas destructoras y aquellos que prestan servicios en la
Cruz Roja. Tanto unos como otros forman parte de la guerra y
promueven la causa bélica. Todos ellos son culpables del crimen
de guerra» (Non-violence in peace and war. Ahmedabad 14 vol.
1L).

Llegados a este punto me pregunto si no seréd pura cuestion aca-

démica empefiarse en hablar de guerra con términos ya ana-
cronicos para el caso mismo de la segunda guerra mundial.
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Y, sin embargo, tengo que hablar incluso de la guerra future
que, acusandoseme de apologia de reato, se nos habla prec
mente de la guerra que deberan hacer o no hacer mafiana m
tros muchachos.

Ahora bien, en el supuesto de una guerra futura, la inada)
ci6én de los términos de nuestra teologia y de vuestra legislac
se hace ain méas patente.

Es cosa sabida que la Gnica «defensa» posible en una guerrs:
misiles atémicos sera el disparar 20 minutos antes de que lo
ga el «agresor». Pero en lengua italiana al disparar antes s
llama «agresién» y no «defensax.

Imaginémonos un Estado muy honesto que con vistas a su
fensa dispare 20 minutos después. En este caso dispararian
s6lo sus submarinos por ser los tinicos supervivientes de un |
ya borrado del mapa 20 minutos antes. En lengua italiana a
to se le llama «venganza» y no «defensas.

No me agrada que mi razonamiento adopte un tono algo ex
vagante, pero Kennedy y Krusciov (ambos artifices de la lla
da «distensién») se han propinado uno a otro y publicams
amenazas semejantes:

«Somos plenamente conscientes del hecho de que esta gue
si la desencadenamos, llegara a ser desde un principio una
rra termonuclear y una guerra mundial. Esto para nosotros
ofrece ninguna duda» (Carta de Krusciov a B. Russell, el 2:
octubre de 1962).

Estameos pisando aqui un terreno muy real.

La denominada guerra defensiva no existe en nuestros dias.
existe ninguna «guerra justa» ni para la Iglesia ni para la Ci
titucion.

De vez en cuando los cientificos (por ejemplo, Linus Paul
premio nobel de quimica y de paz) nos han advertido que la
pervivencia de la especie humana no es mas que un juego.

Asi las cosas, jcOmo se nos ocurre preguntar si a un soldad
es licito o no destruir a la especie humana?



FINAL

Espero confiadamente que me absolveréis. No me divierte nada
la idea de hacer el héroe en una prision. Sin embargo, no puedo
dejar de deciros claramente que continuaré ensefiando a mis
muchachos lo que he ensefiado hasta ahora, esto es, que si llega
el caso de que un oficial les dé 6rdenes como las que da un pa-
ranoico no tienen méas deber que el de atarle con seguridad y
llevarle a una casa de curacion.

Espero que en todo el mundo mis hermanos los sacerdotes y
maestros de cualquier religién y de cualquier escuela ensefiaran
como yo. Esto no quiere decir que no se dé el caso de algiin ge-
neral que encuentre alglin otro mezquino como él que esté dis-
puesto a obedecerle y que no se logre nunca de esta manera
salvar a la humanidad.

Lo anterior no puede convertirse en una razéon para no llevar a
cabo nuestro deber de maestros hasta las iltimas consecuencias.
Caso de no poder salvar a la hurhanidad, al menos dejaremos
a salvo nuestras almas.





