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> explícito 

Barbiana, 18 de octubre de 1965 

Señores jueces : 

Os pongo aquí por escrito lo que de buena gana hubiera dicho 
en la sala judicial. De hecho no me será fácil ir a Roma, porque 
hace ya tiempo que estoy enfermo. 

Adjunto un certificado médico y os ruego que procedáis en mi 
ausencia. 

La enfermedad es el único motivo por el que no voy. Me interesa 
puntuarizarlo porque desde los tiempos de la Porta Pia los sa­
cerdotes italianos son sospechosos de tener poco respeto para 
con el Estado. Y ésta es precisamente la acusación que se me 
hace en este proceso. Pero no está fundada respecto de muchí­
simos hermanos míos y en modo alguno en cuanto a mí. Ya os 
explicaré mi gran empeño por grabar en mis muchachos el sen­
tido de la ley y el respeto para con los tribunales de los hom­
bres. 

ibogado de/en- Una precisión a propósito del defensor. 

Las cosas que he querido decir con la carta procesada afectan 
de cerca a mi persona en cuanto maestro y en cuanto sacerdote. 
En estos dos aspectos sé ha;blar por mí mismo. Había pedido 
por este motivo a mi ahogado de oficio que no interviniera. Pero 
él me ha explicado que no me lo puede prometer ni como abo­
gado ni como hombre. 

He entendido sus razones y no he insistido. 

iasiado honor Otra precisión a propósito de la revista que ha sido también 
a la revista Ri- inculpada por haberme acogido amablemente en sus páginas. 
cita Ya desde el 23 de febrero había yo difundido por cuenta propia 

la carta objeto del proceso. 

Sólo posteriormente (el 6 de marzo) Rinascrilta la volvió a pu­
blicar y después otros periódicos. 

Es, por tanto, por motivos procesuales, es decir, del todo for­
tuitos, por los que me veo procesado al lado de una revista co­
munista. 
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vivimos juntos 
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No añadiría aquí nada más si se tratara de otros temas. Pe 
la verdad, en el caso presente, la citada revista no merece 
honor de convertirse en bandera de ideas que no le van, id, 
como la libertad de conciencia y la no-violencia. 
Involucrarla en este asunto no ayuda a la claridad, es decir 
la educación de los jóvenes que siguen este proceso. 
Referiré seguidamente las razones por las que me creí en el 
her de escribir la carta. Antes os aclararé el extraño herho 
ser yo, además de párroco, maestro. 

La mía es una parroquia de montaña. Cuando llegué aquí ha 
sólo una escuela elemental. Cinco cursos en una sola aula. 1 
muchachos salían del 5.0 curso semianalfabetos y se iban a t 
bajar. Tímidos y despreciados. 
Decidí entonces que gastaría mi vida de párroco en su edu 
ción cívica y no sólo en la religiosa. 
Así desde hace 11 años la mayor parte de mi ministerio se c 
tra en una escuela. 
Los que viven en la ciudad suelen maravillarse de su horai 
12 horas al día. 365 días al año. Antes de llegar yo les mue 
chos hacían el mismo horario (y además con igual trabajo) 
ra procurar lana y queso a las gentes de la ciudad. Ningi 
tenía nada que reprochar. Ahora que aquel horario se lo h: 
hacer en la escuela dicen que los sacrifico. 

Meto la escuela en este proceso porque difícilmente entenderi 
mi modo de razonar si antes no sabéis que los muchachos y 
vivimos prácticamente juntos. Recibimos juntos 18.S visitas. 1 
mos juntos: libros, periódicos, correo. Escribimos juntos. 

PRIMERA PARTE: COMO MAESTRO 

I. Aun en el caso de reato tenía el deber moral de hablar. 

I.1. El motivo ocasional. 

Estábamos como siempre juntos cuando un amigo nos tr 
un recorte de periódico. En él se leía: «Comunicado de los 
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pellanes militares en el licenciamiento militar de la Región Tos­
cana». 

Má.s tarde hemos sabido que el título no respondía a la realidad. 
Solamente 20 de «los capellanes militares» estuvieron presen­
tes en la reunión sobre un total de 120. No he podido compro­
bar cuántos fueron avisados para esa reunión. Conozco perso­
nalmente el caso de uno de ellos: don Vittorio Vacchiano, pá­
rroco de Vicchio. Me ha confesado que no fue invitado y que 
está contrariado por el contenido y la forma del comunicado) 

De hecho el texto es infundadamente provocativo. Baste pensar 
en la frase «expresión de vileza». 

El profesor Giorgio Peyrot, de la universidad de Roma, está 
haciendo una recopilación de todas las sentencias contra los 
objetores italianos. 

Me dice que desde la «liberación» hasta hoy se han pronunciado 
más de 200. Tiene noticia segura de 186 sentencias y tiene ya el 
texto de 100. Me asegura que en ninguna ha encontrado la pa­
labra «vileza» u otras equivalentes. 

Al contrario, en algunas ha encontrado expresiones de respeto 
para con la persona moral del encausado. Por ejemplo: «De to­
do el comportamiento del encausado se debe concluir que ha 
incurrido en los rigores de la ley por amor a la fe» (dos sen­
tencias del TMT de Turín, 19 de diciembre de 1963, acusado: 
Scherillo; 3 de junio de 1964, acusado: Fiorenza). 

En tres sentencias del TMT de Verana ha encontrado reconoci­
do el motivo por su particular valor moral y social (19 de octu­
bre de 1953, acusado : Valente; 11 de enero de 1957, acusado: 
Perotto; 7 de mayo de 1957, acusado : Perotto) . 

Adjunto el texto completo de los resultados de la investigación 
que el profesor Peyrot ha tenido la bondad de hacer para mí. 

Ahora bien, estaba yo, maestro y sacerdote, sentado ante mis 
muchachos. Un sacerdote que injuria a un encarcelado es siem­
pre culpable. Tanto má.s si injuria a quien está en la cárcel por 
un ideal. No necesitaba advertir estas cosas a mis muchachos. 
Las habían intuido ya. Y habían intuido también que yo tenía 
el compromiso de darles una lección de vida. 
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Debía enseñarles bien cómo se reacciona ante la injusticia, 
mo todo ciudadano tiene libertad de palabra y de prensa, cé 
el cristiano reacciona también ante el sacerdote e incluso ant, 
obispo que yerra, cómo cada uno debe sentirse responsable 
todo. 

En una pared de nuestra escuela está escrito con letras gr 
des: «I care». Es la divisa intraducible de los mejores jóve 
americanos. «Me importa, me preocupa». Es exactamente 
contrario de la divisa fascista: «Me importa un bledo». 

Cuando aquel comunicado nos llegó llevaba ya una semana 
retraso. Nos enteramos de que ni las autoridades civiles ni 
religiosas habían reaccionado ante él. 

Entonces reaccionamos nosotros. Una escuela austera come 
nuestra, que no conoce recreos ni vacaciones, tiene mucho ti1 
po a su disposición para pensar y estudiar. Por esto mismo 
ne el derecho y el deber de decir las cosas que otros no die 
Es el único recreo que concedo a mis muchachos. 

Tomamos, por tanto, nuestros libros de historia (textos út 
de la escuela media, no las monografías de los especialistas 
volvimos a caminar cien años de historia italiana a la búsqu, 
de una «guerra justa», guerra que estuviera de acuerdo cor 
artículo 11 de la Constitución. Si no la hemos encontrado, 
culpa no es nuestra. 

Desde aquel día hasta hoy hemos ten~do muchos disgustos: • 
han llegado decenas de cartas anónimas con injurias y ame 
zas firmadas sólo con la esvástica o con el fascio. Algunos 
riodistas nos han herido con entrevistas llenas de falsea 
Otros con conclusiones sacadas de aquellas entrevistas sin e 
darse de hacerlo con seriedad. Nuestro propio arzobispo no 
sabido comprendernos (Carta al clero, 14-IV-1965). Nuestra e 
ta ha sido procesada. 

esos 31 hermanos Por el contrario, nos ha sido de gran consuelo tener siempre 
nuestros te los ojos a aquellos 31 muchaohos italianos que actualme 

están en la cárcel por un ideal. 
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Esos muchachos son muy distintos de los miUones de jóvenes 
que pueblan los estadios, los bares, las pistas de baile, que vi­
ven para comprarse un coche, que siguen las modas, que leen 
los periódicos deportiv:os, que se desinteresan de la política y de 
la religión. 

Uno de mis hijos tiene como profesor de religión, en el instituto 
técnico, al jefe de aquellos capellanes militares que han escrito 
el comunicado. Me dice de él que en clase habla a menudo de 
deporte. Que dice estar apasionado por la caza y el judo. Que 
tiene un coche. 
Ciertamente no le correspondía a él llamar «viles y ajenos al 
mandamiento cristiano del amor» a aquellos 31 jóvenes. 
Quiero que mis hijos se parezcan más a ellos que a él. 

Y no obstante, no quiero que se hagan anarquistas. 

1.2. El motivo profundo 

Voy ahora a explicar el problema de fondo de toda escuela. 

Así llegaremos, creo, a la clave de este proceso, porque a mí, 
maestro, se me acusa de haber defendido un delito, en otras pa­
labras, se me acusa de haber hecho una escuela mala. Será pues 
necesario que nos pongamos de acuerdo sobre qué cosa sea una 
escuela buena. 

La escuela es distinta de la sala del tribunal. Para vosotros, ma­
gistrados, sólo vale lo que es ley establecida. 

La escuela, en cambio, se sitúa entre el pasado y el futuro y 
debe tener presentes a ambos. 

La escuela es el difícil arte de conducir a los muchachos sobre 
un filo de navaja: por un lado, formarles en el sentido de la le­
galidad (y en esto se parece a vuestra función); por otro lado, 
formarles en la voluntad de mejorar las leyes, es decir, en un 
sentido político (y en esto se diferencia de vuestra función). 

Lo trágico de vuestro oficio de jueces es que sabéis que debéis 
juzgar con leyes que todavía no son todas justas. 
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Viven en Italia magistrados que en el pasado han debido inc 
so sentenciar a muerte. Si todos nos horrorizamos hoy sobre 
particular debemos agradecérselo a aquellos maestros que 1 

ayudaron a progresar enseñándonos a criticar la ley que ent1 
ces estaba vigente. 

He ahí por qué, en un cierto sentido, la escuela está fuera 
vuestro ordenamiento jurídico. 

El muchacho no es todavía penalmente imputable y no eje 
aún derechos soberanos. Solamente debe prepararse para ej 
cerlos mañana y es, bajo este aspecto, nuestro inferior, p1 

debe obedecernos y nosotros respondemos de él. Pero, por o 
lado, es nuestro superior porque mañana decretará leyes me 
res que las nuestras. 

En estas circunstancias, el maestro debe ser profeta en cuai 
pueda, debe escrutar los «signos de los tiempos», debe ad' 
nar en los ojos de los muchachos las cosas beUas que ellos 
rán claras mañana y que nosotros hoy vemos sólo confusam 
te. 

También el maestro está en cierto modo fuera de vuestro or 
namiento y, sin embargo, a su servicio. Si lo condenáis, aten 
réis contra el mismo proceso legislativo. 

En cuanto a su vida de jóvenes soberanos del mañana, no p 
do decir a mis muchachos que el único modo de amar la ley 
obedeciéndola. Lo que puedo decirles es que deberán tener 
leyes de los hombres en ta:1 consfderación que sólo deberán 
servarlas caso de ser justas (esto es, cuando sean la fuerza 
débil). Cuando vean, en cambio, que no son justas (es de 
cuando sancionen el a.buso del fuerte) deberán luchar para , 
sean cambiadas. 

La palanca oficial para cambiar la ley es el voto. La Const 
ción le añade también la palanca de la huelga. 

Pero la verdadera palanca de estas dos palancas del poder 
influir con la palabra y con el ejemplo en los demás votante 
huelguistas. Y cuando llega el momento no hay escuela 1 



grande que pagar con la propia persona una objeción de con­
ciencia, esto es, violar la ley que se crea mala y aceptar la pena 
que ella prevé. Nuestra carta en el banquillo del acusado, por 
ejemplo, es una buena escuela y lo es asimismo el testimonio de 
los 31 jóvenes que están en Gaeta. 

Quien paga con su propia persona testimonia que quiere una 
ley mejor, es decir, que ama la ley más que los demás. No en­
tiendo cómo alguno pueda confundirlo con un anarquista. Pe­
dimos a Dios que nos mande muchos jóvenes de tamaña capa­
cidad. 

Esta técnica de amor constructivo por la ley la he aprendido 
junto con los muchachos mientras leíamos el Gritón, la Apolo­
gm de SóorafJes, la Vida del Señor en los cuatro evangelios, la 
Autobiografm de Gandhi, las Curt<JJS del püoto de Hirroshvma. 
Vidas de hombres que se han encontrado trági'camente enfren­
tados al ordenamiento vi1gente de su tiempo, no para deshacer­
lo, sino para mejorarlo. 

Semejante técnica de amor constructivo la he llevado también 
yo, en un marco más reducido, a toda mi vida de cristiano en 
relación con las leyes y con las autoridades de la Iglesia. Severa­
mente ortodoxo y disciplinado y al mismo tiempo apasionada­
mente atento al presente y al futuro. Nadie puede acusarme de 
herejía o de indisciplina, nadie de haber hecho carrera: ¡tengo 
42 años y soy párroco de 42 almas ! 

Por lo demás, he conseguido ya admirables hijos. Optimos ciu­
dadanos y óptimos cristianos. Ninguno de ellos se ha hecho 
anarquista. Ninguno se ha hecho conformista. Informaros so­
bre el particular. EUos testimonian en .favor mío. 

II. ¿Pero hay reato? 

Os he declarado hasta aquí que, aunque fuera reato la carta 
procesada, mi deber moral de maestro era escribirla igualmente. 
Os he hecho notar que quitándome esta libertad atentaríais con­
tra la escuela, o también contra el progreso legislativo. 

¿Pero realmente hay reato? 
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La Asamblea Constituyente nos ha invitado a dar cabida en 
escuela a la Carta Constitucional «con el fin de hacer consci 
te a la nueva generación de las conquistas morales y socia 
alcanzadas» (Orden del día aprobado por unanimidad en la 
sión del 11 de diciembre de 1947). 

II.1. «Italia repudia la guerra» 

Una de estas conquistas morales y sociales es el artículo 
«Italia repudia la guerra como instrumento de ofensa con 
la libertad de los demás pueblos». 
V os otros los juristas decís que las leyes se refieren sólo al 
turo, pero nosotros, gente de la calle, decimos que la pala· 
«repudia» es mucho más rica de significado y que abraza el 
turo. 
Es una invitación a hacer saltar todo por los aires: la histc 
como nos la enseñaban y el concepto de obediencia militar 
soluta tal como la enseñan todavía. 
Excusadme si me alargo en la consideración de este punto, p 
el Ministerio Público ha interpretado como apología de la é 
obediencia una carta que es un recorrido a través de 100 a 
de historia a la luz del verbo «repudia». 

Es a partir de la premisa de cómo se juzga aquellas guerras 
donde se sigue si se deberá o no obedecer en las guerras ft 
ras. 

Cuando íbamos a la escuela nuestros maestros, Dios les perdc 
nos t enían burdamente engañados. Algunos pobrecillos ere 
de verdad lo que decían: nos engañaban porque a su vez ~ 
ban engañados. Otros sabían que nos engañaban, pero ten 
miedo. Los más eran tal vez gente superficial tan solo. 
En su opinión todas las guerras eran «por la patria». 
Examinemos ahora 4 tipos de guerra que no fueron ciertam 
te «por la patria». 

Nuestros maestros olvida:ban hacernos observar una verdad 
perogrullo, a saber, que los ejércitos marchan a las órdene.:: 
la clase dominante. 
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En Italia hasta 1880 sólo el 2 % de la población tenía derecho 
al voto. Hasta 1909, el 7 %. En 1913 tuvo derecho al voto el 
23 %, pero sólo la mitad lo supo o lo quiso usar. 

Desde 1922 a 1945 el boleto electoral no llegó a nadie, pero <t 

todos les llegó la papeleta de llamamiento para tres guerras es­
pantosas. 

Hoy el sufragio es universal por derecho, pero la Constitución 
(artículo 3.0

) nos advertía en el 47, con desconcertante sinceri­
dad, que los obreros estaban de hecho excluidos de las riendas 
del poder. Como no ha sido pedida la revisión de aquel artículo 
es lícito pensar fjy yo lo pienso) que describe una situación no 
superada todavía. 

Por tanto, está oficialmente reconocido que los agricultores y 
los obreros, es decir, la gran masa del pueblo italiano, nunca ha 
estado en el poder. 

Por tanto, el ejército ha marchado sólo a las órdenes de una cla­
se restringida. 

Por lo demás, lleva todavía su marca: el servicio mHitar está 
calculado en 93.000 liras al mes para los hijos de los ricos y en 
4.500 liras para los hijos de los pobres. No comen el mismo ran­
cho en la misma mesa. Los hijos de los ricos son servidos por 
un asistente hijo de pobres. 

Por tanto, el ejército nunca o casi nunca ha representado a la 
patria ni en cuanto a la totalidad ni en punto a la igualdad. 

Y además, ¿en cuántas guerras de la historia los ejércitos han 
representado a la patria? 

Tal vez el que defendió a Francia durante la revolución. Per::i 
cierto que no el de Napoleón en Rusia. Tal vez el ejército inglés 
después de Dunkerque. Pero no el ejército inglés en Suez. Tal 
vez el ejército ruso en Stalingrado. Pero desde luego no el ejér­
cito ruso en Polonia. Tal vez el ejército italiano en el Piave. Pe­
ro en modo alguno el ejército italiano el 24 de mayo. 

En la escuela tengo exclusivamente hijos de agricultores y de 
obreros. La luz eléctrica se trajo a Bar,biana hace 15 días, pero 
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las papeletas de alistamiento se comenzó a traerlas a domic 
en 1861. 

No puedo dejar de advertir a mis muchachos que sus infeli 
padres han sufrido y hecho sufrir en la guerra defendiendo 
intereses de una clase restringida (¡de la que no formaban 
siquiera parte!), no los intereses de la patria. 

También la patria es una criatura, es decir, algo menor , 
Dios, un ídolo si se la adora. Pienso que no se puede dar la v 
por algo inferior a Dios. Incluso, si se debiera conceder qm 
puede dar la vida por el ídolo bueno (la patria), nunca se poé 
admitir que se pueda dar la vida por el ídolo malo (la espec1 
ción de los industriales) . 

Aún es peor dar la vida por nada. 

Nuestros maestros no nos dijeron que en el 66 Austria nos 
bía ofrecido gratis el Veneto. No nos dijeron por consiguiE 
que los muertos por aquella causa habían muerto por nada. 
monstruoso ir a morir y a matar sin objeto. 

Si nos hubieran dicho menos mentiras habríamos intuido lo e 
pleja que es la verdad y que aquella guerra, como toda gue 
era una mezcla del entusiasmo heroico de unos, del desdén 
roico de ot ros, y, finalmente, de la delincuencia de otros. 

Digo todo esto porque algunos me acusan de haber faltad, 
respeto debido a los caídos. No es verdad. Tengo respeto 
aquellas infelices víctimas. Precisamente por esto me paree 
una ofensa alabar a quien les mandó a morir y después se I 
a salvo. Por ejemplo, aquel rey que escapó a Brindisi con B: 
glio y muchos genemles y que con las prisas se olvidó de d, 
órdenes. 

Por lo demás, el respeto por los muertos no puede hacermE 
vidar a mis hijos vivos. No quiero que tengan aquel trágico 
Si un día saben ofrecer su vida en sacrificio estaré orgullos, 
ellos , pero que sea por la causa de Dios y de los pobres, no 
el señor Saboya o el señor Krupp. 
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Habrá que recordar igualmente las guerras para llevar las fron­
teras más allá del territorio nacional. 

Hay todavía pobrecillos fascistas que me escriben cartas pa­
téticas para decirme que antes de pronunciar el santo nombre 
de Battisti debo limpiarme la boca. 

Esto se debe a que nuestros maestros nos presentaron a Battis­
ti como a un héroe fascista. Se olvidaron de decirnos que era 
socialista y que si hubiera estado vivo el 4 de noviembre cuando 
los italianos entraron en el Tiro! 1Sur hrubría objetado. No ha­
bría dado un paso más allá de Salorno por el mismísimo motivo 
por el que cuatro años antes había objetado por l,a presencia de 
los austríacos más aquí de Salomo y se había convertido en de­
sertor, como digo en mi carta. 

«Tendremos por una t ontería alardear derechos sobre Merano y 
Bolzano» (Scritti pálitri.ci dii Cesare Battisti, vol. II, pp. 96-97). 
«Ciertos italianos confunden demasiado fáci'lmente el Tiro! con 
Trento y con poca lógica quieren que los confines de Italia se 
extiendan hasta Brennero» (ibidem) . 

Bajo el fascismo el engaño fue organizado científicamente. Y no 
sólo en los libros sino incluso en el paisaje. En el Alto Adige, 
donde ningún soldado italiano había muerto nunca, hubo tres 
cementerios de guerra fingidos (Colle !sarco, Passo Resia, S. 
Cándido) con auténticos caídos desenterrados en Caporetto. 

Hablo de fronteras para quien todavía cree, como creía Battisti, 
que las fronteras deben separar con precisión unas naciones de 
otras. No ciertamente para satisfacer a aquellos nazis de museo 
que disparan contra policías de 20 años. 

En cuanto a mí, enseño a mis muchachos que las fronteras son 
conceptos superados. Al estar escribiendo la carta procesada 
advertimos que nuestros mojones fronterizos siempre han an­
dado de viaje. Y, la verdad, lo que persiste en cambiar según el 
capricho de la suerte militar no puede ser dogma de fe, ni civil 
ni religiosa. 

¡Nos presentaban el imperio como una gloria de la patria! Te­
nía yo 13 años. Me parece hoy. Saltaba de alegría por el imperio. 
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Nuestros maestros se habían olvidado de decirnos que los e· 
pes eran mejores que nosotros. Que íbamos a quemar sus cho 
con sus mujeres y sus hijos dentro mientras que ellos no 
habían hecho nada. 
Aquella vil escuela preparaba, no sé si consciente o inconscier 
mente, los horrores de tres años después. Preparaba millo 
de soldados obedientes, obedientes a las órdenes de Mussol 
Para ser más exactos: obedientes a las órdenes de Hitler. 
millones de muertos. 

Y después de haber sido tan vulgarmente engañados por : 
maestros cuando tenía 13 años, a,hora que yo soy maestro y , 
tengo ante mí a estos muchachos de 13 años, y a quienes a; 
¿queréis que no s ienta la obligación no sólo moral (como dE 
en la primera parte de esta carta), sino también cívica de e 
enmascararlo todo, incluida la obediencia militar como no~ 
enseñaban años atrás? 

Perseguid a fos maestros que !dicen todavía las mentiras 
otros tiempos, a los que desde entonces a hoy no han estudi. 
ni pensado, no a mí. 

II.2. También el soldado tiene una conciencia 

Hemos querido escribir esta carta sin la ayuda de ningún ju 
ta. En la escuela, sin embargo, tenemos un ejemplar de los 
digos. 
En el texto del artículo 40 c.p.m.p. y en la jurisprudencia 
artículo 51 del c.p. hemos leído que el soldado no debe obedE 
cuando el acto mandado es claramente delictivo. Que la or 
debe tener un mínimo de apariencia de legitimidad. Una sen1 
cia del T.1S.M. condena a un soldado que ha obedecido a una 
den de matar a civiles (13-XII-49 , imputado: Strauch). 

Por tanto, también vuestro ordenamiento reconoce que incl 
el soldado tiene una conciencia y que debe saber usarla opoi 
namente. 
¿Cómo podría tener un mínimo de apariencia de legitimi 
una diezmación, una represalia sobre rehenes, la deportaciór 
los judíos, la tortura, una guerra colonial? 



rJrecho inter­
ana~ 

is en Etiopía 

¿O acaso puede tener un mínimo de apariencia de legitimidad 
un acto condenado por los acuerdos internacionales que Italia 
ha suscrito? 

Nuestro arzobispo cardenal Florit ha escrito que «es práctica­
mente imposible para el individuo valorar por sí mismo los múl­
tiples aspectos relativos a la moralidad de las órdenes que re­
cibe» (Carta al clero, 14-IV-65). Ciertamente no quería referirse 
a la orden que recibieron las enfermeras alemanas de matar ::i. 

sus enfermos. Ni tampoco a la que recibió Badoglio y trasmitió 
a sus soldados de apuntar a los hospitales (telegrama de Musso­
lini, 28-III-1936). Ni tampoco al uso de gases. 

Es inútil querer cerrar los ojos sobre el hecho de que los ita­
lianos han usado gas en Etiopía. El Protocolo de Ginebra, del 
16 de mayo de 1925, ratificado por Italia el 3 de abril de 1928, 
empezó a ser violado por nuestro p-aís el 23 de diciembre de 
1935, en Tacazzé. La Enciclopedia Británica lo considera como 
cosa pacífica. Ahora ya hasta los periódicos católicos denuncian 
el hecho (L'Avenire dJ/tl1JliaJ artículos de Angelo del Boca, del 
13-V-1965 al 15-VII-1965). 

Hemos leído los telegramas de Mussolini a Graziani: « autorizo 
empleo gas» (telegrama número 12409, del 27-X-1935; los de 
Mussolini a Badoglio: «renuevo autorización empleo gas cual­
quier clase y en cualquier proporción» (29-III-1936). Haile Sela­
sie lo ha confirmado autorizada y circunstancialmente (entre­
vista para L'Esp11essoJ 29-IX-1965 y siguientes). 

Aquellos oficiales y aquellos soldados obedientes que arrojaban 
barriles de iperita * son criminales de guerra y todavía no han 
sido procesados. 

EJn cambio, soy procesado yo porque he escrito una carta que 
muchos consideran noble. 

(Muy queridas, entre tantas otras, las cartas de afectuosa soli­
daridad de las Comisiones Internas de las principales fábricas 
florenti'nas , las de los dirigentes y activistas de la C.I.S.L. de 
Milán y de la C.I.S.L. de Florencia y la de los Valdesi). 

* Lf.quido usado como gas de combate -por primera vez por los alema­
nes en los aurededores de Ypres en la guerra de 1914-1918. 



el buen sentido de 
los pobres 

Nuremberg 

Hiroshima 

¿Qué idea se podrán hacer los jóvenes de lo que es un crim 
Hoy además los convenios internacionales han sido acogido¡; 
la Constitución (art. 10). A mis montañeses les enseño a hon 
más la Constitución y los pactos que su patria ha firmado 
las órdenes contrarias de un general. 

No les creo deficientes, incapaces de distinguir si es lícito o 
quemar vivo a un niño. Les considero ciudadanos soberanc 
conscientes. Ricos en el buen sentido que caracteriza a los 
bres. Libres de ciertas perversiones intelectuales de las que 
vez sufren los hijos de la burguesía, aquellos, por ejemplo, 
leían a D' Annunzio y que nos han regalado el fascismo y 
guerras. 

En Nuremberg y en Jerusalén fueron condenados hombres 
habían obedecido. 

La humanidad entera está de acuerdo en que no debían ha 
obedecido, porque ha,y una ley que los hombres tal vez no tie 
todavía bien registrada en sus códigos, pero que está insc 
en su corazón. Una gran parte de la humanidad la llama le) 
Dios, la otra parte la llama ley de la Conciencia. Los que 
creen ni en una ni en otra no son más que una ínfima mim 
enferma. Son los cultivadores de la obediencia ciega. 

Condenar nuestra carta equivale a decir a los jóvenes solda 
italianos que no deben tener una conciencia, que deben obed4 
como autómatas, que sus delitos los pagará quien se los h 
ordenado. 

Por el contrario, lo que hay que decirles es que Claude Tath 
el piloto de Hiroshima, ve cada noche mujeres y niños que ar 
y se funden como velas, que se niega a tomar tranquilizar 
que no quiere dormir, que no quiere olvidar lo que hizo cua 
era «un buen muchacho», «un soldado disciplinado» (segru 
definición de sus superiores), «un pobre imbécil irresponsa 
(según la versión que él da ,ahora de sí mismo) (Cartas de C 
de Tathervy y Günter Anders, Einaudi, 1962). 



II.3. La responsabilidad «in solido» 

He estudiado en teología moral un viejo principio de derecho ro­
mano que también vosotros aceptáis: el principio de la respon­
sabilidad «in solido». El pueblo lo conoce en forma de prover­
bio: «Tan ladrón es el que roba como el que guarda el saco». 

Cuando se trata de personas que cometen juntas un delito, por 
ejemplo el mandamás y el sicario, vosotros les dais cadena per­
petua a los dos y todos entienden que la responsabilidad no se 
divide por dos. 

,onsabilidad en Un delito como el de Hiroshima ha requerido un millar de co­
ciones responsables directos : políticos, científicos, técnicos, obreros, 

aviadores. 

>edi;0n.oia, ya no 
ria virtud 

Cada uno de ellos ha aca:llado su propia conciencia fingiéndose 
que esa cifra del millar actuaba como un divisor de su propia 
responsabilidad. Un remordimiento reducido -a milésimas no qui­
ta el sueño al hombre de hoy. 

Y así hemos llegado al absurdo de que el hombre de las caver­
nas que daba un garrotazo sabía que hacía mal y se arrepentía. 
El aviador de la era atómica llena el depósito del aparato que 
poco después desintegrará 200.000 japoneses y no se arrepiente. 
Si damos razón a lo.s teóricos de la obediencia y a ciertos tri­
bunales alemanes, sólo Hitler debe responder del asesinato de 
seis millones de judíos. Pero Hitler era irresponsable porque es­
taba loco. Por lo tant o aquel delito no ocurrió nunca porque no 
tiene autor. 

Sólo hay un modo de salir de este macabro juego de palabras. 
Tener el valor de decir a los jóvenes que todos son soberanos, 
que para ellos la obediencia ya no es una virtud, sino la más 
sutil de las tentaciones, que no crean poderse escudar ni ante 
los hombres ni ante Dios, que deben sentirse cada uno el único 
responsable de todo. 

De este modo 1a humanidad podrá decir que en este siglo ha 
tenido un porgreso moral paralelo y proporcional a su progreso 
técnico. 



la no-violencia 

historia 
reacoionaria 

SEGUNDA PARTE: COMO SACERDOTE 

Hasta aquí he hablado como un ciudadano y como un maes 
que con su escuela y con su carta cree haber rendido un ~ 
vicio a la sociedad civil, y que en modo alguno cree haber 
metido un delito. 

Pero supongamos de nuevo que vosotros lo consideraseis del 
Que esta acusación haya sido hecha solamente a mí y no ü 
bién a todos mis hermanos pone en duda mi ortodoxia de 
tólico y de sacerdote. Así parecería que estaríais condenai 
las ideas personales de un sacerdote extraño. Pero yo soy pa 
viva de la Iglesia e incluso ministro suyo. Si hubiera dicho co 
extrañas a sus enseñanzas ella me habría condenado. No lo 
hecho porque mi carta dice cosas elementales de doctrina c1 
tiana que todos los sacerdotes enseñan desde hace 2.000 af 
Si he cometido delito, perseguidnos a todos. 

Adrede he evitado hablar como si fuera un pacifista. Persor 
mente lo soy. He tratado de educar así a los muchachos. Les 
dirigido en cuanto he podido hacia los sindicatos (las únicas 
ganizaciones que aplican con amplitud las técnicas no viol 
tas ) . Pero la no-violencia no es todavía la doctrina oficial de 
da la Iglesia. Mientras que la doctrina del primado de la C 
ciencia sobre la ley del Estado sí que lo es. 

Me será fácil demostrar que en mi carta he hablado como ca 
lico integrista, e incluso como católico conservador. 

a) la historia 

Comencemos por la historia. 

La historia de Italia hasta 1929 en mi carta es idéntica a co 
la contaban los sacerdotes en el sem'inario antes de esa fec 
Mi viejo párroco me decía que La Squilla, el periódico cató] 
de Florencia, tenía como fondo en la parte superior una gi 

banda negra. ¡Era el luto por el «Risorgimento» ! 



'1:os anti­
r;:i;stas ! 

En cuanto a la historia más reciente, es decir, por lo que se re­
fiere a las guerras fascistas, puede ocurrir incluso que alguno 
de mis hermanos sea en su interior un nostálgico, pero es cosa 
sabida que la inmensa mayoría de los sacerdotes apoya a un 
partido democrático, que fue precisamente el principal autor de 
la Constitución (autor, por tanto, de la palabra «repudia»). 

b) la doctrina 

trina elemental Entremos ahora en la cuestión doctrinal. 

cmcilio d!,e 
nto 

La doctrina de la primacía de la ley de Dios sobre la ley de los 
hombres es compartida, y hasta ensalzada, por toda la Iglesia. 
Para demostrarlo, no iré en busca de teólogos modernos y difí­
ciles. 

Basta preguntárselo a un niño que se esté preparando para la 
primera comun'ión: «iSi el padre o la madre mandan alguna cosa 
mal ¿es preciso seguir su mandato? Los mártires desobedecie­
ron a las leyes del Estado: ¿obraron bien o mal?». 

Sobre esta cuestión hay quien cita inoportunamente el dicho de 
San Pedro: «obedeced a vuestros superiores incluso si son ma­
los». En efecto, no tiene ninguna importancia si el que manda 
es bueno o malo como persona. De S'UIS· propias acciones tendrá 
que responder él solo ante Dios. 

Pero lo que sí tiene importancia es si las cosas que se nos man­
dan son buenas o malas, porque de nuestras acciones nosotros 
mismos responderemos ante Dios. 

Tan cierto es lo anterior que Pedro escribía aquellas sabias re­
comendaciones sobre la obediencia desde una cárcel, donde es­
taba preso por haber desobedecido solemnemente. 

E,l concilio de Trento es explícito sobre este particular (Catecis­
mo, parte 3.a, regla 4.a, párrafo 16): «Si las autoridades po­
líticas mandan algo inicuo no hay por qué hacerles caso. A la 
hora de explicar esto al pueblo el párroco deberá hacer notar 
que está reservado en el cielo un premio grande y proporcionado 
para los que obedezcan a semejante precepto divino», es decir, 
¡al precepto de desobedecer al Estado! 



al, I g"/Jesia del 
Süencio 

las pers'ecuciones 

vuestras leyes 
'[Yl"Ogr<esan 

Algunos católicos de extrema derecha (quizá los mismos que 
han denunciado) llaman la atención sobre la Exposición de 
Iglesia del Silencio. Aquella Exposición representa la exaltac 
de los ciudadanos que se rebelan contra el Estado por moti 
de conciencia. En este caso también mis propios superficial 
mos acusadores piensan como yo. El único error que come 
es el de recordar aquella ley eterna cuando el Estado es cor 
nista y las víctimas son católicas y de olvidarla en los cru 
como en España, en los que el Estado se declara católico y 
víctimas son comunistas. 

Son cosas lamentables, pero las he recordado para haceros 
que sobre este punto el círculo de católicos que piensan ce 
yo está al completo, sin excepciones. 

Todos saben que la Iglesia honra a sus mártires. A poca dist 
cía de vuestro tribunal la Iglesia ha erigido una basílica p 
honrar al pobre pescador que pagó con su vida la diverger 
entre su propia conciencia y las órdenes vigentes. San Pedro 
un «mal ciudadano». Vuestros predecesores en el tribunal 
Roma no se equivocaron del todo al condenarlo. 

Sin embargo, no eran intolerantes respecto a las religiones. 
Roma levantaron templos a todos los dioses y se preocupa 
de ofrecerles sacrificios en cada uno de los altares. 

Su profundo sentido del derecho advirtió un serio peligro p 
sus instituciones sólo en una de las religiones. En aquella 1 

gión cuyo primer mandamiento dice: «Yo soy un Dios cel, 
No tengáis otro Dios fuera de mí». 

En aquellos tiempos, por tanto, era invitable que los buenos 
díos y los buenos cristianos aparecieran como malos ciudf 
nos. 

Más tarde las leyes del Estado progresaron. Dejadme decir, 
ánimo de ofender a los laicistas, que tales leyes fueron poc 
poco aproximándose a las leyes de Dios. Así es como día a 
va resultándonos más fácil ser reconocidos como buenos 
dadanos. Pero esto acontece casualmente, no por la misma 
turaleza de los hechos. No os extrañéis, por consiguiente, si 
davía no podemos obedecer todas las leyes de los hombres. 



coinciden 

) no siempre 

'Y jeción de con­
cia y el C<mci-

jorémoslas aún más y llegará un día en que las obedeceremos 
todas. Ya os he dicho que yo mismo, como maestro civil, estoy 
colaborando en mejorarlas. 

Esto obedece a mi confianza en las leyes de los hombres. En la 
corta experiencia de vida que tengo, me parece, a simple vista, 
que las hemos hecho progresar. 

Hoy se condenan cosas malas que antes se defendían. Hoy se 
condena la pena de muerte, el absolutismo, la monarquía, lacen­
sura, las colonias, el racismo, la inferioriadd de la mujer, la 
prostitución, el trabajo de los niños. Hoy se apoya la huelga, 
los sindicatos, los partidos. 

Todo esto no es más que un irreversible aproximarse a la ley 
de Dios. Ya hoy la coincidencia es tan grande que normalmen­
te un buen cristiano puede pasarse la vida entera sin llegar a 
verse obligado por su conciencia a violar una ley del Estado. 

Yo, por ejemplo, hasta el momento presente no he sido conde­
nado. Y espero estar en la misma situación al final de este pro­
ceso. Es un deseo que formulo pensando en los patriotas. Sufri­
rían lo indecible si pudieran leer la cantidad de cartas que reci­
bo del extranjero. Cartas enviadas de países que no han recu­
rrido al reclutamiento militar y que reconocen la objeción de 
conciencia. Los que me escriben esas cartas están convencidos 
de que lo hacen a un país de salvajes. Alguno de ellos me pre­
gunta hasta cuándo deberá permanecer aún en prisión el pobrP. 
padre Balducci. 

Decíamos que en nuestros días la ley de Dios y la ley de los 
hombres coinciden casi en todo. Sin embargo, se dan todavía 
casos excepcionales en los que sigue en pie la antigua divergen­
cia y el antiguo mandamiento de la Iglesia de obedecer a Dios 
antes que a los hombres. 

En la carta procesada he hecho el recuento de algunos de esos 
casos. Puedo añadir también otras consideraciones. 

Comencemos por la objeción de conciencia entendida en sentido 
estricto. 



tres hechos signi­
ficativos 

wi, muerte de gente 
civil 

En aquellos días la misma Iglesia me reconfortó también en 
punto específico. El Concilio invita a los legisladores a resp 
( « respicere») a los que « por dar testimonio de la mansedun 
cristiana o por acto de reverencia a la vida, o por horror a e 
quier tipo de violencia, rehúsan por razones de conciencü 
sea el servicio militar, ya cualquiera de los actos de inhurr 
crueldad a que conduce la guerra» (Esqwema 13, párrafo 
Este es el texto propuesto por la Comisión correspondienü 
donde se reflejan todas las corrientes del Concilio. Tiene 
tanto las prob8!bilidades de ser materia definitiva). 

Los 20 militares de Florencia han afirmado que el objeto: 
conciencia es una persona vil. Yo he dicho solamente que a, 
se trate de un profeta. Creo que los obispos van más lejos 
yo en este sentido. 

Voy a recordar tres hechos significativos. 

En 1918 los seminaristas vueltos ya de la guerra, si queríar 
denarse de sacerdotes, debían pedir a la Santa Sede autm 
ción especial: a causa de las irregularidades canónicas en 
podían haber incurrido en la obediencia a sus oficiales. 

En 1929 la Iglesia pidió al Estado que dispensara a los sem 
ristas, a los sacerdotes, a los obispos, del servicio militar. 

El canon 141 prohíbe a los clérigos alistarse como volunta1 
a no ser que lo hagan para « librarse antes» ( «ut citius li 
evadant ! ») . 

Quien desobedece queda automáticamente reducido al es1 
laical. 

La Iglesia, como se ve, considera como poco decorosa pan 
sacerdote la actividad militar tomada en su totalidad. Con t< 
sus sombras y sus luces. La misma actividad militar que el 
tado honra con meda1las y monumentos. 

Por último vamos a considerar la cuestión más candente dE 
últimas guerras y de las guerras futuras: la muerte de civ 
Nunca la Iglesia ha admitido que sea lícito en una guerra 
tar a gente civil, a no ser que el heoho aconteciera incider 
mente, esto es, en el intento de atacar un objetivo militar. F 



is 3 guerras 
nas 

-;tu.al 
itegia 

ihi 

poco hemos leído en la escuela un artículo del premio nobel Max 
Born, aparecido en el Bulletin of the Atamiic Soientists, abril de 
1964, y reproducido por el Giorno. 

Dice ahí Max Born que en la primera guerra mundial el 5 % 
de los muertos eran civiles y el 95 % militares (se podía en ese 
caso sostener que los civiles habían muerto «incidentalmente»). 
En la segunda guerra el 48 % de los muertos eran civiles y el 
52 % militares (ya no se podía defender que los civiles habían 
muerto «incidentalmente»). 

En la guerra de Corea el 84 % de los muertos eran civiles y el 
16 % militares (en este caso se puede creer que los militares 
murieron «incidentalmente»). 

Todos sabemos que los generales estudian la estrategia de hoy 
con la unidad de medida del «megadeat:Jh» (un millón de muer­
tos), es decir, que las armas actuales están dirigidas directa­
mente a los civiles y que acaso los militares serán los únicos 
que se salven. 

Que yo sepa ningún teólogo admite que un soldado pueda apun­
tar directamente a los civiles (se podría decir ahora «exclusiva­
mente»). Por lo tanto, en estos casos el cristiano debe objetar 
incluso con su propia vida. Yo añadiría por mi parte que me 
parece consecuente el hecho de decir que en una guerra similar 
el cristiano no puede participar en ella ni siquiera como coci­
nero. 

Gandhi lo había ya intuido cuando todavía no se hablaba de ar­
mas atómicas: 

«No hago ninguna distinción entre aquellos que llevan consigo 
las armas destructoras y aquellos que prestan servicios en la 
Cruz Roja. Tanto unos como otros forman parte de la guerra y 
promueven la causa bélica. Todos ellos son culpables del crimen 
de guerra» (Ncm-violenoe in peaoe and war. Ahmedabad 14 vol. 
1). 

Llegados a este punto me pregunto si no será pura cuestión aca­
démica empeñarse en hablar de guerra con términos ya ana­
crónicos para el caso mismo de la segunda guerra mundial. 



la guerra futura 

disparar los pime­
ros 

vengarse 

la supervi:vencia de 
la especie humana 

Y, sin embargo, tengo que hablar incluso de la guerra futur2 
que, acusándoseme de apología de reato, se nos habla prec 
mente de la guerra que deberán hacer o no hacer mañana ni 

tros muchachos. 

Ahora bien, en el supuesto de una guerra futura, la inadaJ 
ción de los términos de nuestra teología y de vuestra legisla< 
se hace aún más patente. 

Es cosa sabida que la única «defensa» posible en una guern 
misiles atómicos será el disparar 20 minutos antes de que lo 
ga el «agresor». Pero en lengua italiana al disparar antes s 
llama «agresión» y no «defensa». 

Imaginémonos un Estado muy honesto que con vistas a su 
fensa dispare 20 minutos después. En este caso dispararían 
sólo sus submarinos por ser los únicos supervivientes de un J 
ya borrado del mapa 20 minutos antes. E,n lengua italiana a 
to se le llama «venganza» y no «defensa». 

No me agrada que mi razonamiento adopte un tono algo ex 
vagante, pero Kennedy y Krusciov (ambos artífices de la lla 
da «distensión») se han propinado uno a otro y públicami 
amenazas semejantes: 

« Somos plenamente conscientes del hecho de que esta gue 
si la desencadenamos, llegará a ser desde un principio una ¡ 
rra termonuclear y una guerra mundial. Esto para nosotroI 
ofrece ninguna duda» (Carta de Krusciov a B. Russell, el 2: 
octubre de 1962). 

Estamos pisando aquí un terreno muy real. 

La denominada guerra defensiva no existe en nuestros días. 
existe ninguna «guerra justa» ni para la Iglesia ni para la Ci 
titución. 

De vez en cuando los científicos (por ejempilo, Linus Paul 
premio nobel de química y de paz) nos han advertido que la 
pervivencia de la especie humana no es más que un juego. 

Así las cosas, ¿cómo se nos ocurre preguntar si a un soldad 
es lícito o no destruir a la especie humana? 



FINAL 

Espero confiadamente que me absolveréis. No me divierte nada 
la idea de hacer el héroe en una prisión. Sin embargo, no puedo 
dejar de deciros claramente que continuaré enseñando a mis 
muchachos lo que he enseñado hasta aJhora, esto es, que si llega 
el cru;;o de que un oficial les dé órdenes como las que da un pa­
ranoico no tienen más deber que el de atarle con seguridad y 
llevarle a una cru;;a de curación. 

Espero que en todo el mundo mis hermanos los sacerdotes y 
maestros de cualquier religión y de cualquier escuela enseñarán 
como yo. Esto no quiere decir que no se dé el cru;;o de algún ge­
neral que encuentre algún otro mezquino como él que esté dis­
puesto a obedecerle y que no se logre nunca de esta manera 
salvar a la humanidad. 

Lo anterior no puede convertirse en una razón para no llevar <t 

ca,bo nuestro deber de maestros hru;;ta las últimas consecuenciru;;. 
Caso de no poder salvar a la humanidad, al menos dejaremos 
a salvo nuestras almas. 




