Brecht y la autocuestion

MiIGUEL ANGEL Roy LOPEZ

La verdad es conc

Bertolt Brecht (1898-1956). Esta es la frase que a titulo de
menaje y como sintesis quisiera que nos presidiera a lo le
del trabajo. Lema que estuvo presente, incluso plasticame
sobre el despacho de ese hombre, aleman de nacionalidad,
razon de proletario, burgués de nacimiento, con gafas de i
lectual, de pelo raido y pintoresco, frente ancha, incisiva
rada y enigmatica sonrisa, cuerpo pobre y pobre vestime
Por manos: su pluma; por pensamiento: el cambio; por se
miento: el amor al hombre; por estética: la honradez y de
vida... el interrogante.

«La verdad es concreta» parece, si la mirada es superficia
contradiccion de toda cuestién. Pero Brecht ni es simple
simplista. En la misma tesis se encierra la seguridad y el i
rrogante. Porque su duda no es patolégica, fruto de una i
guridad neurdtica, ni es la duda metafisica evasiva de la
lidad. Sabe lo que busca, pero siempre busca. ...Tiene el i
rrogante como método, pero el fin lo intuye con claridad y
guridad. Y sus pretensiones no son otras que desbrozar el :
dero que lleva a la verdad, y que hacen de un hombre, un h
bre.

Hablar de Brecht y no tener cierto sentimiento de culpabili
es algo contradictorio. Su amplitud, la polivalencia de su v
su compromiso con la realidad, lo hacen escurridizo. Escr
sobre él es una aventura. S6lo Brecht es capaz de escribir
bre Bertolt Brecht. Y aun esto es cuestionable: su obra qu
interrumpida cuando muere en 1956 —tras 58 afios de vid:
haciendo honor a lo que habia sido toda su vida: un cami:
y el caminar nunca tiene fin.



La justificacién de la presencia brechtiana en un ntimero mo-
nografico sobre la autocuestion es obvia por lo dicho. Hay dos
motivaciones para que este lugar lo ocupe Brecht —lugar que
pudiera ser dignamente ocupado por muchos pensadores, por
todos los pensadores que desde la sinceridad intentan respon-
der a la pluriformidad de interrogantes que su mundo le pre-
senta— pero el germano influye en un campo muy préximo al
quehacer de los destinatarios de esta revista: el teatro, la ex-
presion maés alla de la «diversiény, la vida como juego y el jue-
go como vida, en fin, lo pedagégico... Brecht es pedagogo, no
desde una escuela mas o menos dogmatica, sino desde la inse-
guridad que da el buscar la verdad. Su leccién es universal.

Dos dificultades acompafian lo gue aqui podamos decir: una
cualitativa: jqué dificil es «coger» a Brecht! ;Siempre se esca-
pa! No hay descansillos en su escalera y ésta es infinita de pel-
daiios. Genera intranquilidad en el que quiere seguirle y cuando
se pretende agarrarsele se escurre. Cada escalada origina an-
gustia y al tratar de ponerle la méscara de las palabras escritas
tienes miedo de arafiarlo, de rasparlo, de distorsionarlo, de men-
guarlo...

Otra dificultad es cuantitativa: toda persona que se abre a la
verdad se complejiza. La unidad y la verdad no son corceles de
la misma yeguada. ;Quién podria afirmar sin lugar a la duda
que so6lo habla de teatro, o de politica, o es pedagogo o pensa-
dor, o poeta, o alemén, o critico, o director, o escritor, o aman-
te, o revolucionario, o filésofo, o profeta, o nada, o todo, y na-
da, o nada y todo, o creyente, o ateo, o marxista ortodoxo, o
revisionista, o...7 Decididamente toda persona que lleve con
honradez este titulo es dificil encerrarlo en papel y tinta. Bertolt
Brecht es una persona...

Una vida en cuestion

Bertolt Eugen Friedrich Brecht nace el 10 de febrero de 1898.
Su familia, protestante, es una isla en la catélica Augsburgo.
Burgués de corte. Acomodado econémicamente. Sus primeros
anios: la rutina de un nifio de su clase. Escuela primaria, liceo
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de Augsburgo. ...Ya en 1914 edita los primeros cuentos y

mas. En el 15 aparece ya conflictivo. Est4 a punto de ser ex
sado del liceo. La metamorfosis habia comenzado. El proces
desclasamiento se acelera con vértigo. Un joven inquieto
mienza a buscar. Su movilizacion y el contacto con el mal

sufrimento le privilegian para la madurez: eran tiempos de |
rra que él asumird desde la tragedia del hospital militar di
ciudad natal.

1918 es el afio de su primera obra teatral: «Baal». El resto d
vida se podria seccionar en tres partes progresivas e interr
cionadas ':

— Los afios que van desde 1918 a 1928 estin marcados po:
produccién juvenil vehemente y polémica, en donde su pre:
pacién fundamental es estética. Nacido y viviendo en la fi
expresionista, el joven Brecht trata de ridiculizarlo, no sin «
en muchos de sus defectos. Si instrumentalmente los logros
presionistas seran utilizados a lo largo de su obra, desde el p
cipio desenmascara y combate su mentalidad metafisica y m:
ficante del hombre. Se abre el camino al realismo. El homr
de Brecht no es el ser, ni el ente, ni una marioneta, es el h
bre concreto condicionado e interrelacionado con su misma :
lidad. El hombre marcado por las relaciones de produccion
materialismo historico aparece a nivel instintivo y determine
en su forma de ver el hombre v su historia. Disfruta en su i
rioridad, y expresandolo en sus escritos, cuestionando lo que
incuestionable. Disecciona la verdad de las verdades y éstas ¢
dan cuestionadas siempre y por sistema. Su hombre Baa
la puesta en cuestion de toda una forma de ver la vida burg
sa. Es su periodo anarquico que le desembocara en la segu
de las épocas de su vida.

— De 1929-1937 se estrena en su vida una época netamente
dagogica. La preocupaciéon del gue ha encontrado un prine
de verdad que quiere decirsela y decirnosla genera en Bre
una época claramente didactica. Sus obras son tesis. El fo
sobrepasara en acentuacién a la forma. La forma servira
tanto en cuanto sirva con auténtico ascetismo a lo que se qu:
decir.

Para esta época ha optado con claridad por el marxismo.
predicacion habrd comenzado ya un afio antes en la elaborac
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de «Un hombre es un hombre», pero es a partir de «El vuelo
de Lindberg» cuando comienza su didactismo escueto. Aun en
este tiempo de seguridad casi dogmatica en torno a sus ideas
marxistas, su magisterio no es lineal ni uniforme. Su exposicién
es critica, dialéctica. La duda, la interrogacién, la cuestion, se
hace presente. Ni quiere engaflar, ni mentir: no quiere dejar
libre al espectador para que pueda evadirse via sentimiento, via
catarsis, pero tampoco le obliga a su opcion, aun cuando la pre-
senta como la mejor. Le interesa que el lector-espectador apren-
da a pensar, asuma interrogantes que s6lo en la calle se pue-
den resolver. Arte v vida se unen, interrelacionan e intenta en
la mente de Brecht una unidad dinamica y dialéctica. El régi-
men nazi lo siente como un peligro y en marzo de 1933 ha de
exiliarse.

— El tercer periodo —el de madurez— llegara hasta 1948, que
marca en su vida la vuelta del exilio. Es el tiempo de «Madre
coraje y sus hijos», «Galileo Galilei», «El alma buena de Sez-
man», «El sefior Puntila y su criado Matti» y «El circulo de
tiza caucasiano». «Estas obras son triunfos de una fantasia dra-
matica sobre una época que, en general, no parece ser muy fa-
vorable al desarrollo del drama. No sdlo son testimonios de una
inteligencia artistica, altamente desarrollada, sino también de
una vitalidad floreciente de la lengua, asi como de la fuerza de
la ideologia que en ellas se refleja o méas bien de las aptitudes
fundamentalmente teatrales de su autor para obtener el maximo
de energia dramatica de una doctrina social arida, organizar una
trama, crear personajes e infundir en ellos vida poética» .

Es época de madurez, de sintesis, de unidad. Los esfuerzos re-
volucionarios, a un nivel estético e ideologico, de las dos etapas
anteriores, se alinan, se consuman y evolucionan en una sintesis
de maestro. La belleza de la forma y la coherencia del fondo
logran una unidad que se resiste radicalmente a toda dicotomia.
De la apologética hemos pasado a la dialéctica.

En los tltimos afios de su vida, en un régimen comunista (Repi-
blica Democrética Alemana), su trabajo se centrara en la puesta
en escena de sus obras y en la direccion del Berliner Ensemble.
Es como si la tensién por llegar a un régimen socialista desapa-
reciera y con ella el interés por gritar desde sus obras esta es-
peranza. Sus Ultimos afios son la construcciéon desde dentro de
su obra de ideales politicos con la esperanza de llegar a desarro-
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llar la semilla tan esperada y querida. Junto a sus quehac
escénicos Brecht combinara sus trabajos politicos. Su inte
gante, su critica, su cuestién sélo sera paralizada con la mu
(14-8-1956) .

La autocuestion, paradigma de su obra

«jLoada sea la duda!» ®. Asi comienza uno de sus mas c
cidos poemas. Duda en Brecht significa autocuestion desd
realidad, lejos, pues, de la duda sisteméatica como actitud m
fisica a lo Descartes:

«leed la historia».
Esto provoca el «... hermoso gesto de sacudir la cabeza
ante la indiscutible verdad».

No es el placer de preguntar por preguntar, ni el de cont
por conocer:

«La méas hermosa de todas las dudas

es cuando los débiles y desalentados levantan la cabeza
y dejan de creer

en la fuerza de sus opresores».

Esto es la sabiduria que provoca el preguntar; lo otro, en t
caso seria el saber. Porque

«instruido por impacientes maestros, el pobre oye

que es éste el mejor de los mundos, y que la gotera

del techo de su cuarto fue prevista por Dios en persona.
Verdaderamente, le es dificil

dudar de este mundo.

Baiiado en sudor, se curva el hombre construyendo la casa
en que no ha de vivir».

Brecht arremeteri con todo el poder de <u lirica contra aqu
sociedad monolitica y dogmatizadora en donde el interroga
ha sido desterrado:



«Son los irreflexives los que nunca dudan,
Su digestion es espléndida, su juicio infalible».

Ciertamente los que tienen no preguntan. Estos

«no creen en los hechos, s6lo creen en si mismos. Si llega el caso,
son los hechos los que tienen que creer en ellos. Los argumentos
los escuchan con oidos de espia».

Pero hay que dudar para la accién, no basta la buena voluntad.
La bondad débil no merece e! nombre de bondad, sino de debili-
dad. Ciertamente,

«frente a los irreflexivos, que nunca dudan, estén los reflexivos que
nunca actdaan.

No dudan para llegar a la decisién. Las cabezas

s6lo las utilizan para sacudirlas. Con aire grave

advierten contra el agua a los pasajeros de naves hundiéndose».
«Su actividad consiste en vacilar». Porque,

« ;de qué sirve poder dudar

a quien no puede decidirse?

Puede actuar equivocadamente

quien se contenta con razones demasiado escasas,

pero quedara inactivo ante el peligro

quien necesite demasiadas».

Tstos trozos de su «loa a la duda» enmarcan perfectamente lo
aue él entiende por autocuestién. Al menos es claro.

Mas el ambito scbre ¢l que Brecht sitiia la autocuestion no es el
individualista. La cuestién nace en la persona que se siente per-
teneciente a una clase. La pregunta necesita de los otros para
formularse, para no quedar reducida a una duda estéril. <O to-
dos o ninguno —dird Brecht—. C todos o nada. Uno solo no
puede salvarse. O los fusiles o las cadenas. O todos o ninguno.
O todo o nada». El individualismo burgués sélo engendra sus-
piros, pataleos o héroes que catarticamente nos alivian de nues-
tros deseos frustrados mas profundos. «Desgraciado del pieblo
que necesite de héroes», dird por boca de Galileo.

Como principio profundamente arraigado apareceri con insis-
tencia a lo largo de su obra y siempre que no lo explicita lo pre-
supone. Puestos a poner un ejemplo bastaria con referirnos a
«Un hombre es un hombre». A través de una fabula no s6lo nos
muestra que es estéril la postura individualista, sino incluso in-
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genua. En una sociedad capitalista, en donde la masa des
sonalizada se muestra en fiel portavoz de la ideologia domi
te, aun el mas «perfecto» de los individuos se puede conve
en un peligro social. Tan s6lo es necesario el que el hon
burgués, pacifico y ordenado, vea la posibilidad de un «nego:
para que se metamorfosee en un ser agresivo y cruel. La pre
sién de la pregunta en solitario es vacua. O el interrogante 1l
al otro, o se convierte en una especie de espejismo libertario
téril en espera de ser comido por una masa, que sin ser du
de su destinos, nos devora y condiciona. El prélogo de la ¢
es claro y directo: «El sefior Brecht afirma: un hombre es
hombre, y esto cualquiera puede afirmarlo. Pero el sefior Ber
Brecht prueba también que puede hacerse lo que se quiera
un hombre. Aqui, esta noche, veréis desmontar y volver a
tar a un hombre, sin que pierda nada. e abordan muy hu
namente: a este hombre le suplican, vigorosamente pero
brutalidad, que siga el curso del mundo y que devuelva al a;
el pez que es su propiedad privada. Se haga lo que se haga
él, no nos equivocamos. Se podria, si no velaramos por €él, ha
de él y de nosotros, en una noche, unos asesinos. El sefior Ber
Brecht espera que veran como el terreno que pisan desapar
igual que la nieve bajo los pies y que comprenderan, viend
Galy Gay (nombre del protagonista de la obra), cuan peligr
es vivir en nuestro mundo».

Sin mas, ése es el destino del hombre: «La duda, erigida
absoluto paraliza. Pero en el instante mismo en que la cont
diccion alcanza el grado extremo de tensién, aparece una sc
cién que no estd mas que sugerida. Una verdad inadvertida n
del conflicto de dos incertidumbres. Esta es la naturaleza de
dialéctica. Sobrepasa los limites de la conciencia individual.
criterio de accién se vuelve colectivo. Funda una moral de ¢
se, relativa, utilitaria: un hombre no es nada; es necesario ¢
alguien lo nombre. El individuo no puede por si mismo dar
sentido a su vida. Nc¢ encuentra su fisonomia y su nombre s
porque otros tienen necesidad de él. El destino del hombre es
hombre. Tal es para Brecht la tabla de salvacion» *.

Dentro de la légica de pensamiento por la que hacemos avan:
a Brecht con el fin de que se nos defina en torno a la cuesti
que llevamos entre manos, topamos con el concepto de histor
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Y como nos ocurre con todos los puntos —con todos los respe-
tos— tratamos de podar éste, que nos llevaria demasiado lejos,
desbordando como consecuencia el trabajo.

Brecht es deudor de Hegel y Marx en su concepto del mundo y
de la historia. S6lo desde el materialismo dialéctico se le puede
comprender y no traicionar. La esencia del mundo se resume en
él al realismo de los procesos histéricos. De ahi su obsesién
por «historizar», por desenmascarar toda interpretaciéon de la
historia que no sea la materialista. Concepcion ésta que como
consecuencia ha de regir toda escena y todo trabajo gestual del
actor. Veamos lo que nos dice en la «Nueva técnica de inter-
pretacion» ?: «Los actores deberian interpretar todos los suce-
s0s como sucesos histéricos». Pero, ;qué entiende por sucesos
histéricos?: «Se entiende por sucesos histéricos aquellos que
son unicos, pasajeros, vinculados a épocas definitivas. La con-
ducta de los seres humanos dentro de ellos no es simplemente
propia del ser humano, inalterable, sino que posee ciertas par-
ticularidades, hay en ella caracteristicas que la marcha de la
historia ha superado o superara. Ademéas estad sometida en ca-
da caso a la critica del periodo siguiente. El desarrollo cons-
tante nos distancia de los que han nacido antes que nosotros».

Si tuviéramos que definir (horrenda palabra) habria que decir
que para Brecht historizar es relativizar criticamente todo lo
que ha ocurrido en la historia, creyendo a la vez en su progresis-
mo. Su teatro no seré idealista ni metafisico; se lo autotitulara
como «teatro de la era cientificas. Puestos a simplificar, diria-
mos que Brecht ve en la critica cientifica de la historia el ca-
mino de su progreso. Como consecuencia tratarad de criticar y
desenmascarar la falacia de esa historia oficial que no alimenta
sino la ideologia dominante. Sobre el particular bastara citar el
andalisis historico de la Guerra de los Treinta afios que se expli-
cita en «Madre coraje y sus hijos»: la guerra que responde a
intereses distintos del pueblo, la alimenta el pueblo y la sufre el
pueblo, mientras es engafiado-alimentado con idealismos heroi-
cos 0 con intereses pequefio-burgueses.

Pero para desenmascarar la historia hay que distanciarse: «Su-
cesos y personas de nuestra vida cotidiana, de nuestro ambiente
inmediato, representan para nosotros algo natural, porque nos
resultan habituales. Cuando se los distancia, comenzamos a
reparar en ellos». Asi pues, al actor le seguiré exigiendo que en
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su hacer muestre esa técnica de rebelarse contra lo evidente
poner en duda lo nunca puesto en cuestion. Estamos en la g
taesencia de lo que se ha dado en llamar «teatro épico».

Es en «Galileo» donde Brecht muestra el para qué de su

tica histérica. No serd utilizada, ciertamente, para «humill
a un personaje, sino para predisponernos para la accién. 1
un optimismo radical en Brecht que supera, en fin, toda su i
siva y demoledora critica. Unas palabras de Bernard Dort
torno a el «Galileo Galilei» son clarificadoras de lo que inte
decir: «La debilidad de Galileo es inseparable de la estruct
social... A través del drama de Galileo (un drama que, se;
hace observar, mo es una tragedia’), y de la explicacion
este drama por el mismo Galileo, Brecht nos invita, no a rec
zar a Galileo, sino a tomar conciencia del significado de su *
men’ para su época y para la ciencia, y también para nues
época. No trata tanto el problema de Galileo como la rupt
que se produce por él entre la ciencia —habria que decir
cluso entre la inteligencia— y el pueblo. Nos muestra cémc
ha producido; nos la hace comprender de manera que hoy
flexionemos sobre sus consecuencias —consecuencias que to
via sufrimos—... Mas que nunca, hay que hablar aqui de 1
ponsabilidad objetiva. No juzguemos, pues, a este Galileo -
medio del cual se consumd la ruptura entre la inteligencia j
pueblo, sino a la sociedad que la hizo posible. a la Historia. 1
jor atn, no les juzguemos: comprendamoslos. Comprendamos
pasado para poder actuar sobre el presente. Comprendamos
que ya no puede cambiarse para cambiar ahora lo que pu
ser cambiado: el mundo y nosotros mismos... Mas que sobre
necesidad de modificar radicalmente la historia —como con
cuencia de rechazo violento, «moral», de ésta—, Brecht p«
aqui el acento sobre la transformacion progresiva de la his
ria por parte de los hombres, por medio de la accién. Porque t
que comprender esta accién para poder continuarla o rectific
la. De este modo, conocimiento y accién se conjugan mas ¢
nunca al mismo tiempo: el teatro es el lugar privilegiado dor
se opera su mediacion» .

Fiel al marxismo, Brecht denuncia sin ambajes la separaci
del trabajo intelectual del manual que genera profundas cont
dicciones en el mundo capitalista. Baste pues este ejemplo;
lista podria multiplicarse.
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Ciertamente Brecht esté preocupado por el hombre, por su bon-
dad, pero no es un ingenuo; sabe perfectamente que no basta
el querer ser bueno, es necesario poner los medios o mejor que
«poner», crear el «medio». Asi, la sociedad sera objeto de sus
més sutiles y pertinaces criticas... La «Opera de dos centavos»
es una de sus tesis méas clarividentes sobre el particular, aun-
que —claro esta— no la nica. A ella nos cefiiremos .

La obra teatral estd construida sobre «Beggar’s opera» de
Pepusch y Gay, tras doscientos afios de su apariciéon. En la ori-
ginal Gay presentaba ya una corrosiva critica del héroe roman-
tico que se mostraba como defensor de los oprimidos. El tono
que Brecht le dara a su version, serd también parodial y ridi-
culizante. Pero su critica se complejiza y florece en una ambi-
giiedad que aumenta en poder corrosivo. Todo ello cabe afir-
marse, no s6lo a nivel de fondo, sino incluso a nivel formal.
Asi Rurt Weil —autor de la misica— afirmara: «He enfrenta-
do mi musica contra la accion, sabiendo que la mtsica excluye
por esencia el realismo».

Brecht se manifiesta en esta obra como el iroénico satirizador de
esa sociedad burguesa y capitalista que como «medio» es la
antipoda de todo terreno propio para la pregunta o la cuestion,
la verdad en definitiva. En ella hace aparecer ese mundo menor
de «gente del arroyo» que tan atractivo y revultivo es a la vez
para la burguesia. Pero «el elemento nuevo estd en que Brecht
se ha aduefiado por completo de todos los instrumentos de la
ficcion escénica, hasta el punto de poder usarlos en sentido ird-
nico y parédico respecto a los géneros dramaticos y tradicio-
nales. El caracteristico espiritu de contradiccion brechtiano ha
agotado hasta el final todas sus posibilidades y, en el limite,
acaba de plantear la cuestion de la validez misma de las formas
con las que, de cuando en cuando se manifiesta. Hay, en esta
actitud, una carga polémica que ataca directamente a toda una
concepeion de la cultura —la burguesa— vy, tras ella, a la con-
cepcion misma de la sociedad tal como ha venido configurandose
en el periodo del capitalismo avanzado» ®. Teoria y praxis se
autocuestionan y se intercuestionan. Ya no hay resquicio por
donde separar teatro y politica. El teatro épico cobra forma.
Sera importante narrar. Hacer que piense el espectador. Inten-
tar que se decida. Instruirle. Situarle frente a la accién. Que
razone sobre el hombre concreto, sobre el hombre capaz de



transformarse, sobre el hombre que debe ser, sobre el hon
condicionado por un contexto social determinado. El teatr
hipnosis y «complacencias» deja paso al teatro de la era ¢
tifica. Brecht se define frente a la burguesia. Dice en las n
de puesta en escena: «El bandido Macheath debe ser repre
tado por el actor como un aspecto de la burguesia. La adm
cién que la burguesia siente por los bandidos se explica
la errénea creencia: un bandido no es un burgués. Este e
proviene de otro error anterior: un burgués no es un band
¢{De modo que no hay diferencia alguna? Si: un bandido a
ces no es un cobarde».

Este apartado puede concluirse dignamente con algunos. de
versos con que estos «marginados sociales» increpan al aco
dado burgués-espectador:

«Elegantes sefiores, que venis a predicarnos
el vivir honestamente y huir del pecado,
dcbierais ante todo darnos de comer.

Luego hablad: seréis escuchados.

Os gusta vuestra panza y nuestra honestidad,
entonces, de una vez por todas, escuchad
(podéis tomarlo en todos los sentidos):

iLa manduca primero, luego la moral!
Primero hay que dar a todos los mendigos
una parte del pastel, para colmar el hombre.
;Pues de qué vive el hombre?

;De qué vive el hombre? ;De su incesante
torturar, despojar, desgarrar, desollar, devorar al hombre!
El hombre vive de olvidar sin cesar

que a fin de cuentas es hombre.

Sefiores, no podéis impedirlo,

el hombre vive de delitos y pecados...».

Brecht se nos va mostrando como el gran interrogador, su o
es una gran cuestiéon. La motivacién al interrogante continuo
es ni estética, ni ideoldégica, ni metafisica. S6lo al estar n
atento a la realidad, porque los tiempo que nos ha tocado vi
ciertamente son «tiempos sombrios», surge la pregunta.
abrir los ojos a la realidad engendra la pregunta, y el pen
miento se convierte en practica de revolucion, en bisqueda
alternativas, en blsqueda sin descanso. Demos toda su ampli



decir y hacer
la verdad

a los versos con que Brecht hace terminar «la excepcién y la
reglax»:

«Habéis visto y oido

habéis visto un hecho ordinario

un hecho como los que se producen a diario

y a pesar de todo os rogamos,

que bajo lo familiar, descubriis lo insélito

bajo lo cotidiano, adivinad lo inexplicable;

ojala las cosas llamadas habituales os inquieten,
En la regla descubrid el abuso,

y en todo lugar en que aparezca el abuso
encontrad el remedio».

Casi se impone el silencio tras el texto citado; pero hay que
seguir, porque fieles a Brecht, quedan interrogantes.

Llegados pues a este punto me parece honrado preguntarle a
Brecht qué entiende por verdad.

A mi juicio estamos en la encrucijada donde hemos de resolver
en profundidad el epigrafe que nos hemos marcado al principio.

Pero... ;para qué decir la verdad? Quiza si s6lo la pensaramos
seriamos «felices», al menos nuestro innato «feudalismo» se
sentiria posesivo, alagado, sofiador... Siento negarlo. La cosa
no es tan céomoda: la verdad hay que pensarla y decirla. Si, de-
cirla. Por si ella nos hace posible la accion...

Pero... ;bastaré con decirla, engendrara por si misma la accion,
el bien, la bondad fuerte? ;No!, siento negarlo. La cosa es mas
compleja: la verdad se dice; si se suefia nos podemos caer de
la nube y la dureza del suelo no la amortigua ni el mas «bello»
de los idealismos Decididamente hay que saber decir la verdad.
Esta es la preocupacion radical en Brecht.

Brecht no monopoliza la verdad, pero no duda. Ha optado y op-
tado por el hombre. «<Ha dicho basta y echado a andar...». Su
actitud lejana a la duda es la que le prepara el terreno a la in-
terrogacion. No es abstenio ante el vino-verdad, pero tampoco
pretende coleccionar los «licores» para contemplarlos. Sélo pre-
tende emborracharse de verdad por si esto le ayudara a cambiar
lo que hubiera que cambiar.
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La verdad brechtiana es a la vez subjetiva (lo que yo puedo ¢
tar segin mi situacién, mi inteligencia) y objetiva (lo que
hago de ella, lo que la sociedad hace de ella). No puedo cong
tarla para mi solamente. Estd inscrita en los acontecimier
y yo la inscribo en ellos. Ella traduce exactamente mi relas
dialéctica con el mundo. Es un trabajo, no una posesion. La,
dad brechtiana tiene un solo fin: permitir al hombre mane
dominar, dirigir el mundo (die Welt handkhabbar machen).
la actualidad, muchos escritores, se contentan con enunciar
dades intitiles. «Se asemejan a los pintores que dibujaban n:
ralezas muertas en navio préoximo a hundirse». Brecht los in
a dar importancia a las cosas que la tienen. El arte por el :
es puesto en evidencia. Es necesario, pues, 1) saber escoger
verdades; 2) situarles en el conjunto, darles un sentido. E
ciencia existe: es el materialismo dialéctico, la ciencia de
contradicciones y de la evolucion. No6tese de paso que Brechf
no subordina la verdad al partido ni al proletariado. El par
y el proletariado no son sino los medios de un fin que los t
ciende ;Cual fin? El establecimiento de una realidad mas jt
entre el hombre y los hombres, entre los hombres y la nati
leza.

Ciertamente la verdad brechtiana no es una verdad «psicol
ca», es una verdad social El escritor ha de ser consciente de
su acto no es mera estética, ni psicologia, es un acto social.
cribir es una lucha por desenmascarar la mentira que se ¢
zapa en el mismo lenguaje. La mentira gusta de un lengt
adulador y evasivo El lenguaje de la verdad es directo, s
«preciso y estadistico». Para Brecht el lenguaje de la men
por excelencia es el lenguaje del fascismo (como subprodi
del capitalismo). Escribir es un acto politico: no se podra es
bir la verdad sin combatir el capitalismo Aiquel que se confo
con lloriquear ante lo mal que estan las cosas y no busca
causas, abona el campo de la mentira con una falsa vestime
de bondad, «de bondad débil», y de «buena voluntad». En e
«tiempos sombrios» no hay alternativa... Y uno comienz
desconfiar de la puleritud de una sociedad que nos ha conven
de que la verdad esta en «medio», pero en medio de qué. ;Cie
mente es dificil definir los «medios» y las «medianias»...!

Para los que vivan en un pais capitalista con e] temor de
devenga a un fascismo condenado por la historia, la critica
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1 camino de
cinco pasos

germano se hara lacerante e incomoda. La tentacion de etique-
tarlo de extremista le acechara, por si tras la «clasificacion y
sellado» les dejara libres de temores. Pero todo hombre es res-
ponsable de lo inhumano.

Brecht escenifica las contradicciones internas del capitalismo
con el fin de que se conozcan, y al conocer la realidad, la poda-
mos juzgar, y en juzgandola nos libremos de él; la verdad ha
comenzado la accién...

Lo cierto es que desde estos presupuestos la verdad no es facil
ni buscarla, ni proclamarla, ni hacerla realidad. Pero tan cierto
es que no estamos hablando de facilidad. Estamos hablando de
posibilidad e incluso de certeza de posibilidad, certeza que se
enraiza atavicamente en la esencia de la persona Otra cosa es
que no queramos entender y prefiramos lamentarnos.

Brecht nos da un método para buscar la verdad: una actitud
histérico-critica. Hay camino para al bisqueda. Pero, ;y para
proclamarla ? Bertolt Brecht contestara a esta cuestién con un
escrito que se ha hecho famoso y basico en la materia. En 1935
dirige un escrito a los intelectuales que lleva por titulo «Cinco
dificultades con que tropezamos al escribir la verdad» 1°.

Sobre el presupuesto de que el escritor ha de escribir la ver-
dad, enuncia los cinco obstaculos para escribirla: «Debera te-
ner el valor de escribir la verdad, aun cuando sea reprimida por
doquier; la perspicacia de reconocerla, aun cuando sea solapada
por doquier; el arte de hacerla manejable como un arma; crite-
rios para escoger a aquellos en cuyas manos se haga eficaz;
astucia para propagarla entre éstos».

1. EIl valor de escribir la verdad supone el «no doblegarse a
los poderosos, el no engaflar a los débiles». Cosa ardua, porque
el poderoso tiene en sus manos el dinero y el trabajo. Habra
que renunciar a la posesién de bienes. Supondra hablar de cosas
tan «vulgares» como de la comida y de la vivienda cuando los
dominadores incitan a escribir sobre cosas generales, elevadas
y ambiguas... Lo genérico, abstracto y ambiguo coincide con
la falsedad La verdad se presenta como algo seco, numérico,



real, como «algo cuyo hallazgo requiere esfuerzo y estudi
Porque hay algunos que «tienen Unicamente el comportamie
de aquellos que dicen la verdad. Su miseria es que no saber
verdad»

2. La perspicacia de reconocer la verdad: no basta el val
descubrir la verdad no es facil. La primera dificultad se pres
ta ya, cuando intentamos descubrir «qué» verdad conviene
cir, porque ciertamente existen «verdades» y la verdad. F
muchos escritores que juegan a decir «verdades» sin ning
remordimiento. No basta con no dejarse manipular por los

derosos, hay que ser sensible al llanto de los oprimidos. Y ap
ta Brecht: «Porque la creacién artistica consiste precisame
en atribuir importancia a una cosa» y no en ser meramente
céptico. Por miedo a no ser libre dejamos de amar la libert
Pero también hay quien quiere encontrar la verdad que mer
la pena proclamarse, pero no la pueden encontrar. «Carecen
conocimientos». Perciben el mundo como muy complejo y
quedan en este sentimiento. No tienen un método de analisis
su sociedad. Ni les importa los hechos ni, sobre todo, sus caus
Olvidan la historia, ignoran la importancia de la economia.

chazan el materialismo dialéctico como base de interpretac
de la realidad. Pero este conocimiento ha de adquirirse teé:
y practicamente. Y a la base, lo que fundamentalmente le

porta, es que haya real ansia de blisqueda. Hay que conc
la realidad de los hechos y sus causas, para dominar el mur
para «hacernoss... «Cuando alguien estd dispuesto a escr
la verdad y en condiciones de reconocerla, le quedan atn f{
obstaculos».

3. El arte de hacer manejable la verdad como un arma:
necesario buscar la verdad que nos lleve a la acciébn comg
consecuencia inmediata. Brecht pone un ejemplo: decir qu
fascismo es una barbarie que amenaza y ha amenazado a ciel
paises europeos como si fuera un «destino», una fuerza natu
es un pensamiento que nos inmoviliza. Mas si consideramos
el fascismo no es sino la radicalizacion del capitalismo, y ¢
tro de las relaciones capitalistas comenzamos a descubrir
facetas fascistas o pseudo-fascistas, la verdad nos orienta
cia un objetivo u objetivos concretos que luchar, nos orient
la accion. O sea, «;como quiere alguien decir la verdad sc



el fascismo, contra el cual estd, si no quiere decir nada en con-
tra del capitalismo que lo engendra ?».

Por si todavia no hemos entendido, Brecht, en un alarde de
didactismo, dice: «Aquellos que estadn en contra del fascismo,
sin estar en contra del capitalismo, que se lamentan de la barba-
rie originada por la barbarie, se parecen a aquellas personas
que quieren comer su racion de ternera, pero sin que haya que
degollar a la ternera. Quieren comer la ternera, pero no ver
la sangre. Se contentaran con que el carnicero se lave las ma-
nos antes de servirles la carne. No estan en contra de la situa-
cién creada por la barbarie respecto a la propiedad, s6lo en con-
tra de la barbarie. Levantan su voz contra la barbarie, y lo ha-
cen en paises donde impera la misma situacién econémica, pero
donde los carniceros todavia se lavan las manos antes de ser-
virles la carne». Pienso que este texto «lo podrian entenders
desde una sencilla persona de nuestra horizontal meseta hasta
los sabios politicos de la ONU, todo depende de que quieran y
queramos entender.

«E] hombre despreocupado, que no sabe la verdad, se expresa
de forma general, abstracta e imprecisa». «...Se expresa no de
cara a las consecuencias para una conducta practica, y en el
fondo no se dirige a nadie» En esta gente la referencia al des-
tino es continua; olvidan que «vivimos en un tiempo en que el
destino del hombre es el hombre».

«Quien quiera escribir con éxito la verdad sobre estados de co-
sas graves, deberd escribir de tal manera que se hagan recono-
cibles las causas evitables de aquéllos. Cuando se conocen las
causas evitables, puede combatirse una situacion graves.

4. Criterios para escoger a aquellos en cuyas manos la verdad
se haga eficaz.

Debido al hecho de la comercializacion de lo escrito, el escritor
«pensaba: yo hablo y los que quieren oir, me oyen. En reali-
dad, él hablaba y los que podian pagar le oian. Sus palabras
no eran oidas por todos, y los que las oian, no querian oirlo
todo».

No se puede ni se debe «escribir»; hay que «escribir a alguiens».
«La verdad tiene que ser dicha con fundamento y tiene que ser
oida con fundamento».



Seria bueno que supiéramos quién nos dice la verdad y a q
se la decimos.

Debemos decir la verdad de las situaciones graves sobre to
aquel que las esta sufriendo, a aquel que por situacion esta
jor preparado para entender. Sélo ellos son capaces de saber
mo utilizar la verdad.

«Para los que escriben es importante encontrar el tono d
verdad. Por lo regular se oye por ahi un tono suave, quejum
s0, el de las gentes que no son capaces de matar una mo
El que escucha este tono y esta en la miseria, se hace méas
serable. Asi hablan algunos que quizd no son enemigos, |
indudablemente no son compaifieros de lucha. La verdad es :
belicoso, no combate tinicamente la falsedad, sino también a
terminadas personas que la difunden».

5. Astucia para difundir la verdad ampliamente: Brecht, r
xista coherente, nos da una leccion de estrategia, no sea
por culpa de nuestra ingenuidad traicionemos a los oprimi
Ciertamente aqui aparece una opcion clara por la moral co
nista, que es la moral de la lucha de clases; pero, ;quién po
decir que esta actitud ética estd en contra de la verdad

profunda del hombre, o de cualquier otra actitud ética vig
que merezca tal nombre?

«Muchos, orgullosos de tener valor para decir la verdad, fel
de haberla encontrado, cansados tal vez de la labor que e
darla de una forma manejable, esperando impacientes a
echen mano de ella aquellos cuyos intereses comparten, no
sideran hacer uso de la industria oportuna para la difusit
la verdad. Y asi pierden toda la eficacia de su labor. En tc
las épocas se ha utilizado la astucia para la difusion de la
dad, cuando ésta es sofocada y embozadax.

Los mismos escritos de los opresores pueden ser utilizados
levantar sospecha por ellos. Bastaria con desenmascarar su
guaje, con cambiar unas palabras por otras, para que estos
critos vomitran su falsedad. Ejemplo: Honor: palabra uti
da con prodigalidad por los opresores; éstos no dudan en a
tarlo y repartirlo entre «aquellos que les hartan a costa d
propio hambre». Huir de esta clase de palabras que engenc
la injusticia o la dejan libre, es una astucia dificilmente
denable por unos dirigentes suspicaces; es comenzar a const



la verdad «util». Confucio, Tomas Moro, Lenin, Voltaire, Lucre-
cio, Shakespeare..., la novela policiaca, son ejemplos de astu-
cia para Brecht, que nos invita a estudiarlos. «Cuando en la
forma menospreciada de una novela policiaca se introducen su-
brepticiamente en pasajes disimulados, descripciones de con-
diciones de vida malas», se esta en el campo de la astucia. S6lo
estas descripciones justificarian dicha novela.

Por encima de lo que se dice o se pueda decir, siempre hay cam-
pos en los que se puede trabajar por la verdad sin levantar sos-
pechas: «Hacer propaganda en pro del pensamiento, en cuyo
terreno da siempre buenos resultados, es util a la causa de los
oprimidos. Una propaganda de este tipo es muy necesaria. El
pensamiento pasa por ser cosa vil bajo gobiernos que sirven
a la explotacion»: el pensamiento del «filésofo nacional pru-
siano Hegel, entregado a arduas investigaciones en el campo
de la légica, proporcioné a Marx y Engels, los clasicos de la
revolucién proletaria, métodos de valor incalculables.

Ciertamente «los campeones de la verdad pueden escoger cam-
pos de batalla que pasan relativamente inadvertidos. Pero todo
estriba en que se ensefle un pensar justo, un pensar que inte-
rrogue todas las cosas y todos los acontecimientos por lo que
tienen de efimeros y variables. Los que mandan sienten una
gran aversiéon hacia los cambios profundos». jSiempre la inte-
rrogacion como halito de la verdad-viva!

«Un modo de ver las cosas que subraye especialmente lo efime-
ro, es un buen medio para estimular a los oprimidos». El Brecht
maduro neos invita a relativizar, a no absolutizar, porque la
vida es dinédmica, dialéctica, contradictoria, y desenmascararla
es un argumento en contra de los siempre vencedores. Lo di-
namico es un peligro constante para cualquier clase de dicta-
dura.

«Quien quiera que reflexione un poco, encontrara el porqué».
«Quien investiga las causas de la pobreza —dice Brecht—, es
detenido antes de que dé con el gobierno».

Realmente «se requiere astucia para que la verdad se difundas.

En epilogo de este escrito, el Brecht socialista descubre sus car-
tas desde la honradez de un hombre que ama profunda y «util-
mente» al hombre. Sus palabras apenas han perdido actualidad.
Es de justicia dejarle hablar:



«La gran verdad de nuestra época (cuyo conocimiento solo
resuelve nada, pero sin el cual no puede encontrarse ning
otra verdad de alcance) es que nuestro continente naufraga
la barbarie porque la propiedad se encuentra forzosamente ¢
da a los medios de producciéon. ;De qué sirve en este caso
cribir algo valiente de lo cual se desprende que el estado
cosas en el cual nos hundimos es propio de la barbarie (c
que es verdad), si no queda claro por qué hemos ido a para
€é1? Es necesario decir que se tortura a la gente porque tie
que subsistir las mismas condiciones de propiedad».

«Hemos de decir la verdad sobre las condiciones de barb:
que reinan en nuestro pais, hemos de decir que existe la 1
nera de hacerlas desaparecer, esto es, modificando las condi
nes de propiedad».

«Hemos de decirla, ademas, a aquellos que més sufren bajo
tas condiciones, que tienen el maximo interés en su reform:
los trabajadores y a aquellos que podemos presentar como a
dos suyos, porque, bien mirado, también carecen de propie
en los medios de produccién, aunque tengan participacion en
beneficios».

Brecht nos pide, si es que algo nos pide, que digamos la ver
en nuestra vida.

Podriamos seguir reflexionando con Brecht casi indefinidan
te, pero éste no es el objtivo de este trabajo. En rigor no ti
otro fin que remitir al lector a las auténticas fuentes, a él r
mo. A ese hombre sincero que en 58 afios de vida, no sélo ¢
par6 saber, sino que, ademas, floreci6 en sus carnes la «sabi
ria». Es el porvenir de todo hombre que hace de la autocuest
su habito més «consentido».

Conclusiones

Para que éstas puedan ver la luz, es necesario, que lo que pr«
de, tenga pretensiones de concluir; y estas paginas pretenden



dicalmente lo contrario. Siento defraudar al lector. Ni quiero,
ni puedo concluir; tan s6lo puedo indicar, sefializar el camino
que conduce a la pregunta: ;quién sera ese hombre? El resto lo
producira la propia pregunta y su capacidad corrosiva. El cam-
po esta apenas desbrozado...

A nivel informativo, y por si es util, aventuraré unas indica-
ciones didacticas, que espero se relativicen sin ningln temor
y con amplitud.

A la pregunta de quién es ese personaje histérico, y sin pedirle
mas, puede ayudar a responder Juan Emilio Aragonés con su
libro «Brecht», al alcance, en todos los sentidos, de cualquier
lector (Epesa, Madrid, 1974, 206 pp.).

Si no nos conformamos con este recorrido histérico-ideologico
de la vida de Brecht, seria bueno pasar directamente a escu-
charle: B. BRECHT, «Escritos sobre teatro», tres tomos, Ed.
Nueva Vision, Buenos Aires. En la misma editorial se encuen-
tra el grueso de su obra teatral, editada en quince tomos.

Sin duda aqui se hacen utiles los ensayos que nos hacen digeri-
ble a autor tan poco simple:

— DorrT, B., Lectura de Brecht, Seix Barral, Barcelona. (Senci-
llo y profundo. Dort es uno de los mejores conocedores de
Brecht).

— HovLTHUSEN, H. E., Brecht, Seix Barral, Barcelona. (Analiza
con preferencia al Brecht maduro).

— WEemDELL, W., Bertolt Brecht, F.C.E., México. (Es una utili-
sima sintesis ideologica, dindmica y fiel a Brecht).

— Lo mismo se podria decir de un libro sencillo, breve e inci-
sivo:

Introduccion a la obra de Bertolt Brecht de A. GISSELBRECHT,
La Pléyade, Buenos Aires.

— Mas cientifico y documentado, con el rigor de un manual,
es el texto de P. CHIARINI, Bertolt Brecht, Peninsula, Barcelona.

— Con sus limitaciones..., en el orden técnico puede servir de
introduccién «La técnica teatral de Bertolt Brecht» de J. DE-
SUCHE, Oikos-tau, Barcelona.



— Profundo y sugerente es el libro que recoge una seri
articulos escritos por el critico y amigo W. BENJAMIN, Bre
ensayos y conversaciones, Arca, Montevideo.

— Un rato de lectura serena y grata lo puede llenar cualc
ra de los poemas que en ediciones Alianza se recogen ba;
titulo «Poemas y canciones».

— En Caracas y por la editorial Tiempo Nuevo se recogi
algunos de sus Escritos politicos con estas mismas pala
por titulo. En la misma linea, pero desde el punto de vista
tral, estéd el libro «La politica en el teatro» de la editoria
gentina Alfa.

— Y en novela, y en arte, y en critica, y en... Cabrian mu
titulos. Esto es una mera informacion.

— Considero con todo que puestos a razonar el porqué Br
para Espafa, aqui y ahora, el texto que mas claramente €
cita las razones y abre horizontes es la obra conjunta en t
a «Brecht y el realismo dialéctico» en la que selecciona
ganiza el material uno de los més «certeros» conocedore
Brecht en Espafia, Juan Antonio Hormigén. La edicién s
debemos a Alberto Corazén editor, Madrid. Una obra que "
educador abierto y curioso intelectualmente apreciara en
cho.

Para mayor y mas coherente informacion bibliografica el |
anteriormente citado tiene la riqueza de una auténtica esp:
lizacion en torno al tema, al final de sus paginas.

El educador inquieto ha de juzgar la forma de que uno d«
hombres méas influyentes en la cultura actual llegue a la
de sus compafieros de trabajo: los alumnos.



Hazme, Sefior, conocer el nimero de mis dias, para que
sepa lo que me falta, porque todavia no estoy alli (en la
bienaventuranza), para que no me enorgullezca de lo que
tengo, hallindome ante él sin mi justicia. Pues, en compa-
raciéon de aquello que es, considerando estas cosas que
no son y viendo yo que a mi mas es lo que me falta que lo
que poseo, seré mas humilde por lo que me falta que so-
berbio por lo que tengo. Pues los que piensan que tienen
algo mientras aqui viven, por su orgullo no reciben lo
que les falta, porque creen que es mucho lo que tienen,
pues quien se cree ser algo no siendo nada, a si mismo se
engafia (G4l 6, 3). No por eso son mas grandes ellos,
pues la hinchazén y el tumor aparentan grandeza, pero les

falta la santidad.

SaN Acustin, Enarrationes in ps., 38, 8






