
Unamuno, educador 

RAFAEL RUBIO LATORRE* 

a) Educador, la vocación sentida de Unamuno 

Los datos concretos de la biografía de Unamuno escapan al 
motivo decisivo de su vocación de educador. Es fácil presumir que 
sus estudios de Letras y su gran afic ión de pensador le llevaran a 
sentir como obligación de su vida el comunicarse con los demás 
a través de un sacerdocio magisterial. 

Sus primeros pasos en las tareas de docente, cuando acaba la 
carrera, los da en su ciudad natal , Bilbao. Empieza como ayudante 
de la cátedra de Latín, y alterna esta obligación con sus clases 
particulares de Humanidades en distintos colegios, en especial 
en los privados de «San Antonio» y «San Nicolás». Como caso 
curioso señalamos que en este último se dedica a enseñar Mate­
máticas. 

Ejerce la docencia particular con extranjeros que querían 
aprender el castellano y el latín, y con ciertos hijos de familias 
bilbaínas, que le pedían clases particulares. 

Su intención pronto se fijó en obtener una cátedra oficial, y 
a este cometido dedica sus actividades, siendo notorio el tesón que 
demostró ante la serie de dificultades que se le presentaron antes 
de obtener la plaza de catedrático de la Universidad de Salamanca. 

El noviazgo con su futura esposa doña Concepción Lizárraga, 
apremiará etapas para poder atender a su hogar con un porvenir 
seguro, cosa que obtiene meses después de casado. 

*Catedrático del Instituto Nacional «Conde de Orgaz». c/ Nápoles, s / n. 
Madrid, 33. Autor de varias publicaciones, y en particular de Educación y 
educador en el pensamiento de Unamuno, que acaba de aparecer en las Edi­
ciones del Instituto Pontificio San Pío X. 

N. B.-Las siglas o.e. corresponden a Obras Completas de Unamuno, Edt. 
Vergara; e.e. de U., se refiere a Cuadernos de la Cátedra de Unamuno y U.U. 
responden a la obra de I. TURIN : Unamuno, universitaire. 
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Al fin, catedrático de la Universidad de Salamanca, encuentra 
el lugar propicio para dedicarse a su profesión de educador. Des­
de allí y durante toda su vida le podremos observar como maestro 
de generaciones que se forman bajo sus enseñanzas diarias. Esta 
dedicación nos confirmará en la vocación decidida de Unamuno a 
la educación de sus alumnos y hasta de su país. 

Los primeros pasos de don Miguel en el campo de la docencia 
debieron serle poco gratos. En el año 1890, cuando apenas em­
pieza, en carta a Pedro Múgica, amigo que trabaja en Alemania, 
le confiesa: «En el Instituto estoy encargado de una sección de la 
cátedra de Latín. Creo que no me producirá nada, pero es mi la­
boratorio; ensayo las inteligencias de los muchachos, y veo que 
a pesar de la costra de necedades rutinarias con que les han en­
torpecido el cerebro, tienen algo más que memoria como creen aquí 
estos dómines incultos. Los dos de Latín son pésimos» 1. 

Su dedicación a la docencia no es sobre todo el deseo de un 
lucro económico, como podría ser en el caso de un catedrático 
con ocho hijos de familia, como lo fue don Miguel. En su primer 
contacto le interesa la clase y su actividad docente como « un 
laboratorio» donde «ensayar las inteligencias de los muchachos», 
y es su vocación al magisterio la que impulsará sin desalientos sus 
trabajos como profesor. 

Con el nacimiento de su primer hijo, recibe un nuevo impulso 
su cometido educacional, y siente en sí mismo la responsabilidad 
del deber que atañe a todo educador. 

En unos retazos de otra carta nos dejará los primeros senti­
mientos como padre y como educador. « ¡Si viera qué hermoso 
tengo al niño!.. . Y pensar que esta alma humana, porque es ver­
daderamente un alma humana, podría estropearla entre maestros 
y maestrillos. Créame V., no ha de ir al colegio o escuela, no. Yo 
le enseñaré todo, volveré a aprenderlo. Lo malo es que así se le 
priva de la ducación social, de la que adquieren en el roce y trato 
con sus compañeros» 2 . 

No creemos desenfocar la idea de Unamuno sobre el educador 
si decimos que este interés por el maestro es el tema definitivo en 
su ideario. 

1 Carta a Pedro Múgica. Bilbao, 16-12-1890. En Cartas inéditas de Una­
muno, de Sergio Fernández Larrain. Santiago de Chile, Ed. Zig Zag, 1965. 

2 Carta a Pedro Múgica, sin fecha. Cartas inéditas de Unamuno (pág. 70). 



UNAM UNO, EDUCADOR 279 

El mismo sentía en su persona esta responsabilidad desde muy 
temprano, tan pronto como toma contacto con sus alumnos, y adi­
vina en perspectiva la importancia de su ministerio y su función, 
y a ellos se abraza decididamente. 

Acaba de tomar las riendas de la Universidad como Rector, 
y deja clara constancia en su primer discurso que la preocupación 
que le lleva al cargo es la de formar a los universitarios a cuya 
función confiesa, sin ambajes, que siente no sólo inclinación, sino 
eficacia. 

«Me gustaría ayudar a los más jóvenes que yo en cuanto 
pudiera. No sé si es petulancia, pero creo tener más eficacia per­
sonal en la acción directa que por medio de mis escritos» ª· 

Podríamos advertir en estas palabras cierta vanidad; admiti­
mos mejor su fe en la vocación de educador, que le permite ha­
blar así. 

Su obra de educador será lo que más le interese y la que mejor 
desempeñe, incluso su docencia siempre será motivo para encon­
trar la mejor manera de educar. 

Está convencido de que las enseñanzas son posibles de olvidar 
pero no lo es la persona del que educa, y él se considera como ac­
tor en esta tarea de le educación: «No dejaré de decir que si creo 
haber merecido la vida no es por el conocimiento que haya trans­
mitido a otros, sino por los ánimos que haya logrado levantar. 

Cuando hayan pasado algunos años después de haber dejado 
los bancos de mi clase -suelo decir- los más de mis discípulos 
habrán olvidado casi todas las doctrinas que les transmití, pero 
de mí no se habrán olvidado» 4 • 

Las opiniones se contradicen algunas veces, con más o menos 
acierto. Unos juzgan la labor educativa en Unamuno como la de 
una figura del máximo prestigio de su patria y hasta como uno de 
los grandes educadores de este siglo. Tal la opinión de M. Cruz 
Hernández que compara su magisterio al de un nuevo Séneca, 
comparación que había usado don Miguel para Giner de los Ríos. 

«Dos de los más acertados críticos de Unamuno, el Padre Mi­
guel Oromí, franciscano, y Julián Marías, han coincidido en com­
parar a Unamuno con Sócrates. Lo más acertado, dice el P. Oromí, 

3 Carta a Bernardo G. Candamo. Salamanca, 16-1-1901. Colección Vda. 
de Garcia Blanco. 

4 O.O., IV, 934. Sobre la carta de un maestro. 
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es considerarle como otro Sócrates, más apasionado que el pri­
mero . .. y cuya misión hubiera sido aguijonear y despertar a la 
juventud española» 5. 

No consideramos exagerada semejante opinión, y que don Mi­
guel vivió para darle cumplimiento que no dudó en seguir cons­
ciente y constante. 

El trato de educador a educando y la profunda preocupación 
por formar a los jóvenes es algo inseparable de la misión magiste­
rial de Unamuno. Ya hablarán en este trabajo sus propios discí­
pulos, pero ahora es el propio don Miguel quien nos confiesa que 
su interés más íntimo y su mejor dedicación es la formación de 
los jóvenes: « Yo, a quien acusan algunos de juzgar muy dura­
mente a los jóvenes. A los jóvenes que son ya lo único que en 
España me interesa» 6 . 

Tal vez las circunstancias fueron conduciendo la vocación de 
don Miguel y no faltará alguno que le tilde de elitista. 

Es cierto que sus a lumnos no fueron masa, porque no podían 
serlo, y porque quizá tampoco lo hubiera aceptado Unamuno, pe­
ro no se puede negar que salvados ambos extremos, la postura del 
maestro fue ejercer la educación «de voce et de scripto», a todo 
el que quiso escucharle, aunque prefiriera siempre el magisterio 
de la acción personal. 

La plena dedicación a lo que creyó fin de su vocación le llevó 
a renunciar otros cometidos que, por otra parte, no eran ajenos 
a sus gustos, pero el aguijón de la responsabilidad ante su con­
ciencia y ante la sociedad, le hiere, y al fin , triunfa no sin sacri­
ficio, su vocación imperturbable. 

Así se lo escribe al gran maestro y gran hispanista Marcel 
Bataillon: «Porque en cuanto a mis ensueños de aislarme en la 
paz y en el recogimiento, por ahora tengo que renunciar a ello. 
Llevo sobre mí el peso de un pueblo entero» 7 . 

Nada más opuesto para interpretar su vocación educacional 
que la fama injusta de egocentrista que le han dado no pocos 
desaprensivos. Más que en sus palabras que a veces pueden cam-

5 Cuadernos de la cátedra de don M i guel de Unamuno, tomo III (pág. 
52) . La misión socrática de Unamuno, Miguel Cruz Hernández. 

o O.O., III, 734. Almas jóvenes. 
7 Carta a Marcel Bataillon. P a rís, 13-8-1924. Colección Vda. de García 

Blanco. 
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biar el sentido de su autor, nos hemos de fijar en sus acciones, 
y llegaríamos a la conclusión que el egocentrismo se compagina 
malamente con la entrega sin condiciones de una vocación sentida. 

La mejor opinión la tenemos del maestro de las letras españo­
las, don Ramón Menéndez Pida!. Dice así en un artículo encomiás­
tico por demás para Unamuno: «No puedo dejar estos apuntes sin 
una conclusión efectiva. Se dice que Unamuno era un perfecto 
egocéntrico, incapaz de tomar interés por las preocupaciones de 
otro; todo lo aquí dicho indica que es un juicio simplista y su­
perficial» 8 . 

Con la natural sencillez de don Miguel, habló y escribió cuando 
se refirió a la misión de educador, y a más de uno debió dolerle, 
ya que no duda en afirmar que toda reserva y falta de entrega, no 
se compagina con el sacrificio que ha de hacer el educador a costa 
de sus mismas satisfacciones personales. 

Muchos han escamoteado a veces con el deber de la investiga­
ción y otras ocupaciones, la obligación docente; para Unamuno 
la vocación de educador supone un sacrificio total. 

«Cada día aborrezco m:ís las sublimidades pedagógicas, y esa 
gansada de pedir millones para regenerar la enseñanza. Lo que 
hace falta es que el catedrático no tenga el odio que tiene a la 
cátedra. Es más grato, ya lo sé, investigar que explicar. Y se des­
conoce toda la profunda moralidad de ordenancismo y metodismo. 
Y no te hablo en fariseo» 9 . 

Por su vocación específica de educador siente una honda preo­
cupación sobre todo por la persona. Se hace constante a lo largo 
de su vida esta idea, no solamente en su diaria actividad, sino 
también en su continua comunicación a través de sus escritos. 

Un educador no puede inhibirse ante problemas humanos, y 
esta falta de preocupación humana le duele a Unamuno, que la 
pone como motivo de toda falta de progreso y origen de toda de­
gradación. Sus palabras pueden parecer duras pero no se priva 
de decirlas: «Toda esta ramplonería que nos sofoca proviene, no 
más, que de esto, que no nos importan los hombres, de que nadie 
se interesa por el prójimo. 

s O.C. de U., tomo II (pág. 52) . R ecuerdos referentes a Unamuno, Ra­
món Menéndez Pidal. 

9 Carta a Federico de Onís. Salamanca, 18-3-1912. Colección Vda. de 
García Blanco. 
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En este desdichado país, que se dice neciamente corroído por 
el personalismo, a nadie le interesan las personas. Se sigue a éste 
o a aquél, que da destinos o nos divierte, pero ni se le conoce si­
quiera» 10. 

El peligro del apareamiento que llevan, de ordinario, las dos 
funciones de docente y de educador, es que con frecuencia queda 
desdibujada una de ellas o puede correrse el riesgo de que una 
asuma a la otra. 

En defensa de su vocación de educador dedicará toda su vida 
don Miguel y su voluntad ha de templarse con fe en defensa de 
sus íntimos sentimientos. 

«Me paso la vida defendiéndome de mis propios ataques y 
atacándome contra mis propias defensas. Y así creo que les pase 
a los demás. Y si no, ¡desdichado del que sucumba bajo el oficio! 
Tan desdichado como el que llegue a aborrecerlo y a no sentir 
amor y entusiasmo por él. Y ésta es la terrible batalla: el deber 
de darse al oficio y el deber también de que el oficio no nos do­
mine del todo. Yo, que quiero ser un catedrático, no cmiero rene­
gar de mi ministerio, que tengo en mucho , pero no quiero que 
cuando corro el mundo como hombre, como viajero; me lo conoz­
can» 11 . 

Sus confesiones personales son la prueba más eficiente de la 
preocupación que le oprime ante la obligación de su «función so­
cial» de educador. 

Consagrado oficialmente como docente, distingue que es ante 
todo educador, y que ha de proyectar sobre sus discípulos su per­
fil humano. 

Esto le ha de suponer una lucha íntima y dolorosa que él mis­
mo dirá: « Yo de mí sé decir que una de las más empeñadas re­
friegas de mi vida interior, es la de lograr cumplir lo mejor po­
sible mi función social y no cumplirla por ganapanería; ser lo que 
soy oficialmente con la más religiosa consagración al oficio; en­
señar con espíritu todo aquello cuya enseñanza me está encomen­
dada, y luego no dejar que los hábitos de ese oficio me deformen 
el alma, defender al hombre del catedrático. ¡Y no es chica fae­
na!» 12. 

10 O.O., III, 872. Ramplonerías. 
11 O.O., XI, 321. La lucha con el ofício. 
12 O.O., XI, 320. La lucha con el oficio. 
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Una apremiante obligación pesa sobre don Miguel ante su de­
ber de docente, de cara a la sociedad y de cara a su propia con­
ciencia. Consciente de esta obligación aconseja aquello de que 
se sabe responsable y lo que practica; es decir, « hacer de la pro­
fesión un ejercicio de entrega y servicio sin más alardes, ni ma­
yores pretensiones, que la prestación personal ya que dar la vida 
por la patria, no de una vez, sino día a día, es incesante servicio 
a su cultura y progreso, es nuestro deber» 13• 

Su fuerte sinceridad y su sentido de responsabilidad por su vo­
cación, son motivos que hacen efectivas una serie de realidades, 
que otros más precavidos hubieran evitado para ahorrarse antipa­
tías y acrimonias personales, pero Unamuno no puede callarlos. 

La dedicación a la docencia como oficio llega a secar el ma­
nantial vocacional si no se la envuelve en el hálito vivo y palpi­
tante del ideal educador. Nada mejor que sus propias palabras, 
esta vez con ira y pasión muy difícilmente disimuladas. 

« Y lo que más me halaga es que al pie de estas obras en que 
meteré mi alma, mis indagaciones y mis dolores mentales, al pie 
de esta obra que será un ataque a nuestro modo de enseñar, a las 
universidades y al profesorado (Asociación de verdugos de inte­
ligencias), al pie del libro en que pienso recoger mi bilis y malde­
cir al maestro que merece su mala suerte, y dar la razón a los 
gobiernos y a los pueblos, que en sus entrañas desdeñan al maes­
tro, al catedrático, al profesor, al pie de esa filípica ruda y triste 
contra el profesorado, en que pienso presentarle como modelo de 
ignorancia y rémora de progreso, al pie de todo eso pondré, por 
Miguel de Unamuno, catedrático de la Universidad de Salamanca. 
(Todo esto viene escrito en rojo). Y luego esperaré a pie firme la 
avalancha si viene» 14 . 

Su violenta acusación se tomará como un exabrupto de un mo­
mento de juvenil pasión; puede ser, y no seremos nosotros los que 
quitemos ese porcentaje de subjetivismo exagerado. 

La cronología nos hace traición y nos confirma que la postura 
ideológica de don Miguel en ese momento no es propiamente de 
movimiento juvenil ni debida a pasiones momentáneas. Es fruto 

13 O.O., VII, 612. D iscurso ante el R ey Alfonso XIII, en la apertura del 
curso 1904-1905. 

14 Carta a Juan de Arzadun. Salamanca, 17-6-1892. Colección Vda. de 
Garcia Blanco. 
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de un sentido responsable y de un ideal que no admite consigo ni 
con otros, elusión de situaciones. 

En sus últimos años de educador, ha corrido el tiempo de su 
juventud y se han mezclado en la vida del Rector de Salamanca 
aires fríos y vendavales furiosos. El deseo juvenil de «dar la vida 
día a día» se ha hecho realidad. 

Llega de su destierro, y «la vuelta al profesorado en 1930, 
pone fin, prácticamente a la carrera profesional de un maestro, 
cada vez más venerado, que simplemente estimado. Unamuno vol­
verá a emprender sus cursos en 1930 y durante cuatro años aún, 
frecuentará la Facultad de Letras. Su cometido es el de un pa­
triarca de la juventud más que un profesor. Se le consulta, se le 
rodea, se le aborda como una gloria viva. Pocos se acordarán de 
que el oficio de don Miguel es enseñar griego» 15 . 

Su magisterio, a estas alturas, ha sembrado ya la semilla de 
una obra que ahora ve fructificar, para consuelo de sus pasadas 
inquietudes. 

Vivirá entonces días de gozo íntimo rumiando sabores agri­
dulces de su pasado, y ya, prácticamente alejado de todo lo que 
no sea su oscura labor formadora, como consumación del ideal vo­
cacional que se había forjado consciente y convencido. 

Así nos despide el educador, a un año de su jubilación forzosa: 
« Un año me falta para jubilarme como catedrático universitario; 
hay por toda España desparramados alumnos que asistieron a 
mis clases en aquellos tiempos de obra docente y discente cotidia­
na, regular, oscura, y todo lo que deseo es que esa mocedad que 
educamos nosotros, los de aquel tiempo, guarde de nuestra labor 
el recuerdo que yo guardo de los maestros que hace cincuenta años 
me enseñaron a estudiar, me despertaron curiosidades y aficiones 
en la Universidad española de Madrid entonces. 

No es lo que me enseñaron, sino lo que yo aprendí excitado 
por sus enseñanzas y no pocas veces en contra de ellas, por mí 
mismo. Me enseñaron a leer, en el más noble y alto sentido de la 
lectura . .. » 16• 

15 TURIN, l.: U.U. (pág. 97). 
16 O.O., X, 989. La Universidad hace veinte años. 
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b) Perfil humano de don Miguel como educador de hombres 

Intencionadamente hemos evitado cualquier alusión que rozara 
lo biográfico o anecdótico y que nos pudiera separar del tema de 
este estudio. Hemos aún de sacrificar otras oportunidades, para 
que no nos aleje en lo posible de nuestro deseo de ser objetivos 
en el tema, las ideas y la personalidad de don Miguel, en tanto se 
relacionen con la educación y con el educador. 

No resulta difícil a cualquier lector de los escritos de Una­
muno y a cualquier observador de su biografía, trazar un perfil de 
su personalidad como educador. Es la única vertiente por la que 
encauza sus actividades humanas y a la que se dedica con toda 
intensidad. Casi deberíamos hablar de exclusividad, y «cuando se 
busca -en frase de Carlos Paris- una plenificación del hombre, 
desde nuestras mismas conquistas; en esa situación, Unamuno, 
no sólo por sus vislumbres ais ladas s ino por el planteamiento fun­
damental de su t emática, de su rebeldía última y de su aceptación, 
nos sigue incitando con su palabra a todos los que por el hombre 
y su salvación realizadora se preocupen» 17 . 

No queremos separarnos de su actividad de educador y en ella 
vamos a observar su perfil humano en su actuar diario y en su 
doctrina. 

Un intento permanente hace v iva la profesión docente de Una­
muno llevada hasta las consecuencias más lejanas sin escatimar 
horas de sacrificio y de soledad. Incluso en frase de Unamuno, el 
educador, «reducido a ese punto extremo de la soledad y del egoís­
mo, es el más rico y el más humano de los hombres. Pues no cabe 
negar que haya r educido todos sus problemas al más sencillo y al 
más natural y nada nos impide mirarnos en él, como en un hom­
Jre ejemplar; encontraremos la más viva de las emociones» 18, tal 
el caso de Unamuno. 

Pero frente a la larga lista que podríamos ofrecer de admira­
dores de Unamuno, no podría faltar la mancha de algún detractor, 
que no por aislado resulta menos nocivo a la crítica de su magis­
terio, y de su especial dedicación a la formación personal de sus 

1, PARIS, C. : Unamuno, estructura de su, mundo intelectual (pág. 9). 
Barcelona, Ed. P enínsula, 1968. 

1s O.O., X, 839. Retrato de Unam uno de Jean Oassou. 
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alumnos. Para estos detractores, la vocac1on pedagógica de don 
Miguel había sido sólo un medio de satisfacción de su egoísmo 
personal viendo en su actividad docente y educadora como una 
dinámica, que ejercida en otros, volvía a él con el provecho de la 
ajena experiencia. 

Así sucede en casos similares a los de Serrano Poncela que no 
sabemos cómo y con qué intenciones escribe: «La universidad era 
la rutina diaria y anafrodisíaca; el campo, la Tebaida meditativa. 
Unamuno fue deliberadamente un mal profesor. No le interesaba 
enseñar, sino enseñarse con el prójimo, excitando, despellejarle a 
tirones de paradoja» 19 . 

Perderíamos el tiempo abriendo ventanas para que vieran los 
ciegos. Podríamos ofrecer frente a los pocos tiros del campo ene­
migo la rica floración del sentir y pensar de sus discípulos, que 
será ocupación de otro lugar de este trabajo. 

Hemos de insistir con gusto en este intento de perfilar la figura 
de Unamuno educador, y a ello nos ha de ayudar la visión de otros 
educadores que al igual que Unamuno han dejado su vida y su 
obra en aras de su vocación social y humana. 

Tenemos delante el retrato que nos dejó García Morente y de él 
espigamos algunas ideas, que prueban, en parte, lo mejor de don 
Miguel como educador, dedicado a «entregar su vida toda, su alma 
toda, a constante actividad, sostener ese continuo hacer con una 
fe eterna en su excelso valor; fe, que es a la vez manantial y cauce 
del río espiritual inacabable en que se baña; odiar el sistema y la 
deducción, y la armonía, y todo cuanto fija y determina y concreta 
la acción impidiendo, por tanto, perpetuarse, éstos son los princi­
pales rasgos que introducen en la figura de don Miguel de Unamu­
no una complejidad extraordinaria .. . 

Por eso Unamuno es predicador y decidor de verdades, porque 
la f.e que en él lleva, necesita propagarse y enseñorearse de otros 
corazones que el suyo» 20• 

Otros educadores, hermanados en la misión docente, han po­
dido calibrar con mayor acierto las cualidades de Unamuno como 
educador y hasta han concebido que más que educador de un 

11) SERRANO PONCELA, s.: El pensamiento de Unamuno. Méjico, Fondo de 
Cultura Económica, 1964 (pág. 16). 

20 GARC1A MORENTE, J.: Semblanza de don Miguel. «La Publicidad», 
26-8-1906. 
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núcleo lo es de todo un pueblo, ya que su magisterio es amplio en 
ideas y en actitudes. 

Cuando la palabra reflexiva y bien dicha de Ortega nos sor­
prenda con una instantánea de don Miguel, llena de sinceridad, 
ya que su postura no es de total adhesión al Rector de Salamanca, 
concluye que su ideario no nos puede dejar estáticos. 

« Unamuno me parece uno de los últimos baluartes de las espe­
ranzas españolas, y sus palabras suelen ser nuestra vanguardia ... 
Aunque no esté conforme con su método soy el primero en admirar 
el atractivo extraño de su figura» 21 . 

El puesto aventajado que en nuestro actual pensamiento signi­
fica Ortega, separado de Unamuno por formas accidentales, seña­
la su especial atractivo por el enigma personal de este maestro. 
Ese algo que resulta indefinible; y los que han querido buscarlo, 
sólo han podido encontrar, «su palabra sugestiva, atracción per­
sonal, y amenidad» 2i, ya que « Unamuno provocaba una impresión 
de extrañeza; esta extrañeza se matizaba después positiva o nega­
tivamente según el tono afectivo con que era vivida. Don Miguel 
era admirable, original, o bien raro, extravagante, paradójico» 23 . 

No somos tan ingenuos para aceptar aciertos solamente en el 
perfil personal de Unamuno como maestro. Es fácil que en todo su 
conjunto como persona aparezcan algunas nubes. 

« Su manera de entender la misión de profesor tenía junto a 
ciertos fallos, indudables virtudes, y entre ellas, la más digna de 
elogio, la de ver en el quehacer profesora!, algo más que la expo­
sición fría de un programa escolar; puso Unamuno siempre en sus 
ieciones calor humano, cordialidad y amor y curiosidad por aque­
llos jóvenes todos los días a idénticas horas» 24 . 

Aún se nos ha de permitir citar otro de los estudiosos de Una­
m uno, Camile Pitollet. Nos confiesa la idea que se había forjado a 
través de los escritos y tal vez de alguna referencia adulterada, 
que desfiguraba la persona de don Miguel en lo que pudiera tener 
de comunicativo y confidencial. 

21 ORTEGA Y GASSET, J .: o.e., I, 117 y 118. Madrid 1946. 
22 G0N7..ÁLEZ DE LA CALLE, J.: Recuerdos personales de la vida profesional 

del maestro Unamuno. R.H.M. 1941 (pág. 15) . 
23 MARiAS, J .: Escuela de Madrid. Buenos Aires. Edit. Revista de Occi­

dente. 
24 SÁNCHEZ GRANJEL, L.: Retrato de Unamuno. Madrid, Edit. Guadarra­

ma, Emece, Editores, 1957 (pág. 117). 
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Esta falsa leyenda imaginativa le había convertido en una es­
pecie de figura universal comparable a alguna de tanta significa­
ción como Fausto, nada menos. 

El contacto personal y el cambio de impresiones con el maestro 
cambiaron la falsa idea que algunos habían concebido como en el 
caso de Pitollet. Las palabras de este gran hispanista son su mejor 
documento. 

«La prosa conceptuosa y de hondo sentir, los robustos versos, 
y sobre todo, aquella encumbrada dignidad de Rector de la más 
ilustre y antigua de las universidades ibéricas, concurrieron en 
un varón ya famoso dentro de su patria, hacen que mi fantasía 
juvenil me representase a don Miguel de Unamuno, bilbaíno, hijo 
de un comerciante de Vergara, y de una vecina de su ciudad natal, 
cual provecto sabio, cargado todavía no de años mas sí de altos 
merecimientos y honda sabiduría. Y he aquí que me encontré con 
un hombre erguido, sano, fuerte , en la plenitud de la vida ; en una 
palabra, el más completo reverso de la medalla del Doctor Fausto, 
que me tenía imaginado» 25. 

Una de las mejores cualidades de Unamuno educador es su 
prestación personal en la empresa que juzgó suya y que cumplió 
con escrupuloso dinamismo. 

El amor al discípulo fue , s in rodeos, la obsesión de toda su vida 
y hasta llegó a hacerse sólo y siempre maestro. 

El conocimiento que se tiene de él como escritor cambia cuando 
se tienen noticias del trato personal y del afecto que profesaba a 
sus discípulos. Así lo vemos a lo largo de su fecundo magisterio. 
pero él mismo nos lo dirá en las frases de una carta a Corominas. 

« Una de mis razones para no querer salir de aquí es poderme 
recoger y dar mi alma sin que la falsee esta grosera envoltura en 
que vive. Lo sé por experiencia; los que de escritos y cartas me 
conocen, sufren una decepción al tratarme mano a mano, pero lue­
go rectifican y creo ser querido por aquellos que frecuentan mi 
trato. ¡Qué obsesión de ser querido! » 26

• 

Una sinceridad menos acusada que la de Unamuno hubiera tra­
tado de ocultar su aparente rusticidad y sequedad de trato. 

Casi el mejor modo de r econocer sus virtudes sea el aceptar la 

25 PITOLLET, C. : Notas unamunescas, en a.a. de U., IV, págs. 9 y 10. 
20 Carta a Pedro Corominas. Salamanca, 15-12-1899. Colección Vda. de 

Garcia Blanco. 
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sincera confesión de sus imperfecciones. Pero la mejor prueba de 
su personalidad como maestro que reiterativamente expresa en sus 
escritos, es su diaria ocupación en que gastó su dinámica personal. 
«Cada cual no es más que su propia obra. Yo no soy sino mi pro­
pia obra; por donde voy, voy deshaciéndome, pero así me hago» 2í. 

En otro lugar de este trabajo nos hemos ocupado del concepto 
paternal que lleva anejo la entrega del educador. No nos puede 
sorprender su propia y personal actitud como catedrático, y el 
deseo para los que decidieron su vocación por la educación. 

Preocupado por el tema educacional, le produce mayor desa­
zón la deficiencia en la obra educativa que el desacierto en la la­
bor docente. Para a_ue no parezca una visión personal nuestra he­
mos de confirmar esta postura con :ms palabras: « Soy catedrático, 
conozco los males de nuestra enseñanza y acerca de ellos he escri­
to algo. Y el mal mayor es que por lo general, quien más pone no 
pone al enseñar más que su inteligencia. Raro es el que saca el pe­
cho y da sustancia propia; el alumno no siente el calor de la teta 
al labio. Nuestra enseñanza es una enseñanza con biberón» 28. 

Separado el real ismo de estas expresiones, sin embargo, el 
hondo sentido de la entrega que hacen de sí o deben hacer los que 
son educadores, es algo que en ellas nos alecciona. De entre sus 
muchos ejemplos personales recogemos el de Alonso Quesada, seu­
dónimo del poeta canario Rafael Romero y uno de los magníficos 
poetas que dio el modernismo en el archipiélago afortunado. 

Las palabras de Unamuno en el prólogo a un libro de poemas 
de este malogrado poeta nos ha de ahorrar alabanzas y encomios 
del sentido de acercamiento vivo y palpitante que debe poseer el 
maestro para con el discípulo. 

«Era para mí un misterio y una tremenda responsabilidad 
aquella alma joven y palpitante que quería confiarse a mí, entre­
garse a mis manos duras y tal vez algo desdeñosas ... » ~0 . 

No es exageración el adjudicar apelativo tan entrañable como 
paternal al cuidado amoroso que pone don Miguel en el acerca­
miento al discípulo. Hemos de insistir ante el ejemplo constante 
que nos da en su vida de educador. 

21 O.O., VII, 695. Conferencia en Málaga 21-8-1906. 
~s O.O., III, 125. Nicodemo el fariseo. 
29 O.O., VII, 329. Prólogo al libro El lino de los stieños, de Alonso Que­

sada. 
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La muerte de uno de sus alumnos más apreciados, por otra 
parte alumno accidental, nos referimos a Macías Casanova, le pro­
duce un pesar desmedido. En él intentó hacer otro «alter ego», que 
perpetuara sus ideas. 

No son otros los acentos de Unamuno sino los de un verdadero 
padre a la muerte de este joven: «Yo soñaba hacer con él lo que 
conmigo mismo he hecho; soñaba en él un discípulo, un verdadero 
discípulo, el discípulo querido con el que tanto soñamos los puestos 
a amaestrar, cuando los años nos han ablandado el corazón en la 
trilla de los desencantos. Me sentí ya junto a él, padre» 30 . 

Tanto los discípulos directos que a diario recibieron sus ense­
ñanzas como los que posteriormente han estudiado su vida, nos con­
firman la puntual exactitud en el cumplimiento de sus deberes do­
centes. Este hábito, a no dudarlo, debió suponer muchos sacrifi­
cios personales. 

Tenemos abundantes testimonios, y tal vez nos alargaríamos 
en exceso trayéndolos; ellos han hecho notar su asiduidad ejemplar 
a la cátedra. Citamos unos cuantos sin una intención marcada ni 
elección preconcebida. 

Entre sus biógrafos, uno de los más recientes, nos confirma es­
ta nota de ejemplar cumplimiento de su deber, que casi ninguno 
olvida. 

«Aunque no sigue el sistema de enseñanza oficial al pie de la 
letra, no permitía ninguna ausencia en su trabajo. Durante casi to­
da su vida dio sus clases en las primeras horas del día. Cuando re­
gresa del destierro, ya viejo, pide que le cambien la hora, de las 
nueve a las diez, por el intenso frío de las mañanas salmantinas. 
Sus explicaciones las da sentado cerca de la ventana, no desde la 
cátedra, y sus clases se desarrollaban como conversaciones entra­
ñables, más que como una enseñanza rígida y obligatoria» 31 . 

De una forma personal y originalísima, pero dentro de una 
actividad dinámica, va calando a diario en sus alumnos por la dedi­
cación completa a sus enseñanzas. Siempre predomina su actitud 
de educador y a través de ella ilumina las actividades restantes. 

La estudiosa unamuniana, profesora Turin, nos presenta una 
visión del educador Unamuno y de las actividades en su profesión 
de maestro. 

30 o.e., X, 215. Por Manuel Macías Casanova. 
31 VILLAMOR, M.: Unamuno (pág. 25) . Madrid, Edit. Edepesa, 1970. 
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«Cualquiera que sea en efecto, la importancia de sus influen­
cias literarias o filosóficas, el oficio de Unamuno, sus ocupaciones 
cotidianas, eran las de un profesor. Se jactaba de la conciencia ri­
gurosa que ponía en cumplir su cometido diario; se comparaba 
implícitamente a aquellos que no hacían otro tanto. 

Las dificultades que encontraba sea con los alumnos sea en sus 
relaciones con la Administración, le sugerían una serie de ensayos, 
artículos, opúsculos, discursos, donde se puede seguir el desenvol­
vimiento de sus ideas pedagógicas. Estos textos forman lo esencial 
de las fuentes de su pensamiento sobre estos temas, pero no es 
siempre de fácil acceso» 32. 

Don Miguel cifra su principal cuidado en considerar la educa­
c-ión como profesión fijándose hasta en los mínimos detalles. 

Para cuantos han hecho una crítica ligera sería conveniente 
insistir una vez más en que oyeran la impresión de sus alumnos y 
las propias palabras de Unamuno, que por su honestidad, son sin­
cero documento. 

De los archivos del Ministerio de Instrucción Pública ha sacado 
a luz Turin una carta personal de Unamuno al señor Ministro; en 
ella le da detalles del cumplimiento de su deber docente en extre­
mos educados pero al mismo tiempo con cierta sequedad. 

«Debo solamente añadir que el ministerio puede constatar que 
soy uno de los profesores de la universidad que desde hace veinte 
y tres años, ha faltado lo menos posible a sus cursos, habiendo 
hecho siempre de mi presencia un deber religioso» 33. 

En esta meticulosa fidelidad al deber profesional mezcla don 
Miguel su actuación como educador y maestro. La profesión es 
motivo para su obra magisterial más profunda y efectiva. 

Desde su cátedra seguirá con el pensamiento y el afecto a sus 
discípulos en su ansia continuada de paternal inquietud. Ello nos 
da pie para traer sus propias palabras: « Como yo en mi clase he 
procurado siempre no sólo enseñar aquella disciplina para cuya 
enseñanza me tiene aquí el Estado, sino además despertar con esa 
misma enseñanza el espíritu de mis discípulos y educarles el gusto 
y la aspiración a lo serio, hondo y clásico, me fijé en el jovencito 
de Arévalo (alumno a quien Unamuno distinguió con especial inte­
rés) y puse en su porvenir grandes esperanzas. Y, después que aca-

32 TURIN, I.: U.U. (pág. 4 ) . 
33 TURIN, l.: U.U. (pág. 84). 
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bó la carrera, siguiéndolo con el pensamiento y el afecto, como 
sigue todo maestro a todo discípulo aventajado, me preguntaba, 
¿Qué se habrá hecho de Mamerto?» 3 4 . 

El cuidado y la atención que pone Unamuno en sus discípulos, 
incluso después de terminado su período de trato directo, nos dan 
el perfil de un maestro dedicado totalmente a la educación y per­
feccionamiento de sus discípulos. Esta misión la cumple don Mi­
guel con magnanimidad. 

La esperanza de este maestro es para un futuro y en esta idea 
trabaja. 

Comprende que no es del maestro el ver el fruto inmediato de 
sus enseñanzas, y a veces ni la floración de la siembra; pero esto 
no es óbice para que don Miguel diga y haga como dice : «Yó 
siembro, siembro, señores como mejor me da Dios a entender, 
siembro el grano que El ha puesto en mi granero, tendiendo a ha­
cer por acción de mi trabajo de sembradura, y siembro sin volver 
atrás los ojos, no sea que me pase lo que a la mujer de Lot; siem­
bro mi grano mirando siempre al porvenir, que es el único reino de 
la libertad, y dejo a la tierra que lo fecunde, y al aire, al agua y al 
sol que lo fermenten. 

¡Ah!, si en vez de inquietarnos por el sembrado grano, siguié­
ramos sembrando» ª5 . 

De los textos unamunianos sacamos el mejor perfil de un 
maestro, éste es su grande amor a los discípulos como base de toda 
posible educación. 

Su éxito más colmado es la infuencia que ejerció en sus discí­
pulos y de él nos hemos de ocupar en las páginas que siguen, pero 
queremos dejar el bosquejo que nos pintó Leopoldo Alas por lo 
ajeno a toda alabanza que pase la frontera de lo real. 

« Se le oía con placer y con provecho. Sus opiniones, que no eran 
nunca tópicos, sino ideas, eran siempre la expresión del buen senti­
do, el resultado de la experiencia del verdadero maestro, del maes­
tro que sabe enseñar, no porque haya leído muchos tratados de 
pedagogía» ª6 . 

Nos parece sensato deducir después de estas ideas que el perfil 
más acusado en la personalidad unamuniana es su decidida voca-

~-, o.e., IV, 923. Sobre la carta de un m aestro . 
:15 o.e., III, 195. Nicodemo el faris eo. 
HG ALAS ARGÜELLES, L., «El Adelanto». Salamanca, 29-9-1934. 
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ción por la educación de sus alumnos. Y que esa preocupación le 
absorbe, y de ella vive y a ella se dedica con ilusión renovada cada 
día. 

c) Los discípulos, el testimonio de un maestro 

Para un educador que siente, como sintió Unamuno, su deber 
vocacional, los discípulos son algo de su propia vida, que com­
parte con ellos y a ellos se la entrega diariamente. 

Su gloria y su sacrificio forman parte de la vida de los discí­
pulos que educa y entre maestro y educandos llega a florecer in­
marchitable un amor limpio y desinteresado. 

«No hay cariño como el que florece y fructifica entre maestro 
y discípulo. 

No llevo muchos años de magisterio todavía. Pero andan ya 
por el mundo criaturas de mi espíritu, y cada vez q_ue oigo hablar 
de ellos con elogio y los veo trabajar y ser valederos a sus herma­
nos, se me hincha la esperanza de otra vida y presiento que, cuando 
menos, no pasaré por ésta en balde» :n _ 

La proyección del maestro sobre los discípulos es una conti­
nuación de su propia vida que se transmite a través de su espíritu 
a sus alumnos, que formarán más tarde la familia más genuina del 
educador. 

En este afán de unir en afecto a sus discípulos ya hemos 
visto en varias ocasiones que gusta usar la relación de equivalencia 
entre hijos y discípulos e incluso la especial predilección para los 
discípulos. Estos serán los que digan la mejor alabanza del maes­
tro. 

« Siete hijos me ha dado Dios, y junto a ellos, a los naturales o 
de la carne, tengo por ahí, esparcidos por España, hijos del espí­
ritu que serán los que digan lo mejor mío» 38. 

No han faltado críticos unamunianos que han querido ver en el 
amor y proyección de don Miguel hacia sus alumnos una como per­
sonal satisfacción del ansia agónica que le inquietó de perpetuarse, 
al menos en espíritu. 

No pretendemos oponernos a esta idea que si no aceptamos ple-

37 o.e., VII, 528. Discurso pedagógico de Orense. Junio, 1903. 
38 o.e., VII, 692. Conferencia en Málaga, 21-8-1906. 
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namente, es posible vislumbrar una muestra y no pequeña del de­
seo de eternización que inspira todo el ideario unamuniano. 

Su magisterio de la pluma, con ser intenso y variado, deja paso 
a su magisterio personal, al del acercamiento y comprensión del 
discípulo, como obra más fundamental. 

Hasta la palabra «alumno», «alimentado» para don Miguel, es 
motivo de un escape que le provoca una como exclamación senti­
mental llena de remembranzas y nostalgias: «Cuando voy a leer 
con ellos con mis alumnos, ¡lástima de hermosa palabra, degradada 
por el abuso oficial ... ! » 39. 

Siempre se consideraba don Miguel padre y mentor de los que 
educaba y en ellos volcaba sus propias vivencias y el caudal diario 
de sus experiencias. El diálogo familiar que comenzaba antes de la 
clase en los mismos claustros universitarios, una vez terminada la 
enseñanza de la disciplina, volvía a continuarse por las calles y 
plazas de Salamanca y sobre todo en la entrañable carretera de 
Zamora. 

En todos estos coloquios piensa Unamuno que sus discípulos 
han de ser los que continúen su obra educadora a través de sus 
familias y de sus pueblos. 

«He escrito mucho en los años que llevo de vida, tal vez dema­
siado, pero puede ser que, si bien mi nombre se salve, si es que se 
salva del olvido, merced a esos mis escritos, mi espíritu o mejor 
dicho, aquella parte del espíritu común que se me confió en depósi­
to, perdure vivo después de yo muerto, gracias a esa labor oscura y 
paciente de pecho a pecho, gracias a mis discípulos, por España y 
fuera de ella derramados» 40

• 

Para algún observador con ribetes de puritanismo, puede pro­
vocar extrañeza la intensa preocupación por su magisterio y la 
proyección en sus discípulos, ya que no sólo no lo oculta, sino que 
hay momentos que llega a cierta exageración, sólo explicable para 
quien ha logrado comprender la sicología de Unamuno, no siempre 
posible. 

Cuando nos habla de sus celos de que algo o alguien puedan es­
torbar el crecimiento de la siembra y el fruto de las enseñanzas a 
sus discípulos, que en cierto modo quedan marcados con el unamu-

39 O.O., I , 796. La torre de Monterrey a la luz de la helada. 
40 O.O., IV, 922. Sobre la carta de un maestro. 
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nianismo, hay expresiones que descubren lo más profundo de la 
intimidad del maestro. 

Leamos el fragmento de una carta a uno de sus más dilectos 
discípulos, Federico de Onís: «Mis obras escritas valdrán más o 
menos, pero andan por ahí muchachos a quienes he formado el es­
píritu y quiero que den fruto que no he de poder yo dar. Con cada 
uno de vosotros va algo mío, siento celos de todo lo q_ue pudiera es­
torbar la floración de ese algo» 41 . 

Los que han criticado su reclusión voluntaria en Salamanca no 
entienden que la figura del educador no es en modo alguno una fi­
gura decorativa, que busca su propia estima y hasta cierta gloria 
humana, sino al contrario, en su propio sacrificio, eleva y da va­
lor a sus discípulos. 

Del diario contacto con los jóvenes quiere obtener don Miguel 
su continua revitalización espiritual y esa juventud en la que quie­
re mantenerse para no considerarse como una entelequia atosi­
gante a sus ansias insaciables de diaria superación propia y de la 
superación de sus propios alumnos. 

«Créame que si algo vence a las veces mi ánimo de mantenerme 
retirado de aquí, es el deseo de mezclarme en esa juventud que 
empieza, que busca y tantea su camino, hallándose en la hermosa 
determinación de los veinte a los treinta años, en esa edad, en que 
no se ha tornado aún uno de los caminos de la vida renunciando a 
los demás ... 

¡Quiera Dios que mi frecuente trato con jóvenes, los estudian­
tes, y el tener que vivir con ellos, de ellos y para ellos, me preserve 
de esa osificación terrible! » 42 • 

La actitud paternal de su magisterio lleva con frecuencia a 
Unamuno a una curiosa preocupación por el futuro de sus alumnos. 
Aparte de la documentación epistolar dirigida a muchos de ellos, 
tenemos referencias de sus propios discípulos. 

No exageramos al decir que la opinión unánime de todos ellos 
es la consideración de don Miguel como un experto maestro en el 
arte de la docencia y la de un padre afectuoso en la orientación y 
el consejo oportuno. 

41 Carta a Federico de Onís. Salamanca, 10-1905. (En esta carta no sabe­
mos si se refiere al día de un mes o al mes de octubre). 

42 Carta a Bernardo G. Candamo. Salamanca, 24-12-1900. Colección Vda. 
de García Blanco. 
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Como datos de esta preocupación valgan, entre otros, el interés 
por encauzar en su propia vocación a los que habían estudiado con 
él, y el consejo cuando alguno se acercaba al maestro para orien­
tarse. 

Cuando Federico de Onís va a Madrid le recomienda la amistad 
con Giner de los Ríos y los institucionistas, y al mismo tiempo le 
abre las puertas de sus comienzos estudiantiles con una tarjeta pa­
ra Azorín. «Esta tarjeta la presenta mi más querido discípulo, lo 
cual quiere decir, hijo espiritual, Federico de Onís» 43 . 

Hay referencias anecdóticas de sus discípulos que multiplican 
los recuerdos afectuosos para el maestro. Recogemos algunas que 
ofrecen especial interés. 

José Sánchez Rojas, también discípulo suyo, nos cuenta con de­
talle el hecho en que interviene Unamuno como Rector, cuando un 
lance desagradable hace entrar la fuerza pública para mantener el 
orden dentro del recinto universitario. 

« Unamuno, agitado, nervioso, con el rostro completamente en­
rojecido por la emoción, nos manda que entremos en el Paranin­
fo ... 

Queridos estudiantes: Contened vuestros arrebatos. Esto no 
puede ser. Se os hará justicia. Calmaos. Os pido, os suplico que os 
calméis. Contra la razón de la fuerza oponed vosotros la fuerza 
de la razón ... ». 

Sigue el narrador, después de la actitud persuasiva de Unamu­
no, que acompaña en todo momento a los estudiantes y al fin les 
dice: «Estudiantes salmantinos: Hoy es un día de luto para nues­
tra escuela atropellada y para la ciudad de Salamanca. La grave­
dad misma de los sucesos, la sangre derramada y los infelices que 
han perdido la vida os exigen la mayor prudencia. 

Sobre todo yo, que tengo recibidas de vosotros pruebas de 
cordura y que he visto esta mañana cómo cesabais en vuestra ac­
titud con sólo mi presencia, sin más armas que ella; os ruego que 
depongáis toda actitud levantisca, y que confiéis en nosotros, vues­
tros profesores, que como hijos os consideramos y que tomamos 
como nuestra la ofensa que habéis recibido. 

Retiraos a vuestras casas, ya que mañana mismo, viernes de 

43 Tarjeta de visita a D. José Martinez Ruiz. Salama nca, 3-12-1905. Co­
lección Vda. de García Blanco. 
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Dolores, empiezan aquí por antiquísima costumbre las vacaciones 
de Semana de Pasión, que para vosotros ha comenzado ya» 44 . 

Nos evitamos cualquier comentario y que el lector deduzca de 
la actitud personal de don Miguel y de sus palabras todo el con­
tenido de esta escena, quizá la más aparatosa por las circunstan­
cias, pero no la única en que el educador y el padre se mezclarían 
en beneficio de sus discípulos, en un empeño de cariño hacia sus 
hijos espirituales, como tanto gustaba de llamar a sus discípulos. 

De las relaciones personales y científicas con los alumnos que­
dan manifestaciones en la correspondencia que mantuvieron con el 
maestro. Casi todas inciden en la eficacia de su enseñanza y en la 
escrupulosa fidelidad en cumplir su deber profesoral. 

Afirman unánimemente la asiduidad ejemplar en asistir a sus 
clases en el día y a la hora señalada y durante todo el tiempo asig­
nado. La cita que consignamos es larga pero ha de valer para evi­
t ar repetirnos en las manifestaciones de sus discípulos. 

«Los que hemos estudiado en la universidad de Salamanca sa­
bemos muy bien que el señor Unamuno era el catedrático más 
as iduo y cumplidor de sus deberes académicos ... Los curiosos que 
llevan las estadísticas de estas cosas , aseguran q_ue en los treinta 
y dos años que lleva de catedrático el señor Unamuno, faltó a clase 
cinco veces en que estuvo realmente enfermo. No creo, pues, que 
haya colega que le supere en amor a la disciplina y al cumplimien­
to de su deber ... 

Unamuno es maestro, maestro ante todo y sobre todo, esto es, 
despertador de espíritus y sugeridor de ideas. Muchos discípulos 
del señor Unamuno están hoy regentando cátedras univ-ersitarias 
gracias a su magisterio .. . 

Era el 'causeur' , preñado de emoción, rico de ideas, apretado 
y denso, que se rejuvenecía el alma, a nuestro contacto» 4 5 . 

Maestro en el hacer científico y docente interesaba vivamente 
a sus alumnos y al escucharle atraía su atención cada día. 

Nada más opuesto a las falsas informaciones sobre ciertas 
anomalías en su actividad docente, como son las referencias de 
Serrano Poncela y las de un estudiante con el seudónimo de Julián 
Sorel. 

44 SÁNCHEZ ROJAS, J . : « Silue ta». Año I , n .0 7 , Agosto de 1923. 
46 SÁNCHEZ ROJAS, J .: Hogar. S a l a manca, 16-5-1904. 
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Evitamos comentar estas referencias no por la razón que ten­
gan sino por su aproximación a una clara difamación. 

«Cierto es que a don Miguel le preocupaba más la formación 
humana de sus alumnos que la formación científica sin que por 
ello la descuidara. 

Aspiraba a hacer de sus alumnos espíritus capaces de las in­
marchitables bellezas de la literatura griega y aficionarse a la 
lectura de sus obras maestras o lo que es lo mismo según sus pro­
pias palabras: el ideal pedagógico inglés de 'gentleman' del caba­
llero culto y fino , antes que el ideal pedagógico alemán del 'Fach­
mann', del doctor especialista, que tan fácilmente degenera, y so­
bre todo entre nosotros, en pedante, insoportable y envanecido» 46 . 

El mismo afecto guardan cuantos siguieron su magisterio de 
lengua griega, de la que Unamuno era catedrático y de la de his­
toria de la lengua castellana que t enía agregada. 

El recuerdo de su eficiente labor docente ha quedado como 
ejemplo de lo que ha de ser un excelente profesor. 

El Doctor Moraleja Laso por cit ar el nombre de uno de estos 
aventajados discípulos le recuerda t ambién con todo afecto como 
maestro y educador. 

«Creo que todos los alumnos le teníamos afecto y se lo guar­
dábamos siempre a su persona, aunque no todos ni s iempre es­
tuviéramos de acuerdo con sus ideas, opiniones ni actividades. Por 
mi parte me ha gustado siempre recordarle en privado y las no­
ticias de sus clases, cuantas acerca de él, supiera, todo ello con 
simpatía hacia su recuerdo ... A todos o a casi todos nos atraían 
las clases de don Miguel por aquel interés y amenidad que sabía 
él darles, y que íbamos a ellas con cierta curiosidad renovada ca­
da día» 47 . 

Entre los alumnos formados por Unamuno merece especial r•e­
cuerdo Manuel García Blanco. Aparte de la orientación definitiva 
de su vocación de catedrático de Historia de la Lengua, ha sido me­
ritísimo su afán dedicado con todo afecto a estudiar los temas de 
Unamuno y dar publicidad a sus textos. 

46 ESPINO, G.: El Magist erio de Unamuno, en O.O. de U ., tomos 16 y 17 
(pág. 101) . 

47 MORALEJO L ASO, A. : Unamuno, profesor de Griego y de H istoria de la 
Lengua. Impresiones de un alumno, en O.O. de U ., tomo XIII (pág. 32 ). 
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Su archivo de bibliografía unamuniana ha servido a cuantos 
nos hemos interesado por la figura de don Miguel. 

Los recuerdos de este fiel discípulo, aparte de su importancia 
biográfica, nos lo presentan como excelente educador y formador 
de educadores. 

«En cuanto a sus clases de Historia de la Lengua española, en 
las que tuve la fortuna de ser su alumno, me hallo por esa circuns­
tancia, en circunstancias de juzgarlas. 

Tenían lugar, como las de griego, ,en un aula amplia y soleada 
del piso alto de este edificio, hoy absorbida por la sala de Lectu­
ra de la biblioteca universitaria, y cuando nuestra F::.i,cultad se 
trasladó en 1933 al Colegio Anaya, donde hoy continúa, en un au­
la no menos soleada, aunque más reducida, hoy transformada en 
Decanato. 

De lo que en ella se aprendía y aparte del autorizado testimo­
nio de Federico de Onís, los que luego iban a cursar el doctorado 
con Menéndez Pidal, saben cómo los licenciados salmantinos des­
tacaban en la clase de éste, por su preparación .... 

En su clase conocíamos los primeros manuales extranjeros de 
filología y los primeros diccionarios románicos los puso en nues­
tras manos. También en este campo como en el de la cultura helé­
nica fue más la labor creadora buceando en el meollo de las pala­
bras, con un sentido entrañable de la lengua que revelan las es­
casas monografías del tema ,estrictamente lingüístico que publi­
có» 4s . 

Desde los primeros años de su labor docente abrió don Miguel 
las puertas de su cátedra y sobre todo el afecto a cuantos quisie­
ron aprender de él. Se sentía feliz en esta labor y hasta se creía 
necesario en aquellos momentos para los jóvenes a quienes ense­
ñaba. 

En carta a Giner de los Ríos, cuya amistad hemos señalado, le 
decía: «Aquí reino en derredor de un grupito, pero suelo pensar 
y si yo me voy o me muero, ¿qué será de él? Porque sospecho que 
formo borla y no mazorca ; soy yo quien los uno ... » 49 . 

Muchos de los discípulos formados por don Miguel siguieron 

48 GARC1A BLANCO, M. : Unamuno y la Universidad, en O.O. de U ., tomo 
XIII, pág. 32. 

49 Carta a Giner de l os Ríos. Salamanca, 20-9-1906. Colección Vda. de 
Garcfa Blanco. 
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el camino de su magisterio, tal vez impresionados por los •ejemplos 
de su querido maestro. 

El recuento de algunos de ellos nos lo ofrece García Blanco. 
Muchos más aprendieron con don Miguel; otros aprendieron con el 
magisterio de su amistad y muchísimos con sus cartas particula­
res, donde vertía sus íntimas alegrías y sus tremendas inquietudes. 
Los principales discípulos son el ledesmino Casimiro González Tri­
llo, el salmantino Federico de Onís quizá el más favorecido por el 
interés de Unamuno, Miguel Artigas, Antonio García Boiza, Fray 
Albino Menéndez Reigada, Obispo de Córdoba, Enrique Sánchez 
Reyes y un poco más tarde Francisco Maldonado y Emilio Alar­
cos; muchos de ellos lograron cátedras universitarias. 

No todo fue gozo en la vida profesional de Unamuno. Hubo de 
saborear ,el dolor de insospechadas ingratitudes de algunos de sus 
educandos. Casi desde los primeros años de su dedicación a la do­
cencia pudo sentir la ingratitud e incluso confesó su pena. Lo 
verdaderamente ejemplar es continuar esta vida con fuerzas reno­
vadas ante el dolor de la decepción. 

Humano, al fin, confiesa a uno de sus predilectos discípulos el 
dolor que le oprime «Estoy en la época de remordimiento. Empie­
zo a ver con dolor que fuera de unos pocos, tú uno, los más han 
tomado al revés cuanto he predicado y están desacreditándome. 
Así, hay quien cree que en mi clase no se aprende griego, y sí deso­
rientación e indisciplina y esto me apena, créemelo» 50. _ 

«Cuando Unamuno deja el Rectorado en 1924, no está del todo 
seguro que la juventud responda a las esperanzas que se han 
puesto en ella, ni que ella sepa mejor que sus primogénitos hacer de 
la tradición un fermento antes que un 'étegnoir'. No continuará 
ya más en dirigirse a ella» 51 . 

De tristezas y sinsabores venía muriendo hacía mucho tiempo 
don Miguel, pero el heroísmo de su vida fue continuar en su puesto 
de trabajo alentado por la esperanza de que pudieran aprovechar 
los mejores y que sus enseñanzas sirvieran para inquietar a mu­
chos, que posteriormente han leído sus escritos. 

Aún hoy su doctrina es estímulo para los que sienten inquietud 
de un mundo renovado con deseo de lucha y superación. 

50 Carta a Federico de Onis. Salamanca, 4-12-1907. Colección Vda. de 
García Blanco. 

51 TURIN, l.: U.U. (pág. 54) . 




