
PROFESION Y VOCACION EN EL MINISTERIO 
CATEQUISTICO ,:, 

La profesión es exterior, parcial, prescriptiva y rutinaria. 
La vocación es interior, global, espont'ánea y cr eadora. Pa­
recen, pues, antitéticas. Mas su oposición es sólo aparente : 
el ministerio catequístico es síntesis de ambas. Esto impli­
ca : 1.0 la unión íntima y correlativa de vocación y profe­
sión; 2.0 su jera.rqwizcición y los importantes corolarios 
prácticos con siguientes {primacía de lo vocacional sobre lo · 
medios profesionales, sobre la eficacia y las form as concre­
tas de apostolado). 

I.-LA ANTITESIS PROFESION-VOCACION 

¿ Qué es el catequista? 
Hay un viejo y conocido sendero para acercarse a la verdad: el 

de los contrastes. Y existe, además, para facilitar el camino, el te­
nue soporte de los vocablos, fi eles escuderos de ideas adolescentes 
que buscan a tientas su rostro y su camino. 

Apoyados, pues, en dos palabras -profesión y vocación-, vaya­
mos contrastando ideas, para adentrarnos en el ser profundo del 
·atequista. 

¿ Qué es la catequesis ? ¿ Es una profesión o una vocación ? 

l. El rasgo más abultado de la profesión es su carácter externo: 
toda profesión se nos presenta como actividad externa de contornos 
netos y estables. Es una ocupación, un empleo, un oficio. Al obrero 
le piden tan sólo un trabajo, unas horas, lo exterior de su profesión ; 
casi lo mismo que a una máquina. Y, de hecho, muchas veces no 
hay nada más: cuánto trabajo acéfalo, sin alma, sin vocación. 

La vocación, en cambio, es un misterio interior, tenso como una 
actitud de toda el alma, pero sin gestos visibles demasiado concretos 
todavía. Es una llamada, un diálogo silencioso y constante. 

2. En segundo lugar, la profesión es sólo una parte de las ocu­
paciones del hombre, una de las múltiples facetas de su superficie 
e:,rterna; es sólo una parte de su tiempo, de su esfuerzo y de sus afa-

* Discurso inaugural del c1¿rso académico 1962-1963, en el In stituto Pon­
t1Jici.o San P-ío X. 
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nes : al dar cierta hora, todos los días, y · cuando llega el domingo, 
cada semana, la profesión se para y se escinde y libera un hombre 
que la tendrá olvidada horas enteras, y tal vez varios días, como 
se deja una herramienta después del trabajo, o, quizá, como se deja 
una pesadilla apenas la ocasión lo permite. La profesión no es más 
que un medio, una parcela de la geografía del yo; a veces, un brutal 
enclave doloroso e inevitable. 

La vocación, en cambio, es algo más total. Tiende a t eñir el yo 
todo entero, como el sol va encendiendo, palmo a palmo, un meri­
diano tras otro. Soñando o en vela, de broma o de veras, en el tra­
bajo o en el descanso, la vocación es la luz que ilumina siempre, .de 
algún modo, nuestro paisaje. No una luz doméstica y cautiva, puesta 
a nuestro servicio, sino una luz alta y señera como un lucero, .de­
lante del cual nos inclinamos cada mañana y a todas horas, todo 
nuestro yo vibrante, hecho dádiva viva a una petición. 

3. En tercer lugar, la profesión es un deber. La vocación, en 
cambio, es una invitaci ón amorosa. Los deberes tienen límites jurí­
dicos muy bien establecidos ; tiene que ser así. Pero los límites co­
munes, en la vida, sólo pueden ser minimales. El deber es un mí­
nimo. La profesión tiene savia áspera y pobre de deber, de mínimo 
esfu erzo. Y el hombre prisionero de la ley, del mínimo, se apoltrona 
y se apolilla, y ni siquiera alcanza el pobre mínimo indispensable, 
porque siempre hay que apuntar más alto para dar en el blanco. 
Cuántos obreros y profesionales fallan así la diana o puntería de su 
quehacer. 

En cambio, la respuesta a una invitación no tiene cauces legales: 
horada el alma desnuda para fraguarse su propio camino, sin más 
ley que la entrega creciente, porque cada acto d e amor es un pel­
daño encendido para un amor más grande. La vocación es maximal, 
gozosamente insatisfecha. 

4. Y todo esto se trasluce externamente: . por ser deber? carril 
y mínimo, la profesión tiende a la machaconería estática, rutinaria. 
¿ Quién no conoce maestros, empleados, obreros que llevan años r e­
pitiendo el mismo esquema y la misma rutina, sin alma, como autó­
matas de vieja cuerda d e metal? En cambio, la vocación -tejido 
vivo- es adaptación y crecimiento . Toda vocación es inquieta y 
fluente como la v ida: dinámica, escrutadora, generosa y fecunda. 

os basta con esto. Con algunos mojones de luz y de sombra, 
hemos trazado una frontera entre la profesión y la vocación. 
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La catequesis, como simple profesión, sería, pues, algo muy poco 
halagüeño: una actividad externa; un quehacer parcial al servicio 
de otros intereses o.el yo; un deber mínimo y fácilmente rutinario. 

Por el contrario, la catequesis como vocación sería un alma omni­
presente y servicial, insatisfecha y creadora. 

Por el viejo camino de los contrastes, nos hemos acercado un 
poco a la hondura de la catequesis. Ya podemos encerrar todo lo 
dicho en una conclusión sencilla y clara, con leve urna de cristal: 
la catequesis no es una profesión, es una vocación; no es un cuerpo 
de funcionarios, sino la voluntaria legión de los llamados. 

Sí, esto es sencillo y claro. Pero nada claro y sencillo puede en­
cerrar nunca la vida, esencialmente misteriosa y compleja. Preciso 
será romper la urna leve y transparente y proseguir la búsqueda por 
otro camino. En efecto, ¿quién no ha visto juntarse profesión y vo­
cación en el bloque sin fisuras .de una entrega ardorosa y total? 

Recuerdo que lo leí emocionado: la habitación era modesta, 
estaba cercada por el frío y muchas apreturas; los esposos Curie 
agitaban incansablemente una masa misteriosa de pecblenda, como 
para arrullar un nacimiento largamente anhelado; y luego, cuando 
les ofrecieron dinero por la patente del radio, soltaron de balde el 
secreto, como quien suelta una estrella para aumentar el común c~elo 
de todos. Eran científicos con alma, con vocación. Como también 
tienen vocación y alma tantos y tantos maestros y educadores de 
una sola pieza, sin esa frontera que nosotros levantábamos entre 
profesión y vocación. 

Es que, en rigor, esta frontera no existe, o, al menos, no tendría 
que existir, porque la catequesis es vocación y profesión al mismo 
tiempo. He aquí lo que nos queda por andar: en vez de oponer, como 
los adolescentes y los superficiales, llegar a la síntesis madura, como 
quien llega a un abrazo fecundo y difícil. Pues el cristianismo pe­
n etra todos los estratos del hombre y exorciza todas las antinomias 
r eal es; no es escisión, sino integración creciente, porque en el din­
torno de la vida no caben fronteras. Hablando seriamente, lo pro­
fan o no existe: todo es gracia. Y la profesión también: con la hu­
milde órbita de nuestros quehaceres profesionales, teje Dios la trama 
de la Historia ; una historia que es siempre Historia Sagrada, la 
:flistoria de la redención. Por eso, toda profesión vivida cristiana­
mente es el fruto y la sonrisa de una vocación subyacente. 

Y viceversa, toda vocación suele discurrir, en mayor o menor 
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grado, por el cauce de una profesión, pues el hombre y la gracia 
son seres encarnados, ciudadanos de la espesa retícula espacio-tem­
poral. 

Pero nuestra andadura inicial, entre contrastes, no ha sido inútil: 
tiene la ventaja pedagógica de una primera aproximación dialéctica; 
ha dado r elieve a los elementos principales de nuestro problema, ha 
subrayado la exigencia de su_ unión, e incluso nos ha sugerido el prin­
cipio de su unidad o jerarquía: hacer de la vocación el alma de todo 
lo profesional. 

Y ahora, para aproximarnos más fácilmente a esta unión y Je­
rarquización que debemos estudiar, quizá hallemos arrimo, una vez 
más, en un vocablo, que esta vez será la palabra ministerio. 

II.-EL MINISTERIO COMO SI TESIS 

El ministro no es artífice principal, sino causa instrumental -tan 
sólo. Pero no es un tnstrumento cualquiera, sino desde dentro : con 
conocimiento y amor que se entregan para servir. En todo ministro 
hay, por lo tanto, diálogo y quehacer, o sea vocación y profesión 
unidas. P ero hay más: primacía constante del llamamiento o man­
dato, es decir, vocación y profesión, no sólo unidas, sino, además, 
jerarquizadas. 

Por eso precisamente podemos valernos de la palabra ministro 
como de una brújula amiga que nos dé la clave de la unión y je­

. rarquía de las dos vertientes del catequista: su vocación y su pro­
fesión. 

A) UNIÓN. 

En el ministerio catequístico no tiene que haber profesión sin 
vocación, ni vocación sin profesión. Así quedan ennoblecidas y trans­
formadas las cuatro facetas deficitarias que hemos señalado en la 
profesión: su carácter exterior, parcial, prescriptivo y rutinario. Y así 
crece y fructifica la cuádruple riqueza de la vocación: su carácter 
interior, global, de entrega creciente y de adaptación creadora. 

l. Unión de lo exterior y de lo interior. 

El catequista es un ministro de Dios que por cauces exteriores 
cumple la llamada interna de su divina vocación de mensajero. 

Toda profesión es exterior, periférica; pero si la vocación la 
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acompaña, se anima con un soplo de vida; así, y solamente así, la 
profesión se hace humana, cristiana y santa. Así, y sólo así, queda 
legitimada la función catequística, para la q_ue es indispensable la 
oportuna misión, sin la cual nadie puede anunciar a Cristo. 

En rigor, todo lo externo, y por consiguiente también lo profe­
s ional, pertenece a la esfera misma de la vocación: en la circunstan­
cia concreta, densa y muda, está también la voz de Dios, como en 
un pergamino amorosamente cifrado. 

La vocación no es tan sólo afición o aptitud, como pretende el 
fácil antropocentrismo de nuestra época y de todas las épocas. Es 
cierto que las aptitudes y aficiones, consideradas, no como auto­
afirmación, sino como talent0s recibidos, son también voz de Dios. 
P ero no la primera ni la principal. La Escritura trae la historia 
íntima de muchas vocqciones ingratas: Moisés; Jonás, el fugitivo, 
rumbo a Tarsis; y J eremías, que no podía evocar su juventud sin 
amargura: «Tú me sedujiste, y yo me dejé seducir. Tú eras el más 
fuerte, y fui vencido.» 

La vocación es la irrupción avasalladora de Dios en nuestra vida, 
es lo que Dios pide. Y Dios pide no sólo con palabras m_isteriosas 
e internas, ni sólo mediante las aptitudes, sino a través de todas las 
circunstancias concretas. Por eso se ha dicho, con frase profunda, q_u e 
la obediencia es el sí a toda la existencia. 

La vocación, por lo tanto, no implica necesariamente elección del 
cauce externo de nuestro quehacer; pero sí su aceptación amorosa. 
Y esto es muy importante : es la supresión de todo quisté o enclave, 
es la mansa r edención de todas las profesiones y de todas las circuns­
tancias más o menos impuestas, incluso cuando resultan ingratas 
o dolorosas. En la vocación se trata menos de escoger que de aceptar. 
Pero esta aceptación no es algo inevitable y pobre; es la máxima 
elección del hombre: abrir anchamente las puertas al Dios q_ue quie­
re interlocutores libres en el marco de una circunstancia que es 
también ·voluntad de Dios. 

La modesta y abundantísima prosa diaria de la función catequís­
tica no es, pues, algo exclusivamente monótono, desesperante e in­
evit~ble, como la ganga del mineral; es también metal precioso don­
de se esconde Dios para una cita, que es comunión en la fe y en el 
amor. dentro de la entrega y la humildad. Y así, la llamada de Dios 
r ealiza el milagro de interiorizar amorosamente lo más externo a 
nuestro yo verdadero: todo lo impuesto y lo hostil. 

Viceversa, toda vocación tiende a exteriorizarse en cierta medí-
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da, porque el hombre es espíritu y materia, y porque Dios respeta 
y prolonga esta dualidad. No nos basta platonizar sobre la inmorta­
lidad del alma ; el hombre ansía la salvación completa, subsistir en 
la integridad de su ser total: alma y cuerpo, individuo y sociedad. 
Dios, por su parte, nos promete la r esurrección de la carn y no 
nos llama individualmente, sino en la Iglesia y por la Iglesia ; su llama­
da es siempre quehacer eclesial. El apostolado no es, pues, algo facul­
tativo, un apéndice elegante; es esencial al cristianismo, como lo es 
el amor en la vida de familia. Por esto, toda vocación florece más 
o menos externamente: en el espacio y en el tiempo, toma cuerpo 
y fisonomía lo que Dios quiere de nosotros, pues es voluntad suya 
que lo interior se exteriorice, de acuerdo con la estructura humana 
y con el dinamismo omnipresente de la ley de la encarnación. Dios 
quiere, por ejemplo, que la fe comience y prosiga con la predica­
ción y la catequesis. 

2. Unión de lo parcial y de lo total. 

El ministerio catequístico ensancha lo particular de la función 
catequística hasta las dimensiones del mundo natural y sobrenatural, 
y reduce la moción global de la vocación a los ceñidos derroteros 
de la realidad y de la efi cien cia. 

La profesión es algo parcial, como una rama del t ejido humano. 
Pero las ramas viven de la vida del tronco entero . Esto se logra si 
la profesión lleva savia vocacional: lo particular y diminuto entra 
a formar parte de una síntesis más amplia; síntesis que, en defi­
nitiva, pertenece al universo infinito de la redención, porque toda 
vocación se relaciona necesariamente con la vocación primera y eje 
del mundo: la vocación cristiana, como todas las campanas de un 
campanario, tocan, en definitiva, la misma oración. 

Y esta unidad de todo el hombre, esencial en el cristiano, es 
esencialísima en el catequista: catequizar es t estimoniar; mas el 
testimonio profundo arranca del ser mismo del catequista. Influi­
mos mucho más por lo que somos que por lo que hacemos o deci­
mos: sólo el catequista que ha integrado orgánicamente todos los 
valores divinos y humanos puede contagiar esa unidad simple y pro­
funda , propia del cristianismo y de toda vida auténtica. 

En segundo lugar, esta unidad cristiana del universo exige que 
la función catequística evite todo aislamiento y que se vincule a las 
directrices de la Iglesia, a la colaboración con los demás apóstoles 



PROFES IÓN Y VOCAC IÓN EN EL MINIST ER IO CATEQ UÍSTI CO 31 

(pastoral de conjunto), a las exigencias de los tiempos y lugares, 
y a los amplios horizontes nuevos del progreso. 

Viceversa, la vocación, por muy global' que sea, no es pura vibra­
ción absoluta, sin cauce ni riberas: se condensa en zonas de par­
ticular dedicación. El catequista debe formarse, especializarse, tra­
zar planes y horarios ... Es decir, debe encerrar su vocación en el 
coto de un lugar, un ambiente, unas personas, métodos y tiempos 
determinados. Y tiene que ir más lejos aún, dar un paso difícil: in­
tegrarse libremente en distintas organizaciones o crearlas, si es pre­
ciso; es decir, debe someterse a lo institucional, siempre tan peli­
groso y· hoy tan criticado. Es que todas estas servidumbres son los 
carriles de la efi cacia; y el amor, si es verdadero, procura ser eficaz, 
como la forma artística acepta el peso de la humilde arcilla para 
poder d ecir a todos su alma y su riqueza. 

Lección difícil e importante en nuestros días. Por ejemplo, el Pa­
dre Pierre, o.e Los santos van al infierno, de Cesbron, manifiesta 
claramente su repugnancia por lo institucional; y algo parecido 
ocurre con Don Ardito y otros sacerdotes napolitanos de cierta no­
vela de Coccioli. Creen que toda estructura ahoga el alma. 

Es cierto que lo institucional lleva consigo mucha escoria, por­
que toda acción colectiva implica cierto sacrificio del ideal: los 
hombres somos distintos unos de otros y mediocres: sólo podemos 
andar juntos mediante renuncias y a paso lento. Pero Dios, al hacernos 
sociables, quiso que esta escoria fuese el humilde precio de una efi­
cacia mayor: sin sociedad, sin organización, no hay progreso. No 
aceptar esto es falta o.e amor o.e Dios y de madurez humana : idea­
lismo trasnochado, angelismo seductor, pero imposible; equivale 
a rehusar nuestra condición de hombres y la vocación divina, que 
lo quiso todo dentro de la ley de la encarnación. 

No obran así la Iglesia ni los Santos, tan fecundos en normas 
y fundaciones. Por eso, el catequista engarza alegremente su voca­
ción en múltiples estructuras: la diócesis, la parroquia, la escuela 
o el colegio, una Congregación quizá ... Pero sabe, eso sí, la difícil 
verdad, nunca bien aprendida, o.e que lo institucional no tiene que 
ser argolla, sino trampolín. 

3. Unión entre el deber y la entrega espontánea. 

En el ministerio catequístico, la vocación o.a nobleza a los deberes 
del catequista, y éstos ofrecen a su vocación una preciosa garantía 
individual y social. 
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La profesión tiende a ser interiormente seca y angulosa, como 
el deber ; minimista, aburguesada. ¡ Ay del catequista que no cum­
pla más que el deber! La moral del simple deber s una moral de 
esclavos. Pero mediante la vocación, la profesión se libra de esta es­
clavitud: les salen alas a sus deberes, y toda ella se trueca en afán 
de vuelo alto, ligero e ilusionado. Se trueca, además, en cierta pre­
sencia de la voluntad de Dios, digna de la mayor atención. 

Tocamos aquí un punto importante: todos sabemos que ciertas 
organizaciones católicas están fallando porque se trata a los fieles 
como simples peones. Hay quien pretende r emediarlo invocando la 
dignidad del hombre y otras cosas parecidas, hoy muy en boga . En 
rigor, no es mera cuestión sicológica; hay también un problema teo­
lógico más hondo: el problema de la dignidad del cristiano : todo 
quehacer es también vocación, voluntad de Dios, exigencia de res­
peto y de cierta autonomía. 

Viceversa, la vocación es más bien entrega espontán ea que sim­
ple deber. Pero a la vocación le sienta bien el rígido valladar mínimo 
de la ley. Lo necesita el catequista para su vida íntima, en las horas 
inciertas del cansancio y de la duda. Lo n ecesita, sobre todo, para 
la vida social humana y cristiana: una y otra deben utilizar el se­
máforo de los códigos, amparo del derecho ajeno, pero también del 
propio. Algunas naciones más adelantadas en estas materias están 
elaborando el estatuto de los catequistas. Es que la vocación suele 
crecer mejor al socaire de una protección jurídica. Sólo en los San­
tos , y por excepción, prospera a la intemperie de un abandono total 
y nada obligatorio. 

4. Unión entre actividades reiterativas y crecimiento creador. 

Lo dijimos ya, ¡ cuánta rutina en muchas profesiones ! Mas, 
¿ cómo evitar la tragedia del automatismo creciente? 'fediante el 
amor que brota de la vocación . Con él le nacen a la vieja profesión 
de catequista mil nuevos caminos para su andar, antes gris y ruti­
nario. E incluso les nace una rima secreta y profunda a las mil in­
evitables r epeticiones de todos los días y de todos los años. Se da 
una r enovación creadora; y aquello que no puede ser renovado, se 
acepta internam ente, y ya deja de ser rutina, porque la rut ina e 
rutina, no por ser una rueda, sino por ser rueda sin alma. 

Viceversa, la vocación es afán creador y ágil, como polen en los 
dedos de un viento sin fronteras. Pero no puede r enunciar a todas 
las tradiciones y a todos los sen deros ya trillados, sin h acer r idícula 
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profesión de retorno a la prehistoria. Además, _dentro del cristianis­
mo, la Tradición tiene un sagrado peso d e h eren cia div~na intan­
gible. Por eso, el catequista, para crecer y adaptarse, sabrá y querrá 
r epetir muchas cosas, porque el cristianismo no hay que inventarlo, 
sino r eeditarlo. Lo mismo que el amor. 

Acabamos de ver, en cuatro etapas, cómo en el ministerio cate­
quístico se da unión ~nseparable entre profesión y vocación, entre 
los elementos de una y los de la otra. 

El r esultado final no es un esquema sen cillo, fácil de trazar y me­
nos d e vivir. Es un rosario de antinomias; antinomias aparentes, 
que son , sin embargo, tensiones r eales. Hubiera sido más cómodo, 
y también más seductor, apuntalar bien un solo aspecto, como hacen 
todos los «ismos». P ero la vida no es así. Y la verdad y la vida im­
portan más que los trucos sicológicos o las soluciones simplistas. 

Mas precisamente porque la imagen así lograda es difícil y ten­
sa, debemos dar un paso más: hallar, en medio de estas presiones, 
la ley de jerarquía que suprima los conflictos y lo vivifique todo. 
Sólo así evitaremos el conglomerado anárquico y entraremos d e lleno 
en la unidad vertebrada y serena. 

B) J ERARQUIZACIÓN. 

Ocurre muchas veces que la vocación germina lentamente sobre 
una profesión aceptada por la fuerza dP las circunstan cias o a r e­
molque de una ilusión más o menos pasajera y superficial. Es que 
no siempre lo sicológico sigue el ritmo de la lógica, como lo de­
muestra, cada día, la historia del amor humano. Y esto es importan­
te, además de peligroso 1

. 

1 Es impor tante n o extrañarse ele que en la raíz de muchas v ocaciones 
haya motivos secundarios : afán de acción , de autoafirmación, de seguridad, 
m imetismo.. . Sólo los irreflexivos se escandalizan. ¡ De cuán humildes me­
ui os se valen la gracia y el amor!: cuántos amores muy grandes nacieron de 
cosas liarto pequeñas ; cuántos caminos cortos o meramente humanos desem­
bocan en Dios. La Biblia está llena de ejemplos. Y también e l san toral. 

E s qu e la vida interior del hombre n o nace adulta, como Minerva, la hija 
de Zeus, sino que crece lentamente. Y Dios, que nos conoce y acepta, suele_ 
hacer que, en cierta m an era, la gracia acomode su andar al paso menudo de 
lo sicológico. 

De ahí qu e también importe mucho tener en cuenta todo esto al hablar 
de la v ocación : una presentación basada exclusivamente en el cumplimien­
to de la voluntad de Dios, podía resultar v aga o poco atractiva. En los co­
mienzos, habrá que r ealzar, por ejemplo, la grandeza de tal ministerio, la 
urgencia de tal otro, su belleza o su eficacia ... Cosas más o menos secunda­
rias, en sí, pero de mayor dinamismo. 

Sin embargo, sería peligrosí imo que educadores y neófitos se parasen 
aq uí. ¡ Hay tantas cosas eficaces, bellas, grandes y urgentes! ¡ Es tan varia-

3 
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Pero, de suyo, lo primero es lo vocacional, la llamada interior 
que r evoluciona la vida como un tropismo irresistible. El minist ro 
está para lo que Dios mande. De suyo, la profesión nace en el seno 
de un mandato o vocación. 

De esta primacía brotan muchas consecuencias importantes, que 
podrían resumirse en fórmulas ya consagradas: superioridad del 
alma sobre la materia; primacía del espíritu sobre la letra. Con­
cretando un poco más, insistamos en que la fidelidad al llamamiento 
vocacional es más importante que los medios empleados en la pro­
fesión, más importante que su eficacia y que su misma form a jurí­
dica y concreta. 

ble la belleza, la e"ficacia y la urgencia de la cosas y de las personas ! ¡ Y es 
tan tornadizo, el corazón humano! 

Sí, ay de los amores y de las vocaciones que no tienen otros cimientos. 
Morirán pronto o quedarán infantiles. Qué amarga pena me dan los educa­
dores y superiores que no estimulan esta maturación. Quizá -es lo más se­
guro-- la desconocen. Quizá creen confusamente que lo otro, lo secu ndario, 
lo sicológico, es siempre más eficaz para encandilar y retene r. Triste cond i­
ción pueril de unos y otros, en definitiva más atentos al don que al Dador; 
con lo que terminan fatalmente preocupándose más de su Institución que de 
los intereses de Dio . Ahí está, precisamente. el roñoso cordón umbilical de 
tantos orgullos colectivos, atrasos, esclerosis y rencillas; y de tantas de­
fecciones: vocaciones inmaturas qu e se agostan lentamente, igual que e os 
matrimonios que n o sup-ieron injertar la pa ión -noble y providencial , pero 
insuficiente- ha ta trocarla en amor. 

Hay que escalar la curva del crecimiento. Que cada uno v aya apli cand o 
el oído a los distintos valores, corno a una caracola, para descubrir en e llos 
·e! rumor inmenso de la volu ntad de Dios para con él (y no sólo en general). 
Si la voz no es t·á, no desprecie esos valore , pero aguarde que llegue su tur­
no, su caracola sonora. Si e tá, esos mismos valores objetivos quedarán trans­
figurados h asta cobrar un valor existencial único : no sólo son /n¿en,os en sí 
y ahora, sino que además y sobre todo, para mí y generalmente para s iem­
pre. son Los m ejores, pues son la voluntad de Dios para conmigo. 

Sólo las vocaciones que han aceptado esta ascesis ele! crecimiento, se li­
bran de la esteri lidad, de )a vejez y de la muerte. La voluntad de Dio , a la 
que se adhieren mucho m ás que a los m otivos iniciales, da a esas vocacio­
n?s la fuerza en vidiable y divina de una perpetua juventud, cada vez más 
enamorada y, por ende, m ás feliz. 

Ni se crea que h ay menoscabo para los valores que, un día lejano, fueron 
semilla de v ocación. Si son auténticos, todos reaparecen aquí, pero en un 
m arco nuevo que los engrandece : El niño am a los juguetes, las aten ciones 
y los regalos, y por ell os ama a su s padres . Más tarde, cuando sea h ombre, 
amará a sus padres y, por am or de ello , conservará, tal vez, pobres r egalos 
antiguos, que ya no son regalo· ni juguetes. sino recuerdos, algo entrafi able 
y sagrado, como r elicari os de amor. Del mi smo modo, la vocación ad ulta se 
complace en hace r• el r ecuento de las grandezas de u estado, pero no por in­
terés, y menos por vanidad indiv idual o colectiva, sino porque en cada una 
de ellas ve una fineza persona l de Dios. 

Sí, ahí están ciertamente t odas esas grandezas que encendieron el fuego 
de la v ocación; pero e tán ele m odo distinto; ya no las vemos corno algo 
que vam os a elegir, a ofrecer o conquistar, sino como una inmensa gracia 
recibida sin mérito alguno. Una gracia cuyo valor supremo no consiste en er 
esta dádiva o aquélla, sino en que viene de Dios, pues es sabido, entre ama­
dores, que se arna más el amor o donación del amado que el mismo don. 
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1. Vocación y medios prnf esion0.les. 

E l ministerio catequístico requiere el uso de _diferentes medios 
y estructuras. Y hay el peligro de creer que estos medios y estruc­
turas producen automáticamente efectos morales, o que unos y otras 
tienen valor en sí y merecen, por lo tanto, que se les subordine 
lo demás. 

Que en los momentos graves de medir resultados o de planear 
el futuro, no nos deslumbre el número, ni los títulos, ni los certá­
menes; y menos aún, los textos, las filminas, los edificios, las ins­
talaciones deportivas, ciertas estadísticas falaces o el comportamien­
to externo. Todo esto vale bi.en poco si carece de espíritu sobrena­
tural. b e nada sirven los medios y estructuras, si los hombres fallan: 
sólo la vida puede engendrar la vida. 

2. Vocación y eficacia. 

Creo que ocurrió en Londres: una artista del patín ganaba, junto 
con los aplausos, dinero sobrado para algún menesteroso. Dios la 
quiso en el claustro. La ayuda cesó. Y recuerdo que muchos lectores 
de una revista fina y valiente se escandalizaron: preferían la li­
mosna a la fidelidad a la vocación. 

Vivimos en la era de la técnica, es decir, de la eficacia tangible. 
Vivimos también en tiempos de apostolado, entendido, sobre todo, 
como acción externa (aunque vinculada, por supuesto, con la propia 
santificación). No es extraño que la santtdad se plantee, a veces, en 
términos de eficacia: «A mayor fruto, mayor santidad.» Parece una 
fórmula elemental y pacífica; y así es, entendida como conviene. 
P ero también tiene su ladera resbaladiza, y hoy es fácil extraviarse 
en ella: buscar los frutos tangibles -los únicos que sopesamos­
más que la santidad misma. Impenitente engaño del hombre, siem­
pre inclinado a cosificarlo todo, a valorar más los actos que la ac­
titud interna; siempre proclive a olvidar que el cristianismo no es 
industria, sino amor: primacía de la fidelidad y de la entrega sobre 
toda suerte de eficacias. La dimensión más real y profunda del 
universo no es la mecánica, sino el amor. 

No lo olvide el catequista en las horas vocingleras de los éxi­
tos externos. No lo olvide' tampoco en las horas oscas de oscilación 
y sequía. 

Hace ya muchos años, un diácono cartaginés, tímido, atribulado 
y sincero, le dijo a San Agustín que eso de la catequesis era menes-
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ter duro y estéril. Y el Santo le mandó, para consuelo suyo y nues­
tro, nada menos que el De catechizandis rudibus. Todos necesita­
mos, como Deogratias, que se nos hable de la urgencia de la alegría 
en nuestro ministerio, pues por la claraboya contagiosa de nuestro 
contento se filtra en los otros el deseo, la atención y, luego, el 
fruto. Pues bien, el catequista puede estar siempre contento: no 
se nos pide eficacia, sino amor y fidelidad . Y en esta fidelidad 
pondrá Dios, quizá de modo invisible, abundante cosecha de fru­
tos; no la que nosotros queramos, sino la que él quiera, es decir, 
la única y la mejor. 

Importa que el catequista le lave el rostro, cada mañana, a su 
vocación, para bajar al apostolado no con aire de segador -que 
también es una industria-, sino con alma de mensajero enamo­
rado: Dios le envía y él obedece, como las dóciles estrellas de Ba­
ruc y de Isaías. Dios nos pide vaciar, día tras día, la escarcela d e su 
mensaj e. Pero la cosecha es cosa suya; un misterio de su gracia 
y de la libertad humana. Un misterio profundo del que tal vez se 
habla demasiado poco hoy, que, por fortuna, tanto se habla de la 
eficacia de la palabra de Dios. 

3. Vocación y forma concreta de apostolado. 

Según el autor de El gran teatro del mundo, «en la representa­
ción / igualmente satisface / el que bien al pobre hace / con afecto, 
alma y acción, / como el que hace a.l rey, y son / iguales éste y 
aquél / en acabando el papel». 

Si esto es así, ¿a qué viene la maldita costumbre inextinguible 
de andar cotejando los dist.intos papeles o ministerios? Reñían los 
Apóstoles por cuestión de primacía. Disputaban los corintios sobre 
el calibre de los dones del Espíritu. Y hoy, conscientemente o no, 
los que se creen más, trasudan repugnante suficiencia; y . los qu e 
se consideran preteridos, andan con penosas reivindicaciones inte­
resadas y mezquinas. Triste espectáculo de chiquillos de pueblo en 
la feria, midiendo el valor de lo que no entienden, por su tamaño 
o color. 

De suyo, en abstracto, es evidente, cuando no de fe, que ciertos 
estados y ministerios son mejores que otros. Pero, en concreto, lo 
mejor para cada cual es lo que Dios le pide. Ni siquiera hay que 
hacerse r eligioso o sacerdote sólo y en definitiva para abrazar un 
estado más perfecto. Se requiere vocación: por encima de nuest ra 
iniciativa están las iniciativas de Dios y de la Iglesia. 
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No se funda la grandeza concreta, existencial, · en hacer esto 
o aquello, sino en el cumplimiento de la voluntad de Dios: Cristq 
dijo que el mayor es el que sirve; pero no hay mejor servicio que 
el amor, ni amor más grande que el cumplimiento de la voluntad de 
Dios. Treinta años empleó Jesucristo en repetirnos esta lección difícil. 

La santidad, he aquí la secreta y verdadera primacía, la única 
que permanecerá cuando desaparezcan ministerios y jerarquías, ca­
pisayos y prebendas. 

Y ante la santidad, todos estamos en pie de igualdad: · radical­
mente, no existe más que la misma perfección cristiana para todos. 
Es, pues, falta de fe andar cotejando ministerios vividos, concretos. 
Desfiguramos la Iglesia si la vemos sobre todo como organización 
externa, jurídica. Dios la ve como una familia. 

Y en el seno de una familia no hay sitio para privilegiados. ¡ Qué 
poco vivimos como si fuésemos hermanos! Unos plantan, otros rie­
gan, pero sólo Dios da el crecimiento. Siervos inútiles somos, lo 
que debíamos hacer, h emos hecho. ¿Pensaremos aún en cotejos 
y hegemonías? La segregación religiosa es la más detestable de las 
segregaciones, la negación más descarada del evangelio: «Que to­
dos sean uno, como tú, Padre, en mí y yo en ti ... , para que el mun­
do crea que tú me has enviado.» 

Quizá sería conveniente, contra la típica inflación religiosa de 
ciertos países, que hablásemos menos de los «valores eternos» y que 
los viviéramos más. Así nos resultaría más fácil dar primacía a lo 
vocacional sobre las distintas formas concretas de apostolado, por­
que veríamos mejor que hablar de vocación es adentrarse en el mis­
t erio, hasta oír claro y distinto el pulso del Cuerpo Místico, la carne 
palpitante y viva en cuyo seno todo es infinitamente digno de 
respeto. 

CONCLUSIÓN 

Lé! catequesis no es una profesión tan sólo; ni tan sólo una vo­
cación. Es lo uno y lo otro al mismo tiempo. Pero jerarquizado: la 
vocación tiene primacía sobre lo profesional y jurídico: La cateque­
sis es un ministerio, un ministerio santo. 

De esta síntesis, rica y orgánica, se desprenden algunas conse­
cuencias tan sencillas como importantes: 

l... Humildad: Pues somos ministros y no dueños, tengamos la 
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humildad elemental de no apropiarnos los bienes administrados (es 
el viejo fraude o la sempiterna ilusión de los que se creen más san­
tos sólo porque administran cosas santas) . . 
. 2." Responsabilidad: Dios cuenta con nosotros para una m1s10n 
determinada; acudamos a la cita con puntualidad y sólida prepa­
ración. 

3." Respeto verdadero de los demás ministerios: Todos son igual­
mente nobles, pues todos responden por igual a la vocación de Dios. 

4.ª Unión entre todos los catequistas, cualquiera que sea su fun­
ción concreta. Unidad que no es abdicación del propio ser, y menos 
aún mera estrategia, sino fruto del amur y semilla de cooperación 
sin cera. Unidad harto necesaria a nuestro talante celtibérico, para 
que así nuestra iglesia sea internamente mucho más compacta: no, 
no tenemos herejes ni cismáticos que convertir; pero sí una mayor 
compenetración y cooperación que conquistar. 

Y es bueno y necesario, al empezar el curso, que todos, maestros 
y discípulos, pensemos en todas estas dimensiones de nuestro mi­
nisterio, para renovarnos en la honda verdad fontal de nuestro que­
hacer. 
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