Escuela cristiana
e iniciacién en el
compromiso cristiano *

PEDRO M2 GIL

1. PLANTEAMIENTO: DE COMO LA TRIVIALIZACION DE LA HISTORIA
PUEDE LLEVARNOS A PERDER EL NORTE EN NUESTROS CONCEPTOS

Icaro: ya se sabe, el hombre aquel que pretendio llegar al sol. Mir6 a los
pajaros y a la mecanica. Copio de los unos la direccion; la otra le propor-
cionod el procedimiento. Pero se estrelld6 contra su punto de partida.

También hoy resulta facil leer en este mito la condicion del hombre. Al
reflexionar sobre el Compromiso Cristiano, en concreto, nos ayuda a pre-
guntarnos por su sentido. El recuerdo de Icaro pone en medio de nuestros
planes el aviso de que es imposible llegar al cielo; de modo que, si alguna
vez. creemos poder alcanzarlo o incluso haberlo alcanzado, habra sido al
precio de reducirlo a la medida de nuestras alas. Icaro, mas que hablarnos
de lo imposible, nos hace mirar en nuestro interior y preguntarnos qué
pretendemos al iniciar a alguien en el compromiso cristiano.

* % *

Desde los dias de la Tlustracion, alla por el XVIII, andamos los homlb':cs
en Occidente embarcados de un modo nuevo en nuestro eterno proposito

de ser mas que hombres.

* Ponencia presentada en las XV Jornadas de PASTORAL EDUCATIVA, organiza-
das por el Instituto Superior de CC. Catequéticas San Pio X, marzo, 1985.
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En nuestros tiempos el recurso para esta pretension imposible es el anali-
sis, es decir, la organizacion, la comprension racional de la vida. Hoy pre-
tendemos sobrevolar la historia y encontrar nuestra definicion con ayuda
de nuestra capacidad de organizar y organizarnos. Nuestras alas estan he-
chas de nuestro propio conocimiento.

Si. La historia v el analisis. Parece irse demasiado lejos, pero no. Por eso
estas palabras no son de introduccion, sino la raiz de todo lo que diremos
después.

Desde los dias de la Ilustracion el hombre moderno se ha ido dotando de
una capacidad nueva: la ciencia de la historia. Por eso puede decirse que
la aparicion de esta ciencia senala la llegada de la modernidad. Hay otros
rasgos, desde luego. Asi, la tecnificacion, la universalizacion de la informa-
cion, la organizacion multinacional, la preocupacion por la previsibilidad
del futuro, el giro antropoldgico en el pensamiento, el confort... pueden pa-
recer los verdaderos indices de la modernidad. Ysin embargono lo son.

La modernidad empezé cuando el hombre volco su capacidad racional en
el analisis de lo que habia sido el tiempo humano. Reviso, individualizo
los datos del pasado, pretendiendo ir mas alla, mucho mas alla, de lo que
habian hecho los hombres hasta entonces.

Hasta entonces tal vez solo se habia pretendido comprender el pasado in-
mediato de cada circunstancia. Eran una sociedad o una cultura mucho
mas estaticas, mas entregadas a un ritmo que los hombres no habian cons-
truido, mas aceptantes, en suma. Desde entonces, en cambio, los hombres
buscan las raices de su presente y las pistas de su futuro en un pasado
de siglos. Hablan de la historia de las culturas, de progreso, de constantes
histéricas, de estructuras de lo humano; inventan la arqueologia del pensa-
miento, la filosofia de la historia, el sentido de la tradicién local, el folklo-
re; hablan de la identidad de los pueblos, de Oriente y Occidente, de mo-
dernidad y posmodernidad... Plasman todo esto en conceptos como libera-
cion, autorrealizacion, dignidad personal, participacion, autocritica... y com-
promiso. Por eso, no porque el mundo esté hoy peor que en otros tiempos,
hablamos hoy de Compromiso Cristiano para expresar lo que siempre ha
significado la Fe: Significa que «historizamos» el encuentro con Dios.

* * *
La diferencia entre el hombre moderno y el viejo Icaro consiste en que

mientras éste supo su propia muerte o fracaso, el hombre moderno se hace
la ilusion de todo lo contrario.

Porque lo especifico de los tiempos modernos no esta en su voluntad de
plenitud, sino en creer que ésta es alcanzable. Asi es, al menos, en nuestro
modo de considerar la educacion, la construcciéon de los hombres y las
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sociedades. Y asi puede serlo también en nuestra comprension de la fe,
como Compromiso. Por eso esta nota histérica es mas que una Introduccion.

El Icaro moderno se hace la ilusion de dominar el mundo, el tiempo, la
historia, la comunicacién. Pero no ha llegado a ello. Dia a dia los hechos
se lo recuerdan machaconamente: el paro, la creciente desigualdad mun-
dial, la desesperacion ante el absurdo de la inercia, lo inexorable de la vida
v la muerte, el eterno problema de la comunicacion y el encuentro, la per-
plejidad ante los motivos, la fragilidad de todas las promesas. Por eso, l6gi-
camente, estas realidades tienen poco espacio en nuestra escuela, en su
planificacion de la ciencia y de la formacion.

No podemos ponernos a pensar en el compromiso cristiano y en la escuela
sin tenerlo en cuenta.

* ok %

En el mundo de la religion, muy en concreto en el mundo de lo cristiano,
todo este asunto ha llegado a tomar un aire muy tipico: la desaparicion
del misterio en manos de su pretendida intelectualizacién. Y viene bien
recordarlo para mirar el tema desde una perspectiva a la que nosotros,
en esta sala, somos bien sensibles. Nos hara comprender mejor el horizon-
te de nuestra vida y tal vez descubrir desde el principio alguna pauta con-
creta de accion.

En nuestros tiempos somos algo retrogrados. Si. Al menos a veces. Porque
equiparamos la vida y lo que sabemos de ella. Tendemos a confundir nues-
tro encuentro con Dios y nuestro hablar sobre El. Nuestras homilias, por
ejemplo, animadas por la mejor voluntad de servir a Dios y a los hombres,
consisten muchas veces en concienciacion sociocultural; nuestros progra-
mas de religion, igualmente, a veces consisten en recetarios para humanis-
tas diletantes. En cambio de eso, deberian ser momentos de oracion, de
encuentro con El. Y es que en el fondo para nosotros solo es verdad lo
que esta claro. Por eso, al menos a veces, somos todos profundamente re-
trogrados. Porque ignoramos el misterio y el silencio, sirviendo en su lugar
al analisis logico de los comportamientos humanos.

Pensemos un momento, por ejemplo, en el tema mismo de estas Jornadas:
el Compromiso Cristiano. Preguntémonos qué significamos con tal expresion.

Inmediatamente nuestro pensamiento o nuestra costumbre nos llevaran a
la accion, a la necesidad de transformar nuestra circunstancia. Nos llevan
a sentirnos duenos de nuestro tiempo, capacitados para modificarlo sus-
tancialmente. Nos llevan a vivir la ilusion de ser nosotros los jueces de
nuestras propias vidas, encauzadores de nuestros deseos, programadores
de nuestras satisfacciones. Nos fuerzan incluso a construir una hermosa
teoria, discurso, sistema.
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Por eso nos sentimos hondamente perplejos cuando nos sorprendemos a
nosotros mismos, distraidos, contemplando un montén de cosas realmente
importantes en las que no habiamos caido en la cuenta a lo largo de nues-
tro multiple estar hablando o estar haciendo. Si, esas experiencias de estar
en silencio, en paz, queriendo, siendo queridos, sabiéndonos, sintiéndonos,
respetando ejemplos ajenos, admirando la grandeza de todo, asustandonos
ante el misterio inaccesible de la maldad o el fracaso.

¢Donde queda entonces, en medio de esa sorpresa nuestra, tanta palabra,
tanta toma de conciencia, tanta programacion? ¢Qué hay entre Dios y todo ello?

* * %

Tarde o temprano, inexorablemente, todo esto de Icaro, el analisis, la histo-
ria... habia de llegar a la escuela. Y a la llamada escuela cristiana.

Tarde o temprano, porque siempre la escuela ha sido no solo el lugar don-
de se reflejaba el presente, sino sobre todo el lugar en el que se lo cons-
truia. La escuela no es sélo el eco, sino la fuente de todos los sonidos.

En nuestro caso todo esto ha llegado y ha sido producido por la escuela
a través de la trivializacion de la historia. Es el reflejo necesario de un
proceso cultural de dos siglos que ha ido poco a poco equiparando raciona-
lidad y habilidad. Asi, la historia queda trivializada no porque se la reduz-
ca a datos, sino por nuestro intento de comprenderla. Resulta que la histo-
ria, como nuestras vidas, es algo cuya razén originante escapa a nuestra
comprension. Por ello, la naturaleza honda del devenir de los pueblos que-
da marcada por algo nunca del todo cognoscible y que pone un plus de
misterio en nuestros intentos por transformarlo. Cuando olvidamos ese plus,
la historia queda trivializada.

No hace falta detenerse mucho ni recurrir a la erudicion para percibir la
verdad de esta afirmacién. Cuando algo queda trivializado, inconsciente-
mente dejamos de darle importancia y lo olvidamos. Por eso nos basta pen-
sar en la hondura real de los conocimientos de la historia que viven nues-
tros maestros. No hace falta mucho para encontrarse, por ejemplo, con maestros
de ciencias naturales que ignoran limpiamente la historia de su propio sa-
ber (¢Cuantos sabrian decir un folio sobre Linneo, por ejemplo?). Nos en-
contramos igualmente con educandos para quienes el romanticismo es pu-
ra exaltacion del sentimentalismo, incapaces de relacionar este peyiodo de
la historia con la racionalidad doctrinaria del inmediatamente anterior. Nos
encontramos, digase lo que se diga, en ambientes intelectuale., con que
la historia sigue siendo en la escuela basicamente asunto de datos, no de
encuentro con el misterio de la ilusion humana por ser algo.

Asi, logicamente, encontramos que nuestra escuela tiende como modelo de
vida a la absolutizacion del yo y del ahora mismo.
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En concreto, subyace a nuestra escuela el convencimiento de que en la vida
se trata sobre todo de realizar cada uno sus propias posibilidades. Pode-
mos encontrarlo, por ejemplo, claramente expresado en nuestros Idearios:
hacer que cada alumno llegue a ser duefio de su propia vida. Asi se dice, si.

Nuestra escuela apoya este convencimiento en la fragmentacion disciplinar
de los saberes, en la instrumentalizaciéon de la ciencia, en la conversion
de la vida individual en programacion del éxito econémico o del acomoda-
miento burgués . Por debajo de todo, repetimos, el analisis: fragmentacion
de la vida en diversos elementos conocidos, organizacion de la rentabilidad
de eso conocido, descuido del sentido del conjunto, menosprecio de lo des-
conocido, exaltacion de la autorrealizacion... pérdida del sentido unificador
de la historia.

Por limitarnos a nuestro terreno, el de la escuela cristiana, preguntémonos
solo: ¢en cuantos de nuestros alumnos cuenta tanto el éxito de su compa-
nero como el suyo propio? Porque la nota distintiva de la escuela cristiana,
como recuerda el Vaticano II, esta en la caridad y no en la consciencia.

No todo es pura negatividad, desde luego. Si la subrayamos en esta intro-
duccion no es tanto para definir totalmente nuestra circunstancia, cuanto
por situar nuestra comprension del tema de esta reflexion.

* * * *
Pretendemos en ella considerar las condiciones basicas para que la escuela
cristiana haga posible la maduracion en el sentido de lo cristiano. ¢ Senti-
do? ¢Compromiso?

Entendemos que en el Compromiso Cristiano, como en cualquier otro, hay
dos elementos: vivir su porqué y actuar. El primero se refiere en nuestro
caso a la capacidad de hallar a Dios, la aceptacion cordial de que El nos
tiene en su Amor y nos encuentra a diario en nuestro amor a los demas.

El Compromiso Cristiano es asunto de amor, que ya no es nuestro, sino
Suyo. Tal amor debe ser, naturalmente, visible, eficaz. La visibilidad del
amor es el segundo elemento de nuestro Compromiso Creyente. Notémoslo
bien: se trata del Amor con mayuscula. Por eso este segundo elemento tie-
ne tanto de capacidad de accion como de contemplacion.

Por todo ello en este comentario, al relacionar escuela cristiana y Compro-
miso Cristiano, queremos hablar de la maduracion en el sentido de lo cris-
tiano. Ello debe llevarnos a plantear esta relacién no sélo ni primariamen-
te en el plano de la educacién en la accion, sino en el de la educacién en
el encuentro con el Misterio. Como los grandes cristianos lo han entendido
siempre, tal encuentro es quimérico sin el otro: el que vivimos en la comu-
nidad humana. La maduracion a que nos referimos apunta, pues, en el fon-
do al enriquecimiento de nuestra capacidad de ver a Dios en la vida comun.
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Asl en este comentario necesitamos reflexionar a la vez sobre la Fe y la
naturaleza misma de la vida y de sus estructuras actuales, sobre la natura-
leza de la escuela y la vida del maestro.

Dirigiremos nuestra mirada en tres direcciones:

— primero, hacia la persona del maestro cristiano, tratando de sefialar la en-
trafia de su ser educador y su ser cristiano;

— después, hacia el mundo del saber, de las ciencias, tratando de senalar los
limites y las relaciones entre memorizar, razonar e imaginar;

— finalmente, hacia la maduracién del educando, tratando de senialar los cri-
terios basicos de su crecimiento, es decir, su aprendizaje del misterio del
encuentro humano.

Siempre, como linea conductora y recurso metodolégico concreto, apunta-
remos al tema de la recuperacion de la historia.

2. EL TESTIMONIO DE LA PAZ DEL MAESTRO

El maestro cristiano inicia a su alumno en el compromiso cristiano cuando
le da testimonio de paz.

Tal vez sea bueno empezar citando el archicitado lugar aquel de don Mila-
ni. Le preguntaron alguna vez cémo habia que comportarse para vivir la
escuela como él. El, entre sonriendo y doliéndose, dice que contestaba: no
me preguntes qué hay que hacer, sino como hay que ser.

De un modo u otro este paso del ser al hacer, herencia de los dias de la
Ilustracion, marca nuestra comprension de nosotros mismos.

LR A ]

Ocurre en nuestros tiempos que, al irse convirtiendo el maestro en ense-
nante, va desapareciendo el testimonio de su persona para reducirse a faci-
litador de la ciencia. Si, asi se dice: «facilitador». Entonces pretendemos
educar a través de unos contenidos en los que tal vez no cuenten las perso-
nas. Como si fuera el saber y no la comunicacion lo que nos construye.

Hay entre nostros, ciertamente, un notable esfuerzo por mejorar la didacti-
ca. (Tampoco es un esfuerzo universal, desde luego). Buscamos programa-
ciones mas eficaces, nos ponemos al dia en cuanto a contenidos, homologa-
mos nuestros programas con los de escuelas modélicas. Dedicamos a nues-
tra profesion muchas horas, muchos calculos. Pero curiosamente en nues-
tros tiempos ha aparecido entre nosotros una enfermedad desconocida hasta

72




hace bien poco. A veces la llamamos «profesionalidad», aunque tal vez de-
biéramos darle otro nombre. La panoramica de sus sintomas es la siguien-
te: cuando terminamos nuestro horario escolar nos retiramos a nuestra ha-
bitacion, a nuestro despacho, a nuestra familia, a nuestra comunidad... a
nosotros mismos, en suma. Nos retiramos. Establecemos un corte entre
nuestro yo y nuestra «profesion». Pensamos que con la supuesta neutrali-
dad de la ciencia y con nuestro alejamiento de la tierra caliente de la rela-
cion personal, con eso respetamos la libertad ajena y educamos sin manipular.

Los mas sagaces, los mas fieles, aun retirandose al silencio, no hacen ese
corte. Desde luego. Saben que no pueden distanciar su yo y su profesion.
Saben que su propia vida crece en la medida en que crece su profesionali-
dad. Asi, saben que para ellos no son nada las experiencias de durar, en-
contrarse, sufrir, gozar, envidiar, angustiarse, crear, creer... si su escuela
no les va haciendo sentirse poco a poco maduros, sabedores del significado
de la renuncia y de la paternidad, de la perplejidad ante el paso del tiempo,
del asombro ante la grandeza misteriosa de lo colectivo. Lo saben y por
eso viven su escuela como en dos planos: el de sus palabras y el de su silencio.

Y es que esto de la profesionalidad tiene por lo menos dos sentidos. Para
unos significa entregarse al programa, a su expresion lo més objetiva posi-
ble: dedicarse a la prevision de los procedimientos para su asimilacién,
preparando, por tanto, concienzudamente su didéctica, viviendo y haciendo
ver que se vive la ciencia que se profesa. Pero hay mas: muchas veces quien
vive asi, menospreciando tal vez inconsciente e injustamente otros procede-
res, afirma que lo suyo es la neutralidad, el respeto a la conciencia. Asi,
entiende por profesionalidad el distanciamiento entre la persona de su alumno
y el programa de su ciencia. A este sentido del término nos referimos ha-
blando de una nueva enfermedad en el mundo de la escuela cristiana.

Hay otra profesionalidad: la que encuentra inseparables la ciencia y la vi-
da, el trabajo y la maduracion. Para quien la vive, junto con la objetividad
y la preparacion didactica, existen la ejemplaridad de la vida, la satisfac-
cion y la esperanza. Saben que no nos define nuestra capacidad de accidn,
aunque sin ella no somos nada. Saben por eso que la neutralidad es impo-
sible. En este apartado optamos por esta profesionalidad.

Todos nosotros conocemos maestros asi. Viven intensamente el momento
presente, se cuidan de su actualizacion, de sus alumnos, de la escuela de
padres que funciona en su escuela, del vocabulario de la ultima interpreta-
cién de la vida religiosa, de los vaivenes de lo politico. Y viven a la vez
una calma interior que les hace verdaderamente enérgicos y pacientes, com-
prometidos y relativizadores de todos los gestos comprometidos.

Su alumno se lo nota, desde luego. No se lo dice casi nunca. Pero les quie-
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1

re. Les imita. Sus nombres nunca faltan de su pensamiento. Se hace acom-
panar silenciosamente de sus gestos, de sus criterios.

A estos maestros apuntamos cuando hablamos de testimoniar paz, de ini-
ciar en el compromiso.

Estos maestros sienten mas que saben que los demas nunca son la fuente
de nuestra paz.

Sienten mas que saben que la fuente de la paz esta mas alla de nosotros
mismos, o mas adentro que nuestras agendas. Han conocido las prisas in-
genuas de la juventud, la amargura de decepcionarse muchas veces a si
mismos, la fragilidad de nuestras fidelidades, la impotencia de nuestras
palabras para abarcar el misterio completo de la vida, el absurdo de ha-
blar de un tema y estar sofando en otro, lo imprevisible de los resultados
de la mejor programacion.

Han aprendido todo esto y han ido viendo como ellos soélo en parte eran
el sujeto agente de sus vidas. Asi, han ido aprendiendo a conjugar el casi
imposible verbo de la vida: a la vez activo y pasivo, individual y participa-
do, poseido y aceptado, conocido y esperado. Y viven constantemente con
un pie en el trabajo y otro en la distancia.

Estos maestros han aprendido que, si bien deben vivir imprescindiblemen-
te proximos a sus alumnos, deben también vivir imprescindiblemente dis-
tintos de ellos. Saben que s6lo pueden ser queridos si estan un poco mas
alla de quien los quiere. Es decir, conocen la tremenda paradoja de amar
y renunciar al amor, a la vez, en un mismo gesto.

De ahi, de esa ciencia de la vida, extraen el convencimiento de que nadie
somos para nadie la fuente de la paz. Somos circunstancias de la paz. Pero
no su causa. La paz nos viene de algo que nos envuelve, que nos justifica,
que nos lleva y nos da sentido. Como individuos y como historia.

No es ascética barata, todo esto. Ocurre desgraciadamente que los nuestros
son tiempos para no mirar el ser, sino el actuar de los maestros. Por lo
menos por ahi andan los medios de comunicacién, tan llenos de pequene-
ces vulgares con apariencia de grandeza y originalidad. Viven embarcados
en el viejo empefo de encontrar cuanto antes la ultima novedad, publicar
cuanto antes el ultimo gesto, estar lo mas posible en los ojos y en la boca
de los lectores... haciendo real una vez mas la vieja miopia de los mas ena-
nos: quien mas sonoramente se mueve mas lleva en su interior.

No es ascética, no. Es la sencilla experiencia diaria de la escuela o el pro-
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fundo sentido comun con que Freinet sefialaba al buen método: aquel que
hace gozar al maestro. La vida diaria de la escuela nos dice que educa
quien goza. Solo ¢él. El otro se queda en instruir. Por eso, aunque pueda
parecer bien poco novedoso o incluso minusculo, afirmamos que el maes-
tro cristiano educa en el compromiso si deja a su alumno asomarse larga-
mente al gozo. Sélo tal maestro es capaz de suscitar en su alumno la pre-
gunta por ese misterioso mas alla del que brota su paz.

Y sin esa pregunta, estaremos de acuerdo, imposible construir ninguna ini-
ciacion en lo cristiano.

% ok *

Por todo lo anterior, afirmamos que el maestro cristiano no necesita ser
profesor de religion para iniciar a su alumno en el Compromiso Cristiano.

Necesita, eso si, mostrarse capaz de crear su propio programa, su propia
metodologia, su propia actitud ante la vida. Necesita vivir a la vez la obe-
diencia mas amorosa y la iniciativa mas critica. Necesita aceptar que €l
s6lo (nada menos) es el camino de Dios. Necesita creer que su fuerza y
su pobreza estan ahi.

El maestro cristiano necesita, por eso, testimoniar que €l cree en la canti-
dad y en la programacion, en las agendas y en los gestos; y que cree ade-
mas en lo que esta mas alla de la logica de su programa de matematicas,
por ejemplo, o mas alld de la primera aparente claridad de los momentos
histéricos o mas alla de la eficacia organizada por las llamadas ciencias
experimentales o mads alla de todos los buenos deseos que animan a su
departamento. Y todo esto no porque interrumpa su clase para recordar
la presencia de Dios, sino porque en algin momento se le habra escapado
una alusién a la estética, al sindicato, a los ritmos de la naturaleza, a la
familia de tal antiguo alumno.

Su alumno probablemente no sabe qué significa la palabra contemplacion.
Pero la huele en su maestro. Porque sabe de él que es cristiano, y porque
siente que su creer en Dios no puede estar separado de su sensibilidad
estética, o humana en general, o de naturaleza, o de fidelidad a sus alum-
nos de otros tiempos o a su escuela de hoy mismo. Su alumno de hoy perci-
be en ¢él que su felicidad no le viene de la escuela. Siente, eso si, que la
vive en la escuela. Y se pregunta qué hay detras de todo.

Por eso su alumno se inicia en el Compromiso Cristiano: porque aprende
de su maestro la imprescindible distancia entre ser y hacer, entre gozar
y decir, entre el silencio y los programas. Aprende que una cosa es admi-
rarse y otra poseer. Aprende la paciencia profunda, la relativizacién gozosa
de todos los gestos humanos. Aprende, en suma, a querer a los hombres

porque en ellos vive Dios.
* % %
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Suele ocurrir, si. Que muchas veces nuestro alumno, ya mayor, no recuerda
nada o casi nada de nuestras palabras, pero si el gesto con que su maestro
evidenciaba creer en algo mas fuerte que el tiempo.

Nuestros alumnos olvidaran pronto todas nuestras instrucciones. Sencilla-
mente porque la vida les habra ido dando otras mas perfectas o mas actua-
les. Olvidaran incluso nuestras mejores programaciones de religion. (S1. Di-
gan lo que digan ingenuos programadores sobre la necesidad de dotar a
nuestros alumnos mayores de una sintesis de lo cristiano que les vaya a
servir para el resto de sus dias). Lo que nunca olvidan cuando han tenido
un maestro de verdad es otra cosa. Lo muestran en este razonamiento que
todos hemos vivido mas de una vez: no recuerdo nada de lo que me dijo,
pero lo que él representaba, lo que guiaba su vida, debe seguir siendo im-
portante; me fio de su recuerdo.

Para ser realistas, anadamos esto otro, también repetidamente experimen-
tado por todos nosotros: cuando nuestro alumno se queda con nuestras
palabras y no con nuestra paz, deja pronto de comprometerse. Bien pronto
identifica su admiraciéon adolescente con la ingenuidad manipulada de quien
esta creciendo y acepta acriticamente cualquier cosa presentada con habilidad.

Y es que el Compromiso Cristiano —ya lo hemos dicho— consiste ante to-
do en la voluntad mantenida de estar junto al otro, junto a los otros, cre-
yendo que asi somos mas que la suma de todos juntos. Su compromiso
lleva al cristiano sobre todo a la fidelidad: el cristiano se compromete vi-
viendo la relacion humana de modo que su presencia evoque la definitiva
paz de Dios. En lo demas, en las acciones concretas, siempre habra un lu-
gar para el cristiano, desde luego. Pero no es eso lo que se le pedira en
cuanto tal, en cuanto creyente: para eso estan los diversos técnicos de la
transformacién del mundo. A él le pediran los hombres que en medio de
su hacer testimonie paz, es decir, que en medio de su hacer lleve a pensar
en lo desmesurado de la fuente en que bebe.

% ok %
Es bien dificil indicar pistas concretas para el camino de esta paz.

Probablemente lo mas positivo sea sefialar a quienes entre nosotros la vi-
ven y copiar concienzudamente. Probablemente, por eso, lo mds practico
o sencillo sea tratar de descubrir el sentido del silencio que viven los paci-
ficos: seguir sus gestos, generalmente poco brillantes, y adivinar qué sien-
ten al vivir asi. Tal vez no sea poco esto de recordarnos que en los demas
hemos de mirar tanto las acciones como el silencio.

Porque entre nosotros los hay, y muchos, que asientan su paz en la llamada
del Sefor. Solo que no hablan demasiado de ello.
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Si. A cuanto hemos dicho antes le falta este ultimo punto. A Dios, a su
paz, a esa raiz mas alla de los programas desde la que se vive los progra-
mas y el método, a todo eso no se llega a través de la contemplacion tedrica
o estética o racional. A Dios y a su paz se llega cuando El nos llama. Esta-
mos hablando de la vocacion.

En dltimo extremo la paz interior, ese convencimiento de que la fuente de
nuestra alegria y de nuestro saber esta mas alld de nosotros mismos, es
la senal visible de la misién. Cuando uno siente que El le llama y le ofrece
Su fidelidad, entonces encuentra dentro de si la razén definitiva de todo.
La vida podra zarandearle entre las perplejidades y las satisfacciones, po-
dran los demas ver su rostro gozoso o crispado... pero quien le observe
a diario encontrara, sorprendido, que hay mas.

Dicen los santos y quienes les conocen que la huella de Dios en nosotros
se percibe por encima o por debajo de los vaivenes de nuestras satisfaccio-
nes diarias, mas alla incluso de lo que nosotros mismos creemos estar vi-
viendo. Por eso es importante fijarse en los demas, declararnos humilde-
mente necesitados de ejemplo.

Por todo ello hablamos de la paz del maestro cuando se trataba del Com-
promiso Cristiano: porque la paz nace de la fidelidad, del emparejamiento
de nuestra vida con la Palabra de Dios. Cuando el maestro —sea a través
de la clase de religion estructurada en torno al concepto de la fidelidad
y la llamada, sea a través de cualquier otra manifestacion ocasional— lo
deja traslucir, su alumno aprende que la paz es el regalo de Dios a quien
se entrega a EL

* % %

Esto de la paz, la llamada y el compromiso tiene un sintoma definitivo:
vivir renunciando.

La experiencia diaria nos dice que sélo educa de verdad el maestro que
vive renunciando a la posesion del gozo de hacerlo bien.

La renuncia del maestro cristiano no se refiere tanto a gestos concretos
de sacrificio, de aislamiento horario, de entrega de su tiempo. Se refiere
sobre todo a la renuncia a la complacencia suscitada por todo ello. El alumno
intuye perfectamente si el gozo de su maestro proviene del suyo o de otra
cosa. Cuando descubre que su maestro goza posesivamente con su €xito,
le desprecia. Esperaba otra cosa de él. Esperaba que supiera relativizar
las entrafiables pequefias cosas de la escuela, las alegrias y las penas, por
tener su vida sentada en algo mas grande que lo diario. En el fondo, sin
saberlo decir, esperaba su renuncia.

Si. En el Compromiso Cristiano se educa cuando se da testimonio de saber
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sacrificar la posesion del amor suscitado. Sélo entonces, desde luego, se
es adulto. Y solo entonces se es fiel al que nos llama: porque El no nos
pide tanto que trabajemos, sino que hagamos presente su Reino. Por eso,
sencillamente, se trata de olvidarse a si mismo. No de mortificarse, sino
de Creer.

* % %

Por minudsculo, poco actual, ascético, simple... que nos pueda parecer, es
verdad: s6lo quien testimonia la felicidad de Dios inicia en el Compromiso
Cristiano.

Veremos ahora como se plasma todo esto en nuestra dedicacion a la cien-
cia y en nuestro servicio a la maduracion del alumno.

3. EL TALANTE HUMANO DE LA CIENCIA

El segundo factor es mucho mas dificil de precisar.

Digamoslo primero de forma negativa: si la escuela cristiana no inicia en
el Compromiso Cristiano es porque no ensefia a razonar, sino a memorizar.
A la inversa: cuando la escuela ensefia a su alumno a razonar esta sentando
las bases para lo que podra ser el compromiso creyente.

Puede parecer chocante, pero no lo es. Bastara recordar, por debajo, todo
lo anterior sobre la paz y la renuncia del maestro, sobre Icaro y la historia.
Que no viven una misma ciencia los pacificos y los activos. Veamos.

* * %

El tema gira en torno al concepto de razonamiento.

Nosotros, desde dentro de nuestra escuela, facilmente tendemos a pensar
que nuestra escuela ensefia a razonar a nuestros alumnos. Nos decimos,
asi, que apreden a analizar, demostrar, organizar... lo que les ensefiamos.
Y de hecho, es verdad, consiguen poner en orden los contenidos del programa.

Ahora bien, si lo examinamos con detenimiento, encontraremos que las co-
sas no estan tan claras. Asi, encontraremos muchas ocasiones en que nues-
tro alumno mas memoriza que razona. Si. Reproduce el razonamiento aje-
no. Digase lo que se diga en nuestros Idearios, en la mayoria de nuestras
escuelas el alumno es calificado positivamente cuando reproduce la cien-
cia de sus maestros.

Entendamonos. Entre maestro y alumno hay una distancia que el segundo
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debe tratar de superar haciendo suyos los contenidos del primero. Senci-
llamente, porque no son tampoco de su maestro, sino de la sociedad toda
o de la cultura. Y eso debe saberse o aprenderse. En ese sentido toda escue-
la debe ser reproductora de si misma, cultivadora tal vez mas de la me-
moria que del razonamiento. El alumno debe aprender no sélo los conteni-
dos del programa —memoria pura—, sino su entramado légico, su estruc-
tura —razonamiento memorizado.

Pero hay mas.

El maestro y la escuela toda han de ensenar a su alumno que los hombres
no han inventado gratuitamente su ciencia. Necesitan ensefar que todo brota
del encuentro o del enfrentamiento con la realidad, muy en concreto con
su lado problematico o retador.

Esta raiz de toda ciencia indica la frontera entre la domesticacién memo-
ristica y la educacion. Asi, decimos que el educando razona cuando pone
en relacion su vida (concreta, minuscula, variable...) con el programa (mas
o menos fijo, heredado, «programado»). Cuando no lo hace, memoriza.

Podra pensarse que esto es asi en asignaturas como las Ciencias Naturales
o la Gramadtica, pero que en Matematicas el alumno aprende verdadera-
mente a razonar. Y tal vez sea verdad. Pero habremos de convenir en que
muchas veces no hay tal. Muchas veces lo que llamamos razonamiento ma-
tematico consiste en la memorizacion del razonamiento del maestro, en ejercicio
de adivinanza de las dificultades que ha puesto en sus problemas, de modo
que éstos ya no son raciocinio, sino memorizacién de mecanismos no l6gi-
cos. Convendremos entonces en que esto puede también darse en las asig-
naturas de tipo social, como la Historia, la Geografia, la Literatura. Y no
queda aparte la Religion: que no pocas veces nos sorprendemos preguntan-
donos a nosotros mismos si nuestro alumno tiene realmente capacidad pa-
ra hacer suyos temas o palabras como sacramento, comunidad, escatolo-
gia, buena nueva, etc. Aunque nos llene de orgullo ver que es capaz de ex-
presarse con ellos. Basta recordar aquella frase que nos hemos hecho decir
muchas veces: como se nota que es alumno tuyo.

* * %
Hasta cierto punto es bien comprensible todo esto.

En un contexto burgués como el nuestro (al menos en lo que respecta al
sentido de la ciencia) los criterios béasicos del aprendizaje escolar son: la
titulacion, el esfuerzo por aprobar, la rentabilidad del trabajo, el ascenso
en el correspondiente escalafon social, el confort resultante, la poca com-
petitividad en cuanto a opciones radicales o alternativas, la organizacion
brillante v eficaz.
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En este sentido de la ciencia no cuentan para nada conceptos como la crea-
tividad, la participacion, el compromiso. Cuentan, en cambio: el esfuerzo
personal, la reproduccion de lo establecido y su repeticion ampliada.

Logicamente ante este estado de cosas resulta por lo menos sorprendente
recordar que razonar significa ejercitar la racionalidad, y que este ejercicio
consiste en llevar a cabo el encuentro humano con la vida. Razonar es el
doble proceso del hacer y del hacerse, es decir, el encuentro entre la cien-
cia y la satisfaccion de vivir.

Razonar es poner en relacion el entorno, su interpretacion cientifica, la
comunidad humana concreta, y la personal satisfaccion de vivir.

Razonar no es, desde luego, el ejercicio puramente matematico de relacio-
nar entre si datos abstractos.

(No estara demas, por ejemplo, preguntarse hasta qué punto los ordenado-
res ensefian a nuestros alumnos a razonar o domestican su razonamiento.)

* % %

El razonar en que iniciamos a nuestros alumnos suele estar muchas veces
viciado por estas dos realidades: la inmediatez y el individualismo.

El razonar en que «educamos» suele estar muchas veces marcado por el
criterio de la eficacia palpable, por la rentabilidad inmediata. Asi, a las
ciencias les exigimos solamente que nos capaciten para manipular el pre-
sente, no tanto para interpretarlo. Les pedimos un oficio, no tanto un senti-
do para nuestra vida. Por eso en cuanto nos descuidamos abrumamos con
datos: su objetivo no es enriquecer la capacidad de razonamiento, sino ini-
ciar en el sentido del esfuerzo. Con nuestras ciencias subrayamos mas la
voluntad que la inteligencia: casi nos importa mas el trabajo de nuestros
alumnos (y eso en su aspecto tal vez menos humano, por cuanto es un tra-
bajo que no incluye el gozo) que su comprension en la vida.

Complementariamente: el razonar en que «educamos» es individualista. In-
vita a nuestro alumno a la autosuficiencia. No suele ser un razonar com-
partido o social, sino de laboratorio personal.

Asi, a las ciencias les exigimos mas claridad logica que verdad humana;
las medimos mas por el examen que por la edificaciéon de la comunidad.
Nuestros alumnos acaban ingenuamente convencidos de que los grandes
sabios son seres privilegiados, aislados de todo, geniales intuitivos huérfa-
nos de tradiciéon ¢ de ambiente. Logicamente ante ellos y su ciencia se sen-
tiran invitados a la pasividad imitativa, a la memoria. No entenderan que
también los grandes sabios tuvieron maestros y una sociedad en torno que
no solamente les interrogaba, sino que les aportaba los materiales para sus
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sintesis geniales. Olvidaran entonces que la vida comun de las sociedades
es el lugar de cultivo y verificaciéon de los saberes. Menospreciaran el senti-
do comtn vy el silencio del trabajador o del padre de familia o del pequeno
empresario.

Desconoceran la profunda alianza entre los saberes y el gozo de triunfar,
de vivir, de ser relevantes para los demas. Ignorardan la profunda légica
de la vida que con el olvido y el desuso anula la verdad tedrica de los siste-
mas logicos.

% k. %

Podria parecernos que es irse muy lejos con esto del sentido de la ciencia
cuando hablamos de grupos de profundizacién o de Compromiso Cristia-
no. No es asi. El concepto de ciencia marca necesariamente cuanto somos
o cuanto hacemos. Porque el concepto de la ciencia implica siempre un
sentido de la vida, es decir, una formulacion de importancias o valores a
los que inconscientemente vamos plegandonos en todo.

Podemos verlo en situaciones como las siguientes, con las que todos nos
hemos encontrado alguna vez en nuestro trabajo propiamente dicho de ini-
ciacion en el compromiso cristiano:

e debilitamiento de la dimension contemplativa del educador cristiano o
del catequista, v por ende sobrevaloracion del alcance o del signficado de
las palabras en la catequesis;

e desconocimiento ingenuo de la «proporcion» del estar a gusto dentro del
conjunto de los motivos de nuestros jovenes cuando se incluyen en estos
grupos;

e consecuente desaprovechamiento desde el punto de vista del ahondamien-
to en el encuentro con Dios, del componete silencioso o entregado que
siempre hay en la relacion humana;

e planteamiento de una vida de oracion en el que se infravalora la capaci-
dad de silencio de los jovenes, de modo que la oracion comun tiene en oca-
siones mas intercambio «humanista» que de encuentro con Dios;

activismo en ocasiones mas folklorico que serio en el planteamiento de
los grupos juveniles cristianos:

e exigencia de resultados inmediatos y siempre de acuerdo con un tipo es-
pecifico de previsiones (vocaciones a la vida sacerdotal y religiosa, en
concreto).

Son simplemente ejemplos, alguno incluso muy discutible. Pero indican en
su conjunto como nuestros grupos pueden a veces encontrarse con una ca-
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pacidad de razonamiento muy desaprovechada. Suele notarse en la falta
de hondura de las decisiones tomadas por los jovenes. Mantenerlas cuesta
mas de lo razonablemente esperable. Por eso el primer objetivo de estos
grupos ha de ser la recuperacion de la racionalidad. Es tarea hermosa,
fecunda, pero que pide mucho tiempo y cada vez menos palabras.

& %k

Unicamente por completar el diagnostico anadimos todavia una considera-
cion a este retrato del modelo de ciencia y sus implicaciones. Nos referi-
mos ahora a dos circunstancias que suelen marcar la capacidad de encuen-
tro de las gentes «educadas» en el anterior sistema de razonamiento. Viene
bien recordarlas por cuanto ayudan de rechazo a definir la capacidad de
compromiso de nuestros alumnos, ahora mismo, bajo situaciones como las
anteriores y muchas mas de signo opuesto.

Cuando mas que razonar se memoriza, el encuentro humano queda en ma-
nos de estas dos corrupciones: la prevision y la imaginacion salvaje. Cual-
quiera de las dos hace imposible el compromiso creyente. A esto nos referi-
mos al decir que tal vez la primera accion o el primer objetivo de la inicia-
cién en tal compromiso debe ser a veces la superacion de estas situaciones.
Se trata de enriquecer la capacidad de maduracion.

Las dos tienen un comun denominador: la falta de experiencia o la me-
moria reducida a mecanica reproductora.

Matizamos esto de la falta de experiencia. La experiencia no consta simple-
mente de recuerdos. Estos si los tienen nuestros alumnos, aun escolariza-
dos en el sentido del razonar de que hablamos. Pero los recuerdos mismos
son la «menor» parte de la experiencia. Bajo los recuerdos, organizandolos
en un conjunto con mas o menos sentido biografico, esta el sentimiento
de la propia duracién. En este nivel se situa la experiencia de vivir, y de
¢él decimos que facilmente suele faltar.

Cuando el seudorrazonar reduce la memoria a imitativa no hay ocasion
de tomar conciencia del riesgo de la relacion, elementos que junto con el
recuerdo constituyen la experiencia. Para que los haya, el alumno necesita
haber vivido la confrontacion del pensamiento con la vida real. Necesita
haber contemplado el esperar y el esforzarse de los hombres, su manera
de vivir la felicidad y el atrevimiento de la vida comun. Y es claro que
en el seudorrazonar no queda espacio para ellos.

Cuando nuestro alumno, tarde o temprano, ha de echar mano de su iniciati-
va y razonar su vida de relacion o su ocio, encuentra que su inventiva desa-
parece por falta de trasfondo inteligente. Su imaginaciéon desaparece en
la repeticion o en la exasperaciéon, ambas irracionales.
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Cuando el encuentro humano queda en manos de la prevision, todo debera
repetirse indefinidamente. La prevision se basa, en efecto, en los conoci-
mientos ya adquiridos, en la definicion que uno tiene ya de si mismo. En
el fondo, la prevision invita al estatismo, no cree en la posible novedad de
la maduracion ni en la existencia de una subjetividad independiente de la
propia. Por eso la prevision impide la llegada de la novedad, la aceptacion
de la posible sorpresa del ser ajeno. En el fondo, la educacién en la previ-
sién hace todavia mas dificil el camino de la adolescencia a la madurez.

En estas condiciones no tienen sentido ni la fidelidad, ni la esperanza, ni
la comunidad. Queda so6lo espacio para la trivializacion organizada de ta-
les cosas. Aunque a veces la disimulemos inconscientemente con el recurso
al ultimo cursillo, la altima bibliografia, el ultimo inventor. Sera siempre
confundir la fe en Dios con la copia de gestos ajenos. En el fondo, repeti-
cion contra creatividad.

Solemos encontrarnoslo frecuentemente: la imaginacion de los memoriza-
dores mecanicos es incapaz de responsabilizarse en su mismo gesto de trans-
formar lo rutinario. Le falta demasiadas veces el sentido comun. Tal vez
incluso necesita exasperadamente el acompafiamiento de sus maestros. No
consigue considerar su entorno de modo creativo o redentor. Lo mira como
el lugar donde brota su més profunda frustracion y asi, aunque quiera pro-
ceder con voluntad dispuesta, lo hara buscando mucho mas el ruido que
las nueces.

xRk

Si todo esto, como creemos, parte de una defectuosa comprension del razo-
namiento, las pistas de solucion deberan ir por el camino de su reconstruccion.

Reconstruir el razonamiento significa basicamente ensenar a nuestros alumnos
que la razén puramente «matematica» no es humana.

Esto puede conseguirse tratando de que la escuela sea escuela, es decir,
lugar del encuentro con la vida real y su tematizacién abstracta, todo ello
en dialogo con el proceso de la maduracién del educando.

Pensemos, por ejemplo, en este sencillo axioma, emblema de la interdisci-
plinaridad: en la vida no hay asignaturas, sino problemas. Encontraremos
en €l la pista no para desechar las asignaturas o los programas, sino para
ayudar a vivirlos en dialogo con la realidad en torno. Y a la vez la base
para cualquier iniciacion en el compromiso.

No hay en ello gran novedad.

Se trata —una vez mas el maestro— de que el educador sea bien consciente

&
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del modo como €l ha llegado a la ciencia. Recordara como lo que verdade-
ramente sabe proviene del encuentro de su pregunta con las preguntas aje-
nas y con una circunstancia de vida concreta. Recordara asi la verdad real
de su saber matemadtico, estético, natural, religioso, histérico: si algo de
esto hay en él, se debera siempre a su encuentro inteligente —no memoristico—
con la realidad. Esta realidad —viva y no «asignaturizada»— es quien le
ha ido llevando a tomar decisiones a lo largo de su propia biografia. En
su vida sabe cada uno lo inseparable de sus gestos y sus saberes.

En consecuencia, el maestro tratara de organizar su programacion, tenien-
do en cuenta la posible capacidad de preguntarse y de relacionarse de es-
tos educandos. Lo hemos apuntado mas arriba en una referencia rapida
a la organizacion del programa de religién sobre la estructura de la llama-
da de Dios y la respuesta del hombre. Ahadimos ahora otras, en relacion
con las demas asignaturas.

Ocasionalmente, por ejemplo, el maestro montara con sus colegas alguna
sesién interdisciplinar, en la que la seudorracionalidad de cada programa
aislado quede superada al contacto con otros puntos de vista: ninguna ciencia
puede pretender humanidad si prescinde de las demas. Cuidara igualmente
la presencia en el aula de su asignatura de gentes o realidades que no res-
pondan a uno de sus temas concretos, sino que fuercen a su alumno a rela-
cionar varios entre si: serd un buen sistema para violentar la ridicula es-
tructura de las «evaluaciones-fragmentaciones», el mas eficaz obstaculo en
la educacién del razonamiento de conjunto. Procurara que incluso en las
asignaturas mas propensas a lo memoristico haya de cuando en cuando
composiciones o trabajos de tipo proyectivo. Y dedicara algunas de sus se-
siones de clase a que sus alumnos, sencillamente, lean tales trabajos de
sus compaiferos. Todo ello sin mirar otras técnicas mas sencillas como la
visita —inteligente, es decir, programada, evaluada— a tal taller o tal mu-
seo; el analisis de la prensa o la television; la orientacion profesional desde
su area...

La pista practica a la que nos referimos se llama interdisciplinaridad, es
decir, ejercitar en la relacion de las distintas ciencias en torno a situacio-
nes de vida.

* k %

En apoyo de todo lo anterior debemos decir que no nos sirve la escuela
cristiana tal como la tenemos hoy mismo muchas veces entre nuestras manos.

Debemos aceptar cordialmente la acusacion o el aviso de que tal vez este-
mos ahora mismo, en estas Jornadas, imaginando cosas excelentes, con el
tinico objetivo real de mantener estructuras de vida que tal vez ya no son
fieles a Dios, sino a nosotros mismos.

No. No se trata de acusarnos ingenuamente de cosas que no existen entre
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nosotros, cayendo ingenuamente en un infantil complejo de culpabilidad.
Nuestras escuelas son en | ineas generales las que mejor funcionan, las mas
acuciadas por el interés de servir a los tiempos de hoy. (Es ley de vida,
digamoslo sin ningan orgullo: siempre la iniciativa no oficial debe hacerlo
para encontrar asi su razéon de ser ante la iniciativa oficialista, en lo esco-
lar, lo periodistico, o lo industrial). Pero es igualmente verdad que no hay,
por ejemplo, entre nosotros vocaciones a la vida religiosa docente: ;qué
significa eso méas que una falta de relevancia profunda de nuestro vivir
la escuela, respecto de los modos de apreciacion de nuestros jovenes o de
nuestra sociedad toda? Y aquellos jovenes que deciden aceptar la invita-
cién de esta vocacién ¢son acaso los mas sensibles, los mas inteligentes,
los mas capaces de entrega profunda?

LS R -

¢Como podra iniciar en el Compromiso Cristiano una escuela para la que
la ciencia no guarde relacion con la vida en torno a la escuela?

4. LA EDUCACION DE LA VIDA EN COMUN

El tercer factor se refiere al misterio del encuentro humano. Respecto de
¢l decimos que la escuela cristiana inicia en el Compromiso Cristiano cuando
lleva a su alumno a encontrarse con este misterio.

Con este tema nos referimos al de la escuela y el proceso de la maduracién
de nuestros alumnos.

Lo apuntdbamos desde el Planteamiento. Vamos primero a recordarlo para
que pueda percibirse mejor la especificidad de este factor en relacién con
los dos anteriores. Hemos hablado de la paz del maestro y de la racionali-
dad de la ciencia; ¢qué queremos decir con esto del misterio del encuentro
humano? Sencillamente: se inicia en el Compromiso quien experimenta el
juego soledad-comunicacion, esperanza-cansancio, prevision-aceptacion,
posesion-disponibilidad.

* * *

En esto del compromiso —cristiano, politico, familiar, cultural— los cortos
de vista tienden a olvidar que la gente no quiere redentores sino felicidad.
Mas exactamente: queremos que nos ayuden no a tener mas o a vivir «me-
jor», sino a estar mas contentos.

Es un dato mas de los que a los cortos de vista les parecen incongruentes.

Resulta que los seres humanos a veces no solo aceptamos las estrecheces
y la incomodidad, sino que incluso disfrutamos viviendo en ellas. No dis-
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frutamos por vivir en ellas, desde luego; pero entre situaciones convencio-
nalmente negativas somos capaces de encontrar la compaiia, el silencio,
el entretenimiento... que nos permiten prescindir de todo lo demas. Y esta
la vida llena de ejemplos: la escuela que hace feliz al maestro no es necesa-
riamente la mas al dia, el matrimonio mas hermoso no siempre se basa
en la plena conciencia o realizacién de los esposos, en nuestros planes de
accion nos permitimos muchas veces olvidar taxonomias de libro y proce-
demos con un corazén extranamente indeciso, en nuestra entrega a lo poli-
tico somos mucho mas irracionales de lo que nos gusta reconocer. Busca-
mos que nos quieran y prescindimos del confort. Si. Es aquéllo de «conti-
go, pan y cebolla».

Cuando se es corto de edad o de saberes no se puede entender tales cosas.
En concreto, cuando se vive en medio de un concepto de ciencia construido
sobre la eficacia inmediata, bajo el bombardeo ideologico de los medios
de comunicacion, o en la corriente de las prisas por la comercializacion
de lo politico y lo confortable, cuando se vive asi, es dificil entender el
ambiguo «pan y cebolla». Cuando ademas se tiene pocos anos... entonces
se es presa facil de malintencionados o miopes aprovechadores de nuestra

disponibilidad.

El joven, ciertamente, ha de aprender la distancia entre las acciones y la
felicidad a base de gestos y planes. Ha de aprender primero a actuar; lue-
go. a medida que vaya recibiendo el poso de su moverse, aprendera algo
de los caminos de la felicidad. A través del compromiso es como llegamos
todos a relativizar el compromiso mismo.

Por eso el problema no esta en los jovenes cuanto en sus dirigentes, en
sus maestros. Estos deben tener bien claro que si la accion no hace madu-
rar en la paciencia, todo resultara frustrante.

Paciencia: ésa es la palabra.

* % %

Lo que a los jovenes les hace a veces estrellarse y decepcionarse en su com-
promiso es precisamente el encuentro con la dificultad de llegar a las per-
sonas. Cuando se encuentran con que so6lo confian en su acciéon y no en
las personas, dejan todo compromiso.

Sin ellos darse cuenta, muchas veces buscan en la accion justificacién de
si mismos. Asi lo hacemos todos alguna vez, desde luego. El resultado, siempre,
€s que No nos comprometemos sino que nos entretenemos o nos aprovecha-
mos. Entonces, cuando surge el problema de la relacion, sea dentro del
grupo del compromiso, sea en nuestra vida fuera de él, todo se nos viene
abajo. No teniamos fondo sino previsiones, intereses.
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El compromiso se asienta sobre el aprendizaje de la conciencia de la pro-
pia limitacion. Exige aceptarnos como seres a quienes su buena voluntad
no consigue nunca llevar a la perfeccion. Por eso, el compromiso se asienta
sobre la experiencia de la soledad, del fracaso, del sacrificio, de la llamada
a pesar de todo. Vivir el compromiso significa enmarcar nuestra experien-
cia personal en un marco de conjunto que nos trasciende y nos da sentido,
es decir, algo que nos permite decir que todo va estando bien. Es la fe,
desde luego.

El joven necesita distinguir entre paciencia y conformismo. Por su inmadu-
rez y por el ambiente que le envuelve, tiende a tachar de comodones a quie-
nes le piden calma. Le cuesta entender que a los hombres nos gusta perder
el tiempo, perder los resultados, perder a veces la conciencia de nosotros
mismos. Le cuesta mucho aceptar que él no es el Padre Eterno.

Por eso, su maestro hara muy bien en ensefiarle que a veces su impaciencia
no es simplemente inmadura, sino egoista. Tendra que ensefarle el valor
redentor del tiempo gratuitamente perdido, con los demas. No le dejara
a solas con el fantasma de las palabras importantes, nueva Medusa devora-
dora de ilusiones, invitaciéon a considerarlo todo como alcanzable. Le ense-
nara a admirarse de la pequenez, de lo no convencional, del silencio, de
los pobres, del tiempo.

Cuando ponemos todo lo anterior en relacion con la escuela nos sentimos
perplejos. ¢(Qué se puede hacer en la escuela respecto de esta iniciacion
en el misterio del encuentro humano?

Si miramos con realismo a la escuela cristiana que vivimos a diario, habre-
mos de reconocer la dificultad de responder a esta pregunta. Y por lo mis-
mo habremos de ser extremadamente cautos con todas las ideas que se
' nos propongan.

La respuesta, de todos modos, debera ir por tres caminos, por los tres ele-
mentos que contribuyen a la formacion del educando: el maestro, el saber,
la comunidad.

Sobre el maestro ya hemos hablado. Podemos aniadir ahora que el testimo-
nio de su paz interior basada en la llamada de Dios debe llevar a su alum-
no a percibir como en la vida humana hay mas de lo que normalmente
dicen los gabinetes escolares de psicologia. Esto en el fondo le hard mirar
a los demas con otra atencion, es decir, con esperanza o aceptacion. Condi-
cién, légica: que en su maestro vea al profesional y al creyente.

También hemos hablado de la ciencia al hacerlo sobre el razonar. Pero aqui
si podemos afiadir algo mas importante, apuntado desde el Planteamiento:
necesitamos recuperar el lado humano de la ciencia, es decir, su historicidad.
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La escuela no puede educar yuxtaponiendo consejos, seudoética, al conjun-
to «neutral» de sus asignaturas. Hay que recordarlo por lo frecuentemente
que lo olvidamos. En la escuela no se puede dejar la educacion de la madu-
racion en manos de los carteles de los pasillos o de la buena voluntad de
Idearios inoperantes. En nuestros pasillos no debe haber letreros, sino cua-
dros, decoracién, buen gusto. En nuestros Idearios, igualmente, sobran de-
claraciones sobre supuestos valores cristianos que dejan intactas las asig:
naturas de Matematicas o de Historia, por ejemplo.

En nuestra escuela necesitamos, por ejemplo, evitar que un curso y otro
repitan la consideracion de toda la historia de Espafa o de toda la geogra-
fia del mundo o de toda la literatura o de todas las ciencias naturales. So-
bra, igualmente, la ficcion de globalidad o totalidad sistemédtica en nues-
tros programas de religion de niveles considerados claves. Es un proceder
absurdo, viciado en su base por la incapacidad de nuestros alumnos para
retener tantos datos o para asumirlos en su comprension del presente. Su
consecuencia es la trivializaciéon de la ciencia o su reduccion a un vocabu-
lario memorizado, sin ninguna aportacion para el encuentro con la vida
real. Cuando el alumno no puede asumir el exceso de datos de un curso,
los olvida pronto. Entonces, el curso siguiente, debera en buena parte vol-
ver a empezar casi desde cero. Para obtener, casi, el mismo resultado que
el ano pasado.

En su lugar necesitamos organizar los programas en funcién del conoci-
miento de la historia de la propia tierra, de modo que de ahi se pase a
otros contextos mas amplios. Evidentemente, cuando decimos «historia»
no nos referimos a la afioranza adolescente de un pasado que nunca exis-
tio. Nos referimos al estudio de las condiciones humanas del saber y del
sentido de la vida. Al decir «historia» queremos decir naturaleza, sociedad,
técnica, recursos, pensamiento, trascendencia... aqui y ahora.

No se trata de violentar los programas de las distintas areas. En Historia,
eso si, habra que rehacer planes evitando repeticiones a lo largo de un mis-
mo ciclo y dando al programa resultante un caracter mas experimental,
cientifico, de estudio de las fuentes mismas mas que de sus interpretacio-
nes estereotipadas. Necesitamos tiempo para leer la obra misma de los grandes
hombres, dejando muchos datos menores para la biblioteca de consulta.
Lo mismo habra que hacerse en Literatura y en Religién. En el resto de
las areas, no. En el resto de las dreas debera subrayarse su proyeccion real,
dando, por ejemplo, importancia al estudio del corpus tedrico, necesario
para comprender los recursos de explotacién proxima, la ciencia que se
vive en el entorno concreto de la escuela. Ello llevara necesariamente a
relacionar el programa de clase con las gentes o las empresas que viven
esa ciencia, de modo que el alumno pueda asomarse al misterio de la ambi-
cién y el esfuerzo humanos, al sentido concreto de la utilidad y la inventiva.

- Diciéndolo en pocas palabras: se trata de recuperar la sociologia. No para
hacer de ella una nueva asignatura aparte, sino para vitalizar las demas,
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es decir, para enriquecer nuestro sentido del método. Los métodos, ya se
sabe, son dos: el que domestica engafiando con lo inmediato y el que educa
iniciando en la paciencia.

Si esto nos parece sonar, mas nos vale dejar de hablar de compromiso.
Seria la vieja historia de los remiendos: el pafio viejo no acepta los nuevos.
* % *

Queda un tercer elemento: la comunidad.

¢Qué puede aportar la vida en comun dentro de la escuela cristiana a la
hora de educar en la maduracién, en el misterio del encuentro humano?

Aqui, sencillamente, necesitamos recordar el amplio campo de posibilida-
des supuesto por la agrupacion de un niumero tan grande de personas, en
un recinto tan bien definido, durante tantas horas cada dia. Si: se trata
de un caudal incomprensiblemente descuidado muchas veces. Que la ma-
vor riqueza de una escuela no son sus libros de texto, sino el inmenso cam-
po de relaciones que se teje en su seno.

Enumeremos:

e fomentar las relaciones entre los alumnos mayores y los de las cla-
ses mas elementales,

e comprometer —y fiarnos de ellos— a los alumnos mas capaces en
la organizacion de actividades de ocio dentro de la escuela,

e cultivar los encuentros, sistematicamente organizados desde Segunda
Etapa, entre padres y alumnos,
institucionalizar, quincenalmente por ejemplo, las asambleas de clase,
confeccionar organos escritos de expresion a nivel de aula, seccion,
o escuela,

e participacion de los alumnos en la confecciéon del programa de vi-
sitantes o testigos que han de pasar por el aula,

e inclusion de los mayores en las organizaciones de antiguos alum-
nos, ya durante los ultimos anos de su escolaridad,

e intensificacion de las metodologias de grupo,

e participacion critica en campanas promovidas desde fuera de la
escuela (atenciéon a subnormales, alfabetizacion, campos de traba-
jo, programas de radio...).

Es una lista facilmente prolongable, sobre todo por el terreno de los gru-
pos cristianos. No lo hacemos por una razén bien simple: mas nos falta
aquel nivel, general, de aprendizaje de la relacion, que éste, concreto, de
lo creyente.

Reservamos, con todo, parrafo aparte para dos temas.

* ¥ R
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El primero: necesitamos urgentemente implicar a los alumnos mas dota-
dos en la recuperacion de sus compaifieros con dificultades.

Necesitamos institucionalizar en la escuela un horario «extraescolar», siempre
con caracter voluntario y seriedad en su seguimiento, en que unos alumnos
dediquen parte de su tiempo a sus compaieros. Puede organizarse a diario
al concluir las clases de la tarde, las mananas de los sabados... Ha de ha-
cerse del modo mas individualizado posible. Debera contar con la presen-
cia bien proxima del maestro: el alumno ha de ver que si él «mete horas
extra» en la escuela, su maestro hace lo mismo. (No para repetir conteni-
dos, en una nueva clase, ahora «particular», sino para dejarle ver su perso-
na y su interés por la responsabilidad compartida.)

Por ejemplo. Durante una hora, cada uno de los cinco o seis alumnos mas
capaces del aula se dedica a revisar el material con otros dos o tres de
los mas torpes. El maestro, tutor en ese momento como en ninguan otro,
se limita a estar, trabajando en tal cosa suya, bien a la vista. Asi un dia
y otro. Sisteméatica y seriamente.

No hace falta insistir mucho para imaginar el alcance de tal medida en
toda la seccién de BUP, por ejemplo. Los alumnos, aparte de mejorar en
su aprendizaje y en la técnica de estudio, viven realmente el compromiso,
la responsabilidad, la confianza en las personas; aprenden a asumir con
naturalidad sus excelencias o sus limitaciones; sienten que esa escuela se
anima por algo mas que por la autosuficiencia memoristica individual; se
inician inconscientemente en el misterio de la institucién cristiana, intu-
yendo el sentido de futuro o de esperanza que la anima; perciben en su
profesorado posibles modelos de identificacién; hallan oportunidad para
el coloquio informal sobre tales aspectos de su vida de relacion.

La propuesta no tiene mas dificultad que la de encontrar un maestro que
se brinde a acompanar, a estar presente, durante el trabajo de sus alum-
nos. El maestro deber4 vivir esta practica con talante distinto al de la orga-
nizacion en otros tiempos llamada «clases de vela», por ejemplo. Cuando
decimos «institucionalizar» esta practica, no nos referimos a ello. Lo que
proponemos quedaria desnaturalizado si se lo hiciera entrar en el escala-
féon de lo econémico, de los turnos de vigilancia, etc. Algo de ello debera
haber, desde luego. Pero no como para que desaparezca el testimonio del
interés gratuito por el caminar de cada alumno hacia su felicidad.

* * %

Y este otro tema: las convivencias de naturaleza.

En los ultimos tiempos, llevados de nuestro celo por el gran valor de lo
que siempre habiamos llamado «Ejercicios», hemos dado con la palabra
«convivencias». Entendemos con ella una versién escolar o adolescente de
los Ejercicios, es decir, algo un tanto propedéutico, estructurado sobre la
toma de conciencia individual, la relacion en el grupo y la oracién, todo
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ello servido por una metodologia mas préxima a la llamada dinamica de
grupos que a las exposiciones magistrales.

Pues bien, no. Al hablar ahora mismo de «convivencias» no nos referimos
a esta practica, cuya importancia por descontado reconocemos.

Apuntamos al significado estricto del término convivir.

Se trata de pensar en una sesion como de tres dias, en un ambiente lo
mas opuesto posible al de la organizacion escolar, cientifica o urbana. Se
escoge un lugar —que los hay— en donde se viva la naturaleza, la rurali-
dad. Habra de ser un habitat muy elemental, con agua de rio y no de grifo,
fuego de lena y el suelo por cama. Alli el grupo de alumnos debera consti-
tuir su convivencia, con «niumeros» como: hacerse la comida, entrevistarse
con tal maestro del pueblo, caminar hasta tal monte, fuego de campamen-
to, marcha nocturna, tal namero de dinamica de grupos, oracion silenciosa
a partir de tal salmo, cena de cabrito en un bar del pueblo...

Se trata de convivir, de encontrarse. Y para ello, reventar los sistemas con-
vencionales de «funcionamiento»: en lugar de palabras, estar silenciosa-
mente; en lugar de ser servidos, servir; en lugar de autobus urbano, pista
forestal; en lugar de la distancia escuela/casa, veinticuatro horas de com-
paiia; en lugar del criterio de las notas, el de la capacidad acogida. Pocas
situaciones como éstas para aprender serenamente el misterio del otro, el
realismo de la entrega, la fidelidad y la paciencia.

Muchas veces caemos en la trampa de confundir la convivencia de nues-
tros alumnos con su estar uno al lado de otro durante seis horas. Desde
nuestra vision de adultos, llegamos a creer que con ello se ha hecho mu-
cho. Sin embargo, en este estar puede no haber gran convivencia, porque
los libros y los programas hacen de frontera invisible en torno a cada uno.
En el aula el maestro ve el rostro de todos sus alumnos, a la vez; asi, tiende
a creer que alli, ante sus ojos, hay una cierta comunidad. Pero el alumno,
cualquier alumno, no ve rostros, sino espaldas. Y la nuca suele ser muy
poco comunicativa, muy poco constructora de convivencia. Por eso, por ejemplo,
cuando nuestros alumnos vuelven contentos, satisfechos, de una sesién de
Convivencias espirituales no suele ser tanto por los contenidos alli presen-
tados, cuanto por haber dispuesto de tres dias para verse unos a otros.
Muchas veces no es la fe, sino el encuentro lo que les «ha llenado» en esos dias.

Tampoco ahora hace falta insistir grandemente para imaginar el alcance
de esta practica, hecha dos veces al afo, curso a curso, en una seccién de
BUP, por ejemplo. Podemos pensar cuando menos en este dato: esta practi-
ca permite encontrar el sentido de los Salmos.

¢Dificultades? Las mismas que la propuesta anterior, s6lo que mas fuertes.
Pero tampoco en este caso son insalvables. Basta con que el centro se lo
tome en serio y provea fechas, transportes, evaluaciones, lugares, econo-
mia, personas... ¥ x
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La escuela cristiana, decimos, inicia en el Compromiso Cristiano cuando
educa en el misterio del encuentro humano. ¢Cémo podra hacerlo si separa
esta educacion de todo su planteamiento al servicio de la ciencia o si la
limita al momento individual la tutoria

5. FINAL

Relacionar la escuela cristiana y la iniciacién en el compromiso cristiano
supone basicamente comprender el sentido del tema dentro de nuestro mo-
mento cultural e histérico y analizar su alcance en los distintos elementos
que compone la educacion.

Todo se resume en percibir el lugar de la Fe y el Misterio en la historia
y en el convivir de los hombres, asi como en los elementos que realmente
los construyen, es decir, en el maestro, el razonamiento y el encuentro de
personas.

Resulta que Icaro no tiene nada de cristiano. Si se puede llegar a Dios.
Sencillamente porque El es la vida de nuestra vida. Se trata sélo de no
dejarse ir por los caminos de la posesion programada, sino de mirar a la
escuela con los ojos de quien cree en la Encarnacién de Jesus.

Curiosamente: embarcarse en este camino de la paz interior, el sentido de
la ciencia y la relacién humana nos puede dejar bien pronto con una escue-
la cristiana comprometida de verdad con su propia definicién. Pero esto
ya es otro tema.
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