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l. PLANTEAMIENTO: DE COMO LA TRIVIALIZACIO N DE LA HISTORIA 
PUEDE LLEVARNOS A PERDER EL NORTE EN UESTROS CONCEPTOS 

!ca ro: ya se sabe, el hombre aqu el que pretendió ll egar a l so l. Miró a los 
pá.i a ros y a la mecánica. Copió de los unos la dirección; la otra le propor­
c io nó el procedimiento. Pero se estrelló contra su punto de partida. 

Tamb ién hoy resulta fáci l leer en este mito la condic ión del hombre. Al 
re fl exionar sobre el Compromiso Cristiano, en concreto, nos ayuda a pre­
guntarnos por su sentido. El recuerdo de Icaro pone en m edio de nuest ros 
p la nes e l aviso de que es imposible llegar al cielo; de m odo que, si a lgun a 
vez creem os poder alcanza rlo o incluso haberlo alcanzado, habrá sido a l 
p rec io de reducirlo a la medida de nuest ras a las. Icaro, más que habla rnos 
de lo imposible, nos hace mirar en nuestro interior y preguntarnos qué 
p re tendemos a l inici a r a a lguien en el compromiso crist iano. 

* * * 
Desde los días de la Ilu st ración, allá por el XVIII, andamos los hom b• \:s 
en Occi de nte embarcados de un modo nuevo en nuestro eterno propós ito 
de ser más que hombres. 

* Ponencia p rese ntada en las XV Jornadas de PASTORAL EDUCATIVA, o rganiz.:i ­
das po r el Instituto Superior de CC. Catequéticas San Pío X, marzo, 1985 . 
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En nuestros tiempos el rec urso para esta preten s ión imposible es el a náli­
s is, es decir, la organización, la comprensión racional de la vida. Hoy pre­
tendemos sobrevo lar la historia y encontrar nuestra def inición con ayuda 
de nuestra capacidad de organizar y organi zarnos. Nuestras alas es tán he­
chas de nuestro propio conocimiento. 

Si. La hi s tor ia \" e l análisis. Parece irse dem as iado lejos, pero no. Por eso 
L'Stas palabras no son de introducc ión, sino la raíz de todo lo que diremos 
después. 

Desde los días de la Ilustrac ión el hombre moderno se ha ido dotando de 
una capacidad nueva: la ciencia de la hi s tori a. Por eso puede decirse que 
la aparición de esta ciencia señala la llegada de la modernidad. Hay otros 
rasgos, desde luego. Así, la tecnificación, la universalización de la informa­
ción, la organización multinacional, la preocupación por la previsibilidad 
del futuro, e l giro antropológico en e l pensam iento, el confort... pueden pa­
recer los verdaderos índices de la modernidad . Y si n embargo no lo son. 

La modernidad empezó cuando el hombre vo lcó su capac idad racional en 
el análisis de lo que había sido el tiempo humano. Rev isó, individualizó 
los datos del pasado, pretendíendo ir más a ll á, mucho más allá, de lo que 
habían hecho los hombres hasta entonces. 

Hasta entonces tal vez sólo se había pretendido comprender e l pasado in­
mediato de cada circunstancia. Eran una sociedad o una cultura mucho 
más estáticas, más entregadas a un ritmo que los hombres no habían cons­
truido, más aceptantes, en suma. Desde entonces, en cambio, los hombres 
buscan las raíces de su presente y las pistas de su futuro en un pasado 
de siglos. Hablan de la historia de las culturas, de progreso, de constantes 
históricas, de estructuras de lo humano; inventan la arqueología del pensa­
miento, la filosofía de la historia, el sentido de la tradición local, el folklo­
re; hablan de la identidad de los pueblos, de Oriente y Occidente, de mo­
dernidad y posmodernidad ... Plasman todo esto en conceptos como libera­
ción, autorrealización, dignidad personal, participación, autocrítica ... y com­
promiso. Por eso, no porque el mundo esté hoy peor que en otros tiempos, 
hablamos hoy de Compromiso Cristiano para expresar lo que siempre ha 
significado la Fe: Significa que « historizamos » el encuentro con Dios. 

* * * 
La diferencia entre el hompre moderno y el v1eJO !caro consiste en que 
mientras éste supo su propia muerte o fracaso, e l hombre mode rno se hace 
la ilusión de todo lo contrario. 

Porque lo específico de los tiempos modernos no está en su vo luntad de 
plenitud, sino en creer que ésta es alcanzable. Así es, al menos, en nuestro 
modo de considerar la educación, la construcción de los hombres y las 
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soc iedades. Y así puede serlo también en nuestra compren s1on de la fe, 
como Compromiso. Por eso es ta nota histó rica es más que una Introducción. 

El Icaro moderno se hace la ilu sión de dominar el mundo, el tiem po, la 
hi storia, la comunicació n. Pero no ha llegado a e ll o. Día a día los hechos 
se lo rec uerdan machaconamente: el paro, la creciente des igu aldad mun­
dial, la desesperación an te e l absu rdo de la inerc ia , lo inexorable de la vi da 
y la muerte, el ete rn o problem a de la comunicac ión y el encuentro, la per­
plejidad ante los motivos, la fragilidad de todas las promesas. Por eso, lógi­
camente, estas rea lidades tienen poco esp ac io en nuestra esc uel a, en su 
planificación de la c iencia y de la formac ión. 

No podemos ponernos a pensar en el comprom iso cristi ano y en la escue la 
s in tenerlo en cuenta. 

En e l mundo de la re ligión, muy en concreto en el mundo de lo cristiano, 
todo este asunto ha ll egado a tomar un a ire muy típico: la desaparición 
del misterio en manos de su pretendida intelect u alizac ión . Y viene bien 
recordarlo para mi rar el tema de sde una perspectiva a la que nosotros, 
en esta sala, somos bien sensibl es. Nos hará comprender mejor el horizon­
te de nuestra vida y tal vez desc ub rir desde el principio a lguna pauta con­
creta de acc ión. 

En nuest ros tiempos somos a lgo retrógrados. Sí. Al menos a veces. Porque 
eq uiparamos la vida y lo que sabemos de ella. Tendemos a confundir nues­
t ro encuen t ro con Dios y nuestro hablar sobre El. Nuestras homilías, por 
ejemplo, animadas por la mejor voluntad de servir a Dios y a los hombres, 
consis ten muchas veces en concienciación soc iocultural; nuestros progra­
mas de religión, igua lmente, a veces consis ten en rece ta r ios para humani s­
tas diletantes. En cambio de eso, deberían ser momentos de oración, de 
encuent ro con El. Y es que en el fo ndo para nosotros só lo es ve rdad lo 
que está claro. Por eso, a l menos a veces, som os todos p rofundamente re­
trógrados. Porque ignoramos el mi s te rio y e l s ilencio, sirviendo en su lugar 
al análisis lógico de los com portamientos humanos. 

Pensemos un momento, por ejemplo, en el tema mismo de est as Jornadas: 
el Compromiso Cristiano. Preguntém onos qué significamos con ta l expresión. 

Inmediatamente nuestro pen samiento o nuest ra costumbre nos llevarán a 
la acción, a la necesidad de transformar nuestra circunstancia. Nos llevan 
a sen tirnos dueños de nuestro tiempo, capacitados para modificarlo sus­
tancialmente. Nos llevan a vivir la ilusión de ser nosotros los jueces de 
nuestras propias vidas, encauzadores de nuestros deseos, programadores 
de nuestras satisfacciones. Nos fuerzan incluso a construir una hermosa 
teoría, discurso, sis tema. 
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Por eso nos sentimos hondamente perplejos cuando nos sorprendemos a 
nosotros mismos, distraídos, contemplando un montón de cosas realmente 
importantes en las que no habíamos caído en la cuenta a lo largo de nues­
tro múltiple estar hablando o estar haciendo. Sí, esas experiencias de estar 
en silencio, en paz, queriendo, siendo queridos, sabiéndonos, sintiéndonos, 
respetando ejemplos ajenos, admirando la grandeza de todo, asustándonos 
ante el misterio inaccesible de la maldad o el fracaso. 

¿Dónde queda entonces, en medio de esa sorpresa nuestra, tanta palabra, 
tanta toma de conciencia, tanta programación? ¿Qué hay entre Dios y todo ello? 

* * * 

Tarde o temprano, inexorablemente, todo esto de Icaro, el análisis, la histo­
ria ... había de llegar a la escuela. Y a la llamada escuela cristiana. 

Tarde o temprano, porque siempre la escuela ha sido no sólo el lugar don­
de se reflejaba el presente, sino sobre todo el lugar en el que se lo cons­
truía. La escuela no es sólo el eco, sino la fuente de todos los sonidos. 

En nuestro caso todo esto ha llegado y ha sido producido por la escuela 
a través de la trivialización de la historia. Es el reflejo necesario de un 
proceso cultural de dos siglos que ha ido poco a poco equiparando raciona­
lidad y habilidad. Así, la historia queda trivializada no porque se la reduz­
ca a datos, sino por nuestro intento de comprenderla. Resulta que la histo­
ria, como nuestras vidas, es algo cuya razón originante escapa a nuestra 
comprensión. Por ello, la naturaleza honda del devenir de los pueblos que­
da marcada por algo nunca del todo cognoscible y que pone un plus de 
misterio en nuestros intentos por transformarlo. Cuando olvidamos ese plus, 
la historia queda trivializada. 

No hace falta detenerse mucho ni recurrir a la erudición para ·percibir la 
verdad de esta afirmación. Cuando algo queda trivializado, inconsciente­
mente dejamos de darle importancia y lo olvidamos. Por eso nos basta pen­
sar en la hondura real de los conocimientos de la historia que viven nues­
tros maestros. No hace falta mucho para encontrarse, por ejemplo, con maestros 
de ciencias naturales que ignoran limpiamente la historia de su propio sa­
ber (¿Cuántos sabrían decir un folio sobre Linneo, por ejemplo?). Nos en­
contramos igualmente con educandos para quienes el romanticismo es pu­
ra exaltación del sentimentalismo, incapaces de relacionar este peir10do de 
la historia con la racionalidad doctrinaria del inmediatamente anterior. Nos 
encontramos, dígase lo que se diga, en ambientes intelectual"eJ, con que 
la historia sigue siendo en la escuela básicamente asun'to de datos, no de 
encuentro con el misterio de la ilusión humana por ser algo. 

Así, lógicamente, encontramos que nuestra escuela tiende como modelo de 
vida a la absolutización del yo y del ahora mismo. 
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En concreto, subyace a nuestra escuela el convencimiento de que en la vida 
se trata sobre todo de realizar cada uno sus propias posibilidades. Pode­
mos encontrarlo, por ejemplo, claramente expresado en nuestros Idearios: 
hacer que cada alumno llegue a ser dueño de su propia vida. Así se dice, sí. 

Nuestra escuela apoya este convencimiento en la fragmentación disciplinar 
de los saberes, en la instrumentalización de la ciencia, en la conversión 
de la vida individual en programación del éxito económico o del acomoda­
miento burgués . Por debajo de todo, repetimos, el análisis: fragmentación 
de la vida en diversos elementos conocidos, organización de la rentabilidad 
de eso conocido, descuido del sentido del conjunto, menosprecio de lo des­
conocido, exaltadón de la autorrealización ... pérdida del sentido unificador 
de la hi storia. 

Por limitarnos a nuestro terreno, el de la escuela cristiana, preguntémonos 
só lo: ¿en cuántos de nuestros alumnos cuenta tanto el éxito de su compa­
ñero como el suyo propio? Porque la nota distintiva de la escuela cristiana, 
como recuerda el Vaticano II, está en la caridad y no en la consciencia. 

No todo es pura negatividad, desde luego. Si la subrayamos en esta intro­
ducción no es tanto para definir totalmente nuestra circunstancia, cuanto 
por situar nuestra comprensión del tema de esta reflexión. 

* * * 
Pretendemos en ella considerar las condiciones básicas para que la escuela 
crist iana haga posible la maduración en el sentido de lo cristiano. ¿Senti­
do? ¿Compromiso? 

Entendemos que en el Compromiso Cristiano, como en cualquier otro, hay 
dos elementos: vivir su porqué y actuar. El primero se refiere en nuestro 
caso a la capacidad de hallar a Dios, la aceptación cordial de que El nos 
tiene en su Amor y nos encuentra a diario en nuestro amor a los demás. 

El Compromiso Cristiano es asunto de amor, que ya no es nuestro, sino 
Suyo. Tal amor debe ser, naturalmente, visible, eficaz. La visibilidad del 
amor es el segundo elemento de nuestro Compromiso Creyente. Notémoslo 
bien: se trata del Amor con mayúscula. Por eso este segundo elemento tie­
ne tanto de capacidad de acción como de contemplación. 

Por todo ello en este comentario, al relacionar escuela cristiana y Compro­
miso Cristiano, queremos hablar de la maduración en el sentido de lo cris­
tiano. Ello debe llevarnos a plantear esta relación no sólo ni primariamen­
te en el plano de la educación en la acción, sino en el de la educación en 
e l encuentro con el Misterio. Como los grandes cristianos lo han entendido 
siempre, tal encuentro es quimérico sin el otro: el que vivimos en la comu­
nidad humana. La:rpaduración a que nos referimos apunta, pues, en el fon­
do al enriquecimiento de nuestra capacidad de ver a Dios en la vida común. 
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Así en este comentario necesitamos reflexionar a la vez sobre la Fe y la 
naturaleza misma de la vida y de sus estructuras actuales, sobre la natura­
leza de la escue la y la vida del maestro. 

Dirigiremos nues t ra mirada en tres direcc iones: 

primero, hac ia la persona del maestro cri stiano, tratando de señal a r la en­
traña de su ser educa dor y su ser cristiano; 
después, hacia el mundo del saber, de las ciencias, tratando de señalar los 
límites y las relaciones entre memorizar, razonar e imaginar; 
finalmente, hac ia la maduración del educando, tratando de señalar los cri­
terios bás icos de su crecim iento, es decir, su aprendi zaje del misterio de l 
encuentro humano. 

Siempre, como línea conductora y recurso metodológico concreto, apunta­
remos a l tema de la recuperación de la hi stori a. 

2. EL TESTIMONIO DE LA PAZ DEL MAESTRO 

El maestro cristiano inicia a su a lumno en el comp romiso cristi ano cuando 
le da testimonio de paz. 

Tal vez sea bueno empezar citando el archic itado lugar aquel de don Mila­
ni . Le preguntaron alguna vez cómo había que comporta rse para vivir la 
escu ela como él. El, entre sonriendo y doliéndose, dice que contestaba : no 
me preguntes qué hay que hace r, s ino cómo hay que ser. 

De un modo u otro este paso del ser a l hacer, herencia de los días de la 
Ilustración, marca nuestra _com prensión de nosotros mismos. 

* * * 
Ocurre en nuestros tiempos que, al irse convirtiendo el maestro en ense­
ñante, va desapareciendo el testimonio de su persona para reducirse a faci­
litador de la ciencia. Sí, así se dice: «faci litador» . Entonces pretendemos 
educar a través de unos contenidos en los que tal vez no cuenten las perso­
nas. Como si fuera el saber y no _ la comunicación lo que nos construye. 

Hay entre nost ras, ciertamente, un notable esfuerzo por mejorar la didácti­
ca. (Tampoco es un esfuerzo universal, desde luego). Buscamos programa­
ciones más eficaces, nos ponemos a l día en cuanto a contenidos, homologa­
mos nuestros programas con los de escuelas modéli cas. Dedicamos a nues­
tra profesión muchas horas, muchos cálculos. Pero curiosamente en nues­
tros tiempos ha aparecido entre nosotros una enfermedad desconocida hasta 
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hace bien poco. A veces la ll amamos «profesionalidad », aunque tal vez de­
biéramos darle otro nombre. La panorámica de sus síntomas es la siguien­
te: cuando terminamos nuestro horario escolar nos retiramos a nuestra ha­
bitación, a nuestro despacho, a nuestra fami li a, a nuestra com unidad ... a 
nosotros mismos, en suma. Nos retiramos. Establecemos un corte entre 
nuestro yo y nuestra «profesión». Pensamos que con la supuesta neutrali­
dad de la ciencia y con nuestro a lejamiento de la tierra calien te de la rela­
ción personal, con eso respetamos la libertad ajena y educamos sin manipular. 

Los más sagaces, los más fieles, aún retirándose a l silencio, no hacen ese 
corte. Desde luego. Saben que no pueden distanciar su yo y su profesión. 
Saben que su propia vida crece en la medida en que crece su profesionali­
dad. Así, saben que para ellos no son nada las experiencias de durar, en­
contrarse, sufrir, gozar, envidiar, angustiarse, crear, creer ... si su escue la 
no les va haciendo sentirse poco a poco maduros, sabedores del significado 
de la renuncia y de la paternidad, de la perplejidad ante el paso del tiempo, 
de l asombro ante la grandeza misteriosa de lo colectivo. Lo saben y por 
eso viven su escuela como en dos planos: el de sus palabras y el de su si lencio. 

Y es que esto de la profesionalidad tiene por lo menos dos sen ti dos. Para 
unos significa entregarse a l programa, a su expresión lo más objetiva posi­
ble: dedicarse a la previsión de los procedimientos para su as imilación, 
preparando, por tanto, concienzudamente su didáctica, viviendo y haciendo 
ver que se vive la ciencia que se profesa. Pero hay más: muchas veces quien 
vive así , menospreciando tal vez inconsciente e injustamente otros procede­
res, afirma que lo suyo es la neutralidad, el respeto a la conciencia. Así, 
entiende por profesionalidad el distanciamiento entre la persona de su alumno 
y e l programa de su ciencia . A este sentido del término nos referimos ha­
blando de una nueva enfermedad en el mundo de la escuela cristiana. 

Hay ot ra profesionalidad: la que encuentra inseparables la ciencia y la vi­
da, el t rabajo y la maduración . Para quien la vive, junto con la objetividad 
y la preparación didáctica, existen la ejemplaridad de la vida, la satisfac­
ción y la esperanza. Saben que no nos define nuestra capacidad de acción, 
aunque sin ella no somos nada. Saben por eso que la neutralidad es impo­
sible. En este apartado optamos por esta profesionalidad. 

Todos nosotros conocemos maestros así. Viven intensamente el momento 
presente, se cuidan de su actualización, de sus alumnos, de la escuela de 
padres que funciona en su escuela, del vocabulario de la última interpreta­
ción de la vida religiosa, de los vaivenes de lo político. Y viven a la vez 
una calma interior que les hace verdaderamente enérgicos y pacientes, com- • 
prometidos y relativizadores de todos los gestos comprometidos. 

Su a lumno se lo nota, desde luego. No se lo dice casi nunca. Pero les quie-
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re. Les imita. Sus nombres nunca faltan de su pensamiento. Se hace acom­
pañar silenciosamente de sus gestos, de sus criterios. 

A estos maestros apuntamos cuando hablamos de tes timoniar paz, de mi­
ciar en e l compromiso. 

* * * 

Estos maestros sienten más que sab en que los dem ás nunca son la fuen te 
de nuestra paz. 

Sienten m ás que saben que la fuente de la paz está más a ll á de nosotros 
mismos, o más adentro que nuestras agendas. Han conocido las prisas in­
genuas de la juventud, la amargura de decepcionarse muchas veces a sí 
mismos, la fragilidad de nuestras fidelidades, la impotencia de nues tras 
palabras para abarcar el misterio com ple to de la vida, el absurdo de ha­
blar de un tema y estar soñando en otro, lo imprev is ible de los resultados 
de la mejor programación . 

Han aprendido todo esto y han ido viendo cómo ell os só lo en par te eran 
el suj eto agente de sus vidas. Así, han ido aprendiendo a conju gar e l casi 
imposible verbo de la vida: a la vez activo y pas ivo, indi vid ua l y par ticipa­
do, poseído y aceptado, conocido y esperado. Y viven cons tantem ente con 
un pie en el trabajo y otro en la distancia. 

Estos maestros han aprendido que, si bien deb en vivir imp re sc indiblemen­
te próximos a sus alumnos, deben también vivir impresc indiblemen te di s­
tintos de ellos. Saben que sólo pueden ser queridos si están un poco más 
allá de quien los quiere. Es decir, conocen la trem enda paradoja de amar 
y renunciar al amor, a la vez, en un mi smo gesto. 

De ahí, de esa ciencia de la vida, extraen el conven cimiento de que nadie 
somos para nadie la fuente de la paz. Somos circunstancias de la paz. Pero 
no su causa. La paz nos viene de algo que nos envuelve, que nos justifica , 
que nos lleva y nos da sentido. Como individuos y como historia. 

No es ascética barata, todo esto. Ocurre desgraciadamente que los nuestros 
son tiempos para no mirar el ser, sino el actuar de los maestros. Por lo 
menos por ahí andan los medios de comunicación, tan llenos de pequeñe­
ces vulgares con apariencia de grandeza y originalidad. Viven embarcados 
en el viejo empeño de encontrar cuanto antes la última novedad, publicar 
cuanto antes el último gesto, estar lo más posible en los ojos y en la boca 
de los lectores ... haciendo real una vez más la vieja miopía de los más ena­
nos : quien más sonoramente se mueve más lleva en su interior. 

No es ascética, no. Es la sencilla experiencia diaria de la escuela o el pro-
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fundo sentido común con que Freinet señalaba al buen método: aquel que 
hace gozar al maestro. La vida diaria de la escuela nos dice que educa 
quien goza. Sólo él. El otro se queda en instruir. Por eso, aunque pueda 
parecer bien poco novedoso o incluso minúsculo, afirmamos que el maes­
tro cristiano educa en el compromiso si deja a su alumno asomarse larga­
mente al gozo. Sólo tal maestro es capaz de suscitar en su alumno la pre­
gunta por ese misterioso más allá del que brota su paz. 

Y sin esa pregunta, estaremos de acuerdo, imposible construir ninguna ini­
ciación en lo cristiano. 

* * * 

Por todo lo anterior, afirmamos que el maestro cristiano no necesita ser 
profesor de religión para iniciar a su alumno en el Compromiso Cristiano. 

Necesita, eso sí, mostrarse capaz de crear su propio programa, su propia 
metodología, su propia actitud ante la vida . Necesita vivir a la vez la obe­
diencia más amorosa y la iniciativa más crítica. Necesita aceptar que él 
sólo (nada menos) es el camino de Dios. Necesita creer que su fuerza y 
su pobreza están ahí. 

El maestro cristiano necesita, por eso, testimoniar que él cree en la canti­
dad y en la programación, en las agendas y en los gestos; y que cree ade­
más en lo que está más allá de la lógica de su programa de matemáticas, 
por ejemplo, o más allá de la primera aparente claridad de los momentos 
históricos o más allá de la eficacia organizada por las llamadas ciencias 
experimentales o más allá de todos los buenos deseos que animan a su 
departamento. Y todo esto no porque interrumpa su clase para recordar 
la presencia de Dios, sino porque en algún momento se le habrá escapado 
una alusión a la estética, al sindicato, a los ritmos de la naturaleza, a la 
familia de tal antiguo alumno. 

Su alumno probablemente no sabe qué significa la palabra contemplación. 
Pero la huele en su maestro. Porque sabe de él que es cristiano, y porque 
siente que su creer en Dios no puede estar separado de su sensibilidad 
estética, o humana en general, o de naturaleza, o de fidelidad a sus alum­
nos de otros tiempos o a su escuela de hoy mismo. Su a lumno de hoy perci­
be en él que su felicidad no le viene de la escuela. Siente, eso sí, que la 
vive en la escuela. Y se pregunta qué hay detrás de todo. 

Por eso su alumno se inicia en el Compromiso Cristiano: porque aprende 
de su maestro la imprescindible distancia entre ser y hacer, entre gozar 
y decir, entre el silencio y los programas. Aprende que una cosa es admi­
rarse y otra poseer. Aprende la paciencia profunda, la relativización gozosa 
de todos los gestos humanos. Aprende, en suma, a querer a los hombres 
porque en ellos vive Dios. 

* * * 
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Suele ocurrir, sí. Que muchas veces nuestro alumno, ya mayor, no recuerda 
nada o casi nada de nuestras palabras, pero sí el gesto con que su maestro 
evidenciaba creer en algo más fuerte que el tiempo. 

Nuestros alumnos olvidarán pronto todas nuestras instrucciones . Sencilla­
mente porque la vida les habrá ido dando otras más perfectas o más actua­
les. Olvidarán incluso nuestras mejores programaciones de religión. {SÍ. Di­
gan lo que digan ingenuos programadores sobre la necesidad de dotar a 
nuestros alumnos mayo res de una síntesis de lo cristiano que les vaya a 
servir para el resto de sus días). Lo que nunca olvidan cuando han tenido 
un maestro de verdad es otra cosa. Lo muestran en este razonamiento que 
todos hemos vivido más de una vez: no recuerdo nada de lo que me dijo, 
pero lo que él representaba, lo que guiaba su vida, debe seguir siendo im­
portante; me fío de su recuerdo. 

Para ser realistas, añadamos esto otro, también repetidamente experimen­
tado por todos nosotros: cuando nuestro a lumno se queda con nuestras 
palabras y no con nuestra paz, deja pronto de comprometerse. Bien pronto 
identifica su admiración adolescente con la ingenuidad manipulada de quien 
está creciendo y acepta acríticamente cualquier cosa presentada con habi lidad. 

Y es que el Compromiso Cristiano - ya lo hemos dicho- consiste ante to­
do en la voluntad mantenida de estar junto al otro, junto a los otros, cre­
yendo que así somos más que la suma de todos juntos. Su compromiso 
lleva al cristiano sobre todo a la fidelidad: el cristiano se compromete vi­
viendo la relación humana de modo que su presencia evoque la definitiva 
paz de Dios. En lo demás, en las acciones concretas, siempre habrá un lu­
gar para el cristiano, desde luego. Pero no es eso lo que se le pedirá en 
cuanto tal, en cuanto creyente: para eso están los diversos técnicos de la 
transformación del mundo". A él le pedirán los hombres que en medio de 
su hacer testimonie paz, es decir, que en medio de su hacer lleve a pensar 
en lo desmesurado de la fuente en que bebe. 

* * * 

Es bien difícil indicar pistas concretas para el camino de esta paz. 

Probablemente lo más positivo sea señalar a quienes entre nosotros la vi­
ven y copiar concienzudamente. Probablemente, por eso, lo más práctico 
o sencillo sea tratar de descubrir el sentido del silencio que viven los pací­
ficos: seguir sus gestos, generalmente poco brillantes, y adivinar qué sien­
ten al vivir así. Tal vez no sea poco esto de recordarnos que en los demás 
hemos de mirar tanto las acciones como el silencio. 

Porque entre nosotros los hay, y muchos, que asientan su paz en la llamada 
del Señor. Sólo que no hablan demasiado de ello. 

76 



Sí. A cuanto hemos dicho antes le falta este último punto. A Dios, a su 
paz, a esa raíz más allá de los programas desde la que se vive los progra­
mas y el método, a todo eso no se llega a través de la contemplación teórica 
o estética o racional. A Dios y a su paz se llega cuando El nos llama. Esta­
mos hablando de la vocación. 

En último extremo la paz interior, ese convencimiento de que la fuente de 
nuestra alegría y de nuestro saber está más allá de nosotros mismos, es 
la señal visible de la misión. Cuando uno siente que El le llama y le ofrece 
Su fidelidad, entonces encuentra dentro de sí la razón definitiva de todo. 
La vida podrá zarandearle entre las perplejidades y las satisfacciones, po­
drán los demás ver su rostro gozoso o crispado .. . pero quien le observe 
a diario encontrará, sorprendido, que hay más. 

Dicen los san tos y quienes les conocen que la huella de Dios en nosotros 
se percibe por encima o por debajo de los vaivenes de nuestras satisfaccio­
nes diarias, más allá incluso de lo que nosotros mismos creemos estar vi­
viendo. Por eso es importante fijarse en los demás, declararnos humilde­
mente nec es itados de ejemplo. 

Por todo ello hablamos de la paz del maestro cuando se trataba del Com­
promiso Cristiano: porque la paz nace de la fidelidad , del emparejamiento 
de nuestra vida con la Palabra de Dios. Cuando el maestro -sea a través 
de la clase de religión estructurada en torno al concepto de la fidelidad 
y la llamada, sea a través de cualquier otra manifestación ocasional- lo 
deja traslucir, su alumno aprende que la paz es el regalo de Dios a quien 
se entrega a El. 

* * * 

Esto de la paz, la llamada y el compromiso tiene un síntoma definitivo: 
vivir renunciando. 

La experiencia diaria nos dice que sólo educa de verdad el maestro que 
vive renunciando a la posesión del gozo de hacerlo bien. 

La renuncia del maestro cristiano no se refiere tanto a gestos concretos 
de sacrificio, de aislamiento horario, de entrega de su tiempo. Se refiere 
sobre todo a la renuncia a la complacencia suscitada por todo ello. El alumno 
intuye perfectamente si el gozo de su maestro proviene del suyo o de otra 
cosa. Cuando descubre que su maestro goza posesivamente con su éxito, 
le desprecia. Esperaba otra cosa de él. Esperaba que supiera relativiza r 
las entrañables pequeñas cosas de la escuela, las alegrías y las penas, por 
tener su vida sentada en algo más grande que lo diario. En el fondo, sin 
saberlo decir, esperaba su renuncia. 

Sí. En el Compromiso Cristiano se educa cuando se da testimonio de saber 
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sacrificar la posesión del amor suscitado. Sólo entonces, desde luego, se 
es adulto. Y sólo entonces se es fiel al que nos llama: porque El no nos 
pide tanto que trabajemos, sino que hagamos presente su Reino. Por eso, 
sencillamente, se trata de olvidarse a sí mismo. No de mortificarse, sino 
de Creer. 

* * * 

Por minúsculo, poco actual, ascético, simple ... que nos pueda parecer, es 
verdad: sólo quien testimonia la felicidad de Dios inicia en el Compromiso 
Cristiano. 

Veremos ahora cómo se plasma todo esto en nuestra dedicación a la cien­
cia y en nuestro servicio a la maduración del alumno. 

3. EL TALANTE HUMANO DE LA CIENCIA 

El segundo factor es mucho más difícil de precisar. 

Digámoslo primero de forma negativa: si la escuela cristiana no inicia en 
el Compromiso Cristiano es porque no enseña a razonar, sino a memorizar. 
A la inversa: cuando la escuela enseña a su alumno a razonar está sentando 
las bases para lo que podrá ser el compromiso creyente. 

Puede parecer chocante, pero no lo es. Bastará recordar, por debajo, todo 
lo anterior sobre la paz y la renuncia del maestro, sobre !caro y la historia. 
Que no viven una misma ciencia los pacíficos y los activos. Veamos. 

* * * 

El tema gira en torno ál concepto de razonamiento. 

Nosotros, desde dentro de nuestra escuela, fácilmente tendemos a pensar 
que nuestra escuela enseña a razonar a nuestros alumnos. Nos decimos, 
así, qué apreden a analizar, demostrar, organizar ... lo que les enseñamos. 
Y de hecho, es verdad, consiguen poner en orden los contenidos del programa. 

Ahora bien, si lo examinamos con detenimiento, encontraremos que las co­
sas no están tan claras. Así, encontraremos muchas ocasiones en que nues­
tro alumno más memoriza que razona. Sí. Reproduce el razonamiento aje­
no. Dígase lo que se diga en nuestros Idearios, en la mayoría de nuestras 
escuelas el alumno es calificado positivamente cuando reproduce la cien­
cia de sus maestros. 

Entendámonos. Entre maestro y alumno hay una distancia que el segundo 
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debe tratar de superar haciendo suyos los contenidos del primero. Senci­
llamente, porque no son tampoco de su maestro, sino de la sociedad toda 
o de la cultura. Y eso debe saberse o aprenderse. En ese sentido toda escue­
la debe ser reproductora de sí misma, cultivadora tal vez más de la me­
moria que del razonamiento. El alumno debe aprender no sólo los conteni­
dos del programa -memoria pura-, sino su entramado lógico, su estruc­
tura -razonamiento memorizado. 

Pero hay más. 

El maestro y la escuela toda han de enseñar a su alumno que los hombres 
no han inventado gratuitamente su ciencia. Necesitan enseñar que todo brota 
del encuentro o del enfrentamiento con la realidad, muy en concreto con 
su lado problemático o retador. 

Esta raíz de toda ciencia indica la frontera entre la domesticación memo­
rística y la educación. Así, decimos que el educando razona cuando pone 
en relación su vida (concreta, minúscula, variable ... ) con el programa (más 
o menos fijo, heredado, «programado»). Cuando no lo hace, memoriza. 

Podrá pensarse que esto es así en asignaturas como las Ciencias Naturales 
o la Gramática, pero que en Matemáticas el alumno aprende verdadera­
mente a razonar. Y tal vez sea verdad. Pero habremos de convenir en que 
muchas veces no hay tal. Muchas veces lo que llamamos razonamiento ma­
temático consiste en la memorización del razonamiento del maestro, en ejercicio 
de adivinanza de las dificultades que ha puesto en sus problemas, de modo 
que éstos ya no son raciocinio, sino memorización de mecanismos no lógi­
cos. Convendremos entonces en que esto puede también darse en las asig­
naturas de tipo social, como la Historia, la Geografía, la Literatura. Y no 
queda aparte la Religión: que no pocas veces nos sorprendemos preguntán­
donos a nosotros mismos si nuestro alumno tiene realmente capacidad pa­
ra hacer suyos temas o palabras como sacramento, comunidad, escatolo­
gía, buena nueva, etc. Aunque nos llene de orgullo ver que es capaz de ex­
presarse con ellos. Basta recordar aquella frase que nos hemos hecho decir 
muchas veces : cómo se nota que es alumno tuyo. 

* * * 
Hasta cierto punto es bien comprensible todo esto. 

En un contexto burgués como el nuestro (al menos en lo que respecta al 
sentido de la ciencia) los criterios básicos del aprendizaje escolar son: la 
titulación, el esfuerzo por aprobar, la rentabilidad del trabajo, el ascenso 
en el correspondiente escalafón social, el confort resultante, la poca com­
petitividad en cuanto a opciones radicales o alternativas, la organización 
brillante y eficaz. 
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En este sentido de la ciencia no cuentan para nad a conceptos como la crea­
ti vidad, la pa rticipación, el compromiso. Cuentan, en cambio: el esfuerzo 
personal, la reproducción de lo establecido y su repetición ampliada. 

Lógicamente ante este estado de cosas resulta por lo menos sorprendente 
recordar que razonar significa ejercitar la racionalidad, y que es te ejercicio 
consiste en llevar a cabo el encuentro hum ano con la vida. Razo nar es e l 
doble proceso del hacer y del hacerse, es dec ir, el encuent ro entre la c ien­
cia y la satisfacción de viv ir. 

Razo nar es poner en re lación e l ento rn o, su interpretación científica, la 
comunidad huma na concreta, y la pe rsonal satisfacción de vivir. 

Razo na r no es, desde luego, el ejerc icio puramente matem ático de relacio­
nar entre sí datos a bstractos. 

(No esta rá demás, por ejemplo, preguntarse hasta qué punto los o rdenado­
res enseñan a nuestros alumnos a razonar o dom es tican su razonamiento.) 

* * * 

El razonar en que iniciamos a nuestros alumnos suele estar muchas veces 
vic iado por es tas dos realidades: la inmediatez y e l individualismo. 

El razonar en que «educamos » suele estar muchas veces marcado por el 
criterio de la eficacia palpable, por la rentabilidad inmediata. Así, a las 
ciencias les exigimos solamente que nos capaciten para manipular el pre­
sente, no tanto para interpretarlo. Les pedimos un oficio, no tanto un senti­
do para nuestra vida. Por eso en cuanto nos descuidamos abrumamos con 
datos: su objetivo no es enriquecer la capacidad de razonamiento, sino ini­
ciar en el sentido del esf_uerzo. Con nuestras ciencias subrayamos más la 
voluntad que la inteligencia: casi nos importa más el trabajo de nuestros 
alumnos (y eso en su aspecto tal vez menos humano, por cuanto es un tra­
bajo que no incluye el gozo) que su comprensión en la vida. 

Complementariamente: el razonar en que «educamos » es individualista. In­
vita a nuestro alumno a la autosuficiencia. No suele ser un razonar com­
partido o social, sino de laborator io personal. 

Así, a las ciencias les exigimos más claridad lógica que verdad humana; 
las medimos más por el examen que por la edificación de la comunidad. 
Nuestros alumnos acaban ingenuamente convencidos de que los grandes 
sabios son seres privilegiados, aislados de todo, geniales intuitivos huérfa­
nos de tradición o de ambiente. Lógicamente ante ellos y su ciencia se sen­
tirán invitados a la pasividad imitativa, a la memoria. No entenderán que 
también los g:randes sabios tuvieron maestros y una sociedad en torno que 
no solamente les interrogaba, sino que les aportaba los materiales para sus 
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síntesis geniales. Olvidarán entonces que la vid<' común de las sociedades 
es e l lugar de cultivo y verificación de los saberes. Menospreciarán el senti­
do común y e l silencio del trabajador o del padre de familia o del pequeño 
empresario. 

Desconocerán la profunda alianza entre los saberes y el gozo de triunfar, 
de vivir, de ser relevantes para los demás. Ignorarán la profunda lógica 
de la vida que con el olvido y el desuso anula la verdad teórica de los siste­
mas lógicos. 

* * * 

Podría parecernos que es irse muy lejos con esto del sentido de la ciencia 
cuando hablamos de grupos de profundización o de Compromiso Cristia­
no. No es así. El concepto de ciencia marca necesariamente cuanto somos 
o cuanto hacemos. Porque el concepto de la ciencia implica siempre un 
sentido de la vida, es decir, una formulación de importancias o valores a 
los que inconscien temente vam os plegándonos en todo. 

Podemos ver lo en situac iones como las siguientes, con las que todos nos 
hemos encontrado alguna vez en nuestro trabajo propiamente dicho de ini­
c iac ión en el compromiso crist ian o: 

• debilitamiento de la dimens ión contemplat iva del educador cristiano o 
del catequista, v por ende so breYaloración del alcance o del signficado de 
las palabras en la catequesis; 

• desconocimiento ingenuo de la «proporción » del estar a gusto dentro del 
con_iun to de los m otivo de nues tros jóvenes cuando se incluyen en estos 
grupos; 

• consecuen te desaprovechamiento desde el punto de vista del ahondamien ­
to en e l enc uen t ro con Dios, del componete si lencioso o entregado que 
siempre hay en la re lación humana; 

• 

• 

• 

planteamiento de un a vida de oración en e l que se infravalora la capaci­
dad de s il encio de los jóvenes, de modo que la oración común tiene en oca­
siones más intercambio «humanista » que de encuentro con Dios; 

act i\'i smo en ocas iones más fo lklórico que serio en el planteamiento de 
los g rupos _juveniles cristianos; 

exi genc ia de resu ltados inmediatos y s iempre de acuerdo con un tipo es­
pecífico de previsiones (vocaciones a la vida sacerdota l y religiosa, en 
concreto). 

Son simplemente ejemplos, alguno incluso muy discutible. Pero indican en 
su conjunto cómo nuestros grupos pueden a veces encontrarse con una ca-
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pacidad de razonamiento muy desaprovechada. Suele notarse en la falta 
de hondura de las decisiones tomadas por los jóvenes. Mantenerlas cuesta 
más de lo razonablemente esperable. Por eso el prim er objetivo de estos 
grupos ha de ser la recuperación de la racionalidad. Es tarea hermosa, 
fecunda, pero que pide mucho tiempo y cada vez menos palabras. 

* * * 

Unicamente por completar el diagnóstico añadimos todavía una considera­
ción a este retrato del modelo de ciencia y sus impli caciones. Nos referi­
mos ahora a dos circunstancias que suelen marcar la capac idad de encuen­
tro de las gentes «educadas » en el anterior s is tema de razonamiento. Viene 
bien recordarlas por cuanto ayudan de rechazo a definir la capacidad de 
compromiso de nuestros alumnos, ahora mism o, bajo si tuaciones como las 
anteriores y muchas más de signo opuesto. 

Cuando más que razonar se memoriza, el encuent ro hum ano queda en ma­
nos de estas dos corrupciones: la prev isión y la im aginación sa lvaje. Cual­
quiera de las dos hace imposible el compromiso creyente. A esto nos referi­
mos al decir que tal vez la primera acción o e l primer objetivo de la inicia­
ción en tal compromiso debe ser a veces la superación de estas situaciones. 
Se trata de enriquecer la capacidad de maduración. 

Las dos tienen un común denominador: la falta de experiencia o la me­
moria reducida a mecánica reproductora. 

Matizamos esto de la falta de experiencia. La experiencia no consta simple­
mente de recuerdos. Estos sí los tienen nuestros alumnos, aún esco lariza­
dos en el sentido del razonar de que hablamos. Pero los recuerdos mismos 
son la «menor» parte de la experiencia. Bajo los recuerdos, organizándolos 
en un conjunto con más 0- menos sentido biográfico, está el sentimiento 
de la propia duración. En este nivel se sitúa la experiencia de vivir, y de 
é l decimos que fácilmente suele faltar. 

Cuando el seudorrazonar reduce la memoria a imitativa no hay ocas1on 
de tomar conciencia del riesgo de la relación, elementos que junto con el 
recuerdo constituyen la experiencia. Para que los haya, el alumno necesita 
haber vivido la confrontación del pensamiento con la vida real. Necesita 
haber contemplado el esperar y el esforzarse de los hombres, su manera 
de vivir la felicidad y el atrevimiento de la vida común. Y es claro que 
en el seudorrazonar no queda espacio para ellos. 

Cuando nuestro alumno, tarde o temprano, ha de echar mano de su iniciati­
va y razonar su vida de relación o su ocio, encuentra que su inventiva desa­
parece por falta de trasfondo inteligente. Su imaginación desaparece en 
la repetición o en la exasperación, ambas irracionales. 
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Cuando el encuentro humano queda en manos de la previsión, todo deberá 
repetirse indefinidamente. La previsión se basa, en efecto, en los conoci­
mientos ya adquiridos, en la definición que uno tiene ya de sí mismo. En 
el fondo, la previsión invita al estatismo, no ·cree en la posible novedad de 
la maduración ni en la existencia de una subjetividad independiente de la 
propia. Por eso la previsión impide la llegada de la novedad, la aceptación 
de la posible sorpresa del ser ajeno. En el fondo, la educación en la previ­
sión hace todavía más difícil el camino de la adolescencia a la madurez. 

En estas condiciones no tienen sentido ni la fidelidad, ni la esperanza, ni 
la comunidad. Queda sólo espacio para la trivialización organizada de ta­
les cosas. Aunque a veces la disimulemos inconscientemente con el recurso 
a l último cursillo, la última bibliografía, el último inventor. Será siempre 
confundí r la fe en Dios con la copia de gestos ajenos. En el fondo, repeti­
ción contra creatividad. 

Solemos encontrárnoslo frecuentemente: la imaginación de los memoriza­
dores mecánicos es incapaz de responsabilizarse en su mismo gesto de trans­
formar lo rutinario. Le falta demasiadas veces el sentido común. Tal vez 
incluso necesita exasperadamente el acompañamiento de sus maestros. No 
consigue considerar su entorno de modo creativo o redentor. Lo mira como 
el lugar donde brota su más profunda frustración y así, aunque quiera pro­
ceder con voluntad dispuesta, lo hará buscando mucho más el ruido que 
las nueces. 

* * * 

Si todo esto, como creemos, parte de una defectuosa comprensión del razo­
namiento, las pistas de solución deberán ir por el camino de su reconstrucción. 

Reconstruir el razonamiento significa básicamente enseñar a nuestros alumnos 
que la _razón puramente «matemática» no es humana. 

Esto puede conseguirse tratando de que la escuela sea escuela, es decir, 
lugar del encuentro con la vida real y su tematización abstracta, todo ello 
en diálogo con el proceso de la maduración del educando. 

Pensemos, por ejemplo, en este sencillo axioma, emblema de la interdisci­
plinaridad: en la vida no hay asignaturas, sino problemas. Encontraremos 
en él la pista no para desechar las asignaturas o los programas, sino para 
ayudar a vivirlos en diálogo con la realidad en torno. Y a la vez la base 
para cualquier iniciación en el compromiso. 

No hay en ello gran novedad . 

Se trata -una vez más el maestro- de que el educador sea bien consciente 
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del modo como él ha llegado a la ciencia. Recordará cómo lo que verdade­
ramente sabe proviene del encuentro de su pregunta con las preguntas aje­
nas y con una circunstancia de vida concreta. Recordará así la verdad real 
de su saber matemático, estético, natural, religioso, histórico: si algo de 
esto hay en él, se deberá siempre a su encuentro inteligente -no memorístico­
con la realidad. Esta realidad -viva y no «asignaturizada »- es quien le 
ha ido llevando a tomar decisiones a lo largo de su propia biografía. En 
su vida sabe cada uno lo inseparable de sus gestos y sus saberes. 

En consecuencia, el maestro tratará de organizar su programación, tenien­
do en cuenta la posible capacidad de preguntarse y de relacionarse de es­
tos educandos. Lo hemos apuntado más arriba en una referencia rápida 
a la organización del programa de religión sobre la estructura de la llama­
da de Dios y la respuesta del hombre. Añadimos ahora otras, en relación 
con las demás asignaturas. 

Ocasionalmente, por ejemplo, el maestro montará con sus colegas alguna 
sesión interdisciplinar, en la que la seudorracionalidad de cada programa 
aislado quede superada al contacto con otros puntos de vista: ninguna ciencia 
puede pretender humanidad si prescinde de las demás. Cuidará igualmente 
la presencia en el aula de su asignatura de gentes o realidades que no res­
pondan a uno de sus temas concretos, sino que fuercen a su alumno a rela­
cionar varios entre sí: será un buen sistema para violentar la ridícula es­
tructura de las «evaluaciones-fragmentaciones», el más eficaz obstáculo en 
la educación del razonamiento de conjunto. Procurará que incluso en las 
asignaturas más propensas a lo memorístico haya de cuando en cuando 
composiciones o trabajos de tipo proyectivo. Y dedicará algunas de sus se­
siones de clase a que sus alumnos, sencillamente, lean tales trabajos de 
sus compañeros. Todo ello sin mirar otras técnicas más sencillas como la 
visita -inteligente, es decir, programada, evaluada- a tal taller o tal mu­
seo; el análisis de la prensa o la televisión; la orientación profesional desde 
su área ... 

La pista práctica a la que nos referimos se llama interdisciplinaridad, es 
decir, ejercitar en la relación de las distintas ciencias en torno a situacio­
nes de vida. 

* * * 
En apoyo de todo lo anterior debemos decir que no nos sirve la escuela 
cristiana tal como la tenemos hoy mismo muchas veces entre nuestras manos. 

Debemos aceptar cordialmente la acusación o el aviso de que tal vez este­
mos ahora mismo, en estas Jornadas, imaginando cosas excelentes, con el 
único objetivo real de mantener estructuras de vida que tal vez ya no son 
fieles a Dios, sino a nosotros mismos. 

No. No se trata de acusarnos ingenuamente de cosas que no existen entre 
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nosotros, cayendo ingenuamente en un infantil complejo de culpabilidad. 
Nuestras escuelas son en I íneas generales las que mejor funcionan, las más 
acuciadas por el interés de servir a los tiempos de hoy. (Es ley de vida, 
digámoslo sin ningún orgullo: siempre la iniciativa no oficial debe hacerlo 
para encontrar así su razón de ser ante la iniciativa oficialista, en lo esco­
lar, lo periodístico, o lo industrial). Pero es igualmente verdad que no hay, 
por ejem plo, entre nosotros vocaciones a la vida religiosa docente: ¿qué 
significa eso más que una falta de relevancia profunda de nuestro vivir 
la escuela, respecto de los modos de apreciación de nuestros jóvenes o de 
nuestra soc iedad toda? Y aquellos jóvenes que deciden aceptar la invita­
ción de esta vocación ¿son acaso los más sensibles, los más inteligentes, 
los más capaces de entrega profunda? 

* * * 
¿ Cómo podrá iniciar en el Compromiso Cristiano una escuela para la que 
la ciencia no guarde relación con la vida en torno a la escuela? 

4. LA EDUCACION DE LA VIDA EN COMUN 

El tercer factor se refiere al misterio del encuentro humano. Respecto de 
é l decimos que la escuela cristiana inicia en el Compromiso Cristiano cuando 
lleva a su alumno a encontrarse con este misterio. 

Con este tema nos referimos al de la escuela y el proceso de la maduración 
de nuestros alumnos. 

Lo apuntábamos desde el Planteamiento. Vamos primero a recordarlo para 
que pueda percibirse mejor la especificidad de este factor en relación con 
los dos anteriores. Hemos hablado de la paz del maestro y ·de la racionali­
dad de la ciencia; ¿qué queremos decir con esto del misterio del encuentro 
humano? Sencillamente: se inicia en el Compromiso qÜien experimenta el 
juego soledad-comunicación, esperanza-cansancio, previsión-aceptación, 
posesión-disponibilidad. 

* * * 
En esto del compromiso -cristiano, político, familiar, cultural- los cortos 
de vista tienden a olvidar que la gente no quiere redentores sino felicidad. 
Más exactamente: queremos que nos ayuden no a tener más o a vivir «me­
jor», s ino a estar más contentos. 

Es un da to más de los que a los cortos de vis ta les parecen incongruentes. 
Resulta que los se res humanos a veces no só lo aceptamos las estrecheces 
y la incomodidad, sino que incluso disfruta mos viviendo en ellas. No <lis-
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frutamos por vivir en ellas, desde luego; pero entre situaciones convencio­
nalmente negativas somos capaces de encontrar la compañía, el silencio, 
el entretenimiento ... que nos permiten prescindir de todo lo demás. Y está 
la vida llena de ejemplos: la escuela que hace feliz al maestro no es necesa­
riamente la más al día, el matrimonio más hermoso no siempre se basa 
en la plena conciencia o realización de los esposos, en nuestros planes de 
acción nos permitimos muchas veces olvidar taxonomías de libro y proce­
demos con un corazón extrañamente indeciso, en nuestra entrega a lo polí­
tico somos mucho más irracionales de lo que nos gusta reconocer. Busca­
mos que nos quieran y prescindimos del confort. Sí. Es aquéllo de «conti­
go, pan y cebolla». 

Cuando se es corto de edad o de saberes no se puede entender tales cosas. 
En concreto, cuando se vive en medio de un concepto de ciencia construído 
sobre la eficacia inmediata, bajo el bombardeo ideológico de los medios 
de comunicación, o en la corriente de las prisas por la comercialización 
de lo político y lo confortable, cuando se vive así, es difícil entender el 
ambiguo «pan y cebolla». Cuando además se tiene pocos años .. . entonces 
se es presa fácil de malintencionados o miopes aprovechadores de nuestra 
disponibilidad. 

El joven, ciertamente, ha de aprender la distancia entre las acciones y la 
felicidad a base de gestos y planes. Ha de aprender primero a actuar; lue­
go. a medida que vaya recibiendo el poso de su moverse, aprenderá algo 
de los caminos de la felicidad. A través del compromiso es como llegamos 
todos a relativizar el compromiso mismo. 

Por eso el problema no está en los _jóvenes cuanto en sus dirigentes, en 
sus maestros . Estos deben tener bien claro que si la acción no hace madu­
rar en la paciencia, todo resultará frustrante. 

Paciencia: ésa es la palabra. 

* * * 

Lo que a los jóvenes les hace a veces estrellarse y decepcionarse en su com­
promiso es precisamente el encuentro con la dificultad de llegar a las per­
sonas. Cuando se encuentran con que sólo confían en su acción y no en 
las personas, dejan todo compromiso. 

Sin ellos darse cuenta, muchas veces buscan en la acción justificación de 
sí mismos. Así lo hacemos todos alguna vez, desde luego. El resultado, siempre, 
es que no nos comprometemos sino que nos entretenemos o nos aprovecha­
mos. Entonces, cuando surge el problema de la relación, sea dentro del 
grupo del compromiso, sea en nuestra vida fuera de él, todo se nos viene 
abajo. No teníamos fondo sino previsiones, intereses. 
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El compromiso se asienta sobre el aprendizaje de la conciencia de la pro­
pia limitación. Exige aceptarnos como seres a quienes su buena voluntad 
no consigue nunca llevar a la perfección . Por eso, el compromiso se asienta 
sobre la experiencia de la soledad, del fracaso, del sacrificio, de la llamada 
a pesar de todo. Vivir el compromiso significa enmarcar nuestra experien­
cia personal en un marco de conjunto que nos trasciende y nos da sentido, 
es decir, algo que nos permite decir que todo va estando bien. Es la fe, 
desde luego. 

El joven necesita distinguir entre paciencia y conformismo. Por su inmadu­
rez y por el ambiente que le envuelve, tiende a tachar de comodones a quie­
nes le piden calma. Le cuesta entender que a los hombres nos gusta perder 
el tiempo, perder los resultados, perder a veces la conciencia de nosotros 
mismos. Le cuesta mucho aceptar que él no es el Padre Eterno. 

Por eso, su maestro hará muy bien en enseñarle que a veces su impaciencia 
no es simplemente inmadura, sino egoísta. Tendrá que enseñarle el valor 
redentor del tiempo gratuitamente perdido, con los demás. No le dejará 
a solas con el fantasma de las palabras importantes, nueva Medusa devora­
dora de ilusiones, invitación a considerarlo todo como alcanzable. Le ense­
ñará a admirarse de la pequeñez, de lo no convencional, del silencio, de 
los pobres, del tiempo. 

* * * 

Cuando ponemos todo lo anterior en relación con la escuela nos sentimos 
perplejos. ¿Qué se puede hacer en la escuela respecto de esta iniciación 
en el misterio del encuentro humano? 

Si miramos con realismo a la escuela cristiana que vivimos a diario, habre­
mos de reconocer la dificultad de responder a esta pregunta. Y por lo mis­
mo habremos de ser extremadamente cautos con todas las ideas que se 
nos propongan. 

La respuesta, de todos modos, deberá ir por tres caminos, por los tres ele­
mentos que contribuyen a la formación del educando: el maestro, el saber, 
la comunidad. 

Sobre el maestro ya hemos hablado. Podemos añadir ahora que el testimo­
nio de su paz interior basada en la llamada de Dios debe llevar a su alum­
no a percibir cómo en la vida humana hay más de lo que normalmente 
d icen los gabinetes escolares de psicología. Esto en el fondo le hará mirar 
a los demás con otra atención, es decir, con esperanza o aceptación. Condi­
ción, lógica: que en su maestro vea al profesional y al creyente. 

También hemos hablado de la ciencia al hacerlo sobre el razonar. Pero aquí 
sí podemos añadir algo más importante, apuntado desde el Planteamiento: 
necesitamos recuperar el lado humano de la ciencia, es decir, su historicidad. 
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La escuela no puede educar yuxtaponiendo consejos, seudoética, al conjun­
to «neutral» de sus asignaturas. Hay que recordarlo por lo frecuentemente 
que lo olv idamos. En la escuela no se puede dejar la educación de la madu­
ración en manos de los carteles de los pasillos o de la buena voluntad de 
Idearios inoperantes. En nuestros pasillos no debe haber letreros, sino cua­
dros, decoración, buen gusto. En nuestros Idearios, igualmente, sobran de­
claraciones sobre supuestos valores cristianos que dejan intactas las asig­
naturas de Matemáticas o de Historia, por ejemplo. 

En nuestra escuela necesitamos, por ejemplo, evitar que un curso y otro 
repitan la consideración de toda la historia de España o de toda la geogra­
fía del mundo o de toda la literatura o de todas las ciencias naturales. So­
bra, igualmente, la ficción de globalidad o totalidad sistemática en nues­
tros programas de religión de niveles considerados claves. Es un proceder 
absurdo, viciado en su base por la incapacidad de nuestros alumnos para 
retener tantos datos o para asumirlos en su comprensión del presente. Su 
consecuencia es la trivialización de la ciencia o su reducción a un vocabu­
lario memorizado, sin ninguna aportación para el encuentro con la vida 
real. Cuando el alumno no puede asumir el exceso de datos de un curso, 
los olvida pronto. Entonces, el curso siguiente, deberá en buena parte vol­
ver a empezar casi desde cero. Para obtener, casi, el mismo resultado que 
el año pasado. 

En su lugar necesitamos organizar los programas en función del conoci­
miento de la historia de la propia tierra, de modo que de ahí se pase a 
otros contextos más amplios. Evidentemente, cuando decimos «historia » 
no nos referimos a la añoranza adolescente de un pasado que nunca exis­
tió. Nos referimos al estudio de las condiciones humanas del saber y del 
sentido de la vida. Al decir « h istoria» queremos decir naturaleza, sociedad, 
técnica, recursos, pensamiento, trascendencia ... aquí y ahora. 

No se trata de violentar los programas de las distintas áreas. En Historia, 
eso sí, habrá que rehacer planes evitando repeticiones a lo largo de un mis­
mo ciclo y dando al programa resultante un carácter más experimental, 
científico, de estud·o de las fuentes mismas más que de sus interpretacio­
nes estereotipadas. Necesitamos tiempo para leer la obra misma de los grandes 
hombres, dejando muchos datos menores para la biblioteca de consulta. 
Lo mismo habrá que hacerse en Literatura y en Religión. En el resto de 
las áreas, no. En el resto de las áreas deberá subrayarse su proyección real, 
dando, por ejemplo, importancia al estudio del corpus teórico, necesario 
para comprender los recursos de explotación próxima, la ciencia que se 
vive en el entorno concreto de la escuela. Ello llevará necesariamente a 
relacionar el programa de clase con las gentes o las empresas que viven 
esa ciencia, de modo que el alumno pueda asomarse al misterio de la ambi­
ción y el esfuerzo humanos, al sentido concreto de la utilidad y la inventiva . 

. Diciéndolo en pocas palabras: se trata de recuperar la sociología. No para 
hacer de ella una nueva asignatura aparte, sino para vitalizar las demás, 
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es decir, para enriquecer nuestro sentido del método. Los métodos, ya se 
sabe, son dos: e l que domestica engañando con lo inmediato y el que educa 
iniciando en la paciencia. 

Si esto nos parece soñar, más nos vale dejar de hablar de compromiso. 
Sería la vieja historia de los remiendos: el paño viejo no acepta los nuevos. 

* * * 

Queda un tercer elemento: la comunidad. 

¿Qué puede aportar la vida en común dentro de la escuela cristiana a la 
hora de educar en la maduración, en el misterio del encuentro humano? 

Aquí, sencillamente, necesitamos recordar el amplio campo de posibilida­
des supuesto por la agrupación de un número tan grande de personas, en 
un recinto tan bien definido, durante tantas horas cada día. Sí: se trata 
de un caudal incomprensiblemente descuidado muchas veces. Que lama­
yor riqueza de una escuela no son sus libros de texto, sino el inmenso cam­
po de relaciones que se teje en su seno. 

Enumeremos: 

• fomen tar las relaciones entre los a lumnos mayores y los de las cla­
ses más elementa les, 

• comprometer -y fiarnos de ellos- a los alumnos más capaces en 
la organización de actividades de ocio dentro de la escuela, 

• cultivar los encuentros, sistemáticamente organizados desde Segunda 
Etapa, entre padres y alumnos, 

• institucionalizar, quincenalmente por ejemplo, las asambleas de clase, 
• confeccionar órganos escritos de expresión a nivel de aula, sección, 

o escuela, 
• participación de los alumnos en la confección del programa de vi­

si tan tes o testigos que han de pasar por el aula, 
• inclusión de los mayores en las organizaciones de antiguos alum­

nos, ya durante los últimos años de su escolaridad, 
• intensificación de las metodologías de grupo, 
• participación crítica en campañas promovidas desde fuera de la 

escuela (atención a subnormales, alfabetización, campos de traba­
jo, programas de radio ... ). 

Es una lista fácilmente prolongable, sobre todo por el terreno de los gru­
pos cris tianos. No lo hacemos por una razón bien simple: más nos falta 
aquel nivel, general, de aprendizaje de la relación, que éste, concreto, de 
lo creyente. 

Reservamos, con todo, párrafo aparte para dos temas. 

* * * 
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El primero: necesitamos urgentemente implicar a los alumnos más dota­
dos en la recuperación de sus compañeros con dificultades. 

Necesitamos institucionalizar en la escuela un horario «extraescolar», siempre 
con carácter voluntario y seriedad en su seguimiento, en que unos alumnos 
dediquen parte de su tiempo a sus compañeros. Puede organizarse a diario 
al concluir las clases de la tarde, las mañanas de los sábados ... Ha de ha­
cerse del modo más individualizado posible. Deberá contar con la presen­
cia bien próxima del maestro: el alumno ha de ver que si él «mete horas 
extra » en la escuela, su maestro hace lo mismo. (No para repetir conteni­
dos, en una nueva clase, ahora «particular», sino para dejarle ver su perso­
na y su interés por la responsabilidad compartida.) 

Por ejemplo. Durante una hora, cada uno de los cinco o seis alumnos más 
capaces del aula se dedica a revisar el material con otros dos o tres de 
los más torpes. El maestro, tutor en ese momento como en ningún o,tro, 
se limita a estar, trabajando en tal cosa suya, bien a la vista. Así un· dí a 
y otro. Sistemática y seriamente. 

No hace falta insistir mucho para imaginar el alcance de tal medida en 
toda la sección de BUP, por ejemplo. Los alumnos, aparte de mejorar en 
su aprendizaje y en la técnica de estudio, viven realmente el compromiso, 
la responsabilidad, la confianza en las personas; aprenden a asumir con 
naturalidad sus excelencias o sus limitaciones; sienten que esa escuela se 
anima por algo más que por la autosuficiencia memorística individual; se 
inician inconscientemente en el misterio de la institución cristiana, intu­
yendo el sentido de futuro o de esperanza que la anima; perciben en su 
profesorado posibles modelos de identificación; hallan oportunidad para 
el coloquio informal sobre tales aspectos de su vida de relación. 

La propuesta no tiene más dificultad que la de encontrar un maestro que 
se brinde a acompañar, a _estar presente, durante el trabajo de sus alum­
nos. El maestro deberá vivir esta práctica con talante distinto al de la orga­
nización en otros tiempos llamada «clases de vela », por ejemplo. Cuando 
decimos «institucionalizar» esta práctica, no nos referimos a ello. Lo que 
proponemos quedaría desnaturalizado si se lo hiciera entrar en el escala­
fón de lo económico, de los turnos de vigilancia, etc. Algo de ello deberá 
haber, desde luego. Pero no como para que desaparezca el testimonio del 
interés gratuito por el caminar de cada alumno hacia su felicidad. 

* * * 
Y este otro tema: las convivencias de naturaleza. 

En los últimos tiempos, llevados de nuestro celo por el gran valor de lo 
que siempre habíamos llamado «Ejercicios », hemos dado con la palabra 
«convivencias» . Entendemos con ella una versión escolar o adolescente de 
los Ejercicios, es decir, algo un tanto propedéutico, estructurado sobre la 
toma de conciencia individual, la relación en el grupo y la oración, todo 
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ello servido por una metodología más próxima a la llamada dinámica de 
grupos que a las exposiciones magistrales. 

Pues bien, no. Al hablar ahora mismo de «convivencias» no nos referimos 
a esta práctica, cuya importancia por descontado reconocemos. 

Apuntamos al significado estricto del término convivir. 

Se trata de pensar en una sesión como de tres días, en un ambiente lo 
más opuesto posible al de la organización escolar, científica o urbana. Se 
escoge un lugar -que los hay- en donde se viva la naturaleza, la rurali­
dad. Habrá de ser un habitat muy elemental, con agua de río y no de grifo, 
fuego de leña y el suelo por cama. Allí el grupo de alumnos deberá consti­
tuir su convivencia, con «números» como: hacerse la comida, entrevistarse 
con tal maestro del pueblo, caminar hasta tal monte, fuego de campamen­
to, marcha nocturna, tal número de dinámica de grupos, oración silenciosa 
a partir de tal salmo, cena de cabrito en un bar del pueblo ... 

Se trata de convivir, de encontrarse. Y para ello, reventar los sistemas con­
vencionales de «funcionamiento»: en lugar de palabras, estar silenciosa­
mente; en lugar de ser servidos, servir; en lugar de autobús urbano, pista 
forestal; en lugar de la distancia escuela/casa, veinticuatro horas de com­
pañía; en lugar del criterio de las notas, el de la capacidad acogida. Pocas 
situaciones como éstas para aprender serenamente el misterio del otro, el 
realismo de la entrega, la fidelidad y la paciencia. 

Muchas veces caemos en la trampa de confundir la convivencia de nues­
tros alumnos con su estar uno al lado de otro durante seis horas. Desde 
nuestra visión de adultos, llegamos a creer que con ello se ha hecho mu­
cho. Sin embargo, en este estar puede no haber gran convivencia, porque 
los libros y los programas hacen de frontera invisible en torno a cada uno. 
En el aula el maestro ve el rostro de todos sus alumnos, a la vez; así, tiende 
a creer que allí, ante sus ojos, hay una cierta comunidad. Pero el alumno, 
cualquier alumno, no ve rostros, sino espaldas. Y la nuca suele ser muy 
poco comunicativa, muy poco constructora de convivencia. Por eso, por ejemplo, 
cuando nuestros alumnos vuelven contentos, satisfechos, de una sesión de 
Convivencias espirituales no suele ser tanto por los contenidos allí presen­
tados, cuanto por haber dispuesto de tres días para verse unos a otros. 
Muchas veces no es la fe, sino el encuentro lo que les «ha llenado» en esos días. 

Tampoco ahora hace falta insistir grandemente para imaginar el alcance 
de esta práctjca, hecha dos veces al año, curso a curso, en una sección de 
BUP, por ejemplo. Podemos pensar cuando menos en este dato: esta prácti­
ca permite encontrar el sentido de los Salmos. 

¿Dificultades? Las mismas que la propuesta anterior, sólo que más fuertes. 
Pero tampoco en este caso son insalvables. Basta con que el centro se lo 
tome en serio y provea fechas, transportes, evaluaciones, lugares, econo­
mía, personas ... 
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La escuela cristiana, decimos, inicia en el Compromiso Cristiano cuando 
educa en el misterio del encuentro humano. ¿Cómo podrá hacerlo si separa 
esta educación de todo su planteamiento al servicio de la ciencia o si la 
limita al momento individual la tutoría 

5. FINAL 

Relacionar la escuela cristiana y la iniciación en el compromiso cristiano 
supone básicamente comprender e l sentido del tema dentro de nuestro mo­
mento cultural e histórico y analizar su alcance en los distintos elementos 
que compone la educación. 

Todo se resume en percibir el lugar de la Fe y el Misterio en la historia 
y en el convivir de los hombres, así como en los elementos que realmente 
los construyen, es decir, en el maestro, el razonamiento y el encuentro de 
personas. 

Resulta que !caro no tiene nada de cristiano. Sí se puede llegar a Dios. 
Sencillamente porque El es la vida de nuestra vida. Se trata sólo de no 
dejarse ir por los caminos de la posesión programada, sino de mirar a la 
escuela con los ojos de quien cree en la Encarnación de Jesús. 

Curiosamente: embarcarse en este camino de la paz interior, el sentido de 
la ciencia y la relación humana nos puede dejar bien pronto con una escue­
la cristiana comprometida de verdad con su propia definición. Pero esto 
ya es otro tema. 
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