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CARLOS DíAZ 

Carlos DIAZ es un cristiano comprometido en el mundo de la cultura. 
En su empeño por hacer de la fe cristiana una cultura, enseña en la Uni­
versidad, escribe libros, da charlas ... , y anima el Instituto Emmanuel 
Mounier. 

I: Demos, pues, testimonio, ya que se nos pide, sobre el sen tido de nuestra 
tarea en el Instituto Emmanuel Mounier, donde un breve colectivo de hom­
bres y mujeres trabajamos desde hace cinco añ.os con renovada ilusión y mi­
croutopía activa, a pesar de nuestro enemigo nalural, la soledad, y su inevita­
ble acompañante, la pobreza, lo cua l, sin embargo, no nos mina la moral por­
que, al menos en teoría, sabemos con Mounier que no hemos nacido para el 
éxito sino para el testimonio, y que no nos loca a nosotros echar cuentas de 
otra cosa que no sea del mantenimiento en/úes/o de una buena voluntad, tan 
sólo por eso convertida en voluntad buena. Esto no significa, claro está, que 
busquemos el fracaso, o que confundamos la propia torpeza de nues/ra ges­
tión con la adversidad cósmica. 

/l: Tene mos, en todo caso, historia, y además creemos que es to es inevitable 
a pesar de que sólo se apueste hoy a la carta más alta de l presente sin pasado, 
como si pasado, arruga, y decadencia se contrapusieran a presente, tersura, 
y progreso. No sólo tenemos pasado, sino que ponemos e l pasado en el hori­
zonte del futuro, o, dicho, más senci llamante, no queremos renegar de nues­
tra genealogía, pues nuestra es la ascendencia de quienes desde la más remo­
ta antigüedad quieren el amor antes que el odio, la solidaridad mejor que la 
solitariedad, y la creatividad crítica por encima de la repetición mecánica de 
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los meros dogmas sociológicos; en suma, nos reconocemos en la tradición qlle 
afirma al hombre como fin en sí mismo, como persona y no como cosa, como 
ser y no como tener. Dicho aún sociológicamente de otro modo: Nos va e l le­
ma «Libertad, Igualdad, Fraternidad». A unos, desde su raíz cristiana, a otros, 
desde su raíz humanista. Es esa raíz la que nos hermana. Y la que hasta aho­
ra no nos ha separado, pues el hombre es el mejor argumento para el diálogo 
entre personas con distinta opción ante la trascendencia. 

No es fácil recibir este hermoso relevo generaciona l, cuando los anteriores 
relevistas llegan cansados a la meta y dejan caer a nuestros pies el testigo. 
Pues los viejos maestros humanistas o han muerto, o están en el poder, o se 
reconfortan en la decepción domesticada. Tenemos la impresión de que, en 
esta era de antihumanismo y de neoliberalismo pragmático, hemos llegado 
demasiado tarde para la revolución, y demasiado pronto para el renacimien­
to. Precisamente, sin embargo, nuestra tarea es ésa: reconciliar a Marx y a 
Kierkegaard, tarea en que Mounier puso mucho énfasis y en la que estamos 
aún hoy, pues las cosas no irán bien sin un hombre exterior a la altura de 
un hombre interior, y viceversa. Pero en esta España cansada de hombre in­
terior, ávida de exterioridad, ésta no ha llegado porque aquella ha faltado. 
Por todo ello creemos tan urgente como perenne e inédita la «revolución per­
sonalista y comunitaria». Pues lo que se hace sin formar una mentalidad ca­
rece de sentido. 

JI I: Queremos, pues, partir del rostro del hombre,, y además con la colabora­
ción de la mayor cantidad posible de rostros. Ahora bien, tengo que confesar 
mi decepción, aún no del todo superada, por la escasa acogida de este proyec­
to, que sería algo así como un proyecto hombre, al menos por la urgente ne­
cesidad de recuperar lo vivo que hay en la cu ltura muerta y en la decaída 
Europa, así como de insuflar nuevo hálito. 

Pero, como se decía, a este propósito no·se han sumado los intelectuales me­
jor formados en la línea personalista que suponíamos potenciales con si ruc­
tores del proyecto. ¿Por qué? ¿Por qué han llevado su individllalismo hasta 
el límite de preferir trabajar como decanos, catedráticos, profesores, o mili­
tantes a niveles individuales, dando salida a su testimonio en acciones profe­
sionales y subjetivas, en lugar de retomar el proyecto común en orden a la 
regeneración de un tejido humanista? No sé contestar aún a esta pregunta, 
pese a su reiterada formulación a quienes precisamente han rehusado cola­
borar. Prefiero pensar por mi parte que no ha sido el temor a verse desdibuja­
dos en un colectivo, ni la siempre anárquica rebeldía frente a lo comllnitario, 
ni la ·búsqueda de pureza absoluta que podría perderse participando de un 
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colectivo nominado inevitablemente (aunque no servilmente) «Mounier», tu­
das cuyos planteamientos pudieran no compartirse absolutamente, etc. 

En general, acaso para no desairar, estos amigos no ca-laborantes alegan es­
tar trabajando ya en la misma causa desde distintos ángulos y en similares 
organizaciones, no pudiendo sumar sus esfuerzos a una nueva que no ha de­
mostrado hasta el presente ser más operativa que las demás, ni alcanzar un 
perfil definido en lo teórico. 

Sea como fuere, desearía pensar que sus resistencias se deben sencillamente 
a que estos amigos que comparten una perspectiva básicamente persona/is ta 
(con un personalismo que no es unívoco ni excluyente, sino analógico y cons­
tituyente desde muy diversos rincones de la teoría) no creen que haya llegado 
el momento de laborar en común. Tal vez eso se deba a su vez a que super­
cepción del momento histórico es más laxa, más relajada que la nuestra, y 
nu les parezca tan despersonalizado el humus cultural y vital de nuestra so­
ciedad, pudiéndose por ende mientras tanto permitir trabajaren solitario. Me 
resisto a pensar que, por el contrario, el único móvil de ese trabajo no comu­
nitario sea el egoísmo, y estoy de buen grado dispuesto a aceptar incluso que 
puede haber más egoísmo en el trabajo en grupo, donde a veces se encubre 
el mutuo fallo. 

Así las cosas, y por si un día quieren arrimar su estimable esfuerzo a este pro­
yecto, que sólo será lo que quiere ser con su inestimable concurso, había que 
comenzar a constituirse. Por esto hemos nacido como hemos podido, y muy 
débiles: Estudiantes, gentes de base de buena voluntad, religiosos y creyentes 
sobre todo (pues los humanistas agnósticos del pasado han orientado su hu­
manismo hacia otros derroteros, o le han dado unas largas y europeas vaca­
ciones). Quedamos, pues, a la espera de la colaboración de los «maestros pen­
sadores» del personalismo actual de nuestro país, escasos aunque valiosos, 
y nuestro 5.0.S. vuelve aquí a lanzarse. 

IV: Pues, en efecto, es menester reorientar los valores cuando ellos padecen 
una feroz crisis nihilista, y orientarlos en favor del hombre, sin beaterías ni 
retrogradaciones, ni escolásticas ni fosilizaciones, sin nostalgias ni fobias, sin 
dogmatismo ni revanchismo, antes al contrario con la profunda convicción 
de que al menos es tanto lo que queda por descubrir como lo ya descubierto 
y tanto lo por remover como lo ya removido. Defender la causa del hombre 
exige una reelaboración profunda de todos los reflejos de l espíritu y de todas 
las habitudes de la praxis. 
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No nos sirven las inercias, los tópicos, o las lecturas hacia el interior de los 
conversos; es demasiado desagradable el olor a estanco en los colectivos que 
se baten en retirada, y a ellos les proponemos renovarse hacia el diálogo con 
los aún no conversos, con los «diversos», pues se aprenderá de ellos y se apren­
derá con ellos, y quizá así se les pueda también enseñar. No basta a tal efecto 
ser honrado; como la mujer del César también hay que parecerlo. 

Con dolor decimos que los colectivos donde el humanismo se había refugia­
do (el cristianismo sobre todo) no está hoy ilustrado, no ha hecho el esfuerzo 
necesario para comprender categorías de la modernidad de las que actual­
mente no se puede en modo alguno prescindir; pero con no menor dolor ve­
mos que los modernos agnósticos atacan y menosprecian los valores cristia­
nos cuyo humanismo no han llegado a conocer, quizá por culpa de una desa­
fortunada escolarización en colegios nominalmente religiosos, y por la iden­
tificación de la causa cristiana con las concausas del franquismo. 

A unos y a otros les recordamos que un país no nace a la democracia ni ad­
quiere carta de naturaleza dialógica con esta mutua reclusión y esta recípro­
ca animadversión. Y a unos y a otros, si aún están interesados en una civili­
zación mejor donde las personas sean más felices y la estética de la solidari­
dad vaya de consuno con la ética del apoyo mutuo, a unos y a otros les deci­
mos que es urgente rehacer la cultura del hombre. Y se lo decimos porque 
son muchos los que no quieren esta cultura del hombre, aunque luego en los 
niveles privados, allí donde no llegan los ecos de la prensa, pidan ser trata­
dos con humanitarismo, pues nada puede construirse fuera de las causas 
humanas. 

No basta con una buena voluntad ética en tal sentido, hay que elaborar una 
magnífica metafísica y una esplendente teoría cuando se quiere una gran pra­
xis, que es en último extremo el poder de la teoría. Si ellas, cualquier discur­
so vital fallará pronto. No todo habrá de moverse, empero, en el ámbito de 
la teoría, pues el acontecimiento siempre tendrá para nosotros el carácter 
de maestro interior, y de rector de la teoría, lo que nos hace más fácil el an­
claje en la realidad. 

En lo social, ámbito donde los breviarios de podredumbre alcanzan a la sa­
zón unas cotas apoteósicas, no queremos proponer bellas utopías incapaces 
de traducirse en otra cosa que en meros tópicos. Pero cualquier utopía, por 
mínima que fuere, tendremos que encarnarla. Esto constituye una no parva 
dificultad, porque nosotros somos jóvenes y no hemos nacido bregados en una 
militancia comprometida, al fin y al cabo somos hijos de Europa y encarna­
mos sus vicios. Tenemos que aprender lo que queremos enseñar, y a tal efec-
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to necesitamos aprender a compartir, a vivir de otro modo, a sustituir el ma­
gisterio de la sospecha por el ministerio de la ingenuidad. y si antes lamen tá­
bamos la ausencia de maestros pensadores, ahora apuntamos hacia la urgen­
cia de maestros de vida. Vosotros, los más cuajados en esta prax is, tenéis al 
Instituto Emmanuel Mounier esperándoos con el corazón y con la cabeza. Des­
de la pluralidad de carismas os decimos: Personal is tas de todas las vocacio­
nes, uníos . 

V: Pero todavía hemos de poner el dedo en otras llagas. Hay llagas de dere­
cha, llagas de izquierda, y, para que no falten, llagas de centro. 

Llagas de derecha: Si publicas en el periódico «YA », que tanto presume (o 
presumía) de humanismo cristiano -y lo sabe1110s por haber padecido la 
experiencia- pronto tendrás que dejar de hacerlo, a no ser que para con ti­
nuar tengas que renunciar a criticar el armamentismo, el capitalismo, y otras 
causas del «orden », que tanto se parecen a lo que Mounier estigmati zaba co­
mo «desorden establecido». 

Si te reúnes con «intelectuales católicos» para ver cómo se responde a la cri­
sis epoca/, compruebas con estupor inenarrable que, en la primera ocasión, 
optarán por celebrarlo promoviendo un gran congreso para conmemorar la 
conversión de Reca redo al catolicisnw en nuestro solar patrio. En la segu nda 
ocasión comprobarás de nuevo cómo ellos no cegaron en el empúio, volve­
rán a la carga para pedir un gran congreso de macrointelectuales europeos 
tratando así de apabullar a los incrédulos con nombres ilustres y luces y ta­
quígrafos, en orden al «seguimos siendo más que ellos». Y esto, por amargo 
que sea, lo hemos presenciado entre los que se supone deberían ser intelec­
tuales cristianos. Al parecer los males de que se quejan tan amargamente se 
resuelven fácilmente por esas vías tan castizas. 

Y si te asomas a los lugares en que se presume de renovación teó rica, y donde 
no sólo se presume sino que también se asume, verás que allí, tratando de 
evitar la confusión de la religión con la ética y de purificar la identidad de 
la fe, se acaba viviendo como si la ética no tuviese importancia, y de este mo­
do se concluye bajo la égida de Parsifal atacando a los «cristianos sociales », 
acusados de quedarse en las mediaciones, como si pudiera amarse a Dios sin 
la mediación del hombre, y como si pudiese producirse una cultura huma­
nista desde el capitalismo. 

Es evidente que a esta derecha hay que ayudarla a exorcizar sus propios demo­
nios, en cuanto tales nacidos en la caída del ángel, convertido en bestia inmunda. 
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Llagas de izquierda: Si publicas en «EL PAIS», ese olimpo de nuestros días, 
y deseas que no te echen, habrás de silenciar tus convicciones de fe, y no po­
drás defender la condición del hombre como fin en sí mismo. 

Si deseas editar en cualquier editorial de prestigio, habrás de renunciar a po­
ner en solfa los mitologemas y filosofemas de nuestros días, tan abundantes 
como hipócritamenle a la vista. 

Si quieres estar en la élite comercial del poder habrás de practicar la hiper­
crítica frente a la derecha y la acrítica respecto de la sedicente (sin serlo) i-:,­
quierda. Tendrás que asumir sin rechistar lo que exija la opinión pública. De­
berás firmar cuantos panfletos y escritos queden bien de cara a la galería, 
asumir todo tipo de simulacros de desencantamiento, gestos aparatosos de 
rebe ldía o simi la res para mantenerte en las listas de éxito, mientras cortejas 
en secreto el poder y los bienes parafernales de la razó11 i11strumental con la 
chequera en la otra mano. 

Hoy, en efecto, la prepotencia está en la izquierda retórica, precisamente cuan­
do la izquierda se ha evaporado del occidente. A esta retórica inflada convie­
ne responderle desde la modestia trabajando con seriedad. Pues lo que hoy 
define al sedicente izquierdismo es, de una parte, la tremenda pereza, y, de 
otra, la inadecuación entre sus palabras y sus ges1os. 

A esta izquierda hay que ayudadarla a que abandone el reino ideológico en 
que se ha encastillado pretendiendo ser alma bella y actuando como corazón 
duro. 

Llagas de centro: Si te asomas a esos laboratorios en que a toda costa se bus­
ca quedar bien, con un calculado oficio diplomático, comprenderás que allí 
reina la más profunda incultura, pues no hay cultivo de nada, simple rapii'w 
de acá y de allá para no desentonar, pura estrategia sin contenido. Es un mal 
que afecta a todos los Vaticanos de la Gran Derecha y de la Gran Izquierda, 
que corroe a centrales sindicales y a partidos políticos, más atentos al repar­
to de la tarta que a la construcción de un nueva creación. 

Si lees con espíritu crít ico también encon trarás mediocridad y ninguna vo­
luntad propositiva en los Teólogos de las Iglesias del Poder, siempre hacien­
do guiños a la cámara, hoy en nombre de las grandes ideas que ayer fu eron 
grandes tabúes, y así siempre. Ciertos progresistas son maeslros en eslas ar­
tes, y se caracterizan por moverse de continuo en la cresta de la ola, pinle 
lo que pinte, pase lo que pase ... 
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Evidentemente, a este centro se le debe ayudar a descentrarse, a apostar por 
el gran aire de las calles y plazas, a ser de verdad búho de Minerva y no mero 
mochuelo de olivo. 

VI: Desde el Instituto Emmanuel Mounier tenemos, pues, la convicción de 
que nueslro lugar está en la elaboración de una nueva cultura del hombre 
y una nueva praxis social a la altura del bimilenio venidero. Esta mies es 
mucha, y nuestros trabajadores pocos, pero suponemos que a mayor canli­
dad de gavillas recogidas, más necesidad de sembradores. Lo que nos asusta­
ría (el pesimismo terrible) sería dar todo por perdido, o todo por ganado. 

Nosotros editamos de momento, aunque da vergüenza hablar de tan parvo 
logro junto a tan magna exigencia, una revista cuatrimeslral, ACONTECI­
MIENTO, con las cuo1as que los miembros del Instituto pagc11nos. También 
estamos coeditando la Obra de Mounier en la Editorial «Sígueme». Pero qlfi­
siéramos elaborar un gran plan de formación de miliwnzes, y-el gran sue110-
una Biblioteca de Pensamiento Peronalista, pues todos los grandes pensado­
res que durante la dictadura han sido en occidente nos son de una u otra for­
ma desconocidos en nuestro país. Hemos mendigado por todas las editoria­
les teóricamente sensibles al personalismo, hasta el presente con un rotundo 
fracaso; en el más favorable de los momentos se nos reconoció al menos teó­
ricamente la necesidad de llevar a feliz lérmino este proyeclo, pero 1ambié11 
que resultaba inasumible económicamente, al estar deserlizado nuestro país 
para este tipo de lectura. 

Así que el Instituto, mirando ya hacia la sociedad española, ha de asumir la 
tarea de conciencia crítica, o, si se quiere, de mala conciencia: Este pobre lns­
titulo se preocupa sin medios de lo que debería constituir atención preferen­
te para quienes hablan del hombre y quieren un humanismo no a la altltra 
de las palabras, sino a la altura del hombre mismo, con una opción preferen­
te por los más castigados. 

Quizá en esto pueda consistir nuestro más sincero y humilde servicio a la so­
ciedad del futuro: En la perseverancia inteligente con proycclos creativos en 
favor del hombre. Tal vez entonces los personalistas bien formados a quienes 
tanto necesitamos puedan convencerse de que este Instituto es totalmente el 
suyo, y de que realmente no nos mueve a sus actuales miembros ninguna in­
tención patrimonialista. 

VII: No es posible, por lo demás, ninguna fe carente de cultura, sea cual fuere 
el sesgo de esa fe. Pero tampoco es posible comparibilizar cualquier fe con 
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cualquier cultura; así que a una fe cuya mediación es el hombre, imagen de 
Dios, ha de acompañarle una cultura mediada por el hombre y realizada por 
personas. 

Y si esto es así, entonces siempre estaremos evangelizando en la frontera, por­
que el hombre es, de suyo, una realidad fronteriza, que al tratar de hacer el 
ángel compone el cuerpo de la bestia, y que incluso desde esa su condición 
hay más cosas en él dignas de admiración que de desprecio. Sabiéndonos a 
nosotros mismos extraordinariamente necesitados ele conversión podremos 
igualmente con-vertimos recíprocamente. Amigo Platón, pero, siempre, más 
amiga la verdad. Esto es nuestro deseo. Y esta es vuestra casa: Gainza 19,5, 
dcha. 28041 Madrid. Vuestro interés por nosotros constituye el principio de 
nuestra con-versión a vosotros. Gracias. 
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