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El autor reconoce en la introduc-
ción del libro que ha tardado 30 
años en atreverse a abordar el 
proyecto de esta obra, por varios 
motivos; pero sobre todo porque 
considera que “hablar o pensar 
sobre Dios es hablar de todo y de 
nada. No hay un asunto más volá-
til y escurridizo que este tema, que 
ha ocupado a teólogos, filósofos y 
científicos. Por otro lado, no hay un 
asunto más personal y subjetivo. 
Escribir de Dios es mirarse al espejo 
y contemplar la desoladora reali-
dad de la condición humana” (11). Y 
cuando uno se adentra en la lectura 
de esta obra comprende lo que dice 
Pedro García Cuartango, pues en 
este libro hay muchas referencias 
a la vida y a la experiencia perso-
nal, además de los contenidos de 
tipo filosófico y racional. De hecho, 
sorprende muchísimo la extensión 
que concede el escritor a sus viven-
cias, recuerdos y experiencias, so-

bre todo de la infancia y la adoles-
cencia, cuando la convicción de la 
existencia de Dios y la confianza en 
los adultos le permitían vivir con la 
seguridad y el ánimo que después 
la vida se encarga de romper en 
muchas ocasiones. Por eso, termina 
la introducción con estas palabras: 
“Este libro es una exploración a ese 
abismo que es la finitud humana y 
la conciencia de nuestra vulnera-
bilidad. Dios es el todo y la muerte 
es la nada. Entre los dos extremos, 
estamos nosotros, sedientos de cer-
tezas” (19).

En ocasiones uno tiene la sensación 
de encontrarse ante un libro con 
muchas vertientes: historia, bio-
grafía, filosofía, ciencia, arte, lite-
ratura, cine… A todos estos campos 
acude García Cuartango para expo-
ner un amplio mundo de elementos 
que le llevan a la pregunta sobre 
Dios, sobre el sentido de la vida, las 

Sinite 200 (2025) 601-638
ISSN (impreso): 0210-5225 
ISSN (digital): 2792-1875



602 Reseñas bibliográficas

certezas y las incertidumbres exis-
tenciales. Hay ocasiones en las que 
el hilo conductor es la historia de la 
filosofía, si bien es una historia no 
en orden cronológico, porque los fi-
lósofos de los que expone su pensa-
miento, de modo muy desigual en 
la profundidad y la extensión que 
les dedica, aparecen de forma des-
ordenada en el tiempo. Es quizá Es-
pinoza el filósofo al que dedica más 
páginas y al que vuelve una y otra 
vez. Pero Heidegger no le anda a la 
zaga, si bien con una mirada mucho 
más crítica, no por el contenido de 
su filosofía, sino por sus opciones 
políticas, tan inexplicables. Pero 
a lo largo del libro nos acercamos 
al pensamiento de Hegel, Leibniz, 
Sartre, Simone Weil, Unamuno, 
Makari, Hans Küng, Rousseau, Ri-
coeur, Platón, Aristóteles, Kant… 
García Cuartango reflexiona en tor-
no al pensamiento de cada uno de 
ellos, especialmente sobre lo que 
dicen acerca de Dios, pero no solo. 
De hecho, aunque el título del li-
bro se dirige claramente al tema 
de Dios, el contenido no se centra 
exclusivamente en él, sino en otros 
muchos campos que tienen rela-
ción con la existencia en todas sus 
dimensiones: la esperanza, el dolor, 
el sentido y el sinsentido, las incer-
tidumbres, la existencia del mal, la 
incapacidad de respuestas de lo que 
más nos inquieta… Por eso, a lo lar-
go de las páginas repite varias veces 
ideas como esta: “No tengo ningu-
na respuesta para estas preguntas 
y soy muy consciente de que quien 

lea este libro se sentirá decepciona-
do porque saldrá con más dudas de 
las que albergaba al abrirlo” (297). 
Y, fiel a este sentir, se expresa así en 
las últimas palabras del libro: “Este 
libro no despeja ninguna duda. Es, 
muy a mi pesar, el relato del paso 
de la fe a la incertidumbre. Punto 
final” (349).

El libro se lee muy bien. Por más que 
algunas ideas son de gran abstrac-
ción. Facilita la lectura la expresión 
siempre sencilla, de tono divulgati-
vo. Al acudir con tanta frecuencia 
a la narración, expresando tanto 
contenidos de su propia experien-
cia como de la vida de los filósofos a 
los que se acerca, la obra es amena 
y agradable.

Son muchas las páginas que dedica 
a referencias de libros de literatura 
y de películas. Se aprecia un bagaje 
cultural impresionante. Y, lejos de 
ofrecer sin más el contenido de los 
libros, vuelve una y otra vez a co-
mentar lo que ese libro le aportó a 
él, lo que tanto le admiró de esa pe-
lícula, por qué en aquel período le 
marcó tanto… Realmente, hay una 
gran carga subjetiva en este libro, 
que no distancia al lector, sino que 
le implica. 

A veces dedica capítulos que, de en-
trada, no parecen tan lógicos en un 
libro de este tono, como por ejem-
plo los que dedica a la peste o al 
juicio del Eichmann… Sin embargo, 
todo tiene su porqué. La pregunta 
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sobre Dios y el enigma de su exis-
tencia se encuentra como telón de 
fondo de todo lo que escribe. 

Se nota en García Cuartango una 
gran sensibilidad. Y un espíritu 
abierto. Se presenta a sí mismo 
como agnóstico, como persona en 
búsqueda o, más bien, como perso-
na que ha buscado y que sabe que 
ya no puede encontrar certezas; 
pero sigue manteniendo un espíri-
tu abierto, comprensivo, incluso en 
cierto modo nostálgico de las certe-
zas que muchas personas pueden 
manifestar respecto a sus creen-
cias. Revela este sentir en muchas 
partes del libro, como cuando dice, 
por ejemplo: “La pregunta -la gran 
pregunta- sobre el origen de la ma-
teria no tiene a mi juicio respuesta, 
porque la primera opción es tan im-
probable o incoherente como la se-
gunda. No podemos recurrir a Dios 
para explicar el cosmos, pero tam-
poco al azar” (151). O, por ejemplo, 
al afirmar lo siguiente: “No sé si la 
gracia es un espejismo o un don de 
Dios. Tiendo a inclinarme hacia la 
primera hipótesis, pero hay dema-
siadas cosas que no comprendemos 
como para burlarnos de ellas. Siem-
pre nos quedará la duda” (208).

A veces el libro se hace repetitivo. 
De tanto expresar ideas como “Dios 
no se expresa y, por eso, este libro 
es un interrogante sin respuestas, 
una pregunta formulada en el va-
cío” (200), uno tiene la tentación 
de claudicar de la lectura; sin em-
bargo, reconozco que con la misma 
intensidad uno se siente incentiva-
do a continuar, por la honestidad 
del autor y porque son muchas 
las vertientes desde las que García 
Cuartango sabe captar el interés y 
el deseo de continuar. 

Me quedo, para terminar, con esta 
idea, que recoge el sentir y el vivir 
de García Cuartango, y que refleja 
la visión respetuosa y profunda de 
este periodista y escritor: “La pa-
radoja es que, mientras la religión 
pierde peso e influencia en el en-
torno, crece una sensación de des-
amparo, de frustración y yo diría 
que de infelicidad. La mejora de las 
condiciones materiales de existen-
cia no nos ha hecho más felices. Y 
constato entre mis amigos y mis 
conocidos que hay una búsqueda 
de algo que proporcione sentido a la 
vida, vagamente parecido a la tras-
cendencia cristiana” (290).

Esteban de Vega

Dirik ANSORGE, Historia de la teología cristiana. Épocas, pensadores, 
derroteros, Sal Terrae, Santander 2023, 417 pp.

Esta es una ambiciosa obra en la 
que, de forma obligadamente sin-
tética, se aborda la evolución que 

la teología cristiana ha vivido a lo 
largo de los siglos, desde el inicio del 
cristianismo hasta el momento ac-
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tual. Con un contenido tan amplio, 
el tratamiento de cada época, con 
su correlato histórico, aunque este 
más bien escaso, necesariamente 
la visión de cada período es breve. 
Pero, aun así, profundo y detenido. 
El mismo Dirik Ansorge reconoce ya 
en la introducción las deficiencias y 
lagunas del libro: imposibilidad de 
abarcar un panorama tan amplio 
en un libro de esta dimensión, vi-
sión eminentemente católica y no 
ecuménica, alusión solo a varones, 
lo cual no es deficiencia del libro, 
sino resultado de la propia realidad 
histórica, vacío de muchos pensa-
dores muy importantes…

Se observa a lo largo de toda esta 
evolución que la reflexión racional 
sobre la fe ha tenido siempre un 
peso muy grande en el cristianis-
mo, más que en otras religiones. 
Este es el motivo por el que la teo-
logía cristiana ha tenido una densi-
dad de planteamientos tan fuerte. 
“Los cristianos entendieron desde 
pronto su religión no solo como una 
forma especial de judaísmo, sino 
también -en la tradición sobre todo 
de los judíos alejandrinos- como fi-
gura de la vera philosophia. Tal pre-
tensión tenía que ser fundamen-
tada y conllevó consecuencias de 
largo alcance para el desarrollo de 
una justificación de la fe cristiana 
guiada por la razón” (13).

El inicio del libro ofrece una clari-
ficación respecto a lo que entende-
mos por teología, hasta llegar a con-

cretar “lo decisivo para determinar 
qué puede considerarse teología es 
la correspondencia formal de las 
respectivas argumentaciones con 
los criterios científicos vigentes en 
cada momento” (21). Quizá entre las 
definiciones más sabrosas de teolo-
gía se encuentra esta: “La teología 
es esencialmente la confrontación 
conceptual con un testimonio de 
fe”. Y es muy revelador tomar con-
ciencia de que esta confrontación 
conceptual realmente ha sido mu-
chas veces auténtica “confronta-
ción”, es decir, lucha, en la que no 
estaba en absoluto determinado de 
antemano qué era “ortodoxo” y qué 
era “herejía”. Y también es digno de 
destacar, como el autor hace, que 
es difícil acercarse a la historia de 
la teología sin prejuicios, es decir, 
sin alguna precomprensión, porque 
todos somos hijos de nuestra época. 

Se observa una constante a lo largo 
de esta historia: la comunicación, 
la asimilación, el contraste, en cada 
momento histórico, con la filosofía 
propia de cada época, ya desde los 
primeros siglos. Por ejemplo, lo que 
costó para la filosofía griega, afron-
tar la idea de la resurrección de 
los cuerpos, concepto presente en 
la resurrección de Jesús. Sea como 
sea, se intentó siempre, aun con vo-
ces discordantes, la elaboración de 
una interpretación de la fe cristia-
na guiada por la razón, entre otras 
cosas para evitar la acusación de 
irracionalismo que algunos intelec-
tuales del S. II y III vertieron sobre 
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el cristianismo, como fue el caso de 
Celso.
 
De la confrontación con otras ideas, 
respecto a las cuales se va viendo 
necesario discernir, como es el caso 
del gnosticismo, van surgiendo las 
primeras doctrinas cristianas que 
se consideran vinculantes para los 
cristianos, como conjunto norma-
tivo de verdades de fe que, como 
tal “posee autoridad cristológica, 
es decir, con poder para discernir 
entre verdad y error” (51). Por este 
motivo, los primeros capítulos son 
en gran parte descripción de los 
conflictos en el seno de la Iglesia 
por clarificar lo que aún no se sabía 
que eran verdades de fe, porque aún 
no existía la claridad y hubo que ir 
a buscarla: relación con el Antiguo 
Testamento, definición y desarrollo 
de la Teología trinitaria, compren-
sión de Jesús como Hijo de Dios, la 
figura de María… Y todo esto su-
perando las explicaciones, por otra 
parte, comprensibles y bien inten-
cionadas, del adopcionismo, del 
docetismo, del subordinacionismo, 
del modalismo… 

Es muy interesante estudiar cómo 
se van dando los pasos, a veces a 
modo de “carambolas” teológicas, 
para clarificar la divinidad y la hu-
manidad de Jesús y su lugar y re-
lación en la Trinidad. Es necesario 
reconocer que los primeros siglos 
son de los períodos teológicos ar-
duos, complejos, de mucha búsque-
da, apoyándose constantemente en 

las escuelas filosóficas de la época. 
En la presentación de estas disqui-
siciones está constantemente resu-
miendo, retomando, aclarando. Por 
eso, aunque resulte agotador, se 
agradece el intento de claridad por 
parte del autor. Algo que no se ob-
serva de la misma manera en otros 
períodos históricos, como por ejem-
plo en la teología propia del Siglo 
XIX, que Dirik Ansorge deja bas-
tante oscura. De este período ante-
rior al medievo, que se prolongará 
durante mucho tiempo, se observa 
una clara diferencia entre el plan-
teamiento teológico de oriente, más 
teológico y espiritual, y el de occi-
dente, de tipo mucho más jurídico, 
practico y legal. 

Llama la atención también la dife-
rencia de planteamientos teológi-
cos de aquellos primeros siglos y los 
actuales, dónde se ponía el acento 
y dónde se pone hoy, el modo de 
argumentar... No es que hoy haya 
más respuestas y sepamos más: es 
que hoy no se hace tanto hincapié 
en determinadas problemáticas, 
que respondían a visiones, culturas 
y preocupaciones muy diferentes. 
Esta es una constante de toda la 
historia de la teología, que es hija 
de la situación de cada momento. 
Por ejemplo, la teología que se rea-
liza a partir de la convivencia y el 
conflicto con el Islam será muy dis-
tinta. Se acude entonces a la razón 
común para defender y justificar la 
fe cristiana. Al contrario de como 
se hacía anteriormente, en la rela-
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ción con el judaísmo y el conflicto 
con las herejías. En estos casos, la 
teología se realizaba a partir de las 
disputas respecto a la correcta in-
terpretación de las Escrituras. 

Se observa en el libro un nuevo aire 
a partir del S. XII, con la recepción 
que se produjo entonces de los es-
critos de Aristóteles y el plantea-
miento nuevo, menos dirigido a 
discusiones relacionadas con las 
Santísima Trinidad, la salvación del 
hombre y el modo de interpretar la 
divinidad y la humanidad de Jesús. 
Surge la escolástica que, aunque 
después derivará hacia plantea-
mientos puntillosos y casuísticos, 
en su inicio da la impresión de ser 
una bocanada de aire renovado. 

En algunos capítulos (precisamen-
te donde aparecen las pocas refe-
rencias a mujeres) se observa un 
fondo más de contenido espiritual 
que teológico. Se hacen claras re-
ferencias a las beguinas, los y las 
místicas… Se habla de una devotio 
moderna, que será una especie de 
adelanto de la reforma protestan-
te posterior. Es digno de observar 
que los cambios no se producen de 
forma imprevista, en un momento 
concreto, sino que son fruto de un 
proceso que culmina en verdaderas 
transformaciones. 

Es interesante también ver cómo 
se analizan los matices de signifi-
cado de determinados conceptos 
fundamentales, como por ejemplo 

la gracia, ya fuera en la escolástica 
inicial, en la mediana o en la tardía, 
lo mismo que en la reforma… O la 
interpretación del significado de la 
cena del Señor en las distintas con-
fesiones protestantes, tan diferen-
tes entre sí. 

Quizá es la parte dedicada a la Re-
forma uno de los capítulos más in-
tensos del libro. Se utiliza el térmi-
no “reforma” no solo referido a los 
protestantes, sino también a los 
católicos, que también se vieron 
obligados a realizarla. Se detiene el 
libro en rasgos fundamentales de 
este período, como son la profundi-
zación en la subjetividad y el valor 
del individuo. Entre los protestan-
tes estos rasgos están muy claros; 
entre los católicos se observa espe-
cialmente en los místicos: la imagen 
del Dios cercano, el anhelo de Dios, 
la individualidad en la vivencia de 
la piedad…

La Teología y la Filosofía caminan 
de la mano a lo largo de gran par-
te de la historia que se presenta en 
este libro; pero se observa que este 
caminar de la mano se vuelve pro-
gresivamente conflictivo para llegar 
a una situación de profunda con-
frontación a partir de la ilustración. 

A pesar de que Dirik Ansorge reco-
noce que no estudia suficientemen-
te la teología protestante, lo cierto 
es que sí nos permite conocer con 
cierta profundidad las distintas va-
riantes teológicas de las diferentes 
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confesiones evangélicas, que se ob-
servan desde el mismo momento de 
la separación con la Iglesia católi-
ca y se agrandarán con el paso del 
tiempo. Frente a ellas, también se 
observa la reacción de la Iglesia ca-
tólica respecto a las diferencias que 
se observan entre los protestantes, 
o en su rechazo de las posturas filo-
sóficas más críticas con la religión. 
Se pone de manifiesto, por ejemplo, 
en la consolidación de la neoesco-
lástica o en la defensa a ultranza 
del papado que se produce en el S. 
XIX.

Es una pena que la época contem-
poránea no tenga un tratado más 
extenso en el libro, que sin em-
bargo dio tanta importancia a los 
primeros siglos de la Iglesia. En 
los últimos capítulos, se ofrece un 
breve estudio de cada uno de los 
grandes teólogos, tanto católicos 
como protestantes, que han marca-
do el S. XX. Es muy interesante el 
capítulo 17, “Fenómenos de la glo-

balización. Teologías en el contexto 
de las culturas y religiones”. En él 
se dice: “No es sorprendente que a 
principios del tercer milenio la teo-
logía -en especial en perspectiva 
global- se caracterice en todas sus 
disciplinas por una inabarcable di-
versidad de enfoques sistemáticos” 
(346): teología de la liberación, fe-
minismo, “nueva teología política”, 
teología desde la responsabilidad 
ante el judaísmo, ecuménica, del 
pluralismo religioso. 

Crece el interés en el último capítu-
lo al presentar los planteamientos 
de filósofos que, en diálogo con los 
teólogos, han abierto nuevos cami-
nos y agrandado la reflexión para 
dar respuesta a los problemas que 
el momento actual nos plantea. 
Filósofos como Paul Ricoeur, Lévi-
nas, Jean François Lyotard, Jacques 
Derrida, Michel Henry y Jean Luc 
Marion. 

Esteban de Vega 

BIBLIA

Francisco MARTINS, ¿Tenía realmente razón la Biblia?, Sal Terrae, San-
tander 2025, 389 pp.

Francisco Martins, el jesuita autor 
de esta obra, reconoce que el libro 
surge de varios artículos que fue 
escribiendo, sin grandes pretensio-
nes, en torno a la Biblia. A partir de 
este germen, se desarrolla un libro 
interesante, equilibrado en su tono 

divulgativo a la vez que especiali-
zado. Con un título atrayente, que 
juego con el título de otra obra de 
1955: “Y la Biblia tenía razón”. Este 
libro, del periodista y ensayista 
Werner Keller, pretendía demostrar 
que los descubrimientos arqueoló-
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gicos disponibles en la época con-
firmaban la veracidad de los relatos 
bíblicos y gozó de un gran éxito de 
ventas.

Francisco Martins transforma la 
certeza de Werner Keller en una 
duda. Y adopta una perspectiva 
completamente diferente, con un 
objetivo mucho más modesto: “In-
vestigar lo que podemos saber, con 
rigor científico, sobre la historia del 
pueblo que nos legó, en la Biblia, el 
relato de los acontecimientos que 
marcaron su existencia y dieron 
forma a su identidad colectiva” (21). 
A partir de este objetivo, Francisco 
Martins reconoce que le interesa 
responder a las preguntas que ani-
man cualquier otro estudio del mis-
mo tipo, a saber: qué condiciones 
sociales favorecieron el surgimien-
to de esta entidad étnica, y cómo y 
cuándo se produjo, qué expresión 
política adquirió a lo largo de los 
siglos, a qué retos se enfrentó para 
salvaguardar la identidad colecti-
va, etc. Desea evitar, al contrario 
de como posiblemente hizo Werner 
Keller, el peligro de querer forzar a 
las piedras a decir lo que el histo-
riador quiere que digan, es decir, la 
concordancia con lo que narran los 
libros bíblicos. Adopta un tono mu-
cho más imparcial, serio y riguroso, 
libre, sin dejarse llevar por posturas 
ideológicas previas, que le pudieran 
conducir a afirmaciones definitivas 
indebidas. Nos vale este ejemplo: 
“Si los relatos tienden a reflejar el 
deseo de interpretar realidades his-

tóricas vividas colectivamente, esto 
no implica necesariamente que las 
figuras de los antepasados del pue-
blo (es decir, Abrahán, Isaac, Jacob, 
etc.) fueran creadas de la nada solo 
para servir de personajes en los 
relatos” (82). Y para llegar a estas 
afirmaciones ofrece amplias prue-
bas y comentarios explicativos de 
fácil comprensión la mayoría de las 
veces. 

El contenido del libro es amplio 
y ambicioso: presenta las fuentes 
para la reconstrucción histórica 
del antiguo Israel, que giran en tor-
no a la Biblia, los descubrimientos 
arqueológicos y los hallazgos epi-
gráficos. Con estos elementos, cuyo 
significado introduce en el primer 
capítulo, jugará a lo largo de todo el 
libro, de diferentes maneras, en los 
contenidos que aborda: los relatos 
patriarcales del Génesis; el éxodo, 
planteando una duda interesante: 
si podemos hablar de Israel en Egip-
to y no más bien de Egipto en Israel; 
la historia de Yahvé, dando cuenta 
de la evolución sobre su compren-
sión y su institución en Israel; la 
situación de Israel en Canaán, cen-
trado en los libros de Josué y Jue-
ces; los inicios de la monarquía en 
Israel; las particularidades de los 
reinos de Israel y de Judá; la ciudad 
de Jerusalén y, finalmente, el fin de 
nuestra historia y el comienzo del 
judaísmo. 

Se agradece, en medio de capítulos 
largos y a veces de un tono más bien 
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técnico, a pesar de que ya he hecho 
alusión a su amenidad, la inclusión 
de grabados, recuadros que sin-
tetizan o exponen anotaciones de 
tipo anecdótico o curioso, mapas, 
ilustraciones… Estas apoyan a toda 
clase de contenidos, que a veces son 
de tipo geográfico, o cronológico, o 
etnográfico, o teológico…

Para personas no familiarizadas 
con la arqueología, este es un libro 
adecuado para adentrarse en los 
diferentes modos que la realidad 
ofrece para abordar el estudio de los 
diferentes períodos. Por ejemplo, 
los acontecimientos que se refie-
ren al Génesis no se prestan al tipo 
de confirmación o negación que la 
arqueología es capaz de proporcio-
nar. Pero sí hay dos aspectos más 
generales a los que pueden recurrir 
los investigadores: la toponimia y 
las costumbres. En este sentido, el 
Código de Hammurabi, por ejem-
plo, da pistas, salvando muchas di-
ferencias, al hablar de algo similar 
a lo que hoy entenderíamos como 
maternidad subrogada. Se explican 
datos, curiosidades, motivos por los 
que es posible encuadrar los perso-
najes y los acontecimientos de un 
determinado texto o por los que no 
es en absoluto posible. Y también 
las razones por las que, en muchas 
ocasiones, es necesario seguir a la 
espera de futuras investigaciones. 
Se valoran las aportaciones que 
ofrecen los estudios arqueológi-
cos, lo que suponen, lo que desean 
buscar, hasta dónde pueden llegar 

y dónde se deben detener por rigor 
científico.

Hay dos capítulos que son espe-
cialmente significativos, sin des-
merecer de los demás: el primero, 
el que se refiere a Moisés, a quien 
considera “probablemente la figura 
humana más importante del Anti-
guo Testamento” (110). De entrada, 
no deja de ser sorprendente que no 
haya llegado hasta nosotros ningún 
testimonio extrabíblico sobre él. Y 
se buscan otras referencias, por le-
janas que puedan parecer, que pu-
dieran suponer algún contacto. Se 
esbozan razones de concordistas y 
fundamentalistas, enfrentadas a 
las de los más minimalistas, para 
concluir: “Es más prudente supo-
ner que la mayoría de los elementos 
que componen el relato del libro del 
Éxodo son el resultado de elabo-
raciones literarias y teológicas de 
escaso valor para la reconstrucción 
histórica” (117).

El segundo capítulo que destaco es 
el que se refiere al Dios de la Biblia 
y la historia de Yahvé. Dice en el 
inicio de esa parte: “Este capítulo 
planteará cuestiones que pueden 
parecer insólitas a muchos lecto-
res”. Y lo cierto es que el contenido 
no desmerece de esta advertencia. 
Sorprende por ejemplo la afirma-
ción de que el monoteísmo bíblico, 
del que somos herederos los occi-
dentales, “es el fruto de un largo 
viaje, que solo culminó tras el exi-
lio babilónico en los siglos VI-V a. 
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C. Hasta entonces, el Israel de la 
historia había cultivado una visión 
más específica y menos universal 
de la divinidad” (123). En este capí-
tulo, por ejemplo, se afirma que el 
cambio de nombre que se produce 
respecto a Dios no es solo un cam-
bio de nombre, sino un cambio de 
deidad… O la afirmación de que, en 
su origen, el Dios de Israel era un 
Dios de la guerra procedente de la 

tierra del Sinaí, que conducía a su 
pueblo como un general del que, en 
rigor, no se sabe exactamente cómo 
llegó a convertirse en el Dios de Is-
rael. Lo cierto es que sí hay una cla-
ra historia del progreso hacia el mo-
noteísmo, que tiene en la figura de 
Moisés su máximo representante. 

Esteban de Vega

IGLESIA

Luis ARANGUREN GONZALO, Fraternidades en la intemperie. Vínculos 
que cuidan, Ediciones Khaf, Madrid 2024, 176 pp.

Luis Aranguren Gonzalo es un au-
tor ampliamente reconocido en el 
ámbito de la ética del cuidado, la 
espiritualidad laical y la reflexión 
sobre los modos de vida comunita-
rios en la sociedad contemporánea. 
Con una trayectoria vinculada a la 
formación de agentes sociales y pas-
torales, Aranguren ha cultivado un 
estilo caracterizado por la cercanía 
narrativa y la sensibilidad práctica. 
En esta nueva obra, publicada por 
Ediciones Khaf en 2024, se advier-
te la madurez de un itinerario in-
telectual que ha ido desplazándose 
progresivamente hacia la búsqueda 
de claves para sostener vínculos en 
medio de un mundo marcado por la 
precariedad, la incertidumbre y la 
intemperie. No es un tratado aca-
démico en el sentido estricto, sino 
una propuesta de lectura sapiencial 
y práctica de la fraternidad como 
horizonte vital y comunitario.

El libro aparece en un contexto cul-
tural y eclesial muy específico. Des-
de el ámbito social, resulta evidente 
que la experiencia posmoderna, mar-
cada por la fragmentación y la vola-
tilidad de los vínculos —como lo han 
descrito sociólogos como Zygmunt 
Bauman en su conocida categoría 
de “modernidad líquida”—, obliga a 
repensar los fundamentos de la vida 
en común. Desde el ámbito eclesial, 
la insistencia del papa Francisco en 
la fraternidad universal y en la ne-
cesidad de una cultura del cuidado 
(Fratelli tutti, Evangelii gaudium) se 
ha convertido en un punto de refe-
rencia ineludible. Aranguren recoge 
ambas intuiciones y las articula en 
una obra que busca dar lenguaje a 
lo que muchos grupos, comunidades 
y movimientos ya experimentan: la 
urgencia de tejer relaciones que sos-
tengan la vida y generen sentido en 
medio de la intemperie.
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La metáfora de la intemperie cons-
tituye el hilo conductor de todo el 
libro. Aranguren entiende por ella 
la situación de desprotección inhe-
rente a la existencia humana con-
temporánea: no hay ya seguridades 
absolutas, ni estructuras sociales o 
eclesiales que garanticen automáti-
camente un marco de pertenencia. 
Sin embargo, esa intemperie no se 
plantea como un espacio exclusi-
vamente negativo; antes bien, se 
convierte en el lugar real donde las 
fraternidades han de construirse. 
Frente a la tentación de replegarse 
en comunidades cerradas o en refu-
gios identitarios, el autor propone 
asumir la intemperie como condi-
ción de posibilidad para vínculos 
más auténticos, capaces de soste-
nerse en la fragilidad.

En este marco, la fraternidad se re-
define no como una idea abstracta 
ni como un ideal romántico, sino 
como un “amor en ejercicio”, una 
práctica concreta que se traduce 
en vínculos que cuidan. Arangu-
ren describe estos vínculos a partir 
de cuatro notas fundamentales: la 
responsabilidad, entendida como 
la capacidad de hacerse cargo de la 
vida del otro sin caer en paterna-
lismos; el respeto, que reconoce la 
alteridad sin absorberla ni anular-
la; el reconocimiento, que afirma la 
dignidad y la singularidad de cada 
persona; y la reconciliación, que 
hace posible restaurar las heridas 
inevitables de la convivencia. Estas 
cuatro dimensiones configuran una 

auténtica “gramática del cuidado” 
que se convierte en el núcleo pro-
positivo de la obra.

El estilo narrativo y pedagógico del 
autor se deja notar en la manera 
en que desarrolla estos temas. Más 
que en argumentaciones teóricas 
cerradas, el texto avanza a partir de 
intuiciones, relatos, ejemplos y su-
gerencias que buscan interpelar al 
lector. Este tono convierte el libro 
en un recurso idóneo para comu-
nidades religiosas, grupos laicales, 
asociaciones sociales o cualquier 
colectivo que se pregunte cómo 
vivir la fraternidad en un tiempo 
de fragmentación. No se trata, por 
tanto, de un manual de instruccio-
nes ni de una obra de sistematiza-
ción académica, sino de una pro-
puesta que invita a la reflexión, al 
discernimiento y a la práctica.

El prólogo de José Luis Segovia ofre-
ce un marco interpretativo de gran 
utilidad, situando el libro en la tra-
dición de la doctrina social de la 
Iglesia y en el contexto de una Igle-
sia llamada a vivir sinodalmente. 
El acento puesto en la sinodalidad, 
entendido como caminar juntos y 
escuchar en común, se corresponde 
bien con la propuesta de Arangu-
ren: la fraternidad no es un estado 
alcanzado de una vez por todas, 
sino un proceso en permanente 
construcción.

Uno de los méritos principales de 
la obra radica en su capacidad para 



612 Reseñas bibliográficas

tender puentes entre la experien-
cia personal, la vida comunitaria y 
los desafíos sociales más amplios. 
Aranguren no reduce la fraterni-
dad a un asunto intraeclesial, ni 
se limita a los vínculos internos de 
comunidades ya constituidas. Por 
el contrario, sitúa la fraternidad en 
diálogo con los movimientos socia-
les, con las dinámicas de justicia 
y con la necesidad de reconstruir 
lo común en sociedades cada vez 
más polarizadas. En este sentido, la 
obra resuena con las propuestas de 
Francisco cuando reclama una “po-
lítica con mayúscula” que ponga en 
el centro el bien común y la digni-
dad de los pobres.

Desde una perspectiva crítica, con-
viene señalar que el libro privilegia 
la narración y la propuesta peda-
gógica frente a la elaboración teó-
rica sistemática. Quien se acerque 
a la obra buscando una discusión 
conceptual detallada o un diálogo 
explícito con corrientes contempo-
ráneas de filosofía política, teoría 
social o teología académica puede 
sentirse insatisfecho. El autor no 
pretende elaborar un sistema, sino 
suscitar un proceso de reflexión y 
práctica. En ese sentido, la obra se 
ubica más en la línea de la espiri-
tualidad práctica y de la ética na-
rrativa que en la de la teoría acadé-
mica estricta.

Con todo, precisamente esa orien-
tación constituye también su fuer-
za. La sencillez del estilo, la cerca-

nía de los ejemplos y la insistencia 
en lo concreto lo convierten en un 
texto de gran utilidad pastoral y 
comunitaria. No es frecuente en-
contrar libros que logren hablar de 
fraternidad en términos accesibles, 
evitando tanto la abstracción como 
la banalización. Aranguren consi-
gue presentar la fraternidad como 
una experiencia posible, situada y 
realista, sin dejar de apuntar a un 
horizonte de transformación social 
y eclesial.

La categoría del cuidado atravie-
sa toda la obra y conecta con una 
de las corrientes más fecundas de 
la reflexión ética contemporánea. 
En diálogo con autoras como Carol 
Gilligan o Joan Tronto, la ética del 
cuidado ha mostrado su capacidad 
para iluminar las relaciones huma-
nas desde la vulnerabilidad y la in-
terdependencia. Aranguren asume 
esta tradición y la traduce en un 
lenguaje espiritual y comunitario, 
mostrando cómo el cuidado no es 
accesorio ni complementario, sino 
constitutivo de la fraternidad. Esta 
perspectiva se enriquece además 
con la insistencia en la justicia: el 
cuidado no puede quedar reducido 
a la esfera privada ni a gestos de 
compasión, sino que debe traducir-
se en estructuras sociales que pro-
muevan la dignidad de todos.

En este punto se puede establecer 
un diálogo fecundo con la sociolo-
gía de Bauman. El diagnóstico de la 
“modernidad líquida”, caracteriza-
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da por la fragilidad de los vínculos 
y la volatilidad de los compromisos, 
encuentra en el libro de Aranguren 
una posible respuesta: construir 
vínculos que cuidan precisamen-
te en medio de esa liquidez. No se 
trata de negar la intemperie ni de 
añorar nostalgias de comunidades 
sólidas, sino de habitar la fragilidad 
con prácticas de fraternidad que 
sostienen la vida. Esta resonancia 
implícita entre la sociología crítica 
y la propuesta espiritual refuerza el 
valor del libro como puente entre 
mundos distintos.

El texto también dialoga indirec-
tamente con la teología de Jürgen 
Moltmann, especialmente en su in-
sistencia en la esperanza y en la co-
munidad como anticipación de un 
futuro distinto. Aunque Aranguren 
no entra en referencias sistemáti-
cas, su propuesta de fraternidad en 
la intemperie puede leerse como un 
modo de mantener viva la esperan-
za en medio de la precariedad histó-
rica, de manera semejante a como 
Moltmann entendía la comunidad 
cristiana como señal escatológica en 
medio de un mundo herido.

En cuanto a su recepción, la obra 
tiene un amplio espectro de desti-
natarios. Para comunidades religio-
sas y movimientos laicales, ofrece 
claves concretas para discernir 
cómo vivir hoy la fraternidad sin 
caer en fórmulas prefabricadas. 
Para agentes sociales y educati-
vos, aporta un lenguaje alternativo 

frente a la lógica individualista y 
competitiva. Para el lector creyente 
en general, abre horizontes de espi-
ritualidad cotidiana que conectan 
con la vida concreta. Esta versati-
lidad constituye uno de los puntos 
fuertes del libro.

La originalidad de “Fraternidades 
en la intemperie” radica en su ca-
pacidad para ofrecer una propuesta 
que es a la vez realista y esperan-
zada. Realista, porque no oculta las 
dificultades de construir vínculos 
en un tiempo marcado por la indife-
rencia y la precariedad; esperanza-
da, porque confía en la posibilidad 
de generar fraternidades concretas 
que cuidan y transforman. El tono 
es siempre positivo, propositivo y 
animador, sin caer en ingenuidades 
ni en discursos idealizados.

En conclusión, se trata de una obra 
significativa para el momento ac-
tual de la Iglesia y de la sociedad. 
No pretende agotar el tema ni ofre-
cer soluciones definitivas, pero sí 
abre un espacio de reflexión y prác-
tica que resulta imprescindible. En 
un mundo en el que las seguridades 
tradicionales se desmoronan y en 
el que la indiferencia amenaza con 
imponerse, la propuesta de Aran-
guren constituye una invitación a 
construir vínculos que cuiden y a 
habitar la intemperie con esperan-
za y responsabilidad.

Por todo ello, “Fraternidades en la 
intemperie. Vínculos que cuidan” 
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puede considerarse un libro de re-
ferencia para quienes desean re-
pensar la fraternidad desde la pers-
pectiva del cuidado y en diálogo 
con los desafíos contemporáneos. 
Su aportación no reside tanto en 
la elaboración teórica cuanto en la 
capacidad de suscitar procesos co-

munitarios y de ofrecer un lengua-
je accesible para hablar de lo más 
esencial: la necesidad de cuidar y 
ser cuidados en la fragilidad de la 
vida compartida

Enrique Abánades García

Valentín REDONDO, De profesión, hermano. San Francisco de Asís, San 
Pablo, Madrid 2024, 226 pp.

Obra aparentemente sencilla que 
nos presenta la figura de San Fran-
cisco de Asís. Se trata, por tanto, 
de una biografía más a añadir al 
amplísimo conjunto de biografías 
previas, pero con la novedad de que 
está escrita en primera persona, 
por lo que en este libro es San Fran-
cisco el que se dirige a nosotros, los 
lectores del momento actual. Es por 
eso por lo que con frecuencia em-
plea expresiones como “ahora esto 
lo entendéis de otra manera”, o “se 
ha insistido mucho en este aspec-
to, aunque la realidad no fue para 
tanto…”. Sin que sean muchas las 
ocasiones, sí hay momentos en los 
que el santo desea corregir algunas 
de las interpretaciones o exagera-
ciones que biógrafos anteriores, o la 
propia tradición, han ido creando. 

Decía en el comienzo de esta re-
censión que es una obra “aparen-
temente sencilla”. En realidad, es 
muy sencilla, sí, con un estilo cla-
ro, directo, el propio de un hombre 
que habla más con el corazón y 
para el corazón que el de un inte-

lectual; pero también es cierto que 
sí aparecen muchos datos, nombres 
propios, referencias a escritos de la 
época, y pequeños tratados sobre 
los temas fundamentales del fran-
ciscanismo, incluyendo algunas 
de las narraciones más conocidas 
de las florecillas. Por lo tanto, aun 
siendo fundamentalmente una bio-
grafía, hay bastantes páginas dedi-
cadas a la presentación de diver-
sos contenidos, como por ejemplo 
el modo en que fueron redactadas 
las Reglas, o capítulos que supo-
nen pequeños tratados sobre temas 
fundamentales de San Francisco y 
de los franciscanos: la eucaristía, 
la fraternidad, la obediencia, el 
discernimiento de los espíritus, la 
pobreza, el trabajo manual, la ver-
dadera alegría…

Los capítulos son muy breves, aun-
que los últimos capítulos del libro 
son notablemente más extensos. 
No hay citas a pie de página, aun-
que sí algunas referencias dentro 
del texto a autores, compañeros de 
Francisco, términos eminentemen-
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te franciscanos, resaltados siempre 
en cursiva… Considero que el H. Va-
lentín Redondo ha tenido un gran 
acierto al elegir el título: De profe-
sión, hermano, ya que destaca así 
uno de los rasgos fundamentales de 
San Francisco: la fraternidad. Y el 
hecho de escribirlo en primera per-
sona da la impresión de que le lleva 
a adoptar en el modo de redactar 
los rasgos propios de San Francis-
co. Quizá por eso destaca la mira-
da benevolente sobre la realidad y 
sobre las personas. En esta biogra-
fía, las personas que en otras obras 
son siempre objeto de críticas o son 
consideradas opuestas o indiferen-
tes a San Francisco, son aquí pre-
sentados de una forma más asumi-
ble, más abierta, tanto se trate de 
miembros del clero como del propio 
padre de San Francisco, Pietro Ber-
nardone, que en este libro siempre 
es mirado comprensivamente, o de 
Elías, el sucesor de San Francisco, 
que en otros libros ha sido presen-
tado como persona contraria al es-
píritu primigenio de San Francisco.

A pesar de ser un libro no muy 
extenso, sí recoge con amplitud la 
biografía de San Francisco, e inclu-
so, en capítulos introductorios, ha-
bla de los acontecimientos funda-
mentales de la época y del contexto 
social, cultural, económico, político 
y eclesial. Y en los últimos capítu-
los, incluso, va más allá de la vida 
del santo para hablar de su proceso 
de canonización, que fue tan rápi-
do, y de la construcción de la basí-
lica donde reposan sus restos. Y en 
los capítulos centrales explica de 
forma global la rápida expansión de 
la Orden en vida de San Francisco. 
Aunque no se extiende mucho, da 
buena cuenta de su inicio en Espa-
ña y nombra algunos de los prime-
ros franciscanos españoles. 

Termina el libro con una breve cro-
nología de San Francisco, verdadera 
síntesis de los principales aconteci-
mientos de su vida. 

Esteban de Vega

Fernando MILLÁN ROMERAL, San Tito Brandsma y los sacerdotes már-
tires de Dachau, Encuentro, Madrid 2024, 153 pp.

“Dachau forma parte de esa lista 
de nombres macabros que nos re-
cuerdan no solo el sufrimiento y la 
muerte de miles de seres humanos, 
sino también que lo que pasó una 
vez puede volver a pasar”. Con estas 
sencillas, pero a la vez alarmantes 
palabras, se abre la introducción de 
este libro, que presenta la barba-

rie vivida en Dachau por miles de 
personas, centrándose de un modo 
concreto en los sacerdotes que mu-
rieron en aquellos años y circuns-
tancias terribles. Algunos de ellos 
han sido reconocidos oficialmente 
por la Iglesia como santos; otros 
están actualmente en proceso de 
beatificación, y otros han pasado 
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al anonimato y sus nombres “qui-
zá se perderán para siempre y para 
todos, excepto para el corazón de 
Dios, desde donde interceden por 
todos nosotros” (9). 

Ya desde el título se resalta una 
figura de modo muy especial, Tito 
Brandsma, carmelita holandés na-
cido en 1881 y muerto en Dachau 
en julio de 1942. Fue sacerdote, pe-
riodista, profesor de la Universidad 
de Nimega, de la que fue nombrado 
rector en 1932, traductor, pionero 
del ecumenismo y muy polifacé-
tico. Quizá es el más conocido de 
todos los que se recogen en estas 
páginas, ya que gozó de gran po-
pularidad en los Países Bajos en el 
período de entreguerras, y fue ca-
nonizado por el papa Francisco el 15 
de mayo de 2022. Este sencillo libro 
es una forma de presentar el testi-
monio de su vida, hasta ahora poco 
conocida en España. 

Aunque el libro es breve y de un 
estilo muy sencillo, nos presenta 
una recopilación muy lograda de 
la terrible realidad de los campos 
de concentración, centrándose en 
la peculiaridad del sufrimiento de 
los sacerdotes, que es mucho me-
nos conocida. Que es un libro muy 
bien documentado no cabe duda: 
basta mirar el gran número de no-
tas a pie de página que se presen-
tan y la bibliografía que se presenta 
al final. En esta obra, por ejemplo, 
se clarifican aspectos que a veces 
desconocemos, a pesar de lo mu-

cho que se ha publicado acerca de 
los campos de concentración. Por 
ejemplo, que había tres tipos dife-
rentes de campos de concentración: 
los de tránsito, como el de Wester-
bork, muy conocido porque en él se 
escribieron algunas de las páginas 
más impresionantes de la vida de 
Etty Hillesum; los campos de tra-
bajo, como el de Dachau, al que se 
refiere especialmente este libro, y 
los campos de exterminio, como el 
de Auschwitz, el más conocido de 
todos ellos. 

Nos acercamos con pormenor a la 
vida del hoy santo Tito Brandsma; 
pero también a otras figuras de 
las que se presentan brevemente 
sus biografías, expresando por qué 
fueron detenidos, fundamental-
mente la oposición a las medidas 
nazis que manifestaron de diversas 
formas… Destaca, por ejemplo, la 
biografía del beato Carlos Leisner, 
ordenado sacerdote en Dachau y 
fallecido poco después de su libera-
ción. En el libro se comunica que de 
los sacerdotes y religiosos que fue-
ron asesinados en Dachau, “Uno ha 
sido canonizado y 57 han sido bea-
tificados”. En las últimas páginas se 
recogen los nombres de todos estos 
sacerdotes, incluyendo algunas de 
sus fotografías. 

El libro también nos introduce en el 
tema de las tensiones que la Iglesia 
vivió con Hitler. Nos enteramos por 
medio de él de los problemas di-
plomáticos y los conflictos que Pío 
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XI vivió con el nacionalsocialismo, 
que dio lugar a una Encíclica que 
no llegó a ver la luz por la muerte 
del Pontífice, antes de empezar la 
guerra. Incluir esta información, 
que no es tan conocida por el gran 
público, es de agradecer, aunque es 
una pena que no profundice más en 
este tema, tan manipulado por el 
interés de quienes en todo momen-
to desean resaltar las páginas más 
oscuras de la Iglesia. 

También se ofrece información 
sobre la actuación de la Iglesia 
protestante ante el régimen nazi, 
presentando someramente las dos 
vertientes en las que la Iglesia se 
escindió: la más crítica, la Iglesia 
confesante, que conocemos espe-
cialmente por referencias a Die-
trich Bonhoeffer, y la que se alineó 
con Hitler, la Iglesia nacional. 

El libro es sencillo, fácil de leer. 
Contribuye a ello la estructura que 
adopta, organizando en capítulos 
los distintos temas en los que los 
sacerdotes ofrecieron su testimo-
nio: liturgia, servicio y profesión de 
fe. En cada uno de ellos se recogen 
textos y citas de testigos directos 
de la actuación de los sacerdotes, 
a partir de los cuales se da buena 
cuenta de su testimonio de piedad, 
valor, sacrificio, paciencia… 

Merece la pena la lectura de este li-
bro, porque de modo ameno, claro y 
breve se presenta una panorámica 
global, a la vez que concreta, de este 
capítulo de la historia reciente, a la 
vez que se realiza alguna incursión 
en temas en los que merecería la 
pena poder profundizar. 

Esteban de Vega

ESPIRITUALIDAD

Adrien CANDIARD, Esperanza para náufragos. Manual de Usuarios 
para el siglo XXI, Rialp, Madrid 2024, 93 pp.

La contraportada del libro expo-
ne una idea rotunda, que en cierta 
forma ayuda a entender la hondura 
del libro y en cierta forma confunde. 
Dice: “La esperanza de los cristianos 
solo tiene una cosa que ofrecer: la 
vida eterna”. Es una idea rotunda, 
no cabe duda, por su radicalidad 
y porque, efectivamente, el libro 
aborda de forma muy directa la 

vida eterna, algo que normalmente, 
y Adrien Candiard lo reconoce, no 
se aborda. Y, además, lo hace muy 
bien; pero es algo que, insisto, puede 
confundir, porque el libro, a pesar 
de su brevedad, no se centra fun-
damentalmente en la vida eterna. 
Habla de la esperanza de un modo 
radical, profundo, muy centrado en 
Dios, pero abierta a toda la vida, a 
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todas las dimensiones humanas, no 
solo en el contexto de la vida más 
allá de la muerte. Por vida eterna 
entiende no solo la otra vida, sino 
un modo de vivir esta vida con un 
sentido de eternidad. 

También me parece importante re-
conocer que el subtítulo del libro no 
es muy acertado y puede confun-
dir. Aparece en él el término “Ma-
nual”. Y lo cierto es que este libro 
tiene muy poco de manual y nada 
en absoluto de consejos concretos, 
a modo de ofrecimientos especí-
ficos de ayuda, para despertar la 
esperanza. Por el contrario, es una 
reflexión intensa, profunda y muy 
sólida sobre lo que supone la espe-
ranza y sobre el sentido profundo 
de una vida que se abre a la espe-
ranza cristiana. Avisa Adrien Can-
diard, de un modo que me recuerda 
mucho al libro “El espíritu de la es-
peranza”, de Byung Chul Han, de lo 
siguiente: “No sabemos qué hacer. Y 
precisamente por eso, la esperanza 
nos resulta una virtud más necesa-
ria que nunca, más urgente, más vi-
tal. Pero eso evidentemente implica 
comprenderla. Y comprender que 
no se trata en absoluto del optimis-
mo que nos hace tan desconfiados. 
La esperanza, la verdadera esperan-
za, es quizá incluso lo contrario del 
optimismo” (14-15).

La obra es muy breve. No hay que 
olvidar, tal y como expresa Adrien 
Candiard en la mitad de la obra, 
este libro tiene su origen en una 

charla que se le pidió, con el fin de 
motivar una peregrinación a Lour-
des. El libro mantiene la brevedad y 
la rotundidad propias de una char-
la, si bien un tanto ampliada. Es un 
libro que se publicó en Francia en 
2016, pero que no vio su publica-
ción en España hasta 2024. Por eso 
el contexto del libro, que le lleva 
al autor a hablar de desesperanza, 
es el propio de la Francia de hace 
una década, lo mismo que algunos 
ejemplos concretos, que golpearon 
la sociedad francesa en 2015, como 
los atentados terroristas de París. 
Pero, más allá de esas concreciones, 
el libro goza de total actualidad y es 
muy necesario en el contexto mun-
dial de nuestros días. Incluso más 
que cuando fue escrito, dadas las 
circunstancias políticas a las que 
hoy asistimos a nivel mundial. 
 
Desde la primera página el libro 
despierta el deseo de leer: un gran 
escritor con profundas ideas que 
comunicar. Está plagado de re-
flexiones que inquietan, despier-
tan, motivan el pensamiento. Por 
ejemplo: “Y a menudo nuestra fe, 
lejos de reforzar nuestra esperanza, 
la hace aún más frágil” (33); “Para 
hablar de esperanza, es necesario 
comenzar por mirar de frente a la 
desesperanza. Nuestro primer de-
ber de centinela es mirar la noche 
tal como es” (47); “El valor es nece-
sario para la esperanza, pues para 
poder esperar, para esperar verda-
deramente, hay que renunciar a la 
ilusión, a todas las falsas esperan-
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zas” (48); “Si quisiera ser verdade-
ramente honesto, debería dejar de 
jugar con las ambigüedades, y decir 
muy claramente que, si se busca la 
armonía con los elementos, la desa-
parición de todo sufrimiento o no sé 
qué aspiración oriental a la moda, 
la Iglesia no tiene nada que ofrecer” 
(68); “Esperar es algo muy concre-
to: es creer que Dios nos hace capa-
ces de realizar actos eternos. Que, 
cuando amamos, ese amor no es 
simplemente un bello sentimiento 
en una marea de absurdo abocada 
a la muerte, sino una ventana que 
abrimos a la eternidad” (69). Huye 
Adrien Candiard de falsos consue-
los, de miradas optimistas bienin-
tencionadas y de consejos propios 
de libros de autoayuda. De hecho, 
la primera parte del libro hunde 
sus raíces en la experiencia de Je-
remías, el profeta más desolador en 
sus promesas aparentemente tan 
desesperanzadas. Pero lo hace para 
acudir a la verdadera fuente de la 
esperanza, que va más allá de la 
corta esperanza al alcance de nues-
tros deseos. 

El libro aborda la experiencia hu-
mana: la experiencia del sinsenti-
do, del dolor, del amor y la entre-
ga, de la pérdida, de la búsqueda 
de la felicidad… Pero no se queda 
reducido a esas experiencias, sino 
que con, valentía y con compromi-
so, se abre a la experiencia de la 
fe e invita a la confianza radical, 
propia de la vivencia teologal. Por 
eso afirma, sin subterfugios: “Al 

contrario que tantos de nuestros 
antepasados, a los que los éxitos 
de la fe podían deslumbrar, noso-
tros no tenemos otra alternativa 
posible que esta: o la desesperanza 
ante la catástrofe, o la esperanza 
en Dios. Las demás esperanzas no 
tienen ya sentido. La única pro-
mesa que Dios hace a Jeremías no 
es el triunfo o el éxito. Es la pro-
mesa de su presencia” (50). 

Sorprende la sagacidad y la sabi-
duría de este escritor en su análisis 
y crítica respecto a determinadas 
manifestaciones actuales, que bus-
can idealizar el pasado o anclarse 
en radicales posturas, sucedáneos 
de la verdadera esperanza. Habla 
de “las pulsiones agresivas” como 
de algo muy tentador, dejando muy 
claro que el triunfo de la cruz no se 
puede confundir con la victoria de 
la Iglesia. Insiste en la necesidad 
de huir del refugio del victimismo 
y de las lamentaciones estériles, lo 
mismo de que la “melosa consola-
ción sentimental” del “yo estaré 
contigo” bíblico. Más bien, anima 
a vivir la disposición a renunciar 
a todos los consuelos artificiales. 
Ante esto, dice: “La esperanza cris-
tiana espera necesariamente con-
tra toda esperanza, es decir, contra 
todas las falsas expectativas que 
nos protegen de un encuentro ás-
pero con el mundo real donde Dios 
nos espera” (62). Y afirma: “Dios 
mismo es pues el único objeto de 
nuestra esperanza” (63).
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Ya comenté que este libro engancha 
desde la primera página, por su es-
tilo directo y su forma de expresar, 
atractiva a la vez que profunda; 
pero lo cierto es que el libro gana en 

intensidad e interés en cada página. 
Considero que su lectura es muy 
recomendable.

Esteban de Vega

Elena ANDRÉS SUÁREZ, Pioneros de un mundo inédito, PPC, Madrid 
2024, 175 pp.

La experta en interioridad Elena 
Andrés nos invita en este libro a 
recorrer un camino que “nos lleve 
a la otra orilla”. En su introducción 
se sirve del pasaje evangélico en 
el que Jesús les hace la propuesta 
a sus discípulos de pasar a la otra 
orilla. Y a lo largo de todo el libro, 
incluido el título y hasta la foto de 
la portada, sigue jugando con ella. 
A partir de esta imagen, expresa su 
convicción de que la educación en 
la interioridad tiene mucho que ver 
con ese paso. Aclara con toda inten-
ción que adentrarse en uno mismo 
no tiene nada que ver con ence-
rrarse. Y dice: “Este libro quiere ser 
una descripción de las orillas que es 
preciso dejar atrás y de las que nos 
están esperando” (8). 

El breve prólogo es obra de dos 
autores: Lorenzo Sánchez y Dori 
Díaz. En él expresan que este libro 
está especialmente pensado para 
los centros educativos que llevan 
tiempo trabajando la educación 
en la interioridad. Descubren en el 
libro un planteamiento de la edu-
cación en la interioridad “como un 
paradigma pedagógico en la escuela 
con una mirada humanizadora, es-

peranzada y misericordiosa” (4). 
La palabra “misericordia” tiene mu-
cha importancia en este libro. Elena 
Andrés quiere romper con la idea de 
que cultivar la interioridad supone 
dejar de lado el ámbito social. Por el 
contrario, se sirve de presupuestos 
de El principio Misericordia, de Jon 
Sobrino, para unir profundamente 
el crecimiento interior y el creci-
miento en el compromiso social. De 
hecho, considera que la verdadera 
aplicación de la EI (educación en la 
interioridad) pretende acompañar 
en la comunidad educativa un cui-
dado de la dimensión interior que 
permita hacer brotar una respuesta 
desde las entrañas al dolor del próji-
mo. Cuidar la interioridad, nuestras 
entrañas, hará de nosotros personas 
“entrañables”, cuidadoras del otro. 

El libro tiene dos grandes referencias 
como telón de fondo, a las que cita 
en la primera parte: Etty Hillesum 
y San Francisco. Sus opciones de 
vida, su pensamiento y sobre todo 
el mensaje global de su existencia 
es muy revelador para nuestra rea-
lidad, tan necesitada de crecer hacia 
dentro en interioridad y de crecer 
hacia fuera en solidaridad. La EI, 
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de hecho, se propone favorecer “la 
unificación de las dimensiones inte-
rior-exterior y cuerpo-mente-cora-
zón y ser constructores de la unidad 
con los demás, con el mundo y con el 
Misterio/Dios” (57). 

Especifica lo que suponen los gran-
des pasos a la otra orilla, que cifra 
en cuatro recorridos:

•	 De la volatilidad y la fragili-
dad hacia el enraizamiento y la 
adaptabilidad.

•	 De la incertidumbre y la ansie-
dad hacia el conocimiento y la 
presencia.

•	 De la complejidad y la no linea-
lidad hacia la contemplación y 
el espíritu de finura.

•	 De la ambigüedad y la incom-
prensibilidad hacia la transpa-
rencia y la intuición.

En la segunda parte del libro se 
ofrecen las sesiones que se elabo-
raron como material de ampliación 
del programa de Educación en la 
Interioridad de los colegios de las 
Hermanas de la Caridad de Santa 
Ana. Son catorce sesiones distribui-
das en tres fases, que juegan con la 
imagen de construir puentes y pa-
sar a la otra orilla. Con claridad, de 
forma muy pedagógica, se expresa 
lo que supone cada sesión y se aña-
den unas propuestas de amplia-
ción, que asombran al lector por la 
creatividad que suponen y por el 
enorme caudal de sugerencias que 
ofrece para ayudar al alumno a cre-
cer en la interioridad y a disponerle 
para abrir los ojos a la realidad. 

Esteban de Vega

VIDA RELIGIOSA

Jesús DÍAZ SARIEGO, Desafíos actuales de la Vida Religiosa, Frontera 
Hegian 128, Vitoria 2025, 94 pp.

El dominico Jesús Díaz Sariego 
propone en este libro una espiri-
tualidad para el camino. Es decir, 
plantea los desafíos actuales de la 
Vida Religiosa como un proceso en 
el que tenemos que entrar, como si 
de un camino se tratase. Ninguno 
de los desafíos, que aborda en cin-
co capítulos, se logran de un modo 
puntual. Esta comprensión es im-
portante porque tanto en el primer 
capítulo (la Vida Religiosa como ca-

mino), como en el que dedica a las 
conclusiones, la perspectiva es de 
conversión continua, que requiere 
toda la vida, pero que es necesario 
abordar con determinación.

El autor es consciente de la ambi-
valencia del momento actual; pero 
afirma, haciendo referencia al car-
denal Aquilino Bocos, que a pesar 
de que a veces cunda el desánimo 
porque parece que estamos aboca-
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dos a vivir siempre lo mismo, sin 
capacidad de cambiar, y en un mo-
mento de gran fragilidad, estamos, 
sin embargo, ante una buena opor-
tunidad. Por eso dice: “Pocas veces 
ha estado la vida religiosa tan aten-
ta a las llamadas de Dios en la his-
toria como en el momento presente. 
Pocas veces ha estado tan despierta 
y vigilante (...) En su conjunto, es la 
luz que alumbra y hace pensar que 
no solo goza de legitimidad huma-
na y eclesial, sino que tiene capa-
cidad de ofrecerse como referente 
inequívoco del Reino” (16). Esto es 
así, aunque en el momento actual 
parezca que el acento se ponga en el 
otro platillo de la balanza, que nos 
hace estar constantemente en el 
punto de mira de la sospecha: “Los 
medios de comunicación tienden 
a resaltar más los fallos y errores 
cometidos por los miembros de la 
Iglesia que sus virtudes y cualida-
des” (17). 

Cada capítulo del libro se dedica a 
un determinado tipo de desafíos: 
antropológicos, teologales, el desa-
fío de la comunión desde lo frágil, 
los desafíos que despierta la sabi-
duría profética y los desafíos de una 
mística para la misión. Hay una 
profunda interrelación entre ellos, 
pues lo antropológico está inevita-
blemente unido a lo teologal, y el 
modo de atender lo frágil exige una 
profunda sabiduría. Concretamen-
te, los desafíos de tipo antropoló-
gicos, que parecen muy básicos, 
son fundamentales. El argumento 

que se recuerda de San Ireneo, por 
ejemplo, marca una importante 
dimensión humanizadora: “Nada 
puede ser redimido si primero no es 
asumido”. O, por ejemplo, esta idea: 
“Es un error pensar que hay que 
estar totalmente sano, equilibrado. 
O alcanzar un grado alto de madu-
rez psicoafectiva para poder seguir 
a Jesús. Lo seguimos desde lo que 
somos, con toda nuestra realidad a 
cuestas” (24).

El momento actual, no cabe duda, 
nos plantea muchos retos, y tene-
mos dificultades para ser compren-
didos en esta cultura. Dice Jesús 
Díez Sariego: “Los votos religiosos, 
por acudir al centro de lo que nos 
configura como seguidores de Jesús, 
han saltado por los aires. La sociedad 
actual es especialmente incisiva en 
cuestionar nuestras opciones de 
vida. Las cuestionan cuando obser-
van las incoherencias y contradic-
ciones”. Y este cuestionamiento es 
especialmente incisivo cuando se 
trata de la capacidad de los religio-
sos de asumir el voto de castidad; 
pero alcanza también a los demás 
votos: el de pobreza, por ejemplo, 
pues difícilmente nuestros con-
temporáneos lo ven plasmado en 
nuestra vida ni lo interpretan como 
la capacidad de ser libres respecto a 
los bienes de este mundo; o el voto 
de obediencia, que es aún más difí-
cil de entender culturalmente hoy 
y que es profundamente cuestio-
nado ante los abusos de poder y de 
conciencia. 
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Jesús Díaz Sariego es muy realista, 
a lo largo de todo el libro, respec-
to al cuestionamiento y hasta a la 
sospecha a la que continuamente 
nos encontramos abocados hoy en 
día. Dice, por ejemplo: “Estamos 
viviendo un cuestionamiento serio 
y relevante con respecto a nuestra 
capacidad para asumir el voto de 
castidad o el celibato exigido en el 
ejercicio del ministerio sacerdotal” 
(33). Pero no porque estas dudas 
o juicios a la baja estén a la orden 
del día, el autor reduce las expec-
tativas de la vida a la que estamos 
llamados, no por lo mucho que va-
lemos, sino por lo mucho a lo que se 
nos llama. Por eso, al hablar de los 
desafíos teologales, nos recuerda a 
qué estamos llamados: “Para crecer 
espiritualmente hay que aprender 
a morir a uno mismo (cf. Mc 8,34-
35) para adherirse interiormente al 
querer de Dios. Supone descubrir 
que la verdadera realización está 
más allá de uno mismo, en Dios. Y 
a Dios no lo podemos manipular, 
controlar, según los gustos o de-
seos” (40). 

Se ponen en relación conceptos y 
dimensiones fundamentales, como 
la autoridad y la vulnerabilidad, o 
la responsabilidad y la fragilidad, 
que aparentemente no guardan 
tanta conexión, pero que son nece-
sarios para asegurar el futuro “del 
planeta, de la vida, de la economía 
mundial, de la comunicación pla-
netaria y, por último, de la demo-
cracia” (53).

En el capítulo que dedica a la místi-
ca ofrece una serie de principios que 
explica brevemente, pero que son 
muy significativos de cara a la con-
secución de un proyecto renovador. 
Destaco estos cuatro: el tiempo es 
superior al espacio, la unidad pre-
valece sobre el conflicto, la realidad 
es más importante que la idea y el 
todo es superior a la parte. 

Como es habitual en esta colección, 
al final de cada capítulo se ofrecen 
unas cuantas cuestiones para la re-
flexión personal y comunitaria. En 
este número concretamente Jesús 
Díaz Sariego ofrece preguntas que 
cuestionan tanto la vida personal 
como la comunitaria y la de toda la 
Institución religiosa. 

Las conclusiones son un buen modo 
de ofrecer lo que ha sido el libro, 
pero sin repetir las ideas del mismo, 
que ya han sido expresadas con su-
ficiente claridad. Más bien, conden-
sa en seis principios fundamentales 
los caminos que la vida religiosa 
debe andar para poder avanzar en 
la línea que los desafíos están pro-
poniendo. De estos seis, destaco 
estos cuatro: la vida religiosa vale 
por lo que es, no tanto por lo que 
hace; el valor del signo no repara en 
la cantidad: lo importante no es el 
número de obras; la evangelización 
es ante todo cuestión de testimo-
nio; y finalmente, la encarnación es 
un proceso en acto permanente e 
inacabado, no tanto una estrategia 
puntual. 



624 Reseñas bibliográficas

Jesús Díaz Sariego ofrece citas fun-
damentalmente de autores de vida 
religiosa, pero también de filósofos, 
entre las que destaco las de Hans 
Jonas, Georges Canguilhem, Paul 
Ricoeur, María Zambrano, Eladio 
Chávarri… El pensamiento de estos 
autores da hondura, contraste, am-

plitud y hasta belleza a las ideas del 
autor y ponen en diálogo la teología 
con la cultura del momento actual. 
Pero sin duda, el autor más citado 
es el Papa Francisco

Esteban de Vega

ÉTICA Y MORAL

Adela CORTINA, ¿Ética o ideología de la inteligencia artificial? El eclip-
se de la razón comunicativa en una sociedad tecnologizada, Planeta 
S.A., Barcelona 2024, 247 pp.

Adela Cortina es consciente de las 
contrariedades que rodean el de-
sarrollo de la Inteligencia Artificial 
(IA), así como de la necesidad de 
una mirada ética en torno ella. De 
hecho, el comienzo del libro recoge 
este planteamiento como objetivo 
de la obra: “Tanto los temerosos 
frente a las amenazas como los en-
tusiastas de las promesas reclama-
ron dotar a la IA de una ética” (11). 
El debate es muy vivo, y aunque 
son evidentes las enormes ventajas 
de la IA para la humanidad, inclu-
so para sus más acérrimos detrac-
tores (posibilidad de acabar con la 
enfermedad, la vejez… ¿la muerte?), 
también es evidente que hay que 
ser cautos. Porque, ¿es posible in-
corporar valores a las máquinas?

Aun así, el título plantea una pre-
gunta: ¿ética o ideología? Porque 
antes de nada es necesario pregun-

tarnos si en torno a la IA podemos 
hablar de ética o de ideología. La 
autora se esfuerza por convencer-
nos de que tenemos que inclinarnos 
por la ética, lo cual supone un diá-
logo, como tantas veces ha defen-
dido, profundo, bienintencionado, 
cabal… tal y como han propuesto 
los filósofos Apel o Habermas. El 
subtítulo muestra la preocupación 
con la que Adela Cortina aborda 
esta amplia reflexión, consciente 
del momento en el que nos encon-
tramos: El eclipse de la razón comuni-
cativa en una sociedad tecnologizada. 
Este subtítulo viene justificado por 
esta idea que expone en el prólogo: 
“El aumento de la conectividad, 
gracias a las redes, que debería lle-
varnos a poder decidir conjunta-
mente, deliberando, qué queremos 
hacer de nuestro futuro, no mejora 
la comunicación veraz. Por el con-
trario, triunfa una vez más la razón 
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estratégica, que pasa a ocupar todo 
el espacio público, y se produce el 
eclipse de la razón comunicativa” 
(12). 

Son muchas las referencias que 
Adela Cortina realiza, acudiendo a 
libros de filósofos, novelistas, pe-
lículas… Porque es cierto que este 
es un tema muy presente actual-
mente. Quizá una de las referencias 
más continuada y que realiza de un 
modo más consistente es a la no-
vela Máquinas como yo y gente como 
vosotros, de Ian McEwan, y todas las 
preguntas que de ahí se suscitan. 
Aunque, sin duda, la máxima au-
toridad a la que Adela acude, como 
referencia más importante, es el fi-
lósofo Kant.

El libro se estructura en 12 capítu-
los, que a su vez se van presentando 
en apartados breves, encabezados 
con títulos que a veces son muy 
sugerentes y que favorecen y alien-
tan la lectura. El tema es de gran 
actualidad, y Adela Cortina lo es-
grime con maestría. Dice, por ejem-
plo: “Desgraciadamente, son malos 
tiempos para la veracidad, no tanto 
para la verdad, que continúa con-
viviendo con la presente posverdad. 
Lo que peligra sobre todo es la ve-
racidad, y conviene recordar que lo 
contrario de la verdad es el error, lo 
contrario de la veracidad es la men-
tira” (26).

A partir de esta reflexión sobre la 
verdad, tema nuclear de todo plan-

teamiento ético, Adela expone una 
idea que está en el núcleo central 
de este libro, al comparar nues-
tro momento histórico con el de la 
Escuela de Francfurt. En aquellos 
años, el peligro del eclipse de la ra-
zón, producido por el triunfo de la 
razón instrumental, quedó supe-
rado por el descubrimiento de la 
razón comunicativa; sin embargo, 
hoy “en nuestra sociedad tecnolo-
gizada, atravesada por infinitas co-
nexiones, cuando las decisiones de-
ben tomarse con tal celeridad que 
no hay tiempo para calibrar si las 
noticias que llegan a través de ellas 
son deepfakes, creaciones de Chat-
GPT en alguna de sus versiones o 
son veraces y bien informadas, es 
justamente la razón comunicati-
va la que está quedando eclipsada, 
cuando es indispensable para cons-
truir una vida humana justa y feliz, 
y, por supuesto, sociedades demo-
cráticas” (27). 

El libro está plagado de anécdotas y 
de datos realmente sorprendentes, 
acerca del poder actual de la IA. Por 
ejemplo, la realidad de que Xerox, 
Google, L’Oreal o Amazon tengan 
un algoritmo dentro o al frente de 
la dirección de recursos humanos. 
Igualmente, es muy interesante la 
información que ofrece respecto a 
los distintos modos de abordar toda 
la realidad de la IA en los distintos 
países. Afirma que Estados Unidos 
es líder en innovación, China, en 
productividad, y la Unión Europea, 
en normatividad. El posiciona-
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miento de Adela coincide con el de 
Europa, que es el baluarte del cues-
tionamiento de tipo ético. 

Adela, a pesar de utilizar un 
modo de argumentar y un razo-
namiento que puede ser fácil-
mente comprendido por el gran 
público, realiza un planteamien-
to riguroso y esgrime conceptos 
no sencillos: funcionalidad autó-
noma y ontológicamente autóno-
ma, especismo, generismo, racio-
nalidad teleológica y racionalidad 
mesológica, epistocracia… Igual-
mente, es muy precisa al dife-
renciar conceptos como verdad, 
posverdad y mentira, cultura de 
la cancelación, wokismo, teoría 

queer, teoría poscolonial, teoría 
crítica de la raza…

Son especialmente interesantes 
los capítulos 8 y 9. En el capítulo 
8, que se refiere a la libertad en la 
era digital, dice: “En este año en que 
celebramos el tricentenario del na-
cimiento de Immanuel Kant, es un 
deber de gratitud recordar la im-
periosa necesidad de defender la li-
bertad como un don precioso al que 
nunca se puede renunciar y sabo-
rear una vez más aquel espléndido 
escrito Respuesta a la pregunta: ¿qué es 
la Ilustración? Para continuar en la 
línea del verdadero progreso” (143).

Esteban de Vega

PSICOLOGÍA

Guillermo LAHERA, Las palabras de la bestia hermosa. Breve manual de 
psiquiatría con alma, Penguin Random House, Barcelona 2024, 247 pp. 

Guillermo Lahera afirma que este 
libro, a pesar de que en su subtítulo 
cite directamente la psiquiatría, y 
de hecho trate de ella, es sobre todo 
un libro de humanidad. Por eso, 
una de las primeras ideas que afir-
ma en la interesante y clarificadora 
introducción, es esta: “En este libro 
cuento de primera mano mi expe-
riencia como psiquiatra en los úl-
timos veinticuatro años, y la hipó-
tesis que propongo es que escuchar 
las palabras -terribles, pero a veces 
hermosas- de los pacientes con su-
frimiento psíquico puede hacernos 
comprender algunos aspectos esen-

ciales de su humanidad” (13). 

Esta es una idea que sirve de hilo 
conductor a lo largo de todo el libro, 
de cada capítulo: la cercanía al pa-
ciente, la escucha, el conocimiento 
lo más certero y amplio posible… 
De ahí, creo, la expresión con que 
termina el subtítulo del libro: “con 
alma”. Para Guillermo Lahera pri-
ma la persona por encima del test 
o de las descripciones de las enfer-
medades y de sus efectos. Se refiere 
mucho, insistentemente, de la ne-
cesidad de conocer bien a la perso-
na, de realizar entrevistas amplias, 
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clarificadoras, profundas, para no 
dejarse llevar por arquetipos o por 
la sintomatología cuyo origen o 
coincidencia no son suficientemen-
te significativas para considerar un 
trastorno. Por eso insiste, con un 
lenguaje sencillo y hasta humorís-
tico: “La verdad es que experimen-
tar emociones intensas negativas, 
como tristeza, rabia, decepción, 
amargura y desolación, es necesa-
rio en determinadas circunstancias 
y no supone forzosamente tener 
un trastorno. Imagina el disparate 
de reducir el exuberante catálogo 
emocional de los dioses del panteón 
griego o de los personajes de la no-
vela rusa del siglo XIX a unas cuan-
tas categorías diagnósticas” (85).

En este afán de humanizar y de 
darle un tono cálido a todo el libro, 
Guillermo Lahera acude con fre-
cuencia a su propia experiencia, a 
anécdotas de su vida, de su familia, 
y sobre todo de sus pacientes. Expli-
ca narrativamente cómo descubrió 
su vocación, y se refleja a sí mismo 
como un gran amante y conocedor 
del mundo del cine, la novela, la 
poesía, la pintura… Muchas de las 
imágenes y de las ideas que utiliza 
para hacer más cercana y plástica 
la exposición de los contenidos del 
libro están tomadas de su amplio 
espectro cultural, que toca todos 
estos palos. Se muestra de este 
modo fiel también a una idea que 
expresa en el inicio del libro, cuan-
do dice que pretende la integración 
de psiquiatría, psicología, ciencias 
biológicas y sociales. De este modo, 

persigue una doble intención: por 
una parte, relatar lo que pasa en 
una consulta de psiquiatría, des-
cribir la riqueza de los síndromes 
clínicos, ilustrarlos con casos reales 
que ha podido tratar directamente, 
corrigiendo el bulo de que todos los 
psiquiatras se limitan a escuchar 
y a dar pastillas; y por otra, con-
tar cómo son las palabras que uti-
lizan las personas que están en el 
límite del sufrimiento psíquico que 
causan los trastornos mentales. Le 
mueve la convicción de que divul-
gar los conceptos de la psiquiatría 
puede tener un efecto preventivo, 
para detectar los signos de alarma, 
identificar los factores de riesgo, 
comprender y, sobre todo, empa-
tizar con las personas afectadas. 
Y todo esto, de un modo sencillo, 
porque, dice, “he tratado de hacerlo 
desprendiéndome en lo posible de 
la odiosa jerga psi, porque no me 
dirijo en especial, ni únicamente, a 
mis queridos colegas” (20).

Es de agradecer este empeño por 
utilizar un lenguaje sencillo y cer-
cano para explicar conceptos muy 
complicados a quienes estamos al 
margen del mundo de la psiquia-
tría. También la pasión que trans-
mite por clarificar el alcance real de 
muchos de los traumas, quitando 
bulos, desmitificando, desdrama-
tizando… y, a veces, insistiendo en 
la utilización correcta del lenguaje, 
para no confundir cualquier ma-
nifestación con trastornos graves 
como la bipolaridad, la depresión, 
la pulsión irrefrenable de acumular 
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objetos… La clarificación pedagó-
gica de conceptos como delirio, es-
quizofrenia, psicosis, alucinaciones, 
neurosis, paranoia, las variadas 
obsesiones de distintas sintomato-
logías de los TOC… supone un es-
fuerzo muy grande, digno de ser re-
conocido. Lo cual no quita para que 
haya también páginas muy densas, 
de contenidos específicos sobre el 
origen neurológico de muchos de 
los trastornos, su tratamiento… que 
realmente son difíciles de seguir.

Al terminar la introducción, Gui-
llermo Lahera dice: “Los siguientes 
casos clínicos están inspirados en 
hechos reales, pero para proteger 
a las personas implicadas se han 
cambiado escrupulosamente todos 
los nombres, fechas, lugares y otros 
detalles significativos. Algún caso 
ha sido creado fusionando la histo-
ria de varios pacientes”. Que todos 
los capítulos se abran con el rela-
to de experiencias que el autor ha 
tratado le da al libro un carácter de 
narración que incentiva su lectura. 
Y, siempre que puede, Guillermo 
Lahera acude al relato de su propia 
historia personal. En este sentido, 
hay capítulos mucho más narrati-
vos, más atractivos, y los hay de un 
contenido más arduo y específica-
mente científicos. 

Cerca del final del libro se centra 
en el problema del suicidio. Es una 
parte del libro especialmente inte-
resante y atractiva, a la vez que ne-
cesaria, dado el incremento de ca-
sos de suicidio. Ofrece información 

muy precisa a través de porcentajes 
y datos que son en sí mismos alar-
mantes: mueren más personas por 
suicidio que por cáncer de mama, el 
número de personas fallecidas por 
suicidio triplica al de los fallecidos 
por accidente de tráfico, y por 93 a 
las defunciones por violencia ma-
chista. O el alarmante dato de que 
el suicidio es la principal causa de 
muerte entre los 15 y 29 años. 

Las últimas páginas del libro las de-
dica Guillermo Lahera a incentivar 
la conciencia del compromiso para 
impulsar y reformulas la investiga-
ción sobre los trastornos mentales. 
Cada vez somos más conscientes de 
la importancia de la salud mental; 
pero esto no debe quedarse en in-
tentar suavizar el malestar ante la 
vida, sino que debe incluir también 
“el problema del sufrimiento psí-
quico profundo, el trastorno mental, 
el que lleva al sujeto al límite de lo 
insoportable. El abordaje de lo que 
clásicamente ha sido llamado locura 
ha definido a través de la historia 
la talla moral de las sociedades y 
debemos preguntarnos cuál quere-
mos que sea la nuestra” (231). 

Debemos ir más allá, hasta “modi-
ficar la creencia nuclear acerca de 
quiénes somos en realidad” (235). 
Y, por encima de todo, lo que ex-
presó desde el principio, pero que 
refuerza en el final del libro: la im-
portancia de la relación. Por eso, 
dice: “Frente al cliché automático 
que aparece en nuestras mentes 
tribales, podemos acercarnos a 
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ellas, escucharlas, constatar que 
la línea que nos separa es difusa y 
descubrir que la lucha secreta que 
sostienen consigo mismas repre-

senta una forma excelsa de huma-
nidad” (235).

Esteban de Vega

Byung CHUL HAN, Sobre Dios, pensar con Simone Weil, Ediciones Pai-
dós, Barcelona 2025, 144 pp.

Los últimos libros de este prolífi-
co filósofo tienen un tono mucho 
más biográfico de lo que era usual 
en él. En este, concretamente, re-
salta desde las primeras páginas su 
admiración por Simone Weil, una 
pensadora con la que siente gran 
afinidad por compartir muchas de 
sus principales preocupaciones e 
intereses. Entre ellos, el pensar en 
Dios. Sorprende esta inquietud por 
Simone Weil, porque en libros ante-
riores, aunque a veces aparecía su 
nombre, eran otros los autores más 
citados. Pero es cierto que la preo-
cupación por Dios se iba haciendo 
notar crecientemente, muy espe-
cialmente en los dos últimos libros.

Siente afinidad con el pensamiento 
y la actitud vital de Simone Weil. 
Con ella comparte la conciencia de 
que más allá de la inmanencia de la 
producción y el consumo, de la in-
formación y la comunicación, hay 
una trascendencia “que puede sa-
carnos de una vida completamente 
desprovista de sentido, de una mera 
supervivencia, de la mortificante 
falta de ser”, para brindarnos una 
gozosa plenitud de ser. Pero junto 
a esta idea fundamental, se desa-
rrolla en este libro un pensamiento 

que destaca el deseo de contemplar 
y de vivir con absoluta humildad, 
sin deseo de acaparar; la liberación 
del apetito insaciable de poseer, la 
capacidad de ascesis, como modo 
de vivir en libertad; la superación 
de todas las adicciones, que son lo 
opuesto a la atención profunda, la 
capacidad de esperar, de ser pacien-
te ante lo que no está disponible de 
entrada…

La atención es una dimensión nu-
clear para Simone Weil, y lo es tam-
bién para Byung Chul Han, que ya 
había escrito con amplitud sobre 
esta actitud, que él entiende más 
como contemplación. El filósofo in-
terpreta la contemplación, como 
otro modo de situarse en la vida. 
Considera que la utilización de la 
vista y el oído están actualmente 
en crisis, ante la prevalencia de lo 
que se consume y se come. Por eso, 
no considera que es Dios quien está 
en crisis: quien está en crisis es el 
ser humano que ha reducido su ca-
pacidad de ver y de oír. La crisis de 
la religión es, ante todo, una crisis 
de la atención. El modo de vivir del 
hombre cada vez se emparenta más 
con el consumir, con el comer; pero 
comer sirve exclusivamente para 
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saciar una necesidad, mientras que 
mirar nos redime de la inmanencia 
del consumo, desprovista de sentido.

La contemplación es un modo de 
vivir; pero se expresa y vive de for-
ma privilegiada en la oración. Dice 
Byung Chul Han, siguiendo a Si-
mone: “la atención profunda, como 
oración que es, se nutre del deseo, 
pero de un deseo que carece de un 
objeto disponible. El interlocutor 
al que se dirige la oración en tan-
to que atención profunda no nos 
convierte en adictos. En lugar de 
imponérsenos, se repliega en una 
ausencia, en una indisponibilidad”. 
Por eso, dice, “Dios brilla por su au-
sencia”. El filósofo une de un modo 
precioso la atención (la contempla-
ción), la oración y la capacidad de 
amar y de atender al otro, como se 
refleja en esta preciosa cita: “El va-
cio es la posada que recibe al otro 
tal y como es, en su otredad y sin 
injerencia ni mezcla del yo. Para 
ello es suficiente, pero indispensa-
ble, saber dirigirle [al prójimo] una 
cierta mirada. Esta mirada es, ante 
todo, atenta; una mirada en la que 
el alma se vacía de todo contenido 
propio para recibir al ser al que se 
está mirando tal cual es, en toda su 
verdad. Solo es capaz de ello quien 
es capaz de atención” (19-20).

El pensamiento de Simone Weil es 
singular, creativo, desbordante. A 
veces costoso de interpretar. Byung 
Chul Han muestra su admiración 
ante esta forma de pensar y la hace 
más comprensible, respetando la 

originalidad y la hondura, sin adul-
terarla, pero haciéndola más accesi-
ble. A veces recrea sus expresiones, 
las embellece, pero las deja también 
fluir en todo su caudal sorpresivo, 
como en esta preciosa cita de Simo-
ne, tan desconcertante: “Los bienes 
más preciados no deben ser busca-
dos, sino esperados. Pues el hom-
bre no puede encontrarlos por sus 
propias fuerzas y, si se pone en su 
búsqueda, solo encontrará en su lu-
gar falsos bienes, cuya falsedad no 
sabrá discernir”.

En los libros de este filósofo siempre 
aparece la crítica al neoliberalismo, 
al que desenmascara en su preten-
sión de libertad. Reconoce que el 
régimen disciplinario de la época 
de Simone Weil ha dado el paso al 
régimen neoliberal, que no se define 
por las órdenes y la obediencia, sino 
que explota la libertad en sí misma. 
En la sociedad neoliberal del rendi-
miento, el esclavo y el amo conflu-
yen en la misma persona. El esclavo 
solo se ha liberado en apariencia, 
convirtiéndose en amo, concreta-
mente en empresario de sí mismo. 
Pero sigue siendo esclavo, en un 
autoengaño del que no siempre es 
consciente. Y la sociedad neolibe-
ral corrompe cuanto toca: también 
lo espiritual. Es curioso que, por 
ejemplo, considere el mindfulness 
como la espiritualidad del régimen 
neoliberal, una especie de artimaña 
productiva para instrumentalizar 
el silencio y la atención y pasarlas 
al campo de lo rentable. Dice: “Para 
multiplicarse, el capital intenta que 
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todo se incorpore a su circuito. In-
cluso la espiritualidad, que en reali-
dad podría ser una fuerza opuesta a 
él, se convierte en su víctima. La flo-
reciente industria del mindfulness 
reduce la espiritualidad hasta con-
vertirla en una técnica para aumen-
tar el rendimiento y la eficiencia, 
una técnica para la autooptimiza-
ción o para la reducción del estrés. 
Estamos aquí ante un consumo espi-
ritual”. Y, como todo consumo, sea 
material o espiritual, es rechazado 
sin paliativo por este filósofo, como 
lo fue por Simone Weil. 

Entre las páginas más intensas de 
este libro se encuentran las que de-
dica al concepto de des-creación. A 
partir de este concepto, aborda la 
experiencia mística del anonada-
miento y de la humildad radical, la 
obediencia total a Dios, que nunca 
aliena, sino que plenifica y nos hace 
divinos. La humildad, que ya había 
sido ensalzada por Byung Chul Han 
en otros libros, adquiere aquí un 
tono vibrante. Afirma: “Todo genio 
debe su inspiración a la humildad, 
a la espera paciente”. 

Del mismo modo, profundiza en el 
concepto del arte y de la belleza, que 
liga directamente a la existencia de 
Dios. Lo bello forma parte directa 
del campo de lo gratuito, lo que ni 

quiero ni puedo controlar ni poseer. 
Su comunión de pensamiento con 
Simone es también manifiesta en 
este campo, de modo que a veces 
no sabemos si quien habla es ella 
o él. Esta cita es de Simone, pero 
bien podría ser de Byung Chul Han: 
“Lo bello supone un atractivo car-
nal distante y lleva aparejada una 
renuncia. Incluida la renuncia más 
íntima, la de la imaginación. A los 
demás objetos del deseo queremos 
comerlos. Lo bello es lo que desea-
mos sin ánimo de comérnoslo. De-
seamos que exista”.

Como en otros libros, también en 
este se recrea en el análisis filoló-
gico de distintas palabras, en dife-
rentes lenguas, tomando los signi-
ficados de determinadas palabras 
desde la profundidad original. Por 
ejemplo, la relación que estable-
ce entre los términos franceses de 
attention (atención) y attendre (es-
perar). Y, aunque aquí descuella la 
admiración por Simone Weil, tam-
bién aparecen sabrosas referencias 
a otros pensadores, muy habituales 
en los escritos del filósofo alemán: 
Heidegger, Paul Celan, Lévinas, 
Agamben, Kant, Merleau Ponty, 
Jünger…

Esteban de Vega 

Byung CHUL HAN, El espíritu de la esperanza. Contra la sociedad del 
miedo, Herder, Barcelona 2024, 140 pp.

Estamos acostumbrados a que 
Byung Chul Han se enfrente en sus 

libros a los grandes problemas que 
la cultura, la sociedad o el momen-
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to presente nos plantean, desde una 
mirada filosófica y con gran conte-
nido sociológico. Este es un libro, 
digamos, distinto, aunque hunde 
sus raíces en el humus de las gran-
des necesidades que acucian al ser 
humano. Es inevitable hacer alguna 
alusión en esta recensión al último 
libro de Byung Chul Han: La tonali-
dad del pensamiento. En él decía que 
sus libros son como variaciones so-
bre un mismo tema. Este libro, des-
de luego, tiene mucho del mismo 
tema. Por ejemplo, alguno de los 
análisis que expone en las primeras 
páginas, que es continuación de los 
planteamientos de la mayoría de 
sus libros. Por ejemplo: “La compe-
tencia indiscriminada y la presión 
para rendir cada vez más debilitan a 
la comunidad. El aislamiento narci-
sista genera soledad y miedo. Tam-
bién nuestra conducta está cada vez 
más marcada por el miedo: miedo a 
fracasar, miedo a no estar a la altu-
ra de lo que uno espera de sí mismo, 
miedo a no poder mantener el rit-
mo o miedo a quedarse descolgado. 
Precisamente este miedo ubicuo es 
un motor que hace que aumente la 
productividad. Ser libre significa no 
estar sometido a presiones. Sin em-
bargo, en el régimen neoliberal es la 
propia libertad la que las crea. Esas 
presiones no vienen de fuera, sino 
de nosotros mismos. La obligación 
de rendir más y la necesidad de op-
timizar son presiones que nos pone-
mos libremente. Libertad y coerción 
coinciden aquí. Acatamos volunta-
riamente la obligación de ser crea-

tivos, eficiente y auténticos” (26). 
Aquí aparecen algunos de sus gran-
des temas, como hace poco después, 
cuando escribe, de forma lapidaria: 
“Nos optimizamos figurándonos que 
nos estamos realizando, pero en rea-
lidad nos explotamos matándonos a 
trabajar” (28).

Se trata, por tanto, de un libro en 
continuidad con los anteriores; pero, 
tal como decía, se trata también de 
un libro distinto, porque se centra 
en la esperanza. La esperanza se pre-
sentará como una bendición para el 
ser humano, aunque al principio la 
propone sobre todo como una espe-
cie de antídoto contra el miedo; de 
ahí el subtítulo de la obra: Contra 
la sociedad del miedo. El miedo hace 
imposible la confianza, impide la de-
mocracia y se enfrenta a la libertad. 
Por eso habla con el mismo empeño 
tanto a favor de la esperanza como 
en contra del miedo que aliena al ser 
humano. Concretamente, las prime-
ras palabras del libro son estas: “Me-
rodea el fantasma del miedo. Per-
manentemente nos vemos abocados 
a escenarios apocalípticos como la 
pandemia, la guerra mundial o las 
catástrofes climáticas: desastres 
que continuamente nos hacen pen-
sar en el fin del mundo o en del fi-
nal de la civilización humana” (13). 
Y alude a distintas manifestaciones 
que nos hacen experimentar un am-
biente de apocalipsis, hasta llegar a 
decir: “En una situación así, solo la 
esperanza nos permitiría recuperar 
una vida en la que vivir sea más que 
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sobrevivir. Ella despliega todo un ho-
rizonte de sentido, capaz de reanimar 
y alentar a la vida. Ella nos regala el 
futuro” (14).

Byung Chul Han siempre se ha ex-
presado contra el positivismo fa-
cilón y contra la imposición de un 
determinado estilo de felicidad en el 
que se quiere embarcar a la humani-
dad. Por eso clarifica que la esperan-
za no es lo mismo, en absoluto, que 
el optimismo. Es otra cosa, relacio-
nada con el sentido. De ahí que al-
gunos de los referentes de este libro, 
sin dejar de lado a los habituales, 
sean otros, como San Pablo, Simone 
Weil, Bloch, Martin L. King, Pascal, 
Moltmann, Lutero, V. Havel… 

Su oposición fundamental es contra 
el miedo; pero se expresa con el mis-
mo vigor contra el neoliberalismo y 
el consumismo, que individualizan 
a los seres humanos convirtiéndolos 
en idénticos, eliminando la diferen-
cia y haciendo tabla rasa de toda al-
teridad. Ambos, el neoliberalismo y 
el consumismo, se oponen a la espe-
ranza, porque “quien tiene esperan-
za no consume” y “quien consume 
solo desea satisfacer sus deseos”. Y 
tener esperanza es algo muy distin-
to a tener deseos.  

Diferencia Byung Chul Han la espe-
ranza pasiva de la dinámica, la que 
nunca se da por satisfecha y nos 
supone un poder vivificante que 
incluso nos trasciende, que no nace 
de nosotros mismos. Es a partir de 

contenidos semejantes a este como 
el filósofo da el salto al cristianis-
mo y a la fe, refiriéndose a una es-
peranza que no desfallece, o dete-
niéndose en el valor de la “porfía”, 
concepto casi olvidado, pero que 
rescata en el libro para dar a enten-
der la insistencia, la intensidad y la 
incombustibilidad de la esperanza, 
que hunde sus raíces en lo profun-
do. Insiste también en la capacidad 
de unirnos que nos concede la espe-
ranza, de hacer pueblo, de trascen-
dernos, siguiendo especialmente el 
pensamiento y la experiencia vital 
de V. Havel. Escribe Byung Chul 
Han: “La esperanza no saca sus 
fuerzas de la inmanencia del yo. Su 
centro no es el yo. Quien tiene espe-
ranza, está camino del otro. Cuando 
uno tiene esperanza, confía en algo 
que lo trasciende. En eso la esperan-
za se parece a la fe. La instancia de 
lo distinto como trascendencia es lo 
que me alimenta en medio de la 
desesperación absoluta, la que me 
capacita para levantarme en el abis-
mo. Quien tiene esperanza es sos-
tenido por algo distinto. Justamente 
por eso cree Havel que la esperanza 
tiene su origen en la trascendencia 
y viene de la lejanía” (105).

Se adentra Byung Chul Han en el 
componente afectivo y vital de la 
esperanza, muy superior al mera-
mente intelectual, pues es una cua-
lidad que desborda nuestra capaci-
dad de pensar, otorgando a nuestro 
conocimiento global una profundi-
dad mayor, que no está solo en la 
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razón. Incluso, en un sentido aún 
más profundo, adelanta que la ver-
dad no sería concebible sin la espe-
ranza, siguiendo la estela del pen-
samiento de Adorno.  

En muchos de los libros de Byung 
Chul Han Heidegger es una referen-
cia positiva. En este caso, Heidegger 
también es muy citado, pero desde 
otro aspecto, para dar a entender 
una limitación del pensamiento 
heideggeriano. Dice Byung Chul 
Han que la esperanza nos lleva a 
la salida de uno mismo, a trascen-
dernos haciéndonos salir de la ca-
tegoría de “angustia”, tan propia de 
Heidegger, que surge de la contem-
plación del yo existencial, encerra-
da en sí misma. La esperanza, por 
el contrario, supera la angustia, nos 
permite salir de ella o, al menos, 
convivir con ella con sentido, enca-
minándonos a la fe. 

Junto a Heidegger y a otros au-
tores ya citados, no tan comunes 
en Byung Chul Han, volvemos a 
encontrarnos con referencias a 
pensadores muy habituales en el 
universo intelectual del filósofo co-
reano-alemán: Spinoza, Nietzsche, 
Kafka, Proust, Hanna Arendt, Paul 

Celan, W. Benjamin, Deleuze… En 
algunos de ellos, como antes hiciera 
con Heidegger, entra en confronta-
ción, por concebir la esperanza de 
una forma diferente. Es el caso de 
Spinoza, Hanna Arendt o Bloch, ya 
citado anteriormente.

Una novedad del este libro son las 
ilustraciones, fotos, grabados que 
van apareciendo, en blanco y negro y 
a color, todos ellos de Anselm Kiefer. 
Incluso la portada es de este mismo 
autor, muy reveladora del conteni-
do del libro, por aparecer en ella una 
escalera que da la impresión de gran 
fragilidad, pero que se mantiene er-
guida en medio de un entorno caóti-
co, como caótica es la vida.

Un libro muy profundo e interesan-
te, como todos los de este autor, si 
bien me ha parecido un tanto irre-
gular, con páginas de intenso pen-
samiento, apasionante, y otras no 
tanto. Y con referencias a algunos 
autores que se han perdido, en mi 
humilde opinión, en un intelectua-
lismo un tanto vacío, ofreciendo me-
ramente especulación racional, con-
tradiciendo el conjunto de la obra.

Esteban de Vega 

VARIOS

Pedro SIMÓN, Los siguientes, Espasa Calpe, Madrid 2024, 312 pp.

Una novela preciosa, centrada en 
las relaciones de un padre ancia-

no, viudo, con sus tres hijos. Quie-
ro evitar narrar el argumento de la 
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novela, porque recomiendo encare-
cidamente su lectura y no quiero 
desvelar nada que le quite al lector 
la posibilidad de dejarse sorpren-
der por una narración impresio-
nante. Hay motivos de peso para 
recomendar la lectura de esta obra. 
De entrada, Pedro Simón muestra 
una sensibilidad exquisita en cada 
uno de sus libros: sea para expresar 
cómo ve la vida un niño, que des-
cubre cómo se transforma la pro-
pia existencia cuando se traslada 
del medio rural a la ciudad; o cómo 
afrontan la realidad los adolescen-
tes que se abren a la vida; o, como 
es el caso de esta novela, cómo es 
la vida de un anciano que es cons-
ciente de que no le queda mucho 
tiempo, que ve que las fuerzas cada 
vez son menores, que ha perdido a 
la mujer con la que compartió la 
vida, y que se ve obligado a vivir 
cambiando su residencia cada dos 
meses, para ser acogido por cada 
uno de sus tres hijos, antes de ter-
minar sus días en una residencia de 
ancianos. Pero algo muy especial 
de este libro es que el protagonis-
ta principal no dice nada de sí, ex-
cepto en las páginas finales, porque 
todo el relato va siendo narrado por 
cada uno de sus hijos, a medida que 
el padre va pasando por la casa de 
cada uno de ellos para vivir (a veces 
sobrevivir) el período que le corres-
ponde con cada uno.

La aparente armonía que se va re-
flejando, aun en medio de algunas 
tensiones que de vez en cuando van 

apareciendo, se rompe cuando se 
descubre un drama familiar que vi-
ven desde hace años. Un drama di-
fícil de sanar, casi imposible. Desde 
el momento en que esa situación se 
revela, la narración gana en intensi-
dad y el estilo de Pedro Simón ma-
nifiesta una capacidad magistral de 
reflejar todos los tonos de la rela-
ción humana cuando está abocada 
al rencor, a la petición de perdón no 
atendida, a la agonía de la culpa, a 
la capacidad de amar no correspon-
dida, a la convivencia que se desea 
y a la vez se teme, a la ternura, al 
olvido de sí, al deseo de olvidar y a 
la incapacidad de lograrlo…

También resaltan en el libro la des-
cripción de las diferencias de ca-
racteres y las relaciones diversas 
que estos provocan. La situación de 
cada uno de los hermanos es muy 
distinta en todos los sentidos: afec-
tiva, económica, psicológicamente… 
Hay un hermano que ha triunfado 
en el estatus social y con una posi-
ción económica envidiable; una her-
mana con un trabajo sencillo, duro, 
pero estable y un hermano que ha 
pasado por varios empleos y por va-
rias relaciones afectivas, cuya situa-
ción económica es poco halagüeña. 
Sin embargo, el grado de felicidad 
que cada uno muestra no tiene 
nada que ver con la situación eco-
nómica o social que cada uno tiene. 

En el libro, con frecuencia, se esta-
blece un símil entre la ancianidad y 
la infancia: la dependencia, la inca-
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pacidad de afrontar las situaciones, 
la necesidad afectiva… se aprecian 
de forma semejante en los dos mo-
mentos vitales; pero en el anciano 
el empobrecimiento es cada día 
mayor, mientras que el niño cada 
día crece en independencia. En el 
anciano la tristeza, la conciencia de 
la pérdida, la limitación de las fuer-
zas, el sentimiento de vivir siendo 
una molestia para los demás, la cer-
teza de no poder recuperar lo que 
en otros momentos era fuente de 
alegría… todo esto convive con el 
deseo de recibir cariño y con la ne-
cesidad de transmitirlo a los hijos, 
aunque alguno de ellos no lo quiera 
ni lo pueda aceptar. 

Los dos últimos capítulos son dis-
tintos: si en los nueve primeros 
asistimos a la estancia del padre 
en cada una de las casas de los tres 
hijos, en los dos últimos el estilo y 
los narradores son distintos. En es-
tos los que participan son muchos 
más: el propio abuelo, que hasta el 
momento no había intervenido en 
primera persona, y que nos mues-
tra algunas páginas de su cuaderno, 

que escribe por invitación de la te-
rapeuta; la cuidadora del abuelo; la 
pareja de alguno de los hijos; Hugo, 
uno de los nietos… Es en estas pá-
ginas ya cercanas al final cuando, 
en poco espacio, la historia da un 
vuelco total para comprender que 
lo que ha sido, a lo largo de todo el 
libro, causa de una angustia indes-
criptible, no es tal y como se había 
interpretado hasta el momento. 
En un viraje impresionante, resul-
ta que el dolor del abuelo es más 
bien la decisión que se ha tomado 
por una opción de amor de la que 
no ha sacado nada favorable para sí 
mismo. Lo único que ha motivado 
su versión, en la cual es él el incul-
pado, es evitar un dolor aún más 
profundo en otra persona por la 
que, literalmente, estaría dispues-
to a dar incluso la propia vida. No 
le queda al lector más que rendirse 
ante una narración que no deja de 
sorprender, tanto por el estilo, a la 
vez descarnado y bello, como por el 
contenido, de gran actualidad.  

Esteban de Vega

Juan GARCÍA CALLEJAS, Huecos en la forma, Caligrama, Madrid 2024, 
179 pp.

El poeta Juan García Callejas nos 
regala una obra de madurez poéti-
ca y existencial, en la que nos co-
munica la amplitud de su mundo 
interior y su mirada al mundo, be-
nevolente, pero comprometida. En 
estos textos conviven los grandes 

interrogantes, anhelos, búsquedas, 
certezas e incertidumbres del ser 
humano, expresadas con la hondu-
ra de quien se deja interrogar por 
lo que vive. A veces con la belleza 
serena y madura de alguien experto 
en el ejercicio de mirar la realidad 
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solidariamente; y a veces con el do-
lor y el desgarro de observar que, 
como seres humanos, no acabamos 
de aprender a vivir humanamente 
y cometemos errores que atentan 
contra todo cuanto existe, especial-
mente contra los más débiles.
 
Nos dice Juan García en su nota de 
autor introductoria que la mirada 
poética lo que busca es “situarnos 
siempre en el sentido que subyace 
en cuanto se percibe, de cuanto se 
está viviendo”. Y, citando a José To-
lentino Mendonça, a quien nombra 
en más ocasiones, afirma: “… la poe-
sía no sirve para distraer, ni para 
adornar, sino para reconducirnos 
en clave sapiencial al corazón de 
la vida”. Pues bien, leer este libro 
nos permite sumergirnos en este 
corazón de la vida, un camino que 
desecha la indiferencia y la mirada 
complaciente. 

Hay un hondo latir espiritual en 
todo el libro, a veces muy explícito 
y otras más velado. De hecho, Juan 
García ya avisa desde la primera 
página que estos textos están escri-
tos “desde la clave del diálogo rela-
cional-teísta”. Desea dejar paso a la 
“Voz susurrante”, que también de-
fine como un “Tú infinito”, siguien-
do la estela de Melloni.

El libro ofrece un buen número de 
textos poéticos, la mayor parte de 
ellos en prosa, en el que se alternan 
todo tipo de vivencias que surgen 
del ejercicio de vivir y de embarrar-

se con lo vivido. Es precioso, por 
ejemplo, el poema que dedica a la 
esperanza, la esperanza impertur-
bable de la que tuvimos experien-
cia en la infancia y que “nos alum-
bra siempre cuando los ojos sorben, 
recién amanecidos, el mostro em-
briagador de un nuevo día” (19).

En el libro se suceden composicio-
nes en las que se sucede la alter-
nancia de situaciones, experien-
cias, emociones… como se suceden 
en la vida de todas las personas. 
Lo destacable es la capacidad de 
expresarlas y de ayudar a fijar la 
mirada en la densidad de cuanto 
acontece. A veces, desde la sensa-
ción de cansancio, sinsabor, des-
gaste, enfermedad… Pero sin duda 
en el saldo final prevalece la visión 
esperanzada, la victoria de la luz, 
como se aprecia incluso en el títu-
lo de muchas de las composicio-
nes. Se canta al encuentro con el 
momento perfecto, que a veces se 
busca y no se encuentra pero que, 
en ocasiones, de forma imprevista, 
casi imperceptible, aparece, en la 
contemplación y el gozo sencillo de 
lo cotidiano, como por ejemplo en 
el hecho de preparar y degustar un 
plato de espaguetis. Nos recuerda 
así que merece la pena vivir y cele-
brar el triunfo de la gracia sobre la 
gravedad, que empieza por “aceptar 
el momento en que vives”. 

Son muy destacables múltiples ex-
presiones que revelan el latido de 
la esperanza en el transcurso de la 
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vida, como un “hontanar puro y 
transparente alimentando los poros 
de la vida verdadera”, o la alusión 
a la luz del texto “Vida rescatada”, 
donde dice: “Y cuando intentamos 
huir de la sombra, sorprendente-
mente nos sale al encuentro una luz 
que acreciente ese estupor de pri-
mavera llevándonos a no ceder a la 
derrota de la esperanza”; o cuando, 
en “Quieres cantar tan solo”, dice: 
“…vuelto el pico hacia la llovizna 
de luz oscura que nos llega, salva-
dora, de lo alto”. Nos invita a “vivir 
en la letra minúscula de las cosas”, 
gozando del “festín de silencio y de 
belleza”, a cantar a “una infancia 
que dura, invicta tras el tiempo, 
donde los atardeceres son infinitos”, 
porque en la infancia el tiempo es 
eterno. A celebrar esos momentos 
inolvidables, porque “hay sucesos 
que se convierten en acontecimien-
to porque nos rozan el alma”. A ani-
mar en la búsqueda de “las pepitas 
de sentido”. Y todo esto, a pesar de 
que los transeúntes pasen “bajo el 
yugo de sus obsesiones”. 

Todos estos versos llenos de espe-
ranza y de belleza no le llevan al 
engaño. También hay páginas dolo-
rosas y debemos “acoger la rosa con 

la consecuencia de sus espinas”. 
Por eso se hace también portavoz 
del dolor, no solo de los malos mo-
mentos cotidianos, sino también 
del dolor más desgarrador aún, que 
brota de las injusticias y de la con-
templación de tantos sufrientes y 
empobrecidos como aparecen en 
textos como “Sin palabras”, “Miras 
en silencio”, “Aylan”, “La matanza 
de Bucha”…

Esta obra nos ayuda a vivir con la 
conciencia, como dice la contrapor-
tada del libro, de que “la búsqueda 
del sentido de cuanto nos sobrevie-
ne nos lleva a explorar a través de la 
belleza una vía de acceso al miste-
rio de lo que somos”.  

 Algunos de los poemas vienen en-
cabezados por unas brevísimas ci-
tas, que sirven de foco iluminador 
del texto. Son citados de esta forma 
poetas, filósofos, teólogos, novelis-
tas, místicos… Autores como Hegel, 
Michel Certeau, Benedicto XVI, 
Thoreau, Jesús Montiel, Krisna-
murti, Etty Hillesum, Rafael Espe-
jo, Pablo d’Ors…

Esteban de Vega


