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¿Ha habido algún período de la historia en el cual el contexto no haya sido 
plural? Ya la pregunta merecería un serio examen histórico. Quedándome 
solamente en la diócesis de Poitiers, la pluralidad aparece como consustancial 
a su historia, al menos desde la Reforma. Podemos decir que existen dos for­
mas principales de pluralidad: la de ayer, como mezcla y la de hoy, en para­
lelo2. Para comenzar esta aportación en fo1ma de testimonio reflexionado, tra­
taré ambas rápidamente. Luego, propondré algunas pistas para orientar la pas­
toral hoy. Al final, señalaré los puntos que, a mi entender, merecen una parti­
cular atención para que los cambios necesarios en la pastoral se pongan en 
marcha. 

UN CONTEXTO PLURAL POR MEZCLA 

Múltiples sondeos acreditan que la religión católica comprende alrededor de 
un 70 % de la población de Francia, según los propios criterios, ya que la pre­
cisión no es siempre la mejor cualidad de estas encuestas. La dificultad no 
está tanto en la adhesión, sino en los contenidos asumidos del catolicismo. El 
problema no está tanto en la objetividad de los gestos, sino en la de las opi­
niones. 

Una historia compleja 

El habitante de Poitiers recibió con facilidad la conversión y guarda una his-

1 Albert Rouet, nacido en 1936, fue ordenado sacerdote en 1963. Nombrado obispo de Poitiers en 
1994 y desde el año 2002 fue elevado al rango de arzobispo de Poitiers. Es uno de los autores de 
"Un nouveau visage d'Église" Paris, Bayard 2005 y de "Un go0t d'esperance. Paris, Bayard, 2008 
y ha publicado entre otras, "Des pretes parlent", París, Bayard, 2007. 

2 A propósito de la fraternidad del mundo rural: un sacerdote distinguía espontáneamente entre: 
una fraternidad fraccionada en sectores: los agricultores, los artesanos ... era la de otros tiempos, 
y una fraternidad actual por objetivos: los deficientes, los alejados .... 
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toria religiosa diversificada. Permanecen, todavía hoy, rasgos inequívocos y 
activos de viejos cultos galos o celtas, desde el número de iglesias edificadas 
sobre fuentes sagradas, hasta peregrinos a fuentes o árboles con fama de 
curanderos. A pesar del rigor del Concilio de Trento, estas prácticas de reli­
gión popular quedan ocultas, pero vivas. 

El Sur de la diócesis, tierra de grandes abadías que cultivaron las tierras, 
conoció las severas guerras de religión. En esa región vive una minoría 
importante de protestantes que han desarrollado, como pioneros, cooperativas 
y mutuas. Desde el espíritu del libre examen, como reacción contra el catoli­
cismo de Estado, se ha desarrollado un libre pensamiento en que el positivis­
mo ha marcado las mentalidades fuertemente y por mucho tiempo 

En el Noroeste, se desarrollaron las grandes misiones iniciadas por San Luis 
María Griñón de Montfort. En el siglo XVIII, esta región vio establecerse la 
unanimidad religiosa que ha durado hasta 1990 con más del 95 % de práctica 
dominical. Esta cristiandad atravesó las guerras de la Vendée. El choque con 
la modernidad le ha provocado una situación difícil. 

Como en la mayoría de los departamentos franceses, el deísmo está dentro de 
la fe cristiana. Al abrigo y la garantía de los ritos católicos, se ha podido lle­
gar a la conclusión de que el habitante de Poitiers es cristiano. 
En realidad, la revelación de la Trinidad se ha borrado frente a la aceptación 
vaga de un Dios accesible a la razón y común a todos, entendemos "común" 
a todos los miembros de un mismo grupo. En lugar de celebrar la 
Encamación, la Navidad se transfo1ma en la fiesta de los niños. La Iglesia iba 
hacia adelante por su influencia instalada, más que como Cuerpo de Cristo 
donde los bautizados son miembros unos de otros. La moral ordinaria del bie­
nestar redujo la práctica a la contabilidad de misas dominicales. Dicho de otra 
manera, esta religión debilitó el corazón del cristianismo. La hipótesis que se 
presenta cree que la crisis actual concierne más a este deísmo inconsistente y 
agonizante, que a la fe cristiana propiamente dicha. 

Pluralidad y reacciones 

He hablado del "contexto plural como mezcla". Esta rápida visión histórica 
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parece oponerse a este calificativo, porque cada territorio se distingue por una 
identidad particular. Es necesario ir a lo profundo. Tres factores al menos han 
favorecido la mezcla: 

Primero, el modelo religioso servía poderosamente de principio de identidad. 
La pertenencia a una confesión cristiana o a una filosofía inducía a compartir 
la vida de una comunidad, de un municipio, a menudo también de opiniones 
políticas. Así, en este país pequeño, en el que los protestantes gestionaban los 
comercios, los disidentes - que habían rechazado el Concordato de 1801 -
tenían las tierras y los católicos servían como trabajadores. La historia creó 
estratos sociales. 

Además, la religión sostenía, más o menos directamente, las alianzas, los 
matrimonios y las relaciones económicas. Cada uno estaba dentro de la red. 
Un ejemplo: la región en que la burguesía se dedicó a comprar las tierras de 
los protestantes para re-catolizar el país. 

Por último, en el conjunto de la diócesis, la cuadrícula parroquial cubría el 
país con las mismas reglas y los mismos usos. La voluntad de imponerse ha 
dirigido, aquí o allí, a la Iglesia católica contra las Reformas o los libre pen­
sadores. Se dieron enfrentamientos y reacciones a veces violentas contra los 
inventarios de bienes de la Iglesia - en 1906-1907 - activaron el gusto por el 
triunfalismo. Las corrientes conservadoras de la Acción Francesa, con el 
apoyo del régimen de Vichy, desde la repulsa de la descolonización hasta el 
rechazo de los extranjeros, mantuvieron el sueño de la reconquista, incluso en 
la modernidad. Según esto, se constata que la acción directa, la evangeliza­
ción inmediata y ostentosa, ha sido un callejón sin salida y una trampa para 
las psicologías más frágiles. 

Este contexto plural resulta una mezcla de ingredientes diversos, pero es 
donde la suma quiere configurar una identidad manifiesta, viva por ella 
misma, que se erige frente a las otras. Dos ejemplos, uno negativo, el otro 
lleno de esperanza, aclararán este asunto. 

En los años 50, se constataba la ausencia casi total de hombres en la misa, los 
párrocos lanzaron "las misas cantonales para hombres". Efectivamente, en 
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numerosos cantones poco cristianos, esta iniciativa llevó a un buen número de 
hombres a volver a la Iglesia. Resultado positivo. Pero en tieITa de cristian­
dad, donde los hombres practicaban regularmente, se escapaban por primera 
vez de la vigilancia curial. Su número bajó aproximadamente un tercio: efec­
to negativo. Ejemplo manifiesto de una pastoral general ignorante de las 
situaciones reales. 

Segundo ejemplo: en la región menos católica de la diócesis (0,5 % de prác­
tica dominical) el hecho de que los sacerdotes responsables de las paIToquias 
tuvieran un trabajo como el de la gente (campesinos, libreros, conductores ... ) 
ha cambiado completamente la relación de los habitantes con la religión: el 
sacerdote comparte la condición ordinaria de los hombres. De golpe, su 
ministerio y su testimonio han encontrado el crédito indispensable. 

NUEVO CONTEXTO PLURAL: EN PARALELO 

La complejidad en mezcla lleva a oposiciones inevitables entre los grupos y 
entre los países; la exigencia de identidad los ha dividido; ya no vivimos tiem­
pos de oposición, pero es peligroso dar noticias, sea por desestima de este 
mundo o por ganas impetuosas de exhibir la identidad, de gozar exhibiéndo­
se. Además, la oposición entre el ocultamiento y la manifestación explícita se 
ha encarecido; queda la oposición interna al catolicismo sin tener en cuenta 
las situaciones, pues la situación concreta sugiere hablar en primer lugar de lo 
pertinente, de credibilidad y de adecuación. 

Una situación nueva 

La nueva situación me parece esencialmente atravesada por contradicciones, 
de ahí su complejidad. Algunas de estas contradicciones golpean directamen­
te a la diócesis de Poitiers y a otras diócesis. Así, las riquezas de un pequeño 
número no cesan de crecer, mientras la pobreza se ha instalado hasta lo más 
profundo en sus campos. Cada vez más, los jóvenes hacen sus estudios pero 
deben abandonar Poitiers para encontrar un empleo. El campo, lejos de los 
grandes ejes de circulación, se vacía y llegan nuevos habitantes (más de 
20.000 ingleses viven en Poitiers), y la mitad de la población de la diócesis 
vive alrededor de las ciudades, allá donde faltan medios para crear nuevos 
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centros pastorales. La población activa tiene gran movilidad, lo cual provoca 
el aislamiento, que golpea a los ancianos del campo. El número de agriculto­
res disminuye (pero no las superficies cultivadas), el mundo obrero se trans­
forma rápidamente: de ahí la dificultad de dar vida a los movimientos de 
acción católica, debido a que los barrios populares se pueblan de inmi­
grantes ... 

Se podría continuar la descripción, pero vale más detenerse en dos ternas dife­
rentes. Primero el de los jóvenes: la pregunta de si tenemos jóvenes es inevi­
table; recordemos que en 50 años la región ha perdido el 40 % de su juven­
tud; los jóvenes encuentran dificultades para reunirse, su vida queda diluida. 
Esta dificultad no afecta solamente a la Iglesia; los ayuntamientos han supri­
mido su equipo juvenil de fútbol por falta de jugadores; más aún: la genera­
ción de los 30-40 años ha abandonado la Iglesia a escondidas. No se ha habla­
do mucho de estos abandonos. Los jóvenes se encuentran frente a la genera­
ción de sus abuelos. ¿ Cuál es la calidad de los grupos de jóvenes y de cape­
llanías?, se encuentran de hecho ante un vacío descorazonador. Nos parece 
preferible construir una pastoral descendente de los padres, de 30-40 años 
hacia los jóvenes, en lugar de considerar una pastoral ascendente de niños 
hacia los padres. 

Un mundo contradictorio 

El segundo tema es la secularización, es decir, el doble triunfo de la técnica 
("todo es posible") y del derecho positivo ("tengo derecho"). Es un hecho al 
que hoy llamamos individualismo. En realidad, los técnicos (escolares, 
comerciales, profesionales ... ) han organizado una sociedad en la que cada 
uno se encuentra solo frente a sistemas sobre los cuales no tiene asideros, en 
los que las decisiones referentes a su historia se toman cada vez más lejos de 
su persona. Esta sociedad produce el individualismo. El último campo en el 
que una persona puede ejercer todavía su responsabilidad y mantener el sen­
timiento de existir, es en su vida afectiva, debido fundamentalmente a que las 
mentalidades soportan cada vez menos toda intrusión en su esfera privada. 

La secularización se establece más y más en el terreno que conquista, sobre 
el deísmo agonizante. De hecho, concuerda gustosa con una credulidad ere-
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ciente; el éxito del "Código Da Vinci" nos da un buen ejemplo de credulidad. 
Lo maravilloso, lo exultante, lo emotivo, prolifera rápidamente. La globaliza­
ción anónima prefiere lo extranjero y al mismo tiempo provoca opiniones 
contrarias frente a los extranjeros reales. 

Este nuevo contexto plural se construye con lógicas paralelas, difícilmente 
relacionadas de manera lógica. Entre las técnicas puntillosas y los comporta­
mientos concretos, interviene a menudo lo emotivo, lo in-acional. El hombre 
actual, exaltado por las modernas capacidades, se siente frustrado al no poder 
gozar, y al mismo tiempo decepcionado por las consecuencias para su vida. 
De ahí la búsqueda por todas las maneras para encontrar un significado a su 
propia historia, dejando de lado los sistemas, organizaciones e instituciones 
que le presionan. Su indiferencia llega a ser su última prudencia y su última 
protección. De ahí la llamada angustiosa hacia una mayor seguridad; se busca 
la seguridad para asegurar la identidad. 

TRES ORIENTACIONES 

Simplificando el esquema, podríamos avanzar que el contexto de ayer yuxta­
ponía mundos mezclados pero relativamente homogéneos, mientras que el de 
hoy comprende lógicas paralelas que atraviesan las diferentes partes de la 
sociedad e incluso a los individuos. De esta manera, la situación parece más 
compleja e incomprensible. ¿Qué pastoral podemos proponer que, lejos de 
rechazar este mundo, quiera aceptarlo con realismo? ¿No es un "tiempo de 
gracia" para aceptar la fe? Tres actitudes fundamentales me parecen condicio­
nar los esfuerzos pastorales, pues es verdad que este engendramiento requie­
re encuentros fructíferos. La dificultad actual se debe precisamente al encuen­
tro entre influencias paralelas. Se trata de la credibilidad del cristianismo, de 
la responsabilidad otorgada en la confianza y en la formación de la memoria. 

La credibilidad 

La pregunta más radical que tenemos hoy es la pertinencia o adecuación de la 
fe cristiana. Si se estima que todas las religiones no son más que variantes de 
un mismo sentimiento de infinito, o se teme que en función del absoluto en 
nombre del cual se expresan, estas religiones no son inevitablemente intole-
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rantes ni violentas, la opinión más común sitúa lo religioso en la esfera de lo 
privado y las acepta por su valor patrimonial o emotivo. En realidad, las pro­
puestas religiosas no llegan al corazón de la persona; la conciencia que las 
juzga se pone de pantalla frente a su penetración; incluso en algunos de sus 
adeptos. La pertinencia es, pues, la gran cuestión. 

Esto nos lleva a constatar que antes que la fe está la cuestión de la credibili­
dad; que antes que hablar de la verdad está el problema de la veracidad, es 
decir de los criterios que permitan juzgar que tal verdad encontrada es la "ver­
dadera verdad". La fe no avanza sin prolegómenos, el Evangelio sin prepara­
ción, Cristo sin profetas. ¿Cómo llegar a lo íntimo del hombre y hacerle ver 
que la fe cristiana es buena para su vida? Me permito avanzar dos caminos, 
¡y un tercero de otra naturaleza! 

La primera vía de credibilidad pasa por el combate a favor del hombre, la pre­
ocupación por su dignidad, la defensa de los excluidos. Se hace necesaria una 
acción gratuita, pues no se trata de aumentar los rangos de una organización, 
ni incluso de sostener una tesis; se trata, de manera radical, de mostrar al hom­
bre que posee en sí mismo un valor grande, una gran dignidad, que merece la 
pena consagrarse para que adquiera su dignidad plena. La reducción de lo 
humanitario disminuye al hombre. En este sentido, no existe compromiso 
social desinteresado sin una fuerte espiritualidad; es necesario que la Iglesia 
muestre que no trabaja para su propio provecho, sino que sirve a un objetivo 
más grande que ella, la restauración de "todo hombre y de todo el hombre". 
Su generosidad revela el precio que concede al hombre; su compromiso, a 
veces incomprendido y doloroso, le hace creíble. Un joven alcalde de un 
ayuntamiento rural, viendo la acción de los cristianos, reconocía: "He com­
prendido que no es algo idiota ser cristiano". 

La segunda vía concierne a la cultura, pues la cultura traduce la manera con 
la que, en un tiempo y en un lugar, los humanos han comprendido su existen­
cia y su historia, es decir su propia humanidad. Ya se trate del patrimonio 
cuyo significado se escapa a un contemporáneo y se pierde en el historicismo 
o la técnica, o de investigaciones más contemporáneas, el punto clave no está 
en aquello en que la Iglesia aparece como competente en materias en las que, 
ayer, reinaba por su poder; no es tampoco cuestión de si es capaz de rescatar 
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significados simbólicos que mentes artistas saben desplegar; el punto clave 
sería ver si la Iglesia es capaz de recibir. Antes, ella mandaba en las artes, hoy 
la cultura es un hecho de Estado, es un bien público3

• ¿ Va a ser la Iglesia 
capaz, más allá del diálogo erudito, de recibir a otros hombres con significa­
dos existenciales diferentes, y de recibirlos no solamente en calidad de 
medios apologéticos o catequéticos, sino como un tesoro del que tiene nece­
sidad, para ser ella misma, el cuerpo del Verbo encarnado a quien la humani­
dad ha dado carne? Pues el crédito no reside únicamente en el poder de 
implantación ni en la extensión del saber; está en la mano abierta del mendi­
go de comprensión. El pobre no confía más que en otro pobre. La credibili­
dad pasa por la humildad. 

Por último, la tercera vía, mezclada con las otras dos y distinta de ellas, pide 
un esfuerzo de inteligencia para analizar los signos de los tiempos, admitir la 
agudeza de las investigaciones actuales y percibir los lugares donde el hom­
bre juega con su existencia. No se ama nada si no se quiere comprender. Lejos 
de encararse en aflictivas querellas sobre las rúbricas, rehusando aislarse en 
museos repetitivos, la inteligencia cristiana debe adherirse a las producciones 
del espíritu humano a fin de discernir los retos urgentes. La credibilidad supo­
ne comprender al otro, allá donde refleja lo que es. 

Así, la credibilidad compromete la actitud profunda de la Iglesia, de apertura, 
de intercambio, con una palabra de fraternidad. La Iglesia está invitada a des­
centralizarse de ella misma; es enviada a dar a los otros confianza para que se 
beneficien por sí mismos, lo cual supone que los considera merecedores de 
confianza y capaces de plena responsabilidad. 

Responsabilizar 

Constituir un "pueblo de testigos" exige condiciones precisas, pues el testi­
monio no se limita a actitudes privadas, sino que supone una estructura social 
adaptada a la misión comunitaria del testimonio. Algunas organizaciones 
favorecen el Evangelio, otras lo estorban o incluso lo contrarrestan. De ahí el 
interés de preguntarse por su conveniencia. 

3 La Iglesia puede dejar de pensar que es la única referencia humanista. 
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La primera condición es la proximidad. No se testimonia desde lejos, el testi­
monio no es un espectáculo más o menos atrayente que se desarrolla en el 
exterior; para interpelar a lo más íntimo del hombre es necesaria la proximi­
dad. Esto no se define como una simple vecindad, ni siquiera por una acogi­
da en el umbral de la puerta; la vecindad es una situación pasiva, la proximi­
dad nace del hecho de hacerse próximo, a fin de poder intercambiar, dar y 
recibir, a partir de los acontecimientos de la vida. Aquí, la intuición de los 
movimientos de acción católica es actual y provechosa. De esto resulta que la 
organización centralizadora, las reagrupaciones y otras estrecheces que se ale­
jan de la periferia no favorecen esta proximidad. 

La proximidad lleva a interrogarse sobre el tipo de relación que se debe pri­
vilegiar. Un status social aislado o dominante - pienso en los sacerdotes - no 
testimonia esta fraternidad que busca el intercambio en cercanía, sean cuales 
sean las cualidades de los individuos. Aquí, en efecto, no basta contentarse 
con un sacerdote simpático ni con mostrar que hay algunos cristianos dedica­
dos (¡lo son todos!), es preciso dar un testimonio comunitario a la manera en 
que la organización eclesial se hace significativa y original en nuestro mundo. 
Ningún estatuto particular de tipo piramidal resiste a la prueba de la fraterni­
dad: las relaciones entre las personas son prioritarias. Este cambio, aparente­
mente frágil, coloca a la Iglesia de una manera diferente a otras organizacio­
nes civiles fue1temente jerarquizadas. Es este contraste el que crea sentido, un 
sentido más fiel y más neto que los sueños de promoción de la identidad. 

Este cuadro permite a cada cristiano manifestar, por el bien de todos, los 
carismas que el Espíritu le confía. Una estructura de Iglesia debe velar con 
esperanza para que todo cristiano tome sus responsabilidades dentro de la 
Iglesia, allá donde vive y según la medida de sus capacidades espirituales. 
Veinte siglos de cristianismo han configurado un pueblo impotente, bueno 
sólo para ayudar ... Mientras la sociedad actual permite a un ciudadano com­
prometerse en política, en las asociaciones o en la producción, la Iglesia no 
puede aparecer como el lugar donde habita un pueblo de menores: no será 
creíble. 

Proximidad y responsabilidad tejen una red de relaciones que vivifica a la 
Iglesia. Primero, el tejido social interesa a los responsables de la vida civil: 
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¡No hay más que ver el número de responsables en las comunidades locales 
llamados a participar en los consejos municipales! 

Formar la memoria 

¿Qué hacer para aquellos y aquellas cuya movilidad impide, de hecho, una 
pastoral continuada? ¿Cuántas parejas casadas en un lugar viven en otro? La 
larga duración se nos escapa y nos sentimos impotentes frente a la movilidad. 
Sin embargo, al leer el Nuevo Testamento, ¿cuántas personas no se han 
encontrado más de una sola vez con Cristo o con San Pablo ... ? Y su vida ha 
cambiado. 

¡No está en nuestro poder crear "caminos de rosas"! Pero podemos tomar 
parte en encuentros puntuales en los que, más que la duración, es necesario 
examinar la profundidad y la densidad. Otros encuentros posteriores seguirán 
el trabajo según el camino de Dios. No se nos pide hacer todo, sino tomar en 
serio cada uno de los encuentros, como una apertura al Evangelio. 

No será siempre fácil, ni posible ir hasta el final, ni incluso hablar explícita­
mente de Cristo. Un joven preparaba su boda; molesto por la insistencia a que 
había que hablar de Cristo, gritó: "¡No he venido aquí para que me den el 
catecismo!". Venía para hablar de él, de su pareja, de sus aprensiones y de sus 
esperanzas. Como no se le había escuchado, no podía entender una palabra de 
la fe. Lo serio del encuentro no está provocado por la urgencia de lo cristia­
no, sino por la verdad de la persona que viene. 

Pues lo esencial, aquí, pide crear y alimentar una memoria cristiana. El punto 
de partida se enraíza en la historia de la persona que está presente: las pala­
bras que ella confía dan al cristiano el vocabulario indispensable para avan­
zar hacia el Evangelio. Así, otro joven dice: "Quiero casarme por la Iglesia 
porque la Iglesia es el único lugar donde puedo expresar mis preguntas". ¡ Y 
bien! Su reflexión va más lejos de lo que parece; tenía una base de memoria 
cristiana. 

La misma atención concierne a las celebraciones: su poder simbólico, por la 
puesta en acción del cuerpo (lugar, gestos ... ) forma una memoria feliz de 
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encontrarse con los cristianos. Tal encarnación pertenece al mensaje evangé­
lico. "Otro sembrador, otro recolector" (Jn 4,37). 

UNA ATENCIÓN PARTICULAR 

No se puede pensar que la evolución pastoral sea posible sin modificar las 
estructuras: éstas permiten un margen de cambio bastante limitado. La parro­
quia, por ejemplo, es fuertemente centrípeta; atrae, pero le cuesta cambiar. 
Sería también negativo que la pastoral se contentara con aplicar prescripcio­
nes teológicas; ella nutre la reflexión teológica, pues la vida de la Iglesia 
constituye un "lugar teológico", una fuente de reflexión. Para terminar, cito 
cinco puntos en que los desafíos teológicos son importantes y merecen una 
atención renovada. 

Reflexionar sobre las relaciones entre la Iglesia y el mundo 

La Iglesia no se sitúa frente al mundo, como dos sociedades antinómicas. La 
palabra diálogo no responde enteramente a la realidad, porque la Iglesia está 
formada por ciudadanos de este mundo - son la "carne" - y ese mundo está 
ya trabajado por el Espíritu que anima a la Iglesia. Para describir esta situa­
ción, el Evangelio habla en parábolas: ovejas perdidas, pequeño rebaño, la sal 
y la luz, la semilla echada en tierra ... Tantas comparaciones indican que nin­
guna situación puede pretender ser el lugar ideal. Por esto los nombres en sin­
gular - la sociedad, el hombre ... - son problemáticos. Debemos pensar en 
plural, lo cual concuerda con el contexto plural en que vivimos. 

En consecuencia, la Iglesia debe encontrar cierta pluralidad original, de 
manera que se corresponda con los paralelos que atraviesan las sociedades 
actuales. La palabra única corre el riesgo de no ver más que la "media", pero 
sin implicar a nadie. Al contrario, hablando exactamente a la condición de las 
personas es como el mensaje alcanzará a un mayor número, ya que lo gene­
ral no se alcanza sino por la profundidad de lo particular. 

Por esto, la unidad pide ser pensada en tanto que comunión, pues la unidad 
tiene necesidad de un principio que se impone y mantiene un mínimo de una­
nimidad o un máximo de uniformidad. La comunión habla de igual dignidad 



24 Repensar la pastoral en un contexto plural 

de los participantes y del servidor de sus lazos de relación. Mezclando sus 
propias palabras con los diversos discursos de los hombres, en sus propios 
niveles, la Iglesia será escuchada y pertinente. 

Revisar las relaciones entre lo sagrado, la religión y la fe. 

La secularización no ha borrado lo sagrado, lo ha desplazado, si se entiende 
por "sagrado" este indiscutible fundamento de la vida social. Lo sagrado inva­
de el curso de la Bolsa, los estadios, las vacaciones y las imágenes ... 
Eminentemente plástico, se adapta a todos los centros de interés que proce­
den de lo más profundo del hombre, pero por sí mismo no es religioso; es el 
fundamento subconsciente de los comportamientos. El cristianismo razona 
menos en la categoría de lo sagrado que en la de santidad, aunque las distin­
gue para relacionarlas. 

Sin entrar en el debate propuesto por Dietrich Bonhoefer sobre la diferencia 
entre la fe y la religión, se puede constatar que las personas profesan una fe 
aislada de toda religión instituida, así como otras alzan una religión sin mani­
festar la fe. La cuestión no se aclarará buscando re-sacralizar estos elementos, 
pues la desconfianza casi instintiva de muchos contemporáneos hacia toda 
institución ya establecida y supuestamente fija, lleva consigo el "miedo" (la 
palabra vuelve a menudo) entre el cuerpo de preceptos y prácticas acusadas 
de llevar hacia la intolerancia con el exterior de los sujetos y a convicciones 
absolutas en su interior. Por tanto, ¿quién puede hablar en nombre del abso­
luto sin absolutizarse él mismo? Esta pretensión es rechazada con vehemen­
cia y, si se acepta, es a menudo para recubrir angustias afectivas o proyectos 
políticos: el más puro de los discursos esconde la más impura de las motiva­
ciones. 

La actitud más justa unirá la humildad de la postura social con la pureza de 
los motivos para creer. La religión, como institución, está llamada a una fle­
xibilidad capaz de reunir las conciencias, y la fe como adhesión a Cristo se 
convierte en la dulce contemplación de la vida de Cristo. La manera de creer 
lleva añadido un modo conespondiente de presencia social. La Iglesia debe 
funcionar por la fe que ella anuncia y no dar como perennes las formas de 
hacer que recuerdan épocas pasadas. 
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Saber acoger 

Es lícito traer a nuestro tiempo una constatación muy bien contrastada, en un 
sentido positivo o negativo. Tales constataciones prueban solamente la difi­
cultad de percibir lo que, bajo vientos contrarios, se juega en profundidad. 
Pero, cuando no se centra la atención sobre lo superficial, el número o lo 
inmediato, entonces se focaliza sobre las aspiraciones menos discernibles, 
aunque esenciales. A través de las seguridades, las conquistas o las angustias, 
el hombre está en busca de sí mismo; su futuro se presenta incierto, su digni­
dad problemática. Hoy, la cuestión radical no nos lleva tanto a Dios, cuanto 
sobre el hombre; o mejor, a través de Dios, el hombre se inte1rnga sobre sí 
mismo. 

Una Iglesia acogedora: la exigencia no se refiere tanto a la hospitalidad o la 
gentileza del encuentro, como a la capacidad de comprender y aceptar esta 
cuestión radical. Acoger una cuestión tan vital no pide a los creyentes preci­
pitarse sobre las respuestas ya preparadas, sino comprender la cuestión por 
ella misma y que se considera como el brotar de la fe. Ser hombre o mujer 
creyente, ciertamente, pero lo sustantivo "hombre, mujer", ¿que representa de 
hecho?, despojados de su adjetivo "creyentes". 

La cuestión es inmensa, pues supone que la fe no se limita a ser más que un 
revestimiento colocado encima de la existencia, sino que esta fe agarra la 
existencia por abajo y la hace mantener se en pie, libre y responsable. Dicho 
de otra manera, se trata de mostrar cómo la fe se hace "vida de la vida", lo 
que San Pablo llamaba "la obediencia de la fe", este habitar en el hombre de 
un verbo que inspira sus palabras y lo abre a la escucha: un Soplo. En esta 
profundidad, la fe se hace pertinente (adecuada). 

Por tanto, colocar la fe del lado de la vida, en la base de las elecciones, como 
origen bautismal de un renacimiento, se lleva a cabo al compartirla entre her­
manos creyentes. Por consiguiente, en la medida en que los cristianos apren­
dan a compartir, entre ellos, sobre esta fuente de vida, llegarán a ser capaces 
de acoger la pregunta de los hombres hoy. Engendrar de verdad a quien ya se 
reconoce engendrado. 
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El Dios de las relaciones 

Reconocer en sí mismo ese movimiento de acogida y de regalo, reenvía al 
hecho que el corazón de la persona se mantiene en las relaciones; esto con­
trasta con el individualismo social en el cual se debaten nuestros contempo­
ráneos. La confrontación pacífica requiere de los cristianos reconocer en qué 
ponen su fe, es decir que fundamentan su solidez no en ellos mismos, ni en su 
número, ni en sus obras, sino en el otro, en ese Otro que establece la Alianza 
con ellos. El descentramiento, el abandono confiado, dan a la vida su soltura 
y su fuerza. 

Pues el Dios sobre el que se apoyan los creyentes no pesa sobre ellos; Él vive 
en sí mismo relaciones de intercambio y de igualdad. Lejos del deísmo incon­
sistente, Dios se revela en Cristo como don y acogida; en una palabra, como 
generosidad. La fe crece por ese "dinamismo" (por citar a San Pablo); es 
movimiento, tensión, deseo, apertura; da vida, vivifica en el intercambio, 
incluso con los no creyentes (cf. Rom 5,8). La fe de diálogo marca la realidad 
trinitaria de Dios. Así, lo esencial del mensaje cristiano se manifiesta en el 
más sencillo de los encuentros; acogiéndome, el otro pone una mirada filial, 
es decir, la de un hermano. 

La práctica teologal 

Los cuatro subrayados precedentes cuestionan la reflexión teológica en otro 
tono que el de las universidades. No es que el saber quede invalidado, aunque 
sí desplazado. Ante la complejidad del mundo actual, en el que la pertinencia 
(adecuación) se escapa por el peso del número, están las manos abiertas y la 
escucha atenta, que indican la posición justa. Jamás nos ha pedido Cristo ser 
eminentísimos, nos ha pedido tener capacidad de saborear. El testigo queda 
desplazado, el formador no lo sabe todo. Esta posición nace del conocimien­
to de lo que vive en el corazón del hombre. La pastoral nos enseña la ciencia 
del despojamiento del que reluce el anuncio pascual. 


