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«Según la Biblia»: este es el desafío imposible que me plantearon los 
organizadores de este simposio, que agradezco por su amable y estimulante 
invitación. La Biblia dice muchas cosas, de hecho, especialmente la Biblia 
hebrea. Y si hay algo que este libro odia, es la simplificación. Los exegetas 
actuales que estudian la historia de la formación del Pentateuco, por ejemplo, 
muestran cómo la elección deliberada de los redactores era dejar que 
coexistan juntas varias narraciones, una junto a otras, poco coherentes entre 
sí, leyes a veces contradictorias y teologías difícilmente conciliables.2 En lugar 
de suprimir textos que creían ya pasados, estos redactores los mantuvieron, 
entregándose al trabajo de redacción que les permitiera integrarlos en un 
conjunto en que se corrigieran, reorientaran, o incluso descalificaran. 3 Por lo 
tanto, todo lo que queda es una obra maestra compleja que impide a cualquier 
lector serio pensar que la ha entendido, que ya no tiene que volver sobre el 
texto una y otra vez ... lo que estos escritores han dejado al lector – y a las 
comunidades de lectores - es un lugar para vivir, donde surgen cuestiones y 
se reflexiona en un vaivén con el texto, siempre fecundo para quien no busca 

1   Profesor en la Facultad de Teología de Louvain-la-Neuve (Bélgica).
2   Sobre esta cuestión, ver Jean-Louis SKA, Introduction à la lectura du Pentateuque, 
Lessius, coll. “Le libre et le rouleau” nº 5, Bruxelles 2000, en particular p. 63-138 
(sobre los problemas literarios que pone este conjunto).
3  Sobre la exégesis llamada “intra-bíblica”, ver por ejemplo Bernard-M. LEVINSON, 
L’Herméneutique de l’innovation. Canon et exégèse dans l’Israël biblique, Lessius, coll. « Le livre 
et le rouleau » n° 24, Bruxelles 2005, o el artículo de Jean-Pierre SONNET, Inscrire 
le nouveau dans l’ancien. Exégèse intra-biblique et herméneutique de l’innovation, en “Nouvelle 
Revue théologique” (2006) n.128, 3-17.



respuestas, sino una provocación para pensar la vida y especialmente para 
vivirla. También para quien ha decidido aprender a leer. En cierto modo, la 
Biblia Hebrea, por su propia naturaleza, nos brinda la cuestión planteada: 
llegar a ser humano es aceptar la diversidad y complejidad y, potencialmente, 
la tensión fecunda que suscitan. 

En estas condiciones, ustedes comprenderán que, para respetar la naturaleza 
del texto, mi propósito sea limitado. Y lo será necesariamente porque lo que 
voy a decir es el resultado de mi diálogo con el texto y su complejidad. Si 
tengo las herramientas y las habilidades para leerlo, sólo queda que mi lectura 
esté necesariamente determinada por quien soy, por el momento en que vivo, 
por las condiciones en las que trabajo, etc. Pero el propósito estará limitado, 
además, porque he elegido una manera –entre otras- de tratar la pregunta: 
un texto narrativo, un método de lectura (la narratología), y cierto tipo de 
hermenéutica. Lo elegí porque creo que es fecundo por lo que hace pensar. 
Pero esta es sólo una de las muchas maneras de abordar lo que dice la Biblia 
sobre el devenir humano.

Si hay un escrito bíblico que habla de lo humano, es el libro del Génesis. 
Todavía no es cuestión del pueblo de Israel y su aventura desde su salida de 
Egipto hasta el exilio en Babilonia. Apenas existen leyes, ritos y organización 
social. No hay grandes líderes, reyes o profetas; no hay conquistas, guerras 
ni crisis. Sólo los seres humanos con los padres, hijos y vecinos, los seres 
humanos enfrentados a los caprichos de la vida, que nacen y mueren, viven 
en un lugar y viajan, aman, odian, envidian, engañan y son violentos; también 
perdonan, tienen sueños a veces desilusionados, conocen la dificultad de vivir 
juntos con sus desavenencias y reconciliaciones ... En resumen, la vida en su 
complejidad y su riqueza.

El primer ser humano que se narra desde su nacimiento es Caín (Gn 4). «Ahora 
el ser humano había conocido a Eva, su esposa, y ella estaba embarazada y 
dio a luz a Caín y le dijo: «He adquirido un hombre con Yhwh» (v. 1). Aquí 
hay un evento ordinario: un hombre, una mujer, un primer hijo, en quien la 
madre ve a un semidiós. Por tanto, la historia podría ser muy diferente. Por 
ejemplo (siguiendo el estilo bíblico): «El hombre vino a la mujer y ella quedó 
embarazada y dio a luz a Caín y dijo: «engendré un hijo con mi esposo».
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La forma de contar nunca es neutra, ni la elección de las palabras.4 En Gen 
4,1 leemos: El ser humano conoció a Eva, su esposa. El hombre (‹îš) se llamó 
hā›ādām como si fuera el ser humano completo. La mujer es llamada con el 
nombre que el hombre le dio en función de la maternidad, awwâ («porque ella 
es la madre de todos los seres vivos», 3,20) y está unida al hombre como «su 
esposa», con el posesivo (‹ištô). Lo que los une es el verbo conocer, que en el 
capítulo anterior muestra el poder específico de Dios (ver 3.5) 5; y la relación 
que este verbo describe es una relación de sujeto y objeto, mientras que las 
expresiones más comunes en hebreo para decir la relación sexual («llegar a» o 
«dormir con») no implican que el compañero sea un objeto. Esta es la manera 
de hablar de la narración bíblica: un hombre que se totaliza, una mujer objeto 
que le pertenece, una relación en la que el primero impone su poder.

Al momento del nacimiento de Caín suena la hora de la madre. Es ella quien 
nombra al hijo, en pocas palabras que traicionan su júbilo: he adquirido un hombre 
con Yhwh. ¿Quién es Caín a sus ojos? Una adquisición, una propiedad: qānitî, «he 
adquirido», dice, jugando con el nombre de qayin. Él es un hombre también. No 
es un bebé, un niño, un hijo, no: ¡un hombre, un ’îš! Hasta ahora, su hombre 6 era 
quien la conoció. Aquí, le da su lugar a su hijo. ¿Su hijo? No, ella no dice “con 
mi esposo” sino “con Yhwh”. Eva no deja espacio para el padre humano de este 
hijo. Esta es la relación que establece: un hijo adquirido, a quien pone en el lugar 
del hombre, sin que este último sea reconocido como padre. ¿Ha tomado Adán 
la ascendencia sobre ella? Ella le responde ignorándolo. Y él no dice nada y deja 
hacer. Con el lenguaje de la psicología, diríamos que permite pasivamente que se 
establezca entre la madre y el niño una relación incestuosa. (A partir de aquí, po-
demos ver que la Biblia es una ficción pura y no tiene nada que ver con la realidad 
de los humanos que somos. Pero no importa, continuemos).

4   Para una profundización de la exégesis de este texto, que sintetizo aquí, ver 
André WÉNIN, Caïn. Un récit mythique pour explorer la violence, en Vicente COLLADO 
BERTOMEU (éd.), Palabra, prodigio, poesía. In memoriam P. Luis Alonso Schökel, Pontificio 
Istituto Biblico, coll. « Analecta biblica » n° 151, Roma 2003, 37-53, o el capítulo 4 del 
libro D’Adam à Abraham ou les errances de l’humain. Lecture de Genèse 1,1-12,4, Cerf, coll. 
« Lire la Bible » n° 148, Paris 2007.
5   Al menos eso es lo que dice la serpiente. Pero el hombre y la mujer del comienzo 
del capítulo 4 son los que han creído a la serpiente y han seguido sus consejos.
6   Esto está claro en Gn 3,6 (« su hombre») et 16 (« tu hombre ») o el ’îš está 
claramente identificado como el de la mujer.
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Entonces llega Abel. Su nombre significa “vapor, niebla”: enfatiza la inconsi-
stencia de este segundo hijo que es presentado como el hermano de Caín (“Y 
ella continuó dando a luz a su hermano Abel”, v. 2b). Su llegada no cambia 
nada la relación de Eva con su hijo como reacción a lo que Adam había hecho 
con ella. 7 Por lo tanto, para el primer ser humano nacido de padres, ¡las cosas 
parecen inmediatamente complejas! La vida que le transmiten su padre y su 
madre está comprometida desde el principio debido a su relación desajustada. 
Sin embargo, en apariencia, nada más normal. Ante el nacimiento de Caín, 
podría decir un testigo (como hacen muchos exégetas): mira cómo esta mujer 
se aferra a su hijo, toda maravillada. Sí, pero en este caso, el amor maternal 
destila también veneno. ¿No dice un midrash que Caín es el hijo que Eva tuvo 
con la serpiente,8 quien le empuja a negar toda carencia, todos los límites?

Caín está atrapado en la fusión totalizadora en que su madre lo ha colocado. 
Pero ella mencionó a Yhwh y le asignó, por así decirlo, el lugar de padre. Y 
como padre que toma su papel en serio, en la primera oportunidad que se le 
ofrece, Yhwh pone un límite a Caín. Cuando Caín toma la iniciativa de llevar 
los frutos de su trabajo “como presente al Señor”, luego imitado por Abel, 
“Jhwh tuvo en cuenta a Abel y su presente, 9 pero a Caín y su presente él no 
lo (los) consideró» (ver 4b-5a). Por lo tanto, Caín se enfrenta por primera 
vez con una falta, en el momento en que busca el contacto con Yhwh. Para 
él, es la crisis, la depresión. Los términos utilizados para nombrarla son 
figurados: hablan de una quemadura, un rencor que roe y llena de ira, pero 
también de la mirada baja de alguien cuyo sufrimiento se cierra sobre sí 
mismo (véase 5b.).

7   En realidad, lo que está descrito aquí, es en cierta manera la realización de la 
palabra que Yhwh-Dieu dirigía a la mujer después que ella ha seguido la serpiente de 
la lujuria: « Tendrás ansia de tu marido y él te dominará” (3,16b). Aquí, sin embargo, 
las cosas se cambian: el hombre ha dominado a la mujer… y la codicia de ella es hacia 
el hijo de quien es su hombre
8   En este sentido, ver el artículo de Florentino GARCÍA MARTÍNEZ, Caín, su padre 
y el origen del mal  en V. COLLADO BERTOMEU (éd.), Ibid.
9   Relatando la ofrenda de Caín, la narración precisa: « en homenaje a Yhwh », lo que 
no se dice con Abel. El primogénito busca por consiguiente tocar a Dios con el regalo 
de los frutos de su trabajo. Sobre este punto ver mi ensayo: D’Adam à Abraham (ver 
n° 3), p. 145. 
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Entonces, al mirar a Abel, pero no a Cain, Yhwh impuso un límite a este 
último. Esto no significa que esté perdiendo interés en él. Por el contrario, 
viene a hablar con él y le invita a entrar en diálogo. Le hace preguntas, de 
hecho, para hacer que se pregunte qué causa su sufrimiento, y especialmente 
qué hará con él. He aquí la palabra que él le dirige, retomando las palabras 
que la narración usó para describir el estado de Caín (v. 6-7) 10: “El Señor se 
fijó en Abel y en su ofrenda y se fijó menos en Caín y su ofrenda. Caín se 
irritó sobremanera y andaba cabizbajo. El Señor dijo a Caín: —¿Por qué te 
irritas, por qué andas cabizbajo? Si procedieras bien, ¿no levantarías la cabeza? 
Pero si no procedes bien, a la puerta acecha el pecado. Y aunque tiene ansia 
de ti, tú puedes dominarlo.” Tantas preguntas de Yhwh son claras cuando 
pregunta a Caín acerca de las razones de su sufrimiento (¿por qué... y para 
qué?), por lo que el resultado es menos fácil de entender para el lector, como 
para Caín. ¿Qué quiere decir Yhwh con «hacer el bien» o «ser bueno»? ¿Qué 
es esta falla, este error, este pecado en la puerta? ¿Por qué lo compara con un 
animal al acecho? ¿Cómo dominarlo? No, lo que Yhwh dice no es muy claro. 
Pero hablar de esta manera ¿no sería una manera de hacer que la otra persona 
se haga preguntas a su vez, para entender mejor y así entrar en diálogo?11 Lo 
que está claro, en cualquier caso, es que Yhwh ofrece a Cain una alternativa: 
“hacer el bien” o “no hacer el bien”. En resumen, tiene que elegir, y su futuro 
dependerá de esta elección. Pero, ¿qué elección es esta?

El lector no está en el lugar de Caín; dispone de claves que el personaje no 
tiene. Después de leer Gn 2,18, sabe que, para Yhwh, lo que no es bueno 
es permanecer aislado (“No es bueno que el ser humano esté solo”). Esto 
se adapta perfectamente al momento de Caín. Me explico. Cuando Yhwh le 
impone un límite, mientras pone ante sus ojos a Abel, le da a Caín la oportu-
nidad de abandonar el mundo sin falla en que su madre lo ha encerrado y de 
abrirse a la fraternidad, -tanto es así que, sin falta, la relación no tiene lugar-. 
Es cierto que no es así como Caín percibe las cosas: aceptar una falta es dolo-
roso, especialmente cuando uno nunca tuvo que hacerla (su sufrimiento tiene 
su origen en lo que la relación entre sus padres ha hecho de él). Pero, como 

10   Esta traducción voluntariamente literal reproduce hasta los acuerdos extraños 
del hebreo. 
11   El verbo māšal, “dominar” puede significar igualmente “contar una historia”, y 
luego hablar.
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verdadero padre, Yhwh le sugiere una salida: Caín puede beneficiarse del daño 
que soporta abriéndose a la fraternidad. Esto supone que acepta renunciar 
a la envidia que está enraizada en el deseo de todo, en el rechazo a no tener 
aquello de lo que el otro está provisto. Si tiene éxito, puede levantar la cabeza, 
mirar hacia adelante y ver a los demás.

Yhwh también considera otra posibilidad: que Caín no actúe bien en esta 
situación que lo lastima. Luego le habla de un animal que acecha, literalmente, 
en la puerta: el lugar de paso desde el interior hacia el exterior, el lugar de la 
exteriorización de lo que sucede en él. La imagen es la de un animal al acecho, 
listo para saltar sobre su presa tan pronto como salga de su agujero. Pero el 
término utilizado es evocador: tešûqâ, el deseo ardiente y ávido, el que empuja 
irresistiblemente a la mujer hacia el hombre, según Gn 3,16.

En el contexto del comienzo de este libro, la imagen es clara. Al final del 
capítulo 1, cuando aparece la humanidad, el creador declara que su tarea 
principal es dominar a los animales.12 Y en el capítulo 3, por falta de dominio 
del animal, de imponer su ley a la serpiente, los humanos crean su propia 
desgracia. Ahora bien, ¿qué simboliza esta serpiente que habla, sino la codicia 
interna que impulsa al ser humano a querer tomar todo, a rechazar la falta, 
pensando que así es como se realizará plenamente (“seréis como dioses”, 
3.5)? Pero esta es la ilusión creada por la codicia, ese deseo que rehúsa el 
límite. La narración ha dicho antes que lo que hace posible la relación entre el 
hombre y la mujer es precisamente el límite y la falta.13

Caín se encuentra exactamente ante esta elección. Debe dominar el animal 
de la codicia, para que no tolere la falta que Yhwh le impone al mirar a su 
hermano y no a él. Si él lo domina, como Yhwh le invita, con confianza, 
puede abrirse al bien que es la relación con Abel. Si no, la avidez animal que 

12   Ver en este sentido las bonitas páginas de Paul BEAUCHAMP, Parler d’Écritures 
saintes, Paris, Seuil, 77-85. Para él, se trata para el ser humano de ser el “pastor de su 
propia animalidad”, 84. Ver también, del mism autor (pero más elaborado), Le récit, la 
lettre et le corps. Essais bibliques, Paris, Cerf, coll. « Cogitatio Fidei » n° 114, Paris 1992 
(2e éd. aumentada), 263-269.
13   Ver en este sentido A. WÉNIN, D’Adam à Abraham, Ibid., en particular p. 62-
76. Jc 1,15 denuncia el pecado interior que ha conducido al ser humano a la muerte.
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reside en él lo conducirá al error tan pronto como lo que bulle en él le haga 
actuar, y provocará su fracaso. El término hebreo que Yhwh usa aquí, ḥaṭṭā’t, 
a menudo se traduce como «pecado». Sin embargo, en el hebreo bíblico, en su 
sentido concreto, la palabra primero se refiere al fracaso, al fracaso del tirador 
que falla a su objetivo, o al error del caminante que se equivoca de camino.14 
Esto es lo que Caín está esperando: tomar otro camino, extraviarse, conocer 
el fracaso de lo que aspira.

Dicho esto, cuando habla con Caín, Yhwh retoma una frase por la cual, en 
3,16b, evoca la relación entre la mujer y el hombre cuando son guiados por 
la serpiente de la codicia. Esta recuperación permite al lector comprender 
que es precisamente la forma en que se formó esta relación durante la conce-
pción y el nacimiento de Caín, lo que hace que su situación y, por lo tanto, su 
elección, sean más que difíciles.15 Sacar un bien del mal que siente, supondría 
algo así como que él “deja a su padre y a su madre”, es decir, se ve desgarrado 
por lo que le ha hecho la relación entre sus padres y él, y que ahora le está 
haciendo la vida un sufrimiento. Como dice Gen 2:24: si quiere construir una 
nueva relación, -y no solo con la mujer: con un hermano, aquí, -”el hombre 
abandonará a su padre y a su madre”. Así Caín, para quien, a pesar de todo, 
la situación representa una oportunidad, tal como Yhwh intenta sugerirle; la 
posibilidad de convertirse en una carne única, como dice el mismo versículo 
24, es decir, un ser humano que asume su singularidad y consiente en la fra-
gilidad que implica.16

Caín no aprovechará esta oportuidad. Su fracaso es el de su devenir humano. 
Llegar a ser humano implicaría para él que consiente en la falta, hasta el límite 
-ya era el caso de sus padres, los humanos del Jardín del Edén, quienes, para 
no “morir”, tenían que aceptar no comer de un árbol. También sería recupe-

14   Ver en este sentido concreto del término ḥaṭṭā’t, Je 20,16 ; Pr 8,35-36 (oposición 
entre “el que me encuentra” y “el que me falta”) ; Is 65,20 ; Jb 5,24 ; 7,26.
15   Para un desarrollo de conciliación entre 3,16 y 4,7 y el argumento del texto, ver 
A. WÉNIN, D’Adam à Abraham, Ibid., 149-150.
16   Tal es el senido sin duda de la expresión bāśār ’ehād: ver André WÉNIN, Humain 
et nature, femme et homme: différences fondatrices ou initiales? Réflexions à partir des récits de 
création en Genèse 1-3, en “Recherches de Science Religieuse” (2013) n.101, 401-420, en 
particular p. 415-416.
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rar el control de su deseo (su animalidad interior) para evitar su codicia, su 
avaricia y codicia no prevalece. Entonces, después de haber dejado a su padre 
y a su madre, que envenenaron su relación con el deseo, podrá abrirse a la 
relación con su hermano.17 Pero quizás antes de todo esto, dado que la inter-
pelación de Yhwh no está clara para Caín, volverse humano supondría que 
quiere entender esta palabra de manera que le ilumine, o que entre en diálogo 
con quien le hace todas estas preguntas.

Tratar de comprender mejor el lenguaje de los demás, aceptar el límite y la 
falta en el corazón del deseo, dominar la animalidad interior, abandonar padre 
y madre para abrirse a la relación: esto permitiría a Caín progresar en huma-
nidad. Pero eso debe hacerlo a partir de lo que es, y por lo tanto de lo que 
hace que estos avances sean difíciles. No: la tarea no es fácil para él, dados sus 
antecedentes. (Nuevamente, uno está nadando en la pura ficción, porque eso 
no corresponde, por supuesto, a la situación de humanos reales que somos).

Si volvemos al contexto de su narración, veremos que Caín no es el único 
que toma decisiones erróneas. Los humanos del Edén lo precedieron cuando, 
impulsados ​​por la avaricia, creyeron llegar a ser como Dios al escucharla (3,1-
6). Antes de Noé y el Diluvio, se produjo un error similar cuando “los hijos 
de los dioses”, -probablemente hombres poderosos,18 tomaron por presa a las 
bellas mujeres que vieron y disfrutaron (6, 1-2). Finalmente, los constructores 
de Babel querrán calmar su angustia de dispersión, es decir, de la diferencia-
ción y, por lo tanto, del límite, poniéndose como un solo hombre detrás de su 
líder, para formar un ‘nosotros’ invencible, pero al precio del sacrificio de la 
singularidad de cada uno (11,1-9). Las intervenciones de Yhwh manifestarán 
en todos estos casos que estos comportamientos no corresponden a lo que él 
imaginó cuando creó a la humanidad y la bendijo.

¿Es el Génesis tan pesimista como para presentar la existencia humana 
como una aventura necesariamente condenada al fracaso? No. Este tipo de 
fatalismo está ausente de la narración. Y si los primeros capítulos vinculan las 

17   En el relato, Abel se le nombra siete veces “hermano” en referencia a Caín, pero  
este último jamás se le nombre “hermano”.
18   Para una tentativa de explicación de este pasaje extraño, ver  A. WÉNIN, D’Adam 
à Abraham, Ibid., 182-186.
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narraciones que terminan mal para sus protagonistas, es, sin duda, para llevar 
al lector a ser plenamente consciente de la dificultad de la aventura humana 
y de las trampas, que pueden ser fatales. Después de eso, el libro continúa 
relatando varios itinerarios humanos, especialmente los de Abraham, Jacob 
y sus hijos José y Judá. De alguna manera, estos personajes logran evitar las 
trampas y superarlas, para tomar un camino de humanidad, lejos de toda 
perfección. Todos estos recorridos comienzan describiendo una situación en 
la que, debido a la configuración de la familia en la que nacen y crecen, estos 
personajes inician su vida con una pesada herencia que determinará todo el 
itinerario complicándolo de modo singular. 19

Inicialmente, Abraham vive en una familia que diríamos fusional en la que el 
padre impone su autoridad para todos -una familia marcada por la muerte, 
mencionada al final de Génesis 11-. La vida de Abram comienza a la edad de 
setenta y cinco años, cuando Yhvh le ordena «dejar la casa de su padre» (12, 
1). Así comienza una aventura que Yhwh acompañará paso a paso, y en la que 
Abraham aprende precisamente que salir de esta casa - este lugar cerrado - 
está lejos de limitarse a una distancia geográfica. Este es el padre interior que 
debe liberarse, y esta es una empresa particularmente difícil. Abraham no será 
verdaderamente libre hasta que acepte entregar a su hijo a Dios, que reclama 
de él esta renuncia, esta carencia radical. Al hacerlo, mostrará que no imita a 
su padre que lo tenía sujeto a él.

La vida de Jacob comienza con la difícil convivencia intrauterina con su 
gemelo Esaú -compartir el mismo espacio con un hermano no es fácil-. 
Pero las preferencias de los padres complicarán aún más las cosas: «Isaac 
comenzó a amar a Esaú porque (el cazador) lo hacía comer de la caza, 

19   Para un itinerario un poco más desarrollado de Gn 12-50 en esta perspectiva, 
ver André WÉNIN, La Genèse: invitation à la lecture, en Genèse. Traduction de Le Maître 
de SACY, Clichy, éd. de Corlevour, coll. « La Genèse des Éditions de Corlevour 
», 2013, 45-67, y «La Genèse ou la vie malgré tout », in Le Monde de la Bible n° 208, 
2014, 22-33. Para un estudio mucho más profundo, ver André WÉNIN, D’Adam à 
Abraham ou les errances de l’humain. Lecture de Genèse 1, 1-12, 4, Cerf, coll. « Lire la Bible 
» n° 148, Paris 2007; Abraham ou l’apprentissage du dépouillement. Lecture de Genèse 11, 
27-25, Cerf, coll. « Lire la Bible » n° 190, Paris 2016; Joseph ou l’invention de la fraternité. 
Lecture narrative et anthropologique de Genèse 35-50, Lessius, coll. « Le livre et le rouleau 
» n° 21, Bruxelles 2005.
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mientras que Rebeca amaba a Jacob» (25, 28). Conocemos el conflicto 
que esto provoca y que degenera hasta el punto en que Jacob tiene que 
huir de la familia para evitar que su hermano lo mate. Él no deja padre y 
madre: una vez llegado a casa de su tío Labán, los conflictos vividos en 
Canaán se repiten y duran hasta que la situación se agrave. Entonces, Yhwh, 
muy discreto hasta el momento, interviene y reenvía a Jacob al país. Se le 
presentará un problema al final de la noche, en la lucha con el hombre en el 
que reconoce la presencia divina, pero también gracias al inesperado perdón 
de su hermano Esaú durante su reencuentro.

Es entonces cuando Jacob será sorprendido por la rivalidad entre sus hijos. 
Estos, entre los cuales José y Judá en particular, fueron sumergidos desde 
su nacimiento en una familia en la que el conflicto se desencadenó tanto 
entre su padre y su abuelo Labán, como entre las esposas de Jacob, Raquel 
y Lia, conflictos alimentados por los celos, los engaños repetidos, el deseo 
de tener más y más - y siempre la avaricia-. En estas condiciones, no es 
sorprendente ver en el nacimiento de la historia de José (Gn 37), una crisis 
aguda desencadenada por el amor preferencial de Jacob por José, el hijo 
nacido de Raquel, muerta al dar a luz al último hijo, Benjamin. Al consolarse 
con José por la trágica desaparición de su adorada esposa, Jacob envenena 
la vida de toda la familia, en la que el odio y los celos causan estragos que 
podrían pensarse como irremediables.

La reconciliación será posible cuando cada cual, aceptando sus propias 
renuncias, deje, por así decirlo, las formas de ser heredadas de sus padres, 
para convertirse en un hombre preocupado no solo por su propio bien, sino 
por el bien de todos. Jacob tendrá que aceptar llorar a Raquel dejando que su 
hijo favorito, Benjamín, vaya con sus hermanos. José tendrá que renunciar a 
la venganza por el daño que sus hermanos le han hecho y a imponerles su 
poder, como lo había soñado una vez. Judá aceptará a su padre tal como es, 
con su preferencia por el hijo de Raquel, y él se prestará a ser un esclavo en 
lugar de su hermano -un hermano que en otros tiempos habría odiado porque 
era preferido por su padre-. En cuanto a Yhwh, él es extremadamente discreto 
en esta narración. Dejando a estas personas correr con las consecuencias de 
sus actos, interviene, justamente con José y Judá solamente (Gn 38 y 39), para 
evitar que el desastre sea total.
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Lo que estas historias nos cuentan, evocadas aquí demasiado rápidamente, es 
cómo estas personas, todas cargadas de una responsabilidad que les precede 
y se impone a ellas, logran abrirse paso, a pesar de todo, hacia una forma 
de ser auténticamente humana. Acompañados o no por Dios, con o sin la 
ayuda de otros humanos, finalmente se topan con peligros y trampas, a veces 
tropezando, incluso varias veces, antes de extraer una lección. Al igual que 
Cain, todos tienen que lidiar con la ambigüedad del lenguaje y la dificultad 
de comprender la palabra de los demás. Todos se enfrentan, de una manera 
u otra, a la tentación de un deseo totalizador, y deben aprender a respetar el 
límite y, por lo tanto, la falta; sin lo cual el otro no tiene lugar y la relación está 
necesariamente marcada por la violencia. Todos están animados internamente 
por fuerzas vivas, animales, a los que les corresponde apaciguar. Todos ellos 
están vinculados, al principio, a aquellos que, con la vida, también les han 
transmitido el peso de sus errores y defectos, y que, por lo tanto, corren el 
riesgo de envenenar al niño sin quererlo, si éste no opta por abandonarlos por 
su bien.20 Amplio programa para todos estos personajes.

¿Todos? Sí, todos. Pero cuidado: cada uno a su manera, dependiendo de 
dónde viene, de lo que es, de los caprichos de su existencia. Y, al final, no hay 
perfección. Solo una humanidad más verdadera, probada, sólida, fraternal, 
y desarmada. El Génesis no es un libro de recetas. Ni tampoco un libro de 
moral en que el narrador se permita juzgar a sus personajes para dar lecciones 
al lector. Este libro cuenta la historia de experiencias de vida particulares, 
incluso si, en esencia, tienen puntos en común. Y a la vuelta de esta historia, 
sin aparentarlo, pero de una manera muy coherente con lo que dice, el libro 
invita al lector a caminar también hacia su humanidad o, -para hablar como 
Génesis-, a convertirse en “una sola carne» (2, 24). Por esta razón, el libro no 
tiene un modelo que ofrecer. Más bien, abre un mundo poblado por personajes 
que probablemente se conviertan en compañeros de viaje, un mundo donde 
los hechos se cuentan de tal manera que son capaces de agudizar la mirada, de 
hacerle conocer las trampas del deseo, de hacerle sentir el reto de las opciones 
aunque parezcan insignificantes a primera vista. Así, le abre un mundo en 
el que, sin renunciar a la complejidad humana, el lector puede alimentar la 
convicción o la esperanza de que es posible llegar a ser humano. Siempre 

20   En este sentido, el Decálogo hablará de “la culpa de los padres” que Dios viene 
a “visitar sobre los hijos, sobre tres o cuatro generaciones” (Ex 20,5)
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con la condición de tener el mayor respeto por la complejidad de un texto 
que nunca dejaremos de volver a leer porque, como la vida, siempre resistirá 
nuestra captura, con la esperanza de guiarnos siempre más allá por caminos 
de humanidad. Tal vez por esto es palabra de Dios, a quien pone en escena, 
este Dios cuyo deseo se indica desde sus primeras palabras, pronunciadas en 
las tinieblas: «Hágase la luz» (Gn. 1, 3).

Como conclusión, y para dar cabida a las mujeres, aquí hay otra historia que, 
al comienzo de la segunda mitad del Génesis, recuerda la historia de Caín: 
-esta vez una aventura entre hermanas-. Lia y Raquel, dos hijas de Labán, 
se desposaron sucesivamente con Jacob. Conocemos la historia. Desde su 
llegada a casa de Labán, su tío materno, Jacob se enamoró de la hija menor, 
Raquel. Acuerda trabajar siete años para que Laban se la dé en matrimonio. 
Pero el día de la boda, su tío lo engaña y le da a Lia, sin que ella lo sepa, 
diciéndole que es costumbre que la mayor se case primero. También le 
permite casarse con Raquel tras otros siete años de trabajo para su tío Labán. 
Esta decisión paterna es impulsada por el deseo de mantener un pastor eficaz 
a su servicio, pero afecta a las dos hermanas, que se convierten en rivales. 
Jacob ama a Raquel, pero odia a su hermana que lo envía de vuelta al día en 
que fue engañado. Sin embargo, Yhwh hace que Lia quede fecundada y da a 
luz varios hijos. Desde entonces, cada una envidia a su hermana por lo que 
ella está privada mientras que la otra disfruta.

Tras el nacimiento de sus primeros tres hijos, Lia les da nombres que 
expresan su esperanza de ganarse el amor de su esposo gracias a sus hijos. 
En el nacimiento de su hijo mayor, Rubén, exclama: «Ahora, mi hombre me 
amará» (29, 32), pero debe repetir este deseo en el nacimiento de Simeón y 
de Leví, (v 33 y 34.) señal de que Jacob no la satisface. «Y Raquel, viendo 
que no daba hijos a Jacob, estaba celosa de su hermana y le dijo a Jacob: 
«Dame hijos o me muero». (30, 1) Incapaz de satisfacerla, Jacob se resiste 
a ella. Entonces, ella le ofrece su doncella para que él pueda tomarla y ella 
pueda llenar su espacio con el hijo de otra. (v. 6) Cuando Dan viene al 
mundo, ella proclama que Dios le ha hecho justicia, pero al segundo hijo, 
ella no duda: «He luchado contra mi hermana la lucha de Dios y la he 
vencido» (v. 8). Y Lia le responderá sin demora dando también a Jacob 
su doncella, solo para vengarse de los dos hijos que recibe y que le hacen 
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alegrarse (v 11 y 13). Las dos sirvientas se encuentran así al servicio de la 
lucha entre las dos hermanas.

Pronto se sabrá que si Lia dejó de dar a luz (29, 35b, 30, 9a), es probable que 
sea porque su hermana se ha adueñado de Jacob. El lector lo entiende gracias 
a una escena anecdótica en apariencia (30, 14-15):

Y Rubén se fue en los días de la cosecha del grano, y encontró en 
el campo unas mandrágoras (planta altamente tóxica) y las trajo de 
vuelta a Lia su madre. Y Raquel le dijo a Lia: «Dame, te lo ruego, de 
las madrágoras de tu hijo». Y ella le dijo: «¿Te parece poco haberme 
quitado a mi marido que quieres tomar también las mandrágoras de 
mi hijo?» Y Raquel le dijo: «Que duerma esta noche contigo, a cambio 
de las mandrágoras de tu hijo.»

La escena es instructiva en su simplicidad. La mayor de Lia devuelve a su 
madre frutos con propiedades afrodisíacas y que abren a la fertilidad (ver 
Ct 7, 14), una esperanza para Lia. Cuando Raquel pide algunas de estas 
mandrágoras, la respuesta mordaz de su hermana deja escapar todo su rencor: 
ya que injustamente la priva de su marido, no tendrá lo que quiere con la 
esperanza de ser fértil - ¿Tú me privas? ¡Yo te privo! Así, confrontada con 
el deseo frustrado de su hermana, en lugar de sobrepujar, Raquel suelta las 
armas. Para tener la oportunidad de satisfacer su deseo, reconoce el derecho 
de Lia a disfrutar de su esposo, a cambio de unas pocas mandrágoras. Cada 
una deja entonces de encerrarse en una lógica de su codicia y, sin renunciar a 
su interés personal, deja espacio para el deseo del otro: Lia cede a Raquel los 
frutos que la harán fértil, y ésta le permite a su vez disfrutar el amor de Jacob. 
El resto de la narración mostrará que sus mutuos celos han cesado, y ambas 
apoyarán a Jacob cuando, en contra de la voluntad de Labán, decida regresar 
a su país (31, 1-16).

El drama de Caín no es la norma, incluso aunque muchas narraciones 
comiencen de la misma manera.
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