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El antropólogo británico Alfred GELL ha analizado a fondo el efecto de las 
tecnologías más diversas en términos de su ‘encantamiento’. Mucho antes, 
nuestra admiración diaria ante los milagros de los teléfonos inteligentes que 
ponen todos los conocimientos, los sonidos y las imágenes del mundo en 
las yemas de nuestros dedos, trataba de entender la eficacia simbólica de las 
imágenes de la proa de la canoa, hábilmente talladas y pintadas en las islas 
Trobriand, en el Pacífico, evocando un «efecto halo de la dificultad técnica». 
Ya se trate de la proa de una canoa, de la reproducción de las agujas de la 
Catedral de Salisbury, de una pintura hiperrealista o de una escultura de 
Picasso, hay un encantamiento de la tecnología, dado que el espectador no 
puede imaginar cómo se ha producido algo cuya maestría técnica le parece 
desafiar las capacidades humanas con las que está acostumbrado a contar. 2 

Nuestros dispositivos digitales entran claramente en este caso. No sólo 
constituyen «tecnologías de encantamiento» cuando se nos proyectan en un 
universo disneyficado de instalaciones consumistas que nos deshumanizan 
borrando todo rastro de explotación del trabajo humano. También nos 

1   Profesor de la Universidad de Grenoble Alpes, UMR LITT&ARTS CNRS 5316, 
co-director de la revista Multitudes
2   Alfred GELL, La technologie de l’enchantement et l’enchantement de la technologie, en: 
Angela BRAITO, Technologies de l’enchantement, ELLUG, Grenoble 2014.
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hechizan bajo el «encanto de la tecnología» que las super-humaniza haciéndolas 
incomprensibles para la mayoría de nosotros, la secuencia terriblemente 
compleja y densa de las invenciones y procesos materiales que permiten 
transformar el simple flujo de la electricidad dentro de un circuito impreso, 
en una capacidad de escucha, de visión, de computación y de acción, que 
extiende sus redes por todo el planeta.

¿Cómo iniciarnos en esta magia? ¿Qué danzas rituales pueden protegernos 
de los nuevos poderes sobrehumanos (Google, NSA, dark web, hackers de 
malware) que no podemos ni imaginar, ocultos en el corazón de tal poder? 
¿Con qué fórmulas cabalísticas (de cifrado, firewall, actualización) podremos 
conjurar los peligros a los que estos poderes ocultos nos exponen?

Cualquiera que sea nuestro nivel de habilidades técnicas, todos somos, como 
colectivo, «principiantes» en un mundo digital con sólo algunas décadas de 
antigüedad. ¿Tenemos que «iniciarnos» todos en las maravillas y peligros que 
despliegan bajo nuestros pies y sobre nuestras cabezas, desde la extracción de 
tierras raras que ya están en la fase de agotamiento rápido, hasta las radiaciones 
de la radio en las que la nube nos hace bañarnos? Tal iniciación es tanto un 
cuestionamiento antropológico como etnográfico,3 y un aprendizaje técnico. 
Saber cómo codificar será pronto tan indispensable para la ciudadanía digital 
como la lectura y la escritura lo es para la ciudadanía alfabetizada. Pero, com-
prender mejor por qué rituales iniciáticos y por qué imaginación común pue-
den orientarse nuestras subjetividades en la reconfiguración digital de todos 
nuestros espacios vitales es, al menos, igualmente importante.4 Brevemente, 
mencionaré cuatro puntos en los que las nociones clave de la tradición cristia-
na pueden ayudarnos a entender los problemas y desafíos de esta iniciación 
digital: la cuestión del don, la caridad, el respeto religioso y la gracia.

3   Ver por ejemplo el hermoso trabajo de Nicolas NOVA sobre los gestos inducidos 
por el uso del smartphone, en Curious Rituals. Gestual Interaction in the Digital Everyday, 
2012, disponible en línea en: https://curiousrituals.wordpress.com/.
4   Ver el número 62 de la revista “Multitudes” consagrado a nuestras “Subjetividades 
numéricas”, disponible en línea en: www.cairn.info/revue-multitudes.htm
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DE UN MUNDO DE EMPRESAS A UN UNIVERSO DE DONES

Al contrario de lo que dan a entender la gran mayoría de las discusiones de 
los últimos veinte años, la mayor novedad de los medios digitales no está 
en lo que sucede entre nuestros cuerpos y las pantallas, sino detrás de las 
pantallas. Si la tecnología digital va a cambiar nuestra relación con el mundo, 
no será por dar con nuevas formas (más rápidas, más icónicas, más interacti-
vas) de hacer circular entre nosotros los textos, los sonidos y las imágenes 
en movimiento. Será (principalmente) debido a la emisión, registro y proce-
samiento de “datos” relacionados con nuestros comportamientos de aten-
ción. Estos «datos» (data) cuya recolección automatizada tiende a componer 
hoy grandes bases de datos (data base) que forman el universo paralelo de 
los grandes datos (big data), que van y vienen, comercializados y explotados 
por «algoritmos» (es decir, secuencias de operaciones organizadas con el 
modelo de recetas de cocina) para enumerar, comparar y cuantificar nuestras 
conductas más inofensivas. Todo lo que percibimos y hacemos a través 
de dispositivos digitales conectados se registra, calcula y correlaciona para 
anticipar y controlar nuestros futuros comportamientos. 5

Frente a esta realidad, un primer paso de iniciación sería aprender el simple 
ademán de traducción: reformulemos cualquier frase que comprenda la 
palabra dada por otra frase que sustituya o añada la palabra tomada. Los 
«datos» no crecen en los árboles, incluso si son las arborescencias binarias 
de los lógicos. Como ha dicho Lisa GITELMAN con el título de su trabajo 
colectivo, los datos sin procesar («en bruto») son un oxímoron. 6 Un dato 
sirve sólo después de ser cocinado. Y sólo se puede cocinar después de 
ser recogido, o sea seleccionado, y por tanto que alguien en algún lugar lo 
considere potencialmente digno de interés. En otras palabras, todos los 
«datos» (data) comienzan por ser «atrapados»: son el resultado de capturas 
anteriores, y cuando los tomamos nos exponen a muchas influencias futuras. 
Cada vez que utilizamos datos, nos esclavizan un poco a su uso: ¿quién puede 
prescindir hoy de los datos gratuitos y generosos proporcionados por el 
algoritmo PageRank de Google? Como sabemos, cada vez que tomamos datos 

5   Ver sobre el tema, Maurizio FERRARIS, Mobilisation totale, PUF, Paris 2016.
6   Lisa GITELMANi(éd.), Raw Data is an Oxymoron, MIT Press, Cambridge MA2013.



a través de este motor de búsqueda, éste pasa informaciones sobre nuestra 
atención, para revenderla -con grandes ganancias- a los anunciantes, ansiosos 
de «darnos» información sobre sus productos. La web comercial, a través de 
la cual compartimos una parte cada vez mayor de nuestras percepciones y 
comunicaciones, se convierte cada vez más en un mundo de negocios, aunque 
comenzó en la década de los ‘90 como un mundo organizado sobre la base de 
donaciones mutuas (entre-dons). 

En lugar de lamentarse y arrepentirse de los buenos tiempos pasados, a los 
cuales nunca es posible, ni deseable en general, querer regresar, es mejor tratar 
de comprender la lógica profunda de los dones que alimentan la operación 
de todas estas empresas. Por muy encantadoras que sean, las tecnologías de 
la comunicación solo viven de la atención que les prestamos (más o menos 
voluntariamente). Los ‘medios’ tienen efectos solo gracias a sus receptores: 
sin la atención de la audiencia no hay efecto mediático. Los medios masivos 
tienen la función principal de producir (activamente) una audiencia, pero esta 
producción nunca es una mera restricción. La atención que prestamos a un 
medio en lugar de otro es (casi) siempre a partir de cierto grado (variable) de 
libertad y de cierta capacidad de elección. 7 Todos los media, en su enorme 
diversidad, descansan sobre el último análisis de los micro-regalos de atención 
con que cada uno de nosotros alimenta su funcionamiento. Sabemos que 
la economía política, cuya influencia ha transformado gradualmente a 
cada individuo en un pequeño «empresario de sí mismo», surgió en parte 
de la reflexión jansenista de Port-Royal sobre las condiciones para la auto-
organización de un mundo entregado al amor-propio de los individuos, sin 
que la gracia divina tuviera que intervenir para organizarlo desde lo Alto.8 
Esta ideología puso gradualmente a la empresa en el centro de nuestra 
representación de la sociedad, allí donde la sensibilidad cristiana esperaba 
valorar el gesto (más o menos sacrificial) del don. Reconocer el don de la 
atención como el motor principal de la «nueva economía» digital podría 

7   Sobre este tema, ver Yves CITTON, Pour une écologie de l’attention, Seuil, Paris 2014, 
y Médiarchie, Seuil, Paris 2017
8   Albert O. HIRSCHMANN, Les Passions et les intérêts, justifications politiques du capitalisme 
avant son apogée, PUF, Paris 1980; Jean-Claude PERROT, Une Histoire intellectuelle de 
l’Économie politique (XVIIe-XVIIIe siècle), Éditions de l’EHESS, Paris 1992; Jean-Pierre 
DUPUY, Libéralisme et justice sociale. Le sacrifi ce et l’envie, Hachette, Paris 1992.

372 La iniciación digital: 
De la empresa de datos a la gracia de lo común



introducirnos en una visión del mundo que, sin «retroceder» a la era anterior 
a Port Royal, podría encontrar en su camino algunas intuiciones generosas 
que hallamos en el cristianismo y en la mayoría de las grandes religiones del 
mundo: la intuición de que cada uno de nosotros existe sólo compartiendo 
nuestras atenciones, que son a la vez comunes y compartidas, tomando el 
término ‘atención’ en sus connotaciones de solicitud y cuidado que condensan 
el término inglés de care (cuidado).

LA ATENCIÓN ESTÉTICA COMO EXPERIENCIA DE CARIDAD

La segunda área en que la tradición del pensamiento cristiano podría alimentar 
de forma sugerente nuestras reorientaciones en el dominio digital, se aborda a 
menudo explícitamente en términos de iniciación. Innumerables instituciones 
culturales (museos, teatros públicos, acontecimientos nacionales) enfatizan 
la necesidad de «iniciar» al público (joven) en las bellezas y los placeres de la 
«alta cultura». Por razones de condicionamiento sociológico y/o dificultad 
(intelectualista), que se supone es intrínseca al arte contemporáneo, sería 
necesario poner en marcha ciertos procedimientos de mediación pedagógica 
para permitir que las poblaciones jóvenes o desfavorecidas tengan acceso a 
lo que se muestra en nuestras salas de exposiciones o en nuestros escenarios 
de artes en vivo. ¿En qué consiste esta forma de iniciación, y cómo puede 
relacionarse con nuestras culturas digitales, más allá de la esfera relativamente 
estrecha del arte contemporáneo? Jean Marie SCHAEFFER propone una 
forma interesante de hacer la pregunta en su libro dedicado a la experiencia 
estética.9 Lo caracteriza como un sistema de atención, «la atención estética», 
que contrasta con «la atención estándar» utilizada en nuestra vida diaria 
(fuera de los museos, las salas de conciertos y las lecturas de poesía). Para 
resumir esta oposición de manera muy esquemática, se puede decir que 
nuestra atención estándar nos permite evitar peligros y aprovechar las 
oportunidades de satisfacción, entrenándonos para identificar, lo más 
económicamente posible (en términos de esfuerzo de atención), es decir, lo 
más rápido posible, los estímulos que nos rodean, clasificándolos a través 
de una serie de categorías que llevamos en la mente. Mire a su alrededor: 
es posible que pueda reconocer los paquetes de estímulos que identifica 

9   Jean-Marie SCHAEFFER, L’expérience esthétique, Gallimard, Paris 2015.
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a través de las categorías «libro», «pantalla», «mesa», «silla», «lámpara», 
«ventana», «hombre», «mujer”, etc.  

Lo que caracteriza la atención estética es un “suspensión de la categorización”: 
al mirar una pintura en un museo, suspendemos temporalmente el acto de 
categorizar que generalmente gobierna nuestra atención estándar. Nadie, 
excepto en las películas de Jean-Luc Godard, recorre un museo a paso de 
calle, identificando lo más rápido posible «¡Esto es una crucifixión!» “¡Este 
es un estanque con nenúfares!» o incluso «¡Este es un Tiziano!” «¡Este es un 
Monnet! «. El gesto específico de la atención estética no es estar satisfecho con 
la identificación de la obra a través de nuestras categorías preexistentes, sino 
prestar atención adicional después de esa primera categorización, para que 
emerjan -en lo que se confundía como el fondo indiscriminado del cuadro- 
nuevas características que no habían aparecido a primera vista. En lugar 
de categorizar económicamente (lo más rápido posible), estamos actuando 
de una manera antieconómica: invertimos más en la obra, más atención de lo 
que necesitaríamos para clasificarla con nuestras categorías preexistentes. 
Suspendemos o refutamos el juicio de identificación («Por supuesto que he 
reconocido a los dos embajadores ricos y bien alimentados del cuadro de 
HOLBEIN, pero hay algo más que se debe destacar»). Hacemos un retraso de 
categorización que nos permita hacer aparecer, desde el fondo, nuevas figuras 
que aún no conocíamos («Este tipo de mancha que contamina el primer plano 
se revela como la anamorfosis -deformación de una imagen- de una calavera»). 
La diferencia entre la atención estándar y la atención estética coinciden en 
parte con la distinción propuesta por Kant entre el «juicio determinante» que 
aplica una categoría preexistente a un dato sensible que se muestra a nuestra 
percepción («¡Se trata de una mesa!») y el «juicio reflexivo” que establece una 
nueva categoría para dar cuenta de un dato sensible que desafía nuestras pre-
categorizaciones («¿Qué es este tipo de borrón entre los dos embajadores?»). 
Las nuevas figuras (Gestalt), que el exceso de atención permite emerger del 
fondo (background), forman la base de nuevas categorías que permiten 
mejorar nuestra percepción del mundo. 

¿En qué sentido la atención estética es una forma valiosa de iniciación en 
nuestro universo de digitalización ubicua?10 Todos los dispositivos de «atención» 

10   En informática se dice que los medios están presentes en todas partes; ubicuidad.
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desplegados por tecnologías digitales, es decir, todos los aparatos cuya función 
es ejecutar mediante circuitos eléctricos las tareas tradicionalmente conferidas 
a la atención humana, tienen la función de economizar nuestro gasto de 
atención para acelerar la categorización de las realidades que nos rodean y 
nos configuran. El mundo digital en su conjunto aparece desde este punto 
de vista como un inmenso mecanismo de «anticipación de la categorización». 
La atención estética, analizada por Jean-Marie SCHAEFFER en términos de 
«retraso de categorización», constituye el contrapeso simétrico. Nos permite 
categorizar sin tener que pensar; el otro nos invita a pensar antes de categorizar 
(para reclasificar de modo un poco diferente). Necesitamos iniciarnos en las 
prácticas de atención estética para humanizar las operaciones de atención 
aceleradas maravillosamente por nuestros aparatos de computación. Las 
«humanidades», es decir, las disciplinas académicas de la hermenéutica, del 
pensamiento filosófico y de la sensibilidad estética, tienen precisamente esta 
función: las «humanidades digitales», de las que tanto se habla desde hace más 
de una década, tienen como misión no tanto digitalizar un corpus de textos, 
como ayudarnos a humanizar los poderes de computación que lo digital ha 
hecho posibles.11. 

La tradición del pensamiento cristiano nos permite adoptar una posición 
más ambiciosa que la defendida por Jean-Marie SCHAEFFER con respecto 
a dicha misión. Esto enfatiza la necesidad de cultivar (a través de cursos 
educativos) la «tolerancia hacia el retardar la categorización». ¿De quién nos 
viene querer clasificar todo y quererlo comprender lo más rápido posible?, -así 
se propone en cierta ideología escolar y de gestión- la suspensión del juicio, 
la incertidumbre y descalificación de las categorías existentes constituyen 
una pérdida de tiempo intolerable. Aprender a no huir de cualquier cosa que 
desafía a nuestros juicios instantáneos, a no rechazar a priori cualquier sonido 
que no suene como «música», a cualquier imagen que no encaja en nuestros 
cánones de «belleza» es, por supuesto, una forma de iniciación central a toda la 
aventura (también educativa) del arte moderno. Pero esto aún es insuficiente.

Más allá de la «tolerancia», el desafío de nuestra educación estética debe ser 
cultivar el gusto real (un deseo positivo) por un hecho sensible que desafíe 

11   Sobre este tema, ver Humanités numériques 3.0 en el n° 59 de la revista Multitudes (2015).
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nuestras categorías. A este respecto, podemos hablar de «curiosidad» por 
lo que escapa a nuestras normas cognitivas y estéticas. Podríamos ir hasta 
hablar de «amor», para dar cuenta del hecho de que no se trata solo de dejar 
vivir ciertas formas de expresión, sino de alentarlas en adelante. La tradición 
cristiana tiene una hermosa noción de caridad para llegar a esta reflexión. Ni 
el amor sexual (de dos cuerpos que se desean) ni la simple tolerancia abstracta 
(hacia una diferencia que es exterior a nosotros), la caridad designa una 
solicitud amorosa por los seres cuya existencia, lejana a priori, nos preocupa 
hasta el punto de convertirse en nuestra propia preocupación, incluso si nos 
esforzamos por reconocer y valorar las diferencias que nos pueden distinguir 
de los seres en cuestión.12 Para decirlo con una fórmula sintética: nuestra 
época necesita, para ser capaz de humanizar los encantamientos digitales 
que la fascinan, una iniciación en la caridad hacia las experiencias sensibles 
llevadas a cabo por nuestros recursos computacionales.

LA ATENCIÓN AL FONDO CON RESPETO RELIGIOSO

Hay algo más en juego en la experiencia estética, que intentaré aclarar 
proponiendo otra caracterización que enfrenta a dos tipos de atención. La 
atención estándar evocada en la sección anterior, está esencialmente dirigida 
a reconocer los estímulos como satisfactores de las condiciones identificadas 
en cierta clase de objetos. Se la puede llamar atención de «reconocimiento». 
La mayoría de las lamentaciones actualmente expresadas como la pretendida 
«crisis de atención» -cuya causa generalmente se atribuye a la omnipresencia 
de las tecnologías digitales- en realidad se relacionan con fallos en la atención 
de «reconocimiento»: un conductor distraído por su teléfono celular, no 
reconoció que la luz se había puesto roja; los niños sometidos a examen no 
reconocieron que una formulación plural requería una ‘s’ final; una madre 
absorbida por su teléfono inteligente no se da cuenta de que su hijo está 
involucrado en un comportamiento peligroso o incívico, etc. 

En todos estos puntos, sin embargo, los fracasos de nuestra atención de 
«reconocimiento» podrían (o podremos) ser un día compensados por el 

12   Una hermosa reflexión, no exenta de referencias cristianas, y sobre este tipo de solicitud 
sobre las obras de arrte, ver Etienne SOURIAU, Les différents modes d’existence, PUF, (1943), Paris 
2009, y también Bruno LATOUR, Enquête sur les modes d’existence, La Découverte, Paris 2012.
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progreso de nuestras atenciones computacionales: los coches sin conductor 
están a punto de reconocer fácilmente las luces rojas encontradas en el 
camino; los correctores ortográficos ya corrigen nuestras omisiones de 
relaciones plurales; es fácil imaginar un detector de movimiento geo-
localizado haciendo sonar una alarma cuando un niño se acerca demasiado 
a un acantilado o a una carretera... Los verdaderos desafíos de la atención 
humana debemos situarlos en un plano completamente diferente: no el de la 
atención de «reconocimiento», sino el de la atención «creativa». La atención 
estética es una forma de atención creativa porque debe constituir una 
categoría no-preexistente para dar cuenta de un dato sensible que desafía 
nuestras clasificaciones preestablecidas. La atención creativa comienza 
mostrando el fondo indistinto e indiferenciado, dentro del cual deben 
emerger las características de una figura desconocida previamente. En este 
sentido, la atención creativa es una forma de atención fundamentalmente 
ecológica: debe aprender a alejarse de las figuras que inmediatamente 
atraen su mirada, para dirigirla hacia el entorno que rodea a las figuras 
que sobresalen. Debe aprender a considerar el fondo como fondo, para 
poder distinguir las condiciones de existencia de las que nos beneficiamos 
sin ser conscientes de su presencia (ni de su precariedad). La atención del 
conductor que reconoce las luces rojas, la del estudiante que coloca bien la 
‘s’ en el texto que escribe en su tableta, o incluso la de la mamá alertada por 
un software de su Smartphone sobre el comportamiento peligroso de su 
hijo, todas estas atenciones de «reconocimiento» se refieren a figuras que los 
humanos han aprendido a destacar para otros humanos (fuegos luminosos, 
marcadores gramaticales, notificaciones de interfaz). Es una experiencia 
común que ni el conductor, ni el alumno, ni la madre, se toman la molestia 
de considerar el trasfondo ecológico que hace posible destacar tales figuras 
ni el registro completo de la experiencia diaria en cuyo entorno tienen 
lugar. ¿Quién piensa en la producción de petróleo, de acero, de caucho o de 
alquitrán para que rueden los automóviles, cuando ve una luz roja? ¿Quién 
presta atención a la producción de electricidad o a la extracción de tierras 
raras cuando mira la pantalla de su tableta o su teléfono inteligente? Las 
pantallas están hechas para que no las veamos (en su materialidad), sino 
para que miremos (y escuchemos) otra cosa por su medio, que nos hagan 
ver como provenientes de otros lugares (sin que nos estemos preguntando 
realmente qué circuitos de producción las traen aquí). Todo en nuestros 
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hábitos de comunicación nos empuja a centrar nuestra atención en las 
figuras comunicadas y a ignorar los fondos ecológicos que permiten la 
comunicación de dichas figuras. 

Al intentar extraer figuras ocultas en lo que originalmente aparece como un 
fondo in-distinto, la atención creativa (estética) nos da el hábito de examinar 
el fondo como fondo, de ver lo que hay debajo pero que escapa a nuestras 
categorías preexistentes y a nuestras figuras pre-identificadas. El cráneo en 
anamorfosis colocado entre los dos embajadores de Holbein, nos hace ver, 
si prestamos un poco más de atención, la muerte que sirve de fondo a todas 
nuestras riquezas y a las pequeñas (y grandes) glorias de que se orgullecen 
nuestras pocas décadas de vida de trabajo. Alrededor de todas nuestras 
figuras sobresalientes, detrás y delante de ellas, arriba y abajo, siempre hay un 
ambiente que nuestra atención de «reconocimiento» oculta necesariamente 
para destacar las figuras que sirven de referencia y control del mundo. Este 
ambiente generalmente está poblado por artefactos humanos para quienes 
vivimos principalmente en universos urbanos. Pero no hay necesidad de 
ir muy lejos para reconocer, incluso dentro de nuestros pueblos (como 
alrededor, arriba y debajo de ellos), un entorno más amplio al que llamamos 
«naturaleza», que define los límites del planeta Tierra, el sistema solar y de 
nuestra constelación. 

En la alternativa abierta que proponía SPINOZA entre Dios o la naturaleza 
(Deus sive natura), -ambas propuestas eran igualmente aceptables (sive) y de 
ninguna manera exclusivas (aut) para designar la misma realidad totalizadora- 
cierta modernidad occidental, convertida gradualmente en dominante, 
incluso opresiva, ha dejado en el mismo descrédito la referencia a Dios y la 
referencia a la naturaleza. Pocos analistas consideran hoy lo que comúnmente 
se llama «el retorno de lo religioso» y la sensibilidad ecológica como dos caras 
de la misma moneda. Sin embargo, así es como Gilbert SIMONDON nos 
invitó a considerarlas cuando hizo de la experiencia religiosa la manifestación 
de una necesidad de situarse en el marco totalizador con el trasfondo de la 
existencia.13 La ciencia y la tecnología hacen avanzar nuestro conocimiento 
y nuestro dominio del mundo mediante el análisis de nuestras experiencias 

13   Gilbert SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Paris 1958.
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perceptivas en categorías cada vez más finas y más adaptadas a nuestras 
necesidades prácticas. Estas generan un fallo al referirse (sin comprometernos) 
solo a figuras aisladas de su entorno y contexto. ¿Qué es un laboratorio, sino 
lo que tiene, precisamente, la función de aislar el dispositivo experimental de 
cualquier contexto natural (y social) particular? 

El sentimiento religioso, según SIMONDON, tiene precisamente la función 
de ayudarnos a reintegrar los fragmentos de experiencia aislados por las 
tecnociencias, dentro de una visión totalizadora de nuestra existencia. Tal 
dispositivo me permite realizar tal operación mucho mejor. Pero, ¿cómo 
encaja esta operación en todo mi entorno, en el todo que forma mi existencia 
con las de mis coetáneos, humanos, animales, vegetales, minerales, climáticos, 
planetarios? En este sentido tan particular, cualquier religión sería «integrante» 
(más que «integrista»): su función social, indispensable, sería hacernos pensar 
en la integración de nuestras pequeñas empresas ubicadas dentro de las redes 
de causalidad más amplias, y por lo tanto de solidaridad, que las hace posibles. 
Decir «Dios» o «naturaleza» a la red de redes, importa poco. Lo que cuenta 
realmente es que prestes atención a cómo encajan tus comportamientos en 
esta red de redes. Depende de cada uno de nosotros elegir en qué medida 
esta integración es una cuestión de religión (etimológicamente «lo que nos 
re-liga entre nosotros») o de ecología (etimológicamente «lo que asegura la 
posibilidad práctica de nuestro hogar común»).

Cuando la red de redes toma el nombre de «Internet», en lugar de «Dios» o de 
«naturaleza», se plantea la misma pregunta. La iniciación que necesitamos, es 
el resultado, más que nunca, de una atención creativa que nos enseña a percibir 
mejor el fondo de solidaridades materiales, biológicas, animales, humanas, 
emocionales e intelectuales, cuya trama infinitamente compleja garantiza la 
supervivencia y la prosperidad de nuestras formas de vida. En esta tarea, 
la computación digital juega un papel eminentemente ambivalente. Por un 
lado, y dado que se basa en un gesto de «discretización» (para transformar 
el continuo de procesos vitales en unidades binarias discretas, separadas y 
estrictamente opuestas entre sí), la digitalización constituye el triunfo del 
proceso de separación y análisis que han liderado las tecnociencias occidentales 
durante los últimos cuatro siglos. Por otra parte, y dado que la computación 
tiene la función de proponer modos de cálculo (computatio) que permiten 
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pensar juntos (com-putare) sobre las realidades separadas por el trabajo de 
análisis, una percepción integradora de Dios o de la naturaleza, bien podría 
estar en el horizonte del desarrollo de la red de redes, alimentadas por una 
computación omnipresente que, al igual que su avatar divino, se encuentra al 
mismo tiempo en todas partes y no localizable en ninguna parte, en la auto-
creación permanente de la que participa Internet. El primer y último reto en 
la iniciación digital es la computación misma, entendida como un esfuerzo 
por «pensar juntos» las imágenes extraídas por (y para) nuestras atenciones 
externas digitalizadas y el fondo de solidaridad del que se (nos) alimentan 
dichas imágenes.

LA SORPRESA CREATIVA COMO EXPERIENCIA DE GRACIA 

Como podemos ver al final de este breve recorrido, el problema de la iniciación 
a los encantos de las tecnologías digitales, se refiere menos al aprendizaje 
de su manejo que al desarrollo de ciertas competencias complementarias, 
en relación a las cuales esta manipulación podrá tomar una orientación 
expansiva, en lugar de opresiva. Las sensibilidades y conceptos heredados 
de la tradición cristiana pueden ayudarnos a hacer esto al favorecer cierto 
descentramiento de nuestras atenciones. Muchos debates actuales nos llevan 
a creer que los problemas y las promesas de lo digital se encuentran en el 
mismo mundo digital, en los dispositivos que se extienden entre nosotros y 
en su funcionamiento. Puede ser beneficioso tomar una posición contraria, 
al resituar los problemas y las promesas en los entornos relacionales en los 
que estos dispositivos están llamados a funcionar. Las cuestiones de don, 
de caridad y de fondo, descritas anteriormente, nos invitan a reconsiderar 
la inserción de nuestro uso de las tecnologías digitales en el contexto más 
amplio de nuestras relaciones de compartir, de confianza y solidaridad, con 
nuestros entornos humanos y no humanos. 

Un punto final agregará una característica a este plano -muy incompleto-, 
de nuestras relaciones digitalizadas. Hemos visto más arriba cómo la 
atención estética, con sus retrasos de categorización, vino a complementar 
el funcionamiento de nuestra atención estándar, al poner en juego una 
especie de sobreesfuerzo de atención, una super-donación de caridad, que 
daba a una obra de arte la oportunidad de transformar y enriquecer nuestras 
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categorizaciones del mundo. Se observaron las experiencias artísticas, estéticas 
e intelectuales, desde el punto de vista de su recepción por parte de los/las 
espectadores, los/las oyentes y los/las lectores. Si volvemos sobre las mismas 
experiencias desde el punto de vista de su producción y circulación, vemos 
que se pone en marcha un desafío complementario. A la super-donación de 
atención por parte de los receptores y receptoras, debe corresponder una 
ambición de sorpresa emanada de los creadores y creadoras.

Siempre es útil, pero se simplifica excesivamente, querer contrastar de forma 
binaria los usos comerciales con los usos artísticos de las tecnologías (sean las 
que sean). Porque una obra se venda para generar ingresos a sus productores 
o para que sea objeto de inversiones especulativas, no pierde inmediatamente 
su valor artístico. Del mismo modo, porque un medio logre llegar a un público 
lo suficientemente grande, no pierde inmediatamente su potencial creativo. El 
factor de discriminación no es tanto la presencia o ausencia de un interés 
financiero o una audiencia masiva, como la relación con las expectativas 
dominantes. Aunque se trate de un continuo entre dos polaridades extremas, 
más que de una división estricta del mundo en dos categorías impermeables, 
podemos observar ciertas producciones culturales que tienden a satisfacer las 
expectativas preexistentes, mientras que otras se esfuerzan por desmarcarse de 
dichas expectativas para atraer y generar novedades. En lugar de contentarnos 
con el juego de empresas que regulan la circulación de formas, contenidos 
y atenciones, dentro de nuestros espacios culturales (muy comercializados) 
las producciones con pretensiones artísticas que circulan en régimen de 
modernidad, ofrecen a nuestros sentidos experiencias que pretenden sor-
prender las expectativas iniciales que había sobre ellas. La finalidad de un 
anuncio publicitario es captar nuestra atención; la de un libro o una muestra 
de arte moderno o contemporáneo es sorprender nuestra atención, dándole 
algo más de lo que esperaba. Estos «datos» muy particulares tienen menos 
que ver con los negocios que con las experiencias de sorpresa. 

Al igual que cualquier otro medio nuevo, Internet ha sido, y sigue siendo, 
el sitio de innumerables sorpresas, cuya característica común ha sido la 
asombrosa capacidad de generar nuevas audiencias. Probablemente, sería 
relevante considerar que el principal desafío al que se enfrentan los artistas 
en los albores del tercer milenio no es tanto (o solamente) inventar nuevas 
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«formas» o nuevos «contenidos», sino mucho más, inventar nuevas audiencias 
-nuevas formas de hacer circular sus obras-, atrayendo hacia ellas audiencias 
inesperadas, atenciones que no se esperaban hacia obras de este tipo. Los 
raperos, los grafiteros y los youtubers, tienen en común haber logrado generar 
«sorpresas» en el sentido más fuerte: en lugar de tomar lo que se tomaría 
al captar la atención y las expectativas preexistentes, sus producciones han 
sorprendido las estructuras de difusión cultural preexistentes, como si crearan 
las expectativas que han asegurado su acogida. Pero las sorpresas de este tipo 
deben su éxito a circunstancias que siempre exceden las intenciones más 
lúcidas y audaces de sus autores. En un mundo digitalizado, gobernado cada 
vez más, como el piloto automático, por algoritmos que proyectan nuestro 
futuro de acuerdo con las anticipaciones recogidas en nuestro pasado, las 
sorpresas creativas constituyen un fermento indispensable de bifurcaciones, 
de reconfiguraciones y de reorientaciones, necesarias para que nuestras formas 
de vida se adapten a nuestras condiciones de vida en constante cambio. 

Ellas son las que nos permiten saltar al futuro, en lugar de permanecer 
condenados a pisotear los caminos ya trazados en el pasado. Pero cada uno 
de estos saltos al futuro, operados por las sorpresas creativas, resulta de una 
apuesta improbable cuyos ganadores parecían originalmente condenados 
a ser perdedores. ¿Qué hace que tal intento tenga éxito para atraer a una 
audiencia, para «inventar un pueblo que no existía», para usar la expresión 
hermosa que Gilles Deleuze tomó de Paul Klee, allí donde decenas y cientos 
de otros semejantes, a priori, hayan caído en la indiferencia general? Tal 
vez sea la noción cristiana de la gracia lo que explica con mayor precisión 
la misteriosa complejidad de los hechos de este tipo. Dios o la naturaleza, 
a veces coinciden en ciertos intentos creativos, -por medio de voces que 
permanecen en gran parte impenetrables para nosotros-, la fortuna de 
encontrar y, por lo mismo, convocar una audiencia ignorada como tal. Al 
facilitar y multiplicar las oportunidades de reuniones e interacciones entre 
nosotros, la red de redes está llamada a desempeñar un papel importante en la 
realización de tales episodios de gracia. Pero el modelo cristiano de gracia nos 
advierte que no se trata simplemente de una simple operación combinatoria 
que distribuiría estadísticamente cierta tasa de éxito a una parte aleatoria de 
los jugadores. La gracia atraviesa y trasciende la lógica superficial del juego de 
azar. La gracia emana de lo que nuestra realidad conlleva en lo más profundo, 
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nos pone en contacto excepcional e impactante con él. Proviene de otro lugar 
más amplio de lo que podemos calcular y computar, logra un encuentro que 
no es producto de un caos aleatorio, sino de una necesidad emergente, que 
sólo se puede medir después del hecho -una vez que el salto al futuro nos 
haya hecho descubrir nuevas perspectivas que ya son efectivas, aunque de 
momento invisibles. 

Si la irrupción de la gracia merece ser integrada en lo que nos ayuda a pensar 
en nuestras iniciaciones digitales, es que ella nos atrae hacia el horizonte de una 
comunidad de destino que no se limita al intercambio de datos contables ni de 
intereses puramente funcionales, que a veces parecen reducirse por la red de 
redes de empresas publicitarias y cálculos estadísticos. Lo que se encuentra a 
través de las irrupciones de la gracia va más allá de nuestros pequeños cálculos 
y nuestros pequeños narcisismos individuales, -un más allá al que podemos 
(casi) indistintamente llamar Dios o naturaleza, o bien ambos. En nuestras 
sociedades digitalizadas y algoritmizadas, donde los números digitales cuentan 
con increíble rapidez y poder todo lo que nos rodea y nos constituye, nuestros 
rituales de iniciación deberían esforzarse por hacer surgir el fondo, para que 
surja al primer plano, esto que tenemos en común y que nutre la sustancia 
profunda con la cual nuestras imágenes cifradas e individualizadas calculan 
las manifestaciones de la superficie. Ninguna ciencia ni conciencia, ninguna 
filosofía ni religión, serán suficientes para trabajar juntas en esta tarea difícil, 
pero indispensable.
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