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«La cordialidad con los hombres y el compromiso
con las vidas de los demds, no es algo que la haya
que esperar del proximo siglo, de ningun futuro ni
de ninguna utopia o advenimiento redentor sobre una
nube luminosa. La cordialidad, el amor y el respe-
to mutuos, el compromiso con los demds, como la
propia dignidad, son paraisos que se han de lo-
grar con tension en cada instante contra el azote
del dominio del Poder. Cualquier plazo que le pon-
gamos distrae de la urgencia del amor que preconi-
za el Evangelio»

1.

Quiero explicar eso de «mi condicién de creyente». Decir que me conside-
ro creyente me parece que no basta: serd necesario que aclare un poco en
qué creo y en qué no.

Los primeros recuerdos religiosos de mi infancia se los debo a mi madre,
que me ensefié a rezar y a las lecciones de Historia Sagrada que impartian
los Maristas en el colegio. Segin fui creciendo fui asumiendo aquellas noti-
cias elementales cada vez con més conviccidn y fervor. De hecho, en lo reli-
gioso, vivi una juventud muy radical con todos sus ingenuos excesos. Fue
precisamente esa actitud tajante quien me empujé a implicarme en el mun-
do de los marginados, con tan entusiasta voluntad como incauta ignoran-
cia.
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Esperanzas para tiempos nuevos

El mundo de los marginados, pese al calificativo, no es algo residual o a
parte, es un mundo intenso, pletérico de vida, de posibilidades, de recursos,
de frecuentes penas e inimaginables alegrias. Pero también y sobre todo de
problemas, porque estd muy atrapado en el cepo del abuso, del desprecio, la
ignorancia y el miedo de quienes se presumen no marginados. Por eso lo
que menos necesita la sociedad marginal es del ingenuo voluntarismo de
los bien intencionados ni de la pedanteria de titulos académicos en asuntos
y situaciones de las que lo ignoran todo: los tinicos especialistas en
marginacién son los marginados. Tengo que advertir que sobre el mundo
marginal planea constantemente la ignorancia, el ocultamiento y el manejo
tramposo de los datos de la realidad.

La sociedad marginal no precisa de beneficencia, de asistencialismo, de
tutela ni de ingeniosos pedagogos u obstinados peritos. Respira de lo que
respiramos todos: del respeto que se le tenga, de la Justicia que se le otor-
gue, de algiin espacio en que habitar y algunas posibilidades con las que
sentirse 1itil. Y todo eso contando con que nunca se parte de cero sino de las
heridas que hayan dejado los cepos que antes mencioné,

Hay gente tan crédula y simple que piensa que la exclusién y la indigencia
nunca se acaban de resolver, por la naturaleza y la dificultad del asunto;
pero eso no es verdad; si el necesario respeto, justicia, sitio en donde ser
util y hatillo de posibilidades escasean hasta lo inverosimil, es porque hay
intereses muy concretos y contundentes para que asi ocurra y siga ocurrien-
do indefinidamente. Sélo entonces los problemas se cronifican, las viven-
cias de impotencia se multiplican y los fracasos se suceden.

Por mi parte el valor del mensaje evangélico lo descubri realmente en épo-
ca muy tardia, sobre todo en las vivencias de impotencia, en la experiencia
agobiante de fracaso, de tanto ver cémo matan a mi gente y en la necesidad
de resucitar... acd en la tierra que es lo que tenemos a mano.
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Los aspectos institucionales de la Iglesia, a la vista de los cuantiosos recur-
sos personales y materiales de que dispone, siempre supusieron para mi fe
una dura prueba que nunca he acertado a superar del todo, ni sé€ si debo.
Porque si mi fe en el hombre es grande porque es grande mi fe en el mensa-
je de Jestis y a la inversa, mi fe en la Iglesia sélo cabe y conviene alli, en
donde ella refleje eso mismo. Se habla mucho del compromiso de los fieles
en la Iglesia pero en cambio se habla demasiado poco del compromiso de la
Iglesia en cada uno de sus fieles. Probablemente por el abismo nada evan-
gélico que padecemos entre el pueblo de Dios y la jerarquia.

2.

Desde luego no espero la llegada del redentor sobre una nube luminosa, ni
dispongo de palabras ni intuiciones ni menos experiencias para hablar de
semejante posibilidad. Y todavia creo mucho menos en esa parusia laica y
un tanto darviniana que llaman progreso. Y en lo que me reste de vida, sin
duda tampoco dispongo de tiempo para esperar utopias.

Del siglo que ha concluido y que me ha tocado vivir hay demasiadas cosas
que no me gustan y demasiadas utopias con las que me engafiaron. No sé
cémo podriamos hablar de progreso en un siglo que presencié Auschwitz,
Hiroshima o que asiste al exterminio de gran parte de Africa... sin inmutarse.

Y si miro al futuro, no es muy halagiiefio lo que puedo vislumbrar. Tal vez
nos seguird ofreciendo grandes avances tecnolégicos que puedan afadir
algo de calidad a nuestras vidas, o0 més bien sélo a las de algunos, si conse-
guimos asimilarlos a la velocidad con que nos empujan. Pero junto a tanto
adelanto, veo cémo nos arrastra hacia el més rancio pasado una caudalosa
cascada de conformismo servil, llevidndose por delante muchos valores en
los que habiamos encarnado, con siglos de esfuerzo, contenidos funda-
mentales del mensaje evangélico.
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Valores personales como la intimidad, dignidad, confianza, autonomia; o
valores colectivos como la calidad de las familias, la justicia en las relacio-
nes, la imaginacién e iniciativa del tejido social... son sistemdticamente
barridos de la realidad, mediante un sucedaneo virtual que es pura violen-
cia al servicio de la fe més integrista, fuera de la cual no hay salvacién
posible, en el poder del dinero y sus liturgias mercantiles. Es la nueva reli-
gi6én que predica y exige el pomposo poner mundo y abrazan con casi idén-
tica ciega obediencia los que se consideran creyentes como los que no.
(Qué me decis de la explotacion laboral, del negocio de la guerra, de la
desvergonzada expropiacion de los hijos de los pobres por parte del Capi-
tal/Estado (que la gente casi ni conoce pese a ser habitual en nuestra Espa-
fia) para sacarles rentabilidad y exigirles que se arrepientan, que en la reli-
gi6n de las finanzas el tnico pecado es el de ser pobre. Ahi desearia oir yo
la voz autorizada de la Iglesia «quien no estd conmigo estd contra mi». Pero
esto es asunto que escapa a mi mano.

La cordialidad con los hombres y el compromiso con las vidas de los de-
mads, no es algo que la haya que esperar del préximo siglo, de ningtin futuro
ni de ninguna utopia o advenimiento redentor sobre una nube luminosa. La
cordialidad, el amor y el respeto mutuos, el compromiso con los demas,
como la propia dignidad, son paraisos que se han de lograr con tensién en
cada instante contra el azote del dominio del Poder. Cualquier plazo que le
pongamos distrae de la urgencia del amor que preconiza el Evangelio. No
me parece razonable devaluar la trascendencia y responsabilidad de este
instante que estoy viviendo, del que soy testigo y protagonista, para poner
la vista en cualquier otro devenir escatolégico.

Tampoco creo en otra evangelizacién que en la de mantener el tipo en eso
de amar y compartir la vida y arriesgarse con los demds como apunta el
ejemplo de Jests. La evangelizacién siempre debiera empezar por uno mis-.
mo (jojo! que «uno mismo» no es un robinsén metafisico) y concluir en
uno mismo. Cuando eso ocurre, lo demds es puro efluvio natural, pura irra-
diacién como la del sol cuando extiende su claridad sin proponérselo: los
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que vemos su luz sabemos por naturaleza que nos conviene. Otras
evangelizaciones, aunque estuvieren bien intencionadas, arrastran dema-
siado colonialismo como para que me interesen.

3.

Como estoy persuadido de que la marginacién es hija bastarda del egoismo
ajeno y la ignorancia propia, o del egoismo propio y la ignorancia ajena,
habrd que empezar por enterarse, en vivo, de qué sea eso de «la
marginacién», en vez de guardar las preguntas en el armario de la fe. En
cuanto se me empiecen a abrir los ojos, tendré que verificar si estoy prac-
ticando los valores en los que presumo creer. Disponiéndome a desafiar
todo aquello que considere que son canalladas contra alguien, vengan de
donde vengan. Sin duda también tendré que luchar contra corriente con
remo de argonauta, para evitar que me arrastre el integrismo consumista y
otras santas cruzadas que estdn de moda.

Luego, trataré de encontrarme con quienes tienen similares vivencias para
continuar el camino codo con codo. Todo eso suele destilar organizacién y
otros enseres también ttiles.

El abuso habitual del Poder seguird fabricando marginacién, haciéndonos
sufrir mucho y matando més que los muchos afios; pero si a pesar de las
dificultades, fracasos e impotencias seguimos ahi en nuestro lugar, o vol-
vemos a auparnos ahf cada vez que nos entierren, para mi que la Resurrec-
cién es eso. Al menos acé en la tierra que es lo que tenemos a mano. Y eso,
demads, ocupa casi todo el tiempo.
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