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l. 

«La cordialidad con los hombres y el compromiso 
con las vidas de los demás, no es algo que la haya 
que esperar del próximo siglo, de ningún futuro ni 
de ninguna utopía o advenimiento redentor sobre una 
nube luminosa. La cordialidad, el amor y el respe­
to mutuos, el compromiso con los demás, como la 
propia dignidad, son paraísos que se han de lo­
grar con tensión en cada instante contra el azote 
del dominio del Poder. Cualquier plazo que le pon­
gamos distrae de la urgencia del amor que preconi­
za el Evangelio» 

Quiero explicar eso de «mi condición de creyente». Decir que me conside­
ro creyente me parece que no basta: será necesario que aclare un poco en 
qué creo y en qué no. 

Los primeros recuerdos religiosos de mi infancia se los debo a mi madre, 
que me enseñó a rezar y a las lecciones de Historia Sagrada que impartían 
los Maristas en el colegio. Según fui creciendo fui asumiendo aquellas noti­
cias elementales cada vez con más convicción y fervor. De hecho, en lo reli­
gioso, viví una juventud muy radical con todos sus ingenuos excesos. Fue 
precisamente esa actitud tajante quien me empujó a implicarme en el mun­
do de los marginados, con tan entusiasta voluntad como incauta ignoran­
cia. 
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Esperanzas para tiempos nuevos 

El mundo de los marginados, pese al calificativo, no es algo residual o a 
parte, es un mundo intenso, pletórico de vida, de posibilidades, de recursos, 
de frecuentes penas e inimaginables alegrías. Pero también y sobre todo de 
problemas, porque está muy atrapado en el cepo del abuso, del desprecio, la 
ignorancia y el miedo de quienes se presumen no marginados. Por eso lo 
que menos necesita la sociedad marginal es del ingenuo voluntarismo de 
los bien intencionados ni de la pedantería de títulos académicos en asuntos 
y situaciones de las que lo ignoran todo: los únicos especialistas en 
marginación son los marginados. Tengo que advertir que sobre el mundo 
marginal planea constantemente la ignorancia, el ocultamiento y el manejo 
tramposo de los datos de la realidad. 

La sociedad marginal no precisa de beneficencia, de asistencialismo, de 
tutela ni de ingeniosos pedagogos u obstinados peritos. Respira de lo que 
respiramos todos: del respeto que se le tenga, de la Justicia que se le otor­
gue, de algún espacio en que habitar y algunas posibilidades con las que 
sentirse útil. Y todo eso contando con que nunca se parte de cero sino de las 
heridas que hayan dejado los cepos que antes mencioné. 

Hay gente tan crédula y simple que piensa que la exclusión y la indigencia 
nunca se acaban de resolver, por la naturaleza y la dificultad del asunto; 
pero eso no es verdad; si el necesario respeto, justicia, sitio en donde ser 
útil y hatillo de posibilidades escasean hasta lo inverosímil, es porque hay 
intereses muy concretos y contundentes para que así ocurra y siga ocurrien­
do indefinidamente. Sólo entonces los problemas se cronifican, las viven­
cias de impotencia se multiplican y los fracasos se suceden. 

Por mi parte el valor del mensaje evangélico lo descubrí realmente en épo­
ca muy tardía, sobre todo en las vivencias de impotencia, en la experiencia 
agobiante de fracaso, de tanto ver cómo matan a mi gente y en la necesidad 
de resucitar ... acá en la tierra que es lo que tenemos a mano. 
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Los aspectos institucionales de la Iglesia, a la vista de los cuantiosos recur­
sos personales y materiales de que dispone, siempre supusieron para mi fe 
una dura prueba que nunca he acertado a superar del todo, ni sé si debo. 
Porque si mi fe en el hombre es grande porque es grande mi fe en el mensa­
je de Jesús y a la inversa, mi fe en la Iglesia sólo cabe y conviene allí, en 
donde ella refleje eso mismo. Se habla mucho del compromiso de los fieles 
en la Iglesia pero en cambio se habla demasiado poco del compromiso de la 
Iglesia en cada uno de sus fieles. Probablemente por el abismo nada evan­
gélico que padecemos entre el pueblo de Dios y la jerarquía. 

2. 

Desde luego no espero la llegada del redentor sobre una nube luminosa, ni 
dispongo de palabras ni intuiciones ni menos experiencias para hablar de 
semejante posibilidad. Y todavía creo mucho menos en esa parusía laica y 
un tanto darviniana que llaman progreso. Y en lo que me reste de vida, sin 
duda tampoco dispongo de tiempo para esperar utopías. 

Del siglo que ha concluido y que me ha tocado vivir hay demasiadas cosas 
que no me gustan y demasiadas utopías con las que me engañaron. No sé 
cómo podríamos hablar de progreso en un siglo que presenció Auschwitz, 
Hiroshima o que asiste al exterminio de gran parte de África ... sin inmutarse. 

Y si miro al futuro, no es muy halagüeño lo que puedo vislumbrar. Tal vez 
nos seguirá ofreciendo grandes avances tecnológicos que puedan añadir 
algo de calidad a nuestras vidas, o más bien sólo a las de algunos, si conse­
guimos asimilarlos a la velocidad con que nos empujan. Pero junto a tanto 
adelanto, veo cómo nos arrastra hacia el más rancio pasado una caudalosa 
cascada de conformismo servil, llevándose por delante muchos. valores en 
los que habíamos encamado, con siglos de esfuerzo, contenidos funda­
mentales del mensaje evangélico. 
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Valores personales como la intimidad, dignidad, confianza, autonomía; o 
valores colectivos como la calidad de las familias, la justicia en las relacio­
nes, la imaginación e iniciativa del tejido social... son sistemáticamente 
barridos de la realidad, mediante un sucedáneo virtual que es pura violen­
cia al servicio de la fe más integrista, fuera de la cual no hay salvación 
posible, en el poder del dinero y sus liturgias mercantiles. Es la nueva reli­
gión que predica y exige el pomposo poner mundo y abrazan con casi idén­
tica ciega obediencia los que se consideran creyentes como los que no. 
¿ Qué me decís de la explotación laboral, del negocio de la guerra, de la 
desvergonzada expropiación de los hijos de los pobres por parte del Capi­
tal/Estado (que la gente casi ni conoce pese a ser habitual en nuestra Espa­
ña) para sacarles rentabilidad y exigirles que se arrepientan, que en la reli­
gión de las finanzas el único pecado es el de ser pobre. Ahí desearía oír yo 
la voz autorizada de la Iglesia «quien no está conmigo está contra mí». Pero 
esto es asunto que escapa a mi mano. 

La cordialidad con los hombres y el compromiso con las vidas de los de­
más, no es algo que la haya que esperar del próximo siglo, de ningún futuro 
ni de ninguna utopía o advenimiento redentor sobre una nube luminosa. La 
cordialidad, el amor y el respeto mutuos, el compromiso con los demás, 
como la propia dignidad, son paraísos que se han de lograr con tensión en 
cada instante contra el azote del dominio del Poder. Cualquier plazo que le 
pongamos distrae de la urgencia del amor que preconiza el Evangelio. No 
me parece razonable devaluar la trascendencia y responsabilídad de este 
instante que estoy viviendo, del que soy testigo y protagonista, para poner 
la vista en cualquier otro devenir escatológico. 

Tampoco creo en otra evangelización que en la de mantener el tipo en eso 
de amar y compartir la vida y arriesgarse con los demás como apunta el 
ejemplo de Jesús. La evangelización siempre debiera empezarporuno mis­
mo (¡ojo! que «uno mismo» no es un robinsón metafísico) y concluir en 
uno mismo. Cuando eso ocurre, lo demás es puro efluvio natural, pura irra­
diación como la del sol cuando extiende su claridad sin proponérselo: los 
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que vemos su luz sabemos por naturaleza que nos conviene. Otras 
evangelizaciones, aunque estuvieren bien intencionadas, arrastran dema­
siado colonialismo como para que me interesen. 

3. 

Como estoy persuadido de que la marginación es hija bastarda del egoísmo 
ajeno y la ignorancia propia, o del egoísmo propio y la ignorancia ajena, 
habrá que empezar por enterarse, en vivo, de qué sea eso de «la 
marginación», en vez de guardar las preguntas en el armario de la fe. En 
cuanto se me empiecen a abrir los ojos, tendré que verificar si estoy prac­
ticando los valores en los que presumo creer. Disponiéndome a desafiar 
todo aquello que considere que son canalladas contra alguien, vengan de 
donde vengan. Sin duda también tendré que luchar contra corriente con 
remo de argonauta, para evitar que me arrastre el integrismo consumista y 
otras santas cruzadas que están de moda. 

Luego, trataré de encontrarme con quienes tienen similares vivencias para 
continuar el camino codo con codo. Todo eso suele destilar organización y 
otros enseres también útiles. 

El abuso habitual del Poder seguirá fabricando marginación, haciéndonos 
sufrir mucho y matando más que los muchos años; pero si a pesar de las 
dificultades, fracasos e impotencias seguimos ahí en nuestro lugar, o vol­
vemos a auparnos ahí cada vez que nos entierren, para mí que la Resurrec­
ción es eso. Al menos acá en la tierra que es lo que tenemos a mano. Y eso, 
demás, ocupa casi todo el tiempo. 
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