
Cristianismo y 
tolerancia hoy 
ANDRÉS TORRES QUE/RUGA 

1. Una cuestión bien difícil 

¿Puede un cristiano ser tolerante? Tal es la pregunta que los editores 
me habían propuesto . Un pregunta "perversa", porque está presupo­
niendo de algún modo que lo normal en el cristiano sería la intoleran­
cia , y que ser tolerante podría ser a lo sumo una excepción. Pregunta 
perversa, pues; pero, en realidad, no tanto. Cuando se mira a la 
historia y aun cuando se contempla en muchos aspectos la realidad 
actual, no es difícil comprender que la pregunta tiene su fundamento 
muy serio . 

Con todo, uno intuye que ésa no puede ser la pregunta auténticamente 
verdadera. Por eso mi primera intención fue la de titular: ¿Puede un 
cristiano ser intolerante? Más verdadera, pero también menos realista 
y acaso, vistos los hechos, menos honesta. De ahí la opción más 
neutra: Cristianismo y tolerancia hoy . La cuestión queda así abierta, 
entregada al análisis objetivo y llamando a la puerta de la responsabili­
dad presente. 

De hecho, el "hoy" que remata el título no quiere ser un aditamento 
superfluo. Más bien intenta resaltar un rasgo fundamental: estamos an­
te una cuestión esencialmente marcada por el tiempo . La tolerancia no 
se nos da hecha, no ha sido posible del mismo modo en cualquier 
tiempo y, lo que es más, nunca será perfectamente realizable. Por eso 
su tratamiento impone una fuerte dosis de modestia y realismo : ni nos 
toca convertirnos en jueces implacables del pasado ni podemos incurrir 
en la pretensión de ser los únicos perfectamente tolerantes en la histo-

9 



Andrés Torres Queiruga 

ria de la humanidad . Lo que nos corresponde es realizar del mejor 
modo aquella justa medida que resulta posible en nuestro tiempo. 

Lo cual está apuntando, como se ve, al carácter autorreferente del 
problema: abordarlo tiene que significar también tratar de hacerse to­
lerante, pues se puede ser tremendamente intolerante hablando de la 
tolerancia . Sobre todo con el pasado, cuando se aplican de modo 
intransigente nuestros criterios actuales a las épocas que se movían en 
parámetros muy diferentes y contaban con posibilidades muy distintas. 
Elisabeth Labrousse , por ejemplo, insiste con razón en lo anacrónico 
que resulta intentar aplicar el "relativismo moderno" a la hora de 
juzgar autores antiguos: 

"Época tras época aparecía con evidencia deslumbrante que la 
verdad, por definición, goza de derechos por sí misma, y que sería 
grotesco, impensable, criminal el simple pensamiento de extender estos 
derechos a los "errores". 1 

En aquel mundo era evidente que la intolerancia era beneficiosa a 
todos los niveles, tanto individuales como colectivos2

. Más aún, añade 
la autora, "si se reflexiona sobre ello, sorprenden la coherencia y 
consistencia doctrinal de las justificaciones ideológicas ofrecidas por 
la práctica de la intolerancia religiosa "3

. Piénsese simplemente en el 
hecho de que antes de la Ilustración se daba por supuesto que la 
moralidad iba unida a la religión. De ese modo el ateo era en 
principio un ser peligroso: no es casual que todo un Locke , el gran 
pionero de la tolerancia moderna , excluya a los ateos de los beneficios 
de la misma (también a los católicos por otras razones) . 

' Re/igious Toleration : Dictionary of the His toryofldeas IV, Oxford 1973, 112-120, 
en p . 114. 

2ibid ., 115. 

3ibid ., 116. 
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Esta autorreferencia está además dificultada por otra circunstancia 
importante: la ambigüedad que adhiere intrínsecamente a la tolerancia . 
Pues resulta claro que el protagonista de la misma no se encuentra 
ante dos opciones simétricas o exactamente paritarias. El o ella se 
encuentran siempre ante una opción que creen buena o verdadera y 
otra que creen mala o falsa. No pueden, pues, verlas como de igual 
valor ni se les presentan con idénticos derechos. Si encima, constitui­
dos en autoridad, se sienten responsables de las consecuencias de una 
u otra opción para aquellos que dependen de su gobierno, se compren­
de lo difícil que puede resultar en muchas ocasiones ver con claridad 
o actuar con corrección. Verdad frente a error y provecho frente a 
daño son los extremos entre los que ha de moverse la tolerancia, que 
no puede ser, por lo mismo, fácil medición cuantitativa para buscar 
la media geométrica, sino difícil opción entre posibilidades de 
resultado muchas veces ambiguo. 

Paul Ricoeur, que ha analizado muy bien esta profunda ambigüedad, 
ha tratado de hacerla patente -y de mediarla- introduciendo lo intolera­
ble como tercer término entre tolerancia-intolerancia. Ante determina­
das situaciones "el primer grito del corazón es este: "¡Es francamente 
intolerable!"4 Lo intolerable, en efecto, muestra la disimetría de toda 
apuesta por la tolerancia -y el riesgo que le es inherente, sea cual sea 
la opción. Comprendemos fácilmente que una sociedad debe ser 
intolerante "con el racismo, el antisemitismo y el apartheid o, en otro 
campo, con la explotación sexual de los niños en provecho de la 
pornografía comeréial''5 . Pero. en seguida advertimos también que nos 
adentramos "en un terreno friable" y que señalar los límites o campos 
concretos de lo intolerable no siempre resulta fácil: "confieso sin 

4 Tolérance, intolérance, intolérable, en Lectures l. ,-(utour du politique, Paris, 294-
311, en p. 294. ya antes, en otro contexto, había analizado el aspecto objetivo de la 
relación verdad -mentira en Verité et mensonge, en Verité et Histoire , Paris 1964, 165-
197, muy interesante para nuestro tema. 

51bid., 305. 
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dificultad -reconoce Ricoeur- que entre lo intolerante y lo verdadera­
mente intolerable la frontera es movediza"6

. Por un lado, la permisi­
vidad total puede ser suicida: piénsese en el proselitismo incontrolado 
de ciertas sectas . Y por otro, todo dictador cree estar eliminando lo 
intolerable . 

2. Una herencia conflictiva 

Estando así las cosas, ya se comprende que la historia no ha podido 
dejarnos unos resultados claros, limpios y coherentes, sino más bien 
una herencia conflictiva, a veces con episodios de intolerable dureza . 
Pero ya queda dicho que lo que ahora interesa no es juzgar el pasado, 
exponiéndonos al peligro de la intolerancia interpretativa. De poco 
serviría defender o condenar. Sin cerrar los ojos a ninguna evidencia, 
importa ante todo dilucidar lo que a la luz del pasado sería ciertamente 
intolerable para nosotros hoy. 

Como tampoco cabe hacer aquí una historia del problema7, me 
limitaré a poner al descubierto algunos aspectos que pueden resultar 
particularmente esclarecedores. Me centraré en dos, porque, dirigién­
dose uno al polo más subjetivo del problema y otro al más objetivo, 
permiten ver dónde residen los principales escollos y por dónde deben 
ir en consecuencia las líneas decisivas de una postura correcta. 

6 Ibid., 305 -306 . 

' Ofrece una buena síntesis F. Molinari, Tolerancia : Diccionario Enciclopédico de 
Teología Moral, Madrid 1974, 1076-1094; con una amplia bibl. final comentada ; son 
también importantes las de G. Mensching, -H. Bornkam. -D. Lech, Toleranz : RGG 6 
( 1962) 932-94 7 y J. Lecler,- H. de Riematenl J . Feiner, Toleranz: LfThK 1 O ( 1966) 
239-46 (de J . Lecler cf . también su Histoire de la tolérance au siécle de la Reforme, 
2 v., Paris 1955). Una historia general, fácilmente asequible, es la de H. Kamen, 
Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna, Madrid 1987. 
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2.1 El primero viene dado por un hecho evidente: mientras el 
cristianismo fue débil y perseguido, comprendió muy bien que debía 
abogar por la tolerancia; cuando, a partir de Constantino, logró la 
alianza del poder, se fue dejando envolver, cada vez más decididamen­
te, en las redes de la intolerancia. Cabría hablar en este sentido de la 
lucidez de las víctimas frente a la casi irremediable ceguera del poder. 

En efecto, durante el tiempo en que los cristianos permanecieron 
entregados únicamente a la sola fuerza de su verdad y convicción, 
supieron ver con lucidez asombrosa lo improcedente de la intolerancia 
en materia de fe. Ya a mediados del s. II lo expresa de manera 
magnifica la Epístola a Diogneto: 

"¡A Este le envió! Pues ya ¿acaso, como alguien pudiera pensar, le 
envió para ejercer una tiranía o infundirnos terror y espanto? ¡De nin­
guna manera! Envíale en clemencia y mansedumbre, como un rey en­
vió a su hijo-rey; como a Dios nos le envió; para persuadir, no para 
violentar, pues en Dios no se da la violencia "8. 

Las referencias podrían multiplicarse. Citemos tan sólo • otra de 
Tertuliano, que -naturalmente, desde otro contexto- usa expresiones 
sorprendentemente actuales: 

"Es de derecho humano y de derecho natural (humani iuris et natura­
lis potestatis est) que cada uno pueda adorar lo que quiera; la religión 
de un individuo no daña ni sirve a orro. No está en la naturaleza de 
la religión imponer por fuerza la religión'"'. 

ªDiogneto VII, 2-4 (Padres Apostólicos, ed. de D. Ruiz Bueno, Madrid 1965, 853). 
Hablo de mediados del s. 11, aunque pudiera ser de finales; me apoyo en la hipótesis 
de su atribución a Policarpo de Esmirna por P.F. Beatrice, Der Presbyter des lrenaus, 
Polykarp von Smyrna und der Brief an Diognet, en Pléroma salus carnis. Miscelánea 
en Homenaje al P. Antonio Orbe, Santiago de Compostela 1990, 179-202 . 

9Ad scapulam. Esta cita y otras pueden verse en J. Lecler, La libertad religiosa a 
través de la historia: Concilium 18 ( 1966) 40-55, princ . 7-11. 
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Pero todo va cambiando a partir de 313: Constantino todavía tolera los 
cultos paganos, pero con Teodosio y Justiniano se impone la intoleran­
cia expresa. 10 En ese ambiente la evidencia del poder va convirtién­
dose poco a poco en evidencia ideológica. El proceso de san Agustín 
es significativo al respecto: partiendo de una postura más bien 
tolerante, recaló en el campe/le intrare , "fúerzales a entrar" , violen­
tando el sentido evidente de la invitación al banquete en la parábola 
de Lucas (Le 14,23, según la Vetus Latina)11 o acudiendo a un argu­
mento tan sorprendente como el de que "la Iglesia persigue por amor, 
los impíos por crueldad" 12

. 

Aunque él rechazó siempre la pena de muerte o la tortura grave, su 
postura tuvo un influjo nefasto en la historia posterior. 13 En la Edad 
Media santo Tomás (2/2. q. 10-12) sistematizó las convicciones am­
bientales: distinguiendo entre infieles, herejes y apóstatas se muestra 
especialmente duro con los segundos, considerándolos reos de muerte, 
pues su delito es más grave que el de los falsificadores de moneda, 
"que son justamente entregados a la muerte por los príncipes secula­
res" (q. 11, a. 3 e) . La inquisición, primero, y la extrema intolerancia 
doctrinal, después, encontraron siempre justificación sobrada en este 
tipo de ideas. La misma Reforma que empezó "protestando" contra la 
intolerancia romana, se hizo intolerante después con los católicos y 

' ºEsta etapa está muy bien estudiada en la obra en colaboración P.F. Beatrice 
(ed .), L 'intolferanza cristiana vista e giudicata dai pagam~ 151 -188: dado que para la 
religión romana el emperador era el centro del culto, un emperador cristiano no podía 
en conciencia asumir ese rol ni podían permitirlo los cristianos : por su parte, los 
paganos no podían contentarse sino con el restablecimiento total de su rol religioso . 
"El debate entre cris tianos y paganos ve la confrontación entre dos afirmaciones 
absolutas por su naturaleza. En casos semejantes sólo la fuerza consiente decidir y, 
a partir de 376, la fuerza está cada vez más de parte de los cristianos" (p. 1 88 , final 
del trabajo) . 

14 

"Contra Gaud. Don . 1.25 ,28: CEEL 53 ,226s. 

'
2Ep . 185, 11 . 

13Cf. La apretada síntesis de O. Karrer, Campe/le intrare: LfThK 3 (1959) 27-28. 
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con sus mismos disidentes , poniéndose "en una situación semejante a 
la de la antigua Iglesia: tuvo que pedir tolerancia y pronto fue pre­
guntada si ella misma quería guardarla "14

. 

De este modo se fue formando un espíritu autoritario que se sentía 
representante exclusivo de la autoridad divina y que en su nombre 
tendía a suplantar la libertad de los fieles (aunque fuese, muchas veces 
con evidente buena voluntad, para "defenderlos y salvarlos"). 

2.2 El segundo aspecto no es independiente de éste, pero se dirige 
al polo objetivo: el exclusivismo en la posesión de la verdad . De en­
trada, era históricamente inevitable por la confluencia de dos factores 
entonces evidentes : por un lado, el carácter universal del cristianismo, 
que se dirigía a todos los hombres; y, por otro, el concepto griego de 
verdad como algo plenamente objetivable para aquél que sabía (el 
"gnóstico" no fue en este sentido más que la manifestación plena de 
una tendencia general). De esta suerte, el cristianismo como "verdade­
ra filosofía" tenía que poseer en sí toda la verdad. 

Al principio, alejados del poder, todavía les era posible admitir una 
cierta verdad en los otros , aunque sólo fuese como reflejo, herencia 
o anticipación: las "razones seminales" de Justino o la filosofía como 
"antiguo testamento" de los griegos dieron expresión generosa a esta 
posibilidad15

. Pero después la presión subjetiva del acceso al poder 
y la objetiva de la configuración cristiana del espacio cultural hicieron 
valer el exclusivismo . 

Este pudo haberse superado cuando esos dos factores entraron en cri­
sis : el primero a causa del cisma cristiano y las consiguientes guerras 

14H. Bornkam, l. c., 937 . 

15Cf . una buena sín:esis , con referencias , en A . Méhat, La philosophie, troisieme 
Testament?: Lumiére el Vie 32/161 { 1983) 15-23 . 

15 



Andrés Torres Queiruga 

de religión, que rompieron el monopolio espiritual de la iglesia 
católica; el segundo por la pluralización de la verdad con el nacimien­
to de la ciencia y la nueva filosofía a partir de la Ilustración16

. De 
hecho, la parte más viva del pensamiento cristiano se esforzó por 
dialogar con la nueva cultura, reconociendo tanto la autonomía de los 
diversos ámbitos de la realidad como la historicidad de toda compren­
sión de la fe. Pero. el reflejo autoritario se impuso oficialmente, 
afirmando hacia afuera de modo compulsivo la propia verdad contra 
las evidencias emergentes e imponiéndola hacia dentro con una 
teología que intentaba restaurar a la fuerza la unidad del pasado. 

Los papas del s. XIX llegaron a expresarlo con una intolerancia tan 
contundente que, en el fondo, pusieron las semillas de la futura 
renovación. La búsqueda de nuevas soluciones como las de Lamennais 
con L 'A venir encontró la negación radical de Gregario XVI con la 
encíclica Mirari Vos (1832). La pretensión de libertad es equiparada 
"al indiferentismo, es decir, esa funesta opinión, extendida insidiosa­
mente por los malos"; una "fuente envenenada" de la que procede 

"esa máxima falsa y absurda o, más bien, ese delirio de que se debe 
procurar y garantizar a cada uno la libertad de conciencia, error de 
los más contagiosos, al cual abre camino esa libertad absoluta y 
desenfrenada de opinión que, para ruina de la Iglesia y del Estado, 
va extendiéndose por todas partes y que algunos hombres, llegando al 
colmo de la desvergüenza, no temen presentar como ventajosa para la 
religión . .. "17

• 

Pío IX con la Quanta Cura y su apéndice-resumen el Syllabus (1864) 
llevaría este proceso a su culminación, al condenar a quienes 

'
6Este aspecto es el que subraya P. Ricoeur, Verité et mensonge, cit. 166-176. 

17EI texto original, en Acta Gregorti" XVI, 1, Roma 1901, 169-174. Tomo las 
referencias, también para lo que sigue, de J . Lecler, La libertad religiosa, de la 
Encíclica "Miran· vos" al "Sy/labus": Concilium 7 ( 1965) 100-117. 
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afirmaban que "el Papa debe reconciliarse y entenderse con el libera­
lismo, el progreso y la civilización moderna" (Syllabus, 80: DS 2980). 
Se comprende que muchos viesen ahí la confirmación solemne y deci­
siva de la incompatibilidad entre la Iglesia católica y los modos de 
pensar y vivir del siglo XIX , y numerosos católicos , sobre todo en 
Francia y en Bélgica, se preguntaron angustiados si no se verían 
obligados a romper con la Iglesia para no dejar de ser hombres de su 
tiempo 18. 

Afortunadamente, este clima, a pesar de su recrudecimiento con la 
represión antimodernista a comienzos de nuestro siglo, fue cediendo 
en virulencia bajo la presión de la cultura secular y de los distintos 
esfuerzos de renovación eclesial, que culminarían en el Vaticano II. 
Pero no podemos olvidar que muchos de sus principios siguen latentes 
en el transfondo de la conciencia eclesial, poblando su imaginario con 
símbolos y presupuestos que, si no son cuidadosa y conscientemente 
desenmascarados, seguirán alimentando actitudes intolerantes; más 
peligrosas muchas veces, porque están subjetivamente cargadas de 
buena intención y de real interés por la salvación de los demás, 
llegando a proclamarse como "santa intolerancia" . 

Como muestra de este transfondo vale la pena aportar un texto 
significativo de dos de las enciclopedias católicas más influyentes en 
el período preconciliar. Pertenece originalmente al Dictionnaire 
Apologétique de la Foi Catholique, pero lo cita como modélico en el 
Dictionnaire de Théologie Catholique un hombre tan inteligente como 
A. Michel : 

"Suprimir el odio, el desprecio o el desdén para los extraviados de 
otros cultos, dicho de otro modo, de los infieles; pero, por otra parte, 

'ªJ . Lecler, lbid ., 111 . El autor se muestra, meritoriamente, por contextualizar 
estos documentos y aquilatar su significado ; pero no le es posible negar lo evidente 
de la tendencia fundamental. 
; 
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entrar en las intenciones de Cristo, que quiere llevar a todos los 
hombres al conocimiento de la verdad. La intolerancia eclesiástica 
puede ser una palabra impopular, pero la realidad simpatiza con 
aquello que tenemos en nosotros de más elevado y de más generoso. 
Ella expresa convicción y confianza, allí donde la tolerancia dice 
escepticismo y desesperación; demuestra una fuerza. allí donde la 
tolerancia no acusa más que debilidad e inspira un celo salvador, 
mientras que la tolerancia lleva más bien a una indiferencia egoísta. 
La Iglesia católica no puede odiar a nadie ni pasar indiferente al lado 
de una sola miseria. Ella es la más intransigente, la más intolerante 
de las Iglesias, pero también la más amante. Siguiendo la expresión 
de un arzabispo francés, "la Iglesia tiene la intransigencia de la 
verdad y de la caridad"19

. 

Este trasfondo imaginario e ideológico, justo porque está cargado de 
buenas intenciones y tiene a su lado aspectos verdaderos, resulta muy 
difícil de eliminar. Sólo el análisis lúcido de la situación y la asunción 
consciente de los nuevos valores que la historia ha ido descubriendo 
permitirán caminar hacia su superación. Intentaré hacer algunas 
indicaciones, centrándome en los dos polos analizados. 

3. Autoridad, libertad y tolerancia 

La idea actual de tolerancia comienza justamente cuando la autoridad 
absoluta, tanto eclesiástica como civil, son puestas en cuestión con el 
nacimiento de la Modernidad. En el ámbito civil el principio de la 
democracia va a imponerse de manera progresiva, abriendo un amplio 
ámbito a la tolerancia con la división de poderes y el protagonismo 
creciente de los diversos grupos y estamentos sociales . En el eclesiás­
tico, a partir del Renacimiento y la Reforma la unión basada en el 
común sometimiento a la dirección romana se quiebra de manera 

'
9 Tolérance: DTC 15 ( 1946) 1208-1223, en c . 1222, final del art. 
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irreversible. Primero el principio "a tal príncipe tal religión" (cuius 
regio eius religio) y después la elaboración del concepto de "religión 
racional" por los ilustrados , introdujeron una instancia crítica de valor 
fundamental. A la tolerancia fáctica de distintas confesiones por la 
división política siguió la tolerancia de principio, con la emancipación 
ideológica propiciada por la crítica ilustrada de la religión . 

El resultado fue ante todo la tolerancia estatal , lentamente conquista­
da , por la que fue quedando claro que a los gobiernos no les tocaba 
determinar la verdad de las creencias de sus súbditos, sino únicamente 
garantizar las normas de su convi\\encia. Como bien sintetiza P . 
Ricoeur, "destituido en tanto que instancia dti: verdad, el poder civil 
ha conquistado su estatuto de Es tildo de derecho "; lo cual -al menos 
en principio, porque nunca se logra totalmente- "excluye en un mismo 
golpe el estado confesional y el estado laicista omnisciente y omni­
competente, de tipo fascista o estaliniano "20

. 

Pero es preciso añadir algo a la reflexión de Ricoeur . Este progreso 
formal no obedece tan sólo a una simple conveniencia de hecho : deba­
jo y sustentándolo está una nueva valoración de la libertad . Esta, cada 
vez con mayor evidencia, va apareciendo como un bien en sí misma. 
En un doble sentido . Primero, en cuanto que ya no es concebida como 
un regalo del poder, sino como el fundamento del mismo : el pueblo 
como depositario primero es quien deposita en sus gobernantes la po­
testad de gobernar. Con lo cual se inicia la inversión del movimiento 
de fondo : ya no se trata de conceder o "tolerar" la libertad, sino de 
encontrar los modos de no recortarla para nadie y de garantizarla para 
todos . En segundo lugar, en cuanto que la libertad vale por sí misma: 
ella es el valor que define la auténtica humanidad, un valor tan precio­
so que compensa incluso·sus posibles inconvenientes, y sólo en casos 
extremos -ante lo "intolerable "- podrá ser restringida. 

2º Tolérance, intolérance, intolérable, cit. , 300-301 . 
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La tolerancia eclesial camina con pasos más lentos. Por un lado, como 
"custodia de la doctrina", la autoridad eclesiástica no puede prescindir 
tan fácilmente del aspecto de contenido o verdad de las distintas postu­
ras; incluso, acudiendo a la necesidad de proteger la fe de "los más pe­
queños", siguen manteniéndose actitudes que ahora pueden resultar pa­
ternalistas, e incluso se ha acentuado la tendencia a absorber el papel de 
los teólogos. Por otro, una interpretación no actualizada del "carácter 
jerárquico" de la autoridad, acentuando su origen divino, ha impedido 
asumir con generosidad los avances del principio democrático. 

Sin embargo, también aquí se imponen cambios profundos. Empezan­
do por lo segundo: el mismo Vaticano II en su Constitución sobre la 
Iglesia, al colocar al pueblo de Dios como la base de todo, ha 
demostrado que es posible una concepción distinta del origen divino 
del poder; y, conjuntado esto con el espíritu evangélico del que manda 
como servidor y del primero como el último, surge una nueva 
conciencia que evita el escudarse en el carácter jerárquico y sagrado 
para cerrarse a los avances democráticos . La verdad es que, a la luz 
del Evangelio, resulta muy difícil no ver que si se dice que por su 
carácter religioso y no político la Iglesia no es una "democracia", eso 
no puede significar en modo alguno que su funcionamiento sea menos 
libre, igualitario y participativo que el de una democracia política, 
sino en todo caso se le exige que lo sea mucho más: 

"Ya sabéis que los jefes de los pueblos tiranizan; y que los 
poderosos avasallan. Pero entre vosotros no puede ser así ni 
mucho menos. Quien quiera ser importante, que sirva a los 
otros, y quien quiera ser el primero, que sea el más servicial. 
Que también el Hijo del Hombre no ha venido a que le sirvan, 
sino a servir, y entregar su vida en rescate por todos" (Me 
10,42-45; cf. Mt 20 ,25-28; Le 22,25-27)"21

. 

21 D e ese tema me he ocupado en Democracia na igrexa: Encrucillada 80/ 16 ( 1992) 
215-228 (aparecerá pronto una versión ampliada en castellano) . 
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Por otra parte, la nueva apreciación de la libertad se ha abierto camino 
en la conciencia eclesial como fundamento radical de la "dignidad 
humana": no es casual que sea este concepto el que da título a la 
declaración sobre la libertad religiosa que, a pesar de las fuertes 
resistencias iniciales, acabó imponiéndose en el Concilio" 22

. Eso 
significa ante todo el reconocimiento del principio de no ingerencia 
estatal y la consiguiente libertad de las diversas religiones. Pero 
además pide ser prolongado en una libertad hacia dentro de la propia 
comunidad: al paternalismo que busca una unidad monolítica y quiere 
preservar a los fieles del peligro de verse expuestos a las diversas 
opiniones debe suceder el respeto exquisito al valor de la libertad. 

Los fieles tienen derecho a ejercerla por sí mismos y cualquier posible 
peligro que ello pueda implicar pesará siempre mucho menos que el 
valor mismo de su ejercicio: el pluralismo eclesial, el ejercicio 
creativo del sensus fidelium, así como la responsabilidad y la libre 
iniciativa de todos los componentes de la comunidad en los diversos 
ámbitos de la vida eclesial son bienes prioritarios y por lo tanto 
anteponibles a cualquier posible desventaja . La psicología actual sabe 
muy bien que la superprotección paternalista sólo en apariencia resulta 
beneficiosa en cualquier grupo humano; a la larga es siempre 
contraproducente y destructiva . 

Como en todo , también aquí sólo cabe intervenir ante lo "intolerable"; 
y antes de declarar algo como tal, habrá que hilar muy fino y hacer 
intervenir a las instancias eclesiales competentes en cada campo, lejos 
de todo autoritarismo monolítico. 

22La Dignitatis humanae empieza así: "De la dignidad de la persona humana tiene 
el hombre de hoy una conciencia cada día mayor, y aumenta el número de quienes 
exigen que el hombre en su actuación goce y use de su propio criterio y libertad 
responsable, no movido por coacción sino guiado por la conciencia del deber" . Cf. el 
comentario de P. Pavan en LfThK 13, 1967, 703-748; princ. 712-715 . 717-719; la 
introducción, 704-711, ofrece una panorámica de las resistencias y de las distintas 
redacciones; puede verse también el nº monográfico de Concilium 18, 1966. 

21 



Andrés Torres Queiruga 

4. La verdad una y sus muchos caminos 

Pero la tolerancia no se ve reducida a apoyarse únicamente en la nue­
va percepción del valor de la libertad. También por el costado de la 
verdad objetiva le llega hoy una llamada inesquivable y un refuerzo 
inapreciable. El objetivismo greco-medieval que permitía la ilusión de 
una verdad claramente disponible por una instancia determinada, ha 
dejado el lugar a una conciencia hermenéutica muy sens:ble al carácter 
histórico e inevitablemente parcial de toda captación de la verdad. Mu­
cho más cuando se trata de la verdad trascendente, que desborda por 
todos los costados la capacidad de la finitud humana. La repugnancia 
instintiva que nos produce hoy -sigo subrayando el "hoy", para evitar 
cualquier interpretación intolerante por ahistórica- un principio como 
el de "fuera de la Iglesia no hay salvación" constituye un índice 
elocuente del cambio experimentado . 

La búsqueda colectiva de la verdad ha desplazado a cualquier 
pretensión de posesión total, y eso exige por sí mismo una actitud 
tolerante. También aquí el Vaticano II ha dado, en el plano de los 
principios, un paso de gigante, que ahora pide ser traducido en las 
diversas dimensiones de la praxis concreta. 

4.1 En el ámbito eclesial -aparte de su valoración de la comunidad 
como base nutricia de toda vida y actividad en la Iglesia, por parte de 
la Lumen Gentium, y del expreso reconocimiento del carácter plural 
de la búsqueda y vivencia de la verdad, en la Dei Verbum23

- esto se 
ha concretado sobre todo en dos principios fundamentales : el 
reconocimiento del carácter histórico de la verdad revelada y el 
establecimiento de una "jerarquía de las verdades" . 

23 "Es ta tradición apostólica en la Iglesia con la ayuda del Espíritu Santo; es decir, 
crece la compresión de las palabras e instituciones cuando los fieles las contemplan 
y estudian repasándolas en su corazón (cf. Le 2, 19. 51 ), cuando comprenden 
internamente los ministerios que viven, cuando las proclaman los Obispos, sucesores 
de los Apóstoles en el carisma de la verdad" (DV 8) . 
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Aludiendo al reconocimiento de la historicidad, L. Alonso Schokel ha 
escrito en una ocasión que tal vez el capítulo II de la Dei Verbum 
"visto desde el futuro aparezca como el más importante de todo el 
concilio"; y da la razón: "no se contenta con avanzar en un sector 
determinado, sino que proclama el principio del progreso como 
constitutivo de la Iglesia" 24

. La riqueza de lo revelado postula, en 
efecto, ser distendida en el tiempo para ir explicitando su riqueza 
inagotable. Por eso promueve continuamente nuevas interpretaciones, 
no dejándose encerrar en ninguna : únicamente la recolección de los 
múltiples sentidos producidos por el trabajo de la historia permite un 
vislumbre de su plenitud. Lo cual postula igualmente la pluralidad 
sincrónica que en cada momento traduce aspectos de esa plenitud para 
las distintas situaciones, con sus problemas peculiares y sus específicas 
capacidades de comprensión. 

Esto es justamente lo que hace que la revelación deje de ser memoria 
muerta para permanecer siempre experiencia actual. Y es obvio que 
ninguna interpretación concreta puede abrigar la pretensión idolátrica 
de agotar toda su riqueza. La convivencia de las diversas interpretacio­
nes, en mutua y generosa tolerancia, aparece así como el único tributo 
adecuado que la finitud de nuestra comprensión rinde a la trascenden­
cia absoluta del Misterio divino25

. 

Por su parte, la "jerarquía de las verdades", al reconocer unas como 
centrales y situar a las otras escalonadamente en planos más secunda­
rios, confiere una especie de estatuto objetivo al ejercicio de esa 

24 Transmisión de la revelación divina. Unidad y composición, en L. Alonso Schókel 
(ed .) Comentarios a la Constitución Dei Verbum soore la divina revelación, Madrid 
1969, 228. 

25P. Ricoeur, en la última parte de su art. c ., 306-311, ha insistido en el aspecto 
objetivo de la pluralidad interpretativa; yo mismo había insistido en él y en el de la 
necesaria actualización de la experiencia reveladora, en La revelación de Dios en la 
realización del hombre, Madrid 1987, cf . VI, 243-308. 
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pluralidad. Lo que no es central resulta menos relevante para la vida 
de fe y está más entregado a la diversidad de la interpretanción. El 
ámbito de la tolerancia recibe así un auténtico espacio público en la 
estructura misma de la vivencia eclesial de la verdad. 

Karl Rahner, que tuvo la gloria, más bien rara en los que un tiempo 
fueron abridores de fronteras, de madurar su pensamiento con un senti­
do cada vez más amplio y generoso del pluralismo tanto intraeclesial 
-defensa de la teología de la liberación, que ya no era la suya- como in­
terconfesional -propuesta de que ya ahora es posible una unión de las 
iglesias en reconocimiento y respeto a la diferencia26

-, trató de mos­
trar las fecundas consecuencias de este reconocimiento . No se trata úni­
camente de una jerarquía de "verdades" en sentido puramente objetivo, 
sino también de una "jerarquía existencial de la verdad", es decir, de 
"una legítima diversidad en la asimilación existencial de las verdades 
por los individuos e incluso, más allá de los individuos, por determina­
dos grupos sociales y colectivos "27

. Más todavía, cree necesario que 
se avance también "hacia una mayor diferenciación de la teología" en 
las iglesias particulares, y hacia el reconocimiento de que "no es nece­
sario que el derecho eclesiástico sea tan unitario en toda la Iglesia" 28

. 

4.2 Pero es antes de nada en el diálogo con las demás religiones don­
de el nuevo clima está dejándose sentir con mayor intensidad . El 
reconocimiento conciliar del carácter salvífica de toda religión, a pesar 
de su timidez29

, ha abierto una nueva frontera. Dios salva realmente 

26K. Rahner y H. Fries, La unión de las Iglesias . Una posibilidad real, Barcelona 
1985 (original 1985), 173. 

21Karl Rahner im Gespriich. Bd . 1: 1974-1977, München 1982, 332. 

281bid ., Bd . 2 : 1978-1982, München 1982, 118. 

29En este aspecto, hay que decir que Juan Pablo II ha de usar expresiones más 
claras y contundentes, que, a pesar de las críticas, suponen un gran paso adelante : 
Cruzando el umbral de la esperanza, Barcelona 1994, 93-113. 
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en y a través de las religiones , y eso significa que toda religión es 
revelada o, como personalmente me gusta decir, que "todas las reli­
giones son verdaderas "30

. Lo cual implica por sí mismo que la acti­
tud primaria y radical en todo encuentro ha de ser siempre la acogida 
y el respeto: como principio radical, toda religión ha de ser vista ante 
todo y sobre todo como un camino, al lado del nuestro, para acceder 
al Misterio inagotable; o mejor, como un camino por el que el Miste­
rio logra hacerse presente a un determinado grupo humano, en sus 
condiciones de tiempo, lugar y cultura, que determinan el estadio de 
su evolución religiosa . 

Indicaría mucha estrechez de espíritu ver en estas afirmaciones un 
puro relativismo. Es bien conocida la profundidad del debate que en 
estos momentos tiene lugar justamente en este campo, y no vamos a 
entrar en él. Baste únicamente aludir a dos puntos importantes. 

Primero, que no se trata de "todo o nada": nosotros, toda la verdad; 
los otros, sólo mentira o engaños del diablo (afortunadamente este tipo 
de concepción misionera, que por desgracia fue demasiado real, ha 
muerto hace tiempo). Toda religión ha descubierto algo de la verdad 
divina, y aún en la que pueda parecernos más primitiva habrá siempre 
aspectos mejor logrados que en la nuestra. 

Sólo puede, pues, tratarse de mayor o menor cercanía a la verdad, de 
mayor o menor grado de purificación de las propias inevitables 
deformaciones . Incluso cuando nos atrevemos a confesar que en 
nuestra religión reconocemos una culminación insuperable, hemos de 
aceptar con lucidez que esa plenitud se realiza en los "vasos de barro" 
de nuestras deficientes realizaciones históricas; y que, para verlas, 
corregirlas y completarlas, nos ayuda siempre mucho el contacto, el 
contraste y el diálogo con las demás religiones, así como el humilde 

'ºCt. La revelación de Dios en la realización del hombre, cit., 384-399 y El diálogo 
de las religiones, Cuad. FeySec ., Madrid 1992. 
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aprendizaje de aquellos aspectos que ellas han logrado tematizar o 
vivir mejor. 

Segundo, que aquí nada es de nadie, sino sólo de Dios y por lo tanto 
de todos. Lo sabe, cuando es auténtica, la más humilde experiencia 
religiosa: en el mismo acto en que percibe algo de Dios, descubre que 
eso pertenece a todos con idéntico derecho que a ella misma. "Dad 
gratis lo que gratis habéis recibido" (Mt 10,8), no es sólo una preciosa 
frase evangélica, sino una experiencia obvia para toda piedad genuina. 
El exclusivismo estrecho o el acaparamiento soberbio serían, ante el 
Dios descubierto como creador amoroso de todos los hombres y 
mujeres , la negación radical del sentido más hondo de su revelación . 

4.3 De hecho, la última alusión lleva a un tercer aspecto que está ya 
presente en la reflexión teológica, pero que, con seguridad, deberá ser 
pronto objeto de más intensa dedicación . Tomar en serio la idea de 
creación por amor lleva a comprender que la fuerza salvadora de Dios 
trabaja también en toda cultura auténtica que se esfuerza en el 
servicio de la humanidad . Cualquier avance humano en cualquier 
dimensión -material, cultural o espiritual- significa una mayor 
penetración de la fuerza salvadora de Dios hacia la mayor plenitud 
posible para las criaturas. Y por lo tanto debe reflejarse también como 
contribución positiva en la comprensión religiosa de lo real. 

Basta mirar a la historia reciente para ver cómo los avances en humani­
dad, propiciados por una cultura que muchas veces se proclamaba y 
proclama atea, han llevado a los cristianos a descubrir aspectos, a veces 
muy radicales, de la experiencia evangélica. Piénsese en todo el ámbito 
de los derechos humanos , de la preocupación por !ajusticia, de la igual­
dad de la mujer, de la libertad política o de conciencia . En concreto, 
respecto de la tolerancia resulta, si cabe, más evidente. Nadie puede 
substraerse a la evidencia de que el discurso teológico sobre la misma 
debe su impulso fundamental a la reflexión extrateológica; y, a la luz 
del desarrollo histórico, debemos incluso confesar que sólo dentro de 
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ésta ha sido posible. Lo expresa muy bien, hacia el final de su recorrido 
por las distintas posturas acerca de la tolerancia, un autor evangélico: 

"Puesto que el camino hacia ella (hacia la tolerancia) no se 
encontró desde lafe -aunque hubo inicios en Lutero-, nació desde 
el escepticismo frente al dogma. Pero desembocó no sólo en el 
respeto ante la grandeza de la conciencia, sino también en formas 
de la fe: cristianamente, en la libertad del Espíritu Santo o 
racionalmente, en la universalidad de las revelaciones divinas "31

. 

De hecho la insistencia conciliar en la atención "a los signos de los 
tiempos" trata de elevar esta constatación a rango de verdad oficial y 
universalmente reconocida32

. Y de manera profundamente teológica 
E . Schillebeeckx ha hablado hace ya bastante tiempo de "profecía 
externa "33

, refiriéndose a aquellos descubrimientos y avances cultura­
les que, poniendo al descubierto dimensiones o profundidades 
genuinamente humanas, llevan a que la fe reconozca en ellas valores 
propios, todavía no descubiertos o taponados por la deformación 
histórica. En este sentido, resulta de enorme sugerencia la fórmula con 
que este teólogo, en su madurez, trata de sustituir la excluyente 
estrechez del principio anterior, cambiando la expresión tradicional 
por esta otra: "fuera del mundo no hay salvación"34

. 

Sin necesidad de seguir profundizando en este tema verdaderamente 
fascinante, se comprende que aquí se está postulando un profundo 
cambio de talante: de la confrontación a la acogida. La evolución 
histórica a partir del Renacimiento y sobre todo de la Ilustración ha 

3 ' H. Bornkam, Toleranz, cit ., 943-945. 

32Entre la abundante bibliografía, vale la pena consultar L. González-Carvajal, Los 
signos de los tiempos. El Reino de Dios está entre nosotros ... Santander 1987 . 

33Cf . Dios, futuro del hombre, Salamanca 1971, 134, 146. 

34Los hombres como relato de Dios, Salamanca 1994, 24-41 . 
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creado en la mentalidad eclesial una sensación de aislamiento y aun de 
ghetto, que a su vez originó una especie de instinto reactivo ante la 
cultura secular. En lugar de verla como un esfuerzo que, al menos en 
principio y desde su aspiración más radical, busca una mejor realiza­
ción de lo humano, ha tendido a considerarla como algo hostil, como 
"mundo" en una de las desgraciadas acepciones tradicionales de la 
palabra . Ya va siendo hora de que nos percatemos vivencialmente de 
que todo avance y progreso humanos representan, en la más elemental 
puridad teológica , una prolongación del dinamismo creador divino. 

Esto no significa, desde luego, desconocer que muchas veces la 
cultura en su intención expresa se opone a la fe. Pero tampoco impide 
descubrir que, cuando menos en sus realizaciones más serias y 
profundas, esa intención expresa está subtendida por otra más radical: 
la de la afirmación de lo humano. Y eso a los ojos de la fe debe 
significar idénticamente afirmación de lo divino. 

La negación de lo religioso resulta entonces secundaria e indirecta: 
niega ciertamente, pero lo hace en cuanto interpreta lo religioso como 
negación de lo humano. Lo ha reconocido de modo expreso nada 
menos que L. Feuerbach: "Yo niego a Dios, esto quiere decir para 
mí: niego la negación del hombre ... La cuestión del ser o no ser de 
Dios es para mí la cuestión del ser o no ser del hombre"35

. El Va­
ticano II le da la razón cuando confiesa: "En esta génesis del ateísmo 
pueden tener parte no pequeña los propios creyentes, en cuanto que 
(. .. ) han velado más bien que revelado el rostro genuino de Dios y de 
la religión"36

. Y cualquiera puede confirmarlo con sólo pensar, por 

35Samtliche Werke 11, Stuttgart / Bad Canstatt 1959. 411 ; pertenece al Prólogo a 
la primera ed . de las obras completas . Cf. también Vorlesungen über das Wesen der 
Religion, lbid., 29: "Niego solamente para afirmar: niego el fantasma de la religión sólo 
para afirmar el ser real del hombre". Idea omnipresente asimismo en La esencia dei 
cristianismo, Salamanca 1975 . 

36Gaudium et Spes, n . 19. 
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un lado, en el enorme efecto purificador que sobre nuestra idea de 
Dios ha tenido la crítica atea; y, por otro, en la aportación positiva 
que para su profundización han supuesto las ciencias humanas. 

En cualquier caso, nada impide a aquel que cree en la bondad radical 
de la creación detectar siempre, incluso bajo las formas más agresivas 
e intolerantes, la presencia de esa "afirmación originaria" en todo 
esfuerzo o propuesta auténticamente humanos. Siguiendo la pauta 
genialmente cristiana de san Juan de la Cruz, cabe decir: "donde hay 
intolerancia, pon acogida tolerante y ayudará a nacer el germen de 
tolerancia radical que pugna por brotar en toda actividad huma­
na n37 . 

S. De la tolerancia resignada al pluralismo fraternal 

Por lo dicho, el lector habrá intuido acaso que, en realidad, estas re­
flexiones están yendo más allá de lo que normalmente se entiende por 
tolerancia. Y lo cierto es que, personalmente, la palabra no me gusta: 
presenta en su estructura misma ese aire de superioridad del que, se­
guro de sí mismo, consiente, aguanta o "tolera" que los otros piensen 
o actúen de modo distinto. Desde la etimología a la génesis histórica, 
la palabra está cargada de una negatividad estrecha y esrrechante: 
permissio negativa mali, "permisión negativa del mal", la definió el 
canonista P. Capello; y A. Michel, que la cita aprobatoriamente, se 
cree todavía en la obligación de "añadir un ligero correctivo", 
insistiendo en que "no es sólo un mal cierto, puede ser también un 
mal supuesto, un bien discutible, lo que es objeto de tolerancia"38 . 

37Me refiero, claro está, a aquel consejo: "y adonde no hay amor, ponga amor, y 
sacará amor" (Carta 25, en Vida y obras completas de San Juan de la Cruz, Madrid 
1964,992). 

" Totérance, cit., 1209. 
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Es verdad que a partir de Locke la palabra fue adquiriendo una 
connotación positiva, en cuanto se oponía justamente a la intolerancia. 
Pero la emergencia de nuevos valores y la consecuente evolución de 
las actitudes, tal como queda analizado, parecen estar pidiendo el 
abandono de ese talante resignado de mal menor -que ciertamente y 
por desgracia tiene que revestir en algunos casos-, para apreciar lo que 
hay de positivo en los caminos plurales por los que la finitud humana 
intenta acercarse a la plenitud de la verdad. 

En este sentido, hablar de pluralismo resulta por lo pronto más neutro ; 
y permite además verlo ante todo como esa multitud de esfuerzos 
conjuntos o conjuntables por los que los hombres y mujeres, cada uno 
desde su perspectiva peculiar y desde sus posibilidades específicas, 
intentamos colaborar en la tarea más inequívocamente común y 
fundamental: la de hacernos más humanos a nosotros y más habitable 
a nuestro mundo. Por eso: pluralismo fraternal. 

Suena, ciertamente, utópico . Y lo es , como he reconocido desde el 
principio del trabajo . Pero marca una dirección real. Y la perspectiva 
religiosa, si tiene algún sentido , ha de ser justamente el de cargar de 
esperanza esa dirección. En la esperanza situó justamente Kant la 
aportación específica de la religión a las grandes cuestiones huma­
nas39 , y, a pesar de los tristes motivos que lo abonan en la historia 
real, nada más injusto que el tópico que hace del monoteísmo fuente 
ineludible de intolerancia . 

La advertencia del tópico debe llamarnos ciertamente a la humildad 
histórica, que reconoce los abusos cometidos de hecho , tanto más 
graves cuanto más injustificables ; y sobre todo exige una revisión a 
fondo de hábitos de pensamiento y de actuación cargados en demasia­
dos casos por una pesada herencia de intolerancia . Revisión que debe 

39Cf. Crítíca de la razón práctica, c . 11. 5; trad. E. Miñana y Villagrasa / M. García 
Morente, Salamanca 1994, 155-163. 
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extenderse incluso a nuestro modo de leer, predicar y sobre todo orar 
la Escritura. Magnífica como memoria de un camino, hemos de reco­
nocer que, junto a intuiciones y expresiones insuperables, la Biblia 
conserva en muchos pasajes las heridas de un fuerte exclusivismo. 
Este resulta comprensible en su tiempo como lucha contra la tentación 
idolátrica, pero ya no es de recibo desde el Dios que ha logrado 
revelársenos en Jesús de Nazaret. 

El Dios de Jesús, en efecto, "consiste en amar"40 a todos y cada uno 
de los hombres y mujeres, hasta calificarlos de "hijos e hijas" y hacer 
que "lo sean de verdad" (1 Jn 3,1), con especial atención a los más 
"pobres y pequeños". Y un Dios así sólo puede ser creído en 
autenticidad cuando se lo ve como fuente no ya sólo de tolerancia, 
sino, mucho más allá, de respeto por la diferencia, de acogida sin 
condiciones y aún de alegría hasta las últimas consecuencias: "hay más 
alegría en el cielo por un pecador que se arrepiente ... " (Le 15, 7 .1 O). 
La intolerancia, cuando la hay, no vendrá nunca del "Padre", sino del 
"hermano mayor" que se cree justo y no tolera la fiesta en honor del 
''pródigo" (Le 15,25-32). 

De hecho, incluso en los casos extremos, la palabra clave cristiana no 
es la tolerancia sino el amor: no se nos llama a "tolerar" sino a 
"amar" a nuestros mismos enemigos. La tolerancia queda así rota y 
superada por todos los costados: hacia atrás, porque todo intento de 
acaparación intolerante queda desenmascarado como pecado contra el 
hermano; y hacia adelante, porque es trascendida en la positividad sin 
fisuras del amor, que a nadie "trata como a criado", sino que hace 
fiesta e introduce en la casa. 

Lo cual, por otra parte, es tan grande y magnífico, que desborda 
radicalmente cualquier particularismo. De suerte que nunca podemos 

40Así habría que traducir el "Ho Theós agápe estin" de 1 Jn 4,8.16. 
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considerarlo posesión o trofeo de nuestra confesión religiosa, sino 
llamada hacia fuera , hacia lo gratuito de la comunión universal a que 
estamos llamados : hacia un espacio verdaderamente universal donde 
todo es de todos. De todos, porque viene de Dios, que ha querido ser 
padre de cada mujer y de cada hombre, sin discriminación de ningún 
tipo, con la gratuidad absoluta de un amor sin condiciones. 
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