Cristianismo y
tolerancia hoy

ANDRES TORRES QUEIRUGA

1. Una cuestion bien dificil

(Puede un cristiano ser tolerante? Tal es la pregunta que los editores
me habian propuesto. Un pregunta "perversa", porque estd presupo-
niendo de algiin modo que lo normal en el cristiano seria la intoleran-
cia, y que ser tolerante podria ser a lo sumo una excepcion. Pregunta
perversa, pues; pero, en realidad, no tanto. Cuando se mira a la
historia y aun cuando se contempla en muchos aspectos la realidad
actual, no es dificil comprender que la pregunta tiene su fundamento
muy serio.

Con todo, uno intuye que ésa no puede ser la pregunta auténticamente
verdadera. Por eso mi primera intencion fue la de titular: ;Puede un
cristiano ser intolerante? Més verdadera, pero también menos realista
y acaso, vistos los hechos, menos honesta. De ahi la opcién mas
neutra: Cristianismo y tolerancia hoy. La cuestion queda asi abierta,
entregada al andlisis objetivo y llamando a la puerta de la responsabili-
dad presente.

De hecho, el "hoy" que remata el titulo no quiere ser un aditamento
superfluo. Més bien intenta resaltar un rasgo fundamental: estamos an-
te una cuestion esencialmente marcada por el tiempo. La tolerancia no
se nos da hecha, no ha sido posible del mismo modo en cualquier
tiempo y, lo que es més, nunca serd perfectamente realizable. Por eso
su tratamiento impone una fuerte dosis de modestia y realismo: ni nos
toca convertirnos en jueces implacables del pasado ni podemos incurrir
en la pretension de ser los tinicos perfectamente tolerantes en la histo-
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ria de la humanidad. Lo que nos corresponde es realizar del mejor
modo aquella justa medida que resulta posible en nuestro tiempo.

Lo cual estd apuntando, como se ve, al cardcter autorreferente del
problema: abordarlo tiene que significar también tratar de hacerse to-
lerante, pues se puede ser tremendamente intolerante hablando de la
tolerancia. Sobre todo con el pasado, cuando se aplican de modo
intransigente nuestros criterios actuales a las épocas que se movian en
parametros muy diferentes y contaban con posibilidades muy distintas.
Elisabeth Labrousse, por ejemplo, insiste con razén en lo anacrénico
que resulta intentar aplicar el "relativismo moderno" a la hora de
juzgar autores antiguos:

"Epoca tras época aparecia con evidencia deslumbrante que la
verdad, por definicion, goza de derechos por si misma, y que seria
grotesco, impensable, criminal el simple pensamiento de extender estos

derechos a los "errores”.!

En aquel mundo era evidente que la intolerancia era beneficiosa a
todos los niveles, tanto individuales como colectivos®. Mds atin, afiade
la autora, "si se reflexiona sobre ello, sorprenden la coherencia y
consistencia doctrinal de las justificaciones ideoldgicas ofrecidas por
la prdctica de la intolerancia religiosa™. Piénsese simplemente en el
hecho de que antes de la Ilustracién se daba por supuesto que la
moralidad iba unida a la religiéon. De ese modo el ateo era en
principio un ser peligroso: no es casual que todo un Locke, el gran
pionero de la tolerancia moderna, excluya a los ateos de los beneficios
de la misma (también a los catdlicos por otras razones).

'Religious Toleration: Dictionary of the History of Ideas IV, Oxford 1973, 112-120,
en p. 114,

%lbid., 115.
3lbid., 116.
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Esta autorreferencia estd ademds dificultada por otra circunstancia
importante: la ambigiiedad que adhiere intrinsecamente a la tolerancia.
Pues resulta claro que el protagonista de la misma no se encuentra
ante dos opciones simétricas o exactamente paritarias. El o ella se
encuentran siempre ante una opcion que creen buena o verdadera y
otra que creen mala o falsa. No pueden, pues, verlas como de igual
valor ni se les presentan con idénticos derechos. Si encima, constitui-
dos en autoridad, se sienten responsables de las consecuencias de una
u otra opcién para aquellos que dependen de su gobierno, se compren-
de lo dificil que puede resultar en muchas ocasiones ver con claridad
o actuar con correcciéon. Verdad frente a error y provecho frente a
dafio son los extremos entre los que ha de moverse la tolerancia, que
no puede ser, por lo mismo, facil medicién cuantitativa para buscar
la media geométrica, sino dificil opcidn entre posibilidades de
resultado muchas veces ambiguo.

Paul Ricoeur, que ha analizado muy bien esta profunda ambigiiedad,
ha tratado de hacerla patente -y de mediarla- introduciendo lo intolera-
ble como tercer término entre tolerancia-intolerancia. Ante determina-
das situaciones "el primer grito del corazon es este: ";Es francamente
intolerable!™ Lo intolerable, en efecto, muestra la disimetria de toda
apuesta por la tolerancia -y el riesgo que le es inherente, sea cual sea
la opcién. Comprendemos facilmente que una sociedad debe ser
intolerante "con el racismo, el antisemitismo y el apartheid o, en otro
campo, con la explotacion sexual de los nifios en provecho de la
pornografia comercial . Pero en seguida advertimos también que nos
adentramos "en un terreno friable" y que sefialar los limites o campos
concretos de lo intolerable no siempre resulta facil: "confieso sin

“Tolérance, intolérance, intolérable, en Lectures |. Hutour du politique, Paris, 294-
311, en p. 294. ya antes, en otro contexto, habia analizado el aspecto objetivo de la
relacion verdad-mentira en Verité et mensonge, en Verité et Histoire, Paris 1964, 165-
197, muy interesante para nuestro tema.

®Ibid., 305.

11



Andrés Torres Queiruga

dificultad -reconoce Ricoeur- que entre lo intolerante y lo verdadera-
mente intolerable la frontera es movediza". Por un lado, la permisi-
vidad total puede ser suicida: piénsese en el proselitismo incontrolado
de ciertas sectas. Y por otro, todo dictador cree estar eliminando lo
intolerable.

2. Una herencia conflictiva

Estando asi las cosas, ya se comprende que la historia no ha podido
dejarnos unos resultados claros, limpios y coherentes, sino mds bien
una herencia conflictiva, a veces con episodios de intolerable dureza.
Pero ya queda dicho que lo que ahora interesa no es juzgar el pasado,
exponiéndonos al peligro de la intolerancia interpretativa. De poco
serviria defender o condenar. Sin cerrar los 0jos a ninguna evidencia,
importa ante todo dilucidar lo que a la luz del pasado seria ciertamente
intolerable para nosotros hoy.

Como tampoco cabe hacer aqui una historia del problema’, me
limitaré a poner al descubierto algunos aspectos que pueden resultar
particularmente esclarecedores. Me centraré en dos, porque, dirigién-
dose uno al polo més subjetivo del problema y otro al més objetivo,
permiten ver dénde residen los principales escollos y por donde deben
ir en consecuencia las lineas decisivas de una postura correcta.

Sibid., 305-306.

’Ofrece una buena sintesis F. Molinari, Tolerancia: Diccionario Enciclopédico de
Teologia Moral, Madrid 1974, 1076-1094; con una amplia bibl. final comentada; son
también importantes las de G. Mensching, -H. Bornkam, -D. Lech, Toleranz: RGG 6
(1962) 932-947 vy J. Lecler,- H. de Riematen/J. Feiner, Toleranz: LfThK 10 (1966)
239-46 (de J. Lecler cf. también su Histoire de la tolérance au siécle de la Reforme,
2 v., Paris 1955). Una historia general, facilmente asequible, es la de H. Kamen,
Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna, Madrid 1987.
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2.1 El primero viene dado por un hecho evidente: mientras el
cristianismo fue débil y perseguido, comprendié muy bien que debia
abogar por la tolerancia; cuando, a partir de Constantino, logr6 la
alianza del poder, se fue dejando envolver, cada vez més decididamen-
te, en las redes de la intolerancia. Cabria hablar en este sentido de /a
lucidez de las victimas frente a la casi irremediable ceguera del poder.

En efecto, durante el tiempo en que los cristianos permanecieron
entregados Unicamente a la sola fuerza de su verdad y conviccidn,
supieron ver con lucidez asombrosa lo improcedente de la intolerancia
en materia de fe. Ya a mediados del s. II lo expresa de manera
magnifica la Epistola a Diogneto:

"iA Este le envio! Pues ya ;acaso, como alguien pudiera pensar, le
envio para ejercer una tirania o infundirnos terrory espanto? ;De nin-
guna manera! Enviole en clemencia y mansedumbre, como un rey en-
vio a su hijo-rey; como a Dios nos le envio; para persuadir, no para
violentar, pues en Dios no se da la violencia™.

Las referencias podrian multiplicarse. Citemos tan sélo otra de
Tertuliano, que -naturalmente, desde otro contexto- usa expresiones
sorprendentemente actuales:

"Es de derecho humano y de derecho natural (humani iuris et natura-
lis potestatis est) que cada uno pueda adorar lo que quiera; la religion
de un individuo no daria ni sirve a otro. No esta en la naturaleza de
la religién imponer por fuerza la religion™.

8Djogneto VI, 2-4 (Padres Apostélicos, ed. de D. Ruiz Bueno, Madrid 1965, 853).
Hablo de mediados del s. I, aunque pudiera ser de finales; me apoyo en la hipétesis
de su atribucién a Policarpo de Esmirna por P.F. Beatrice, Der Presbyter des Irenéus,
Polykarp von Smyrna und der Brief an Diognet, en Pléroma salus carnis. Miscelanea
en Homenaje al P. Antonio Orbe, Santiago de Compostela 1990, 179-202.

°Ad scapulam. Esta cita y otras pueden verse en J. Lecler, La libertad religiosa a
través de la historia: Concilium 18 (1966) 40-55, princ. 7-11.
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Pero todo va cambiando a partir de 313: Constantino todavia tolera los
cultos paganos, pero con Teodosio y Justiniano se impone la intoleran-
cia expresa.'® En ese ambiente la evidencia del poder va convirtién-
dose poco a poco en evidencia ideoldgica. El proceso de san Agustin
es significativo al respecto: partiendo de una postura mds bien
tolerante, recald en el compelle intrare, "fierzales a entrar", violen-
tando el sentido evidente de la invitacién al banquete en la pardbola
de Lucas (Lc 14,23, segin la Vetus Latina)" o acudiendo a un argu-
mento tan sorprendente como el de que "la Iglesia persigue por amor,
los impios por crueldad".

Aunque €l rechazé siempre la pena de muerte o la tortura grave, su
postura tuvo un influjo nefasto en la historia posterior.” En la Edad
Media santo Toméds (2/2. q. 10-12) sistematiz6 las convicciones am-
bientales: distinguiendo entre infieles, herejes y apdstatas se muestra
especialmente duro con los segundos, considerandolos reos de muerte,
pues su delito es mds grave que el de los falsificadores de moneda,
"que son justamente entregados a la muerte por los principes secula-
res" (q. 11, a. 3 ¢). La inquisicién, primero, y la extrema intolerancia
doctrinal, después, encontraron siempre justificacion sobrada en este
tipo de ideas. La misma Reforma que empez6 "protestando” contra la
intolerancia romana, se hizo intolerante después con los catdlicos y

"°Esta etapa estd muy bien estudiada en la obra en colaboracién P.F. Beatrice
(ed.), L’intolleranza cristiana vista e giudicata dai pagani, 151-188: dado que para la
religion romana el emperador era el centro del culto, un emperador cristiano no podia
en conciencia asumir ese rol ni podian permitirlo los cristianos: por su parte, los
paganos no podian contentarse sino con el restablecimiento total de su rol religioso.
"El debate entre cristianos y paganos ve la confrontacion entre dos afirmaciones
absolutas por su naturaleza. En casos semejantes sélo la fuerza consiente decidir vy,
a partir de 376, la fuerza esta cada vez mas de parte de los cristianos” (p. 188, final
del trabajo).

"“"Contra Gaud. Don. 1.25,28: CEEL 53,226s.
’Ep. 185, 11.
3Cf. La apretada sintesis de O. Karrer, Compelle intrare: LfThK 3 (1959) 27-28.
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con sus mismos disidentes, poniéndose "en una situacién semejante a
la de la antigua Iglesia: tuvo que pedir tolerancia y pronto fue pre-
guntada si ella misma queria guardarla"".

De este modo se fue formando un espiritu autoritario que se sentia
representante exclusivo de la autoridad divina y que en su nombre
tendia a suplantar la libertad de los fieles (aunque fuese, muchas veces
con evidente buena voluntad, para "defenderlos y salvarlos").

2.2 El segundo aspecto no es independiente de éste, pero se dirige
al polo objetivo: el exclusivismo en la posesion de la verdad. De en-
trada, era histéricamente inevitable por la confluencia de dos factores
entonces evidentes: por un lado, el caracter universal del cristianismo,
que se dirigia a rodos los hombres; y, por otro, el concepto griego de
verdad como algo plenamente objetivable para aquél que sabia (el
"gnoéstico” no fue en este sentido mas que la manifestacién plena de
una tendencia general). De esta suerte, el cristianismo como "verdade-
ra filosofia" tenia que poseer en si toda la verdad.

Al principio, alejados del poder, todavia les era posible admitir una
cierta verdad en los otros, aunque s6lo fuese como reflejo, herencia
o anticipacion: las "razones seminales" de Justino o la filosofia como
"antiguo testamento" de los griegos dieron expresion generosa a esta
posibilidad”. Pero después la presion subjetiva del acceso al poder
y la objetiva de la configuracion cristiana del espacio cultural hicieron
valer el exclusivismo.

Este pudo haberse superado cuando esos dos factores entraron en cri-
sis: el primero a causa del cisma cristiano y las consiguientes guerras

'“H. Bornkam, I. c., 937.

'SCf. una buena sinzesis, con referencias, en A. Méhat, La philosophie, troisiéme
Testament?: Lumiére el Vie 32/161 (1983) 15-23.
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de religién, que rompieron el monopolio espiritual de la iglesia
catdlica; el segundo por la pluralizacidn de la verdad con el nacimien-
to de la ciencia y la nueva filosofia a partir de la Ilustracién's. De
hecho, la parte mds viva del pensamiento cristiano se esforzd por
dialogar con la nueva cultura, reconociendo tanto la autonomia de los
diversos dmbitos de la realidad como la historicidad de toda compren-
sién de la fe. Pero.el reflejo autoritario se impuso oficialmente,
afirmando hacia afuera de modo compulsivo la propia verdad contra
las evidencias emergentes e imponiéndola hacia dentro con una
teologia que intentaba restaurar a la fuerza la unidad del pasado.

Los papas del s. XIX llegaron a expresarlo con una intolerancia tan
contundente que, en el fondo, pusieron las semillas de la futura
renovacién. La busqueda de nuevas soluciones como las de Lamennais
con L’Avenir encontrd la negacion radical de Gregorio XVI con la
enciclica Mirari Vos (1832). La pretension de libertad es equiparada
"al indiferentismo, es decir, esa funesta opinion, extendida insidiosa-
mente por los malos"; una "fuente envenenada" de la que procede

"esa mdxima falsa y absurda o, mds bien, ese delirio de que se debe

procurar y garantizar a cada uno la libertad de conciencia, error de
los mds contagiosos, al cual abre camino esa libertad absoluta y
desenfrenada de opinion que, para ruina de la Iglesia y del Estado,
va extendiéndose por todas partes y que algunos hombres, llegando al
colmo de la desvergiienza, no temen presentar como ventajosa para la
religion..."".

Pio IX con la Quanta Cura y su apéndice-resumen el Syllabus (1864)
llevaria este proceso a su culminacién, al condenar a quienes

'SEste aspecto es el que subraya P. Ricoeur, Verité et mensonge, cit. 166-176.

'E| texto original, en Acta Gregorii XVI, |, Roma 1901, 169-174. Tomo las
referencias, también para lo que sigue, de J. Lecler, La libertad religiosa, de la
Enciclica "Mirari vos" al "Syllabus": Concilium 7 (1965) 100-117.
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afirmaban que "el Papa debe reconciliarse y entenderse con el libera-
lismo, el progresoy la civilizacion moderna” (Syllabus, 80: DS 2980).
Se comprende que muchos viesen ahi la confirmacién solemne y deci-
siva de la incompatibilidad entre la Iglesia catdlica y los modos de
pensar y vivir del siglo XIX, y numerosos catdlicos, sobre todo en
Francia y en Bélgica, se preguntaron angustiados si no se verian
obligados a romper con la Iglesia para no dejar de ser hombres de su
tiempo'®,

Afortunadamente, este clima, a pesar de su recrudecimiento con la
represion antimodernista a comienzos de nuestro siglo, fue cediendo
en virulencia bajo la presion de la cultura secular y de los distintos
esfuerzos de renovacion eclesial, que culminarian en el Vaticano II.
Pero no podemos olvidar que muchos de sus principios siguen latentes
en el transfondo de la conciencia eclesial, poblando su imaginario con
simbolos y presupuestos que, si no son cuidadosa y conscientemente
desenmascarados, seguirdn alimentando actitudes intolerantes; mds
peligrosas muchas veces, porque estin subjetivamente cargadas de
buena intencién y de real interés por la salvaciéon de los demds,
llegando a proclamarse como "santa intolerancia”.

Como muestra de este transfondo vale la pena aportar un texto
significativo de dos de las enciclopedias cat6licas més influyentes en
el periodo preconciliar. Pertenece originalmente al Dictionnaire
Apologétique de la Foi Catholique, pero lo cita como modélico en el
Dictionnaire de Théologie Catholique un hombre tan inteligente como
A. Michel:

"Suprimir el odio, el desprecio o el desdén para los extraviados de
otros cultos, dicho de otro modo, de los infieles, pero, por otra parte,

'8J. Lecler, Ibid., 111. El autor se muestra, meritoriamente, por contextualizar
estos documentos y aquilatar su significado; pero no le es posible negar lo evidente
de la tendencia fundamental.
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entrar en las intenciones de Cristo, que quiere llevar a todos los
hombres al conocimiento de la verdad. La intolerancia eclesidstica
puede ser una palabra impopular, pero la realidad simpatiza con
aquello que tenemos en nosotros de mds elevado y de mds generoso.
Ella expresa conviccion y confianza, alli donde la tolerancia dice
escepticismo y desesperacion; demuestra una fuerza, alli donde la
tolerancia no acusa mds que debilidad e inspira un celo salvador,
mientras que la tolerancia lleva mds bien a una indiferencia egoista.
La Iglesia catdlica no puede odiar a nadie ni pasar indiferente al lado
de una sola miseria. Ella es la mds intransigente, la mds intolerante
de las Iglesias, pero también la mds amante. Siguiendo la expresion
de un arzobispo francés, "la Iglesia tiene la intransigencia de la
verdad y de la caridad"”.

Este trasfondo imaginario e ideoldgico, justo porque estd cargado de
buenas intenciones y tiene a su lado aspectos verdaderos, resulta muy
dificil de eliminar. Sélo el andlisis lticido de la situacién y la asuncién
consciente de los nuevos valores que la historia ha ido descubriendo
permitirdn caminar hacia su superacion. Intentaré hacer algunas
indicaciones, centrandome en los dos polos analizados.

3. Autoridad, libertad y tolerancia

La idea actual de tolerancia comienza justamente cuando la autoridad
absoluta, tanto eclesidstica como civil, son puestas en cuestion con el
nacimiento de la Modernidad. En el dmbito civil el principio de la
democracia va a imponerse de manera progresiva, abriendo un amplio
ambito a la tolerancia con la divisién de poderes y el protagonismo
creciente de los diversos grupos y estamentos sociales. En el eclesis-
tico, a partir del Renacimiento y la Reforma la unién basada en el
comun sometimiento a la direccién romana se quiebra de manera

STolérance: DTC 15 (1946) 1208-1223, en c. 1222, final del art.
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irreversible. Primero el principio "a tal principe tal religion" (cuius
regio eius religio) y después la elaboracion del concepto de "religion
racional " por los ilustrados, introdujeron una instancia critica de valor
fundamental. A la tolerancia factica de distintas confesiones por la
divisién politica siguid la tolerancia de principio, con la emancipacion
ideoldgica propiciada por la critica ilustrada de la religion.

El resultado fue ante todo la tolerancia estatal, lentamente conquista-
da, por la que fue quedando claro que a los gobiernos no les tocaba
determinar la verdad de las creencias de sus subditos, sino inicamente
garantizar las normas de su conviwencia. Como bien sintetiza P.
Ricoeur, "destituido en tanto que instancia de verdad, el poder civil
ha conquistado su estatuto de Estado de derecho"; lo cual -al menos
en principio, porque nunca se logra totalmente- "excluye en un mismo
golpe el estado confesional y el estado laicista omnisciente y omni-
competente, de tipo fascista o estaliniano"®.

Pero es preciso afiadir algo a la reflexion de Ricoeur. Este progreso
formal no obedece tan sélo a una simple conveniencia de hecho: deba-
jo y sustentandolo estd una nueva valoracion de la libertad. Esta, cada
vez con mayor evidencia, va apareciendo como un bien en si misma.
En un doble sentido. Primero, en cuanto que ya no es concebida como
un regalo del poder, sino como el fundamento del mismo: el pueblo
como depositario primero es quien deposita en sus gobernantes la po-
testad de gobernar. Con lo cual se inicia la inversiéon del movimiento
de fondo: ya no se trata de conceder o "tolerar” la libertad, sino de
encontrar los modos de no recortarla para nadie y de garantizarla para
todos. En segundo lugar, en cuanto que la libertad vale por si misma:
ella es el valor que define la auténtica humanidad, un valor tan precio-
so que compensa incluse'sus posibles inconvenientes, y s6lo en casos
extremos -ante lo "intolerable”- podra ser restringida.

2°Tolérance, intolérance, intolérable, cit., 300-301.
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La rolerancia eclesial camina con pasos mas lentos. Por un lado, como
"custodia de la doctrina", la autoridad eclesidstica no puede prescindir
tan facilmente del aspecto de contenido o verdad de las distintas postu-
ras; incluso, acudiendo a la necesidad de proteger la fe de "los mds pe-
querios ", siguen manteniéndose actitudes que ahora pueden resultar pa-
ternalistas, e incluso se ha acentuado la tendencia a absorber el papel de
los tedlogos. Por otro, una interpretacién no actualizada del "cardcter
jerdrquico" de la autoridad, acentuando su origen divino, ha impedido
asumir con generosidad los avances del principio democratico.

Sin embargo, también aqui se imponen cambios profundos. Empezan-
do por lo segundo: el mismo Vaticano II en su Constituciéon sobre la
Iglesia, al colocar al pueblo de Dios como la base de todo, ha
demostrado que es posible una concepcidn distinta del origen divino
del poder; y, conjuntado esto con el espiritu evangélico del que manda
como servidor y del primero como el ultimo, surge una nueva
conciencia que evita el escudarse en el cardcter jerdrquico y sagrado
para cerrarse a los avances democraticos. La verdad es que, a la luz
del Evangelio, resulta muy dificil no ver que si se dice que por su
caracter religioso y no politico la Iglesia no es una "democracia", eso
no puede significar en modo alguno que su funcionamiento sea menos
libre, igualitario y participativo que el de una democracia politica,
sino en todo caso se le exige que lo sea mucho mas:

"Ya sabéis que los jefes de los pueblos tiranizan; y que los
poderosos avasallan. Pero entre vosotros no puede ser asi ni
mucho menos. Quien quiera ser importante, que sirva a los
otros, y quien quiera Ser el primero, que sea el mds servicial.
Que también el Hijo del Hombre no ha venido a que le sirvan,
sino a servir, y entregar su vida en rescate por todos" (Mc
10,42-45; cf. Mt 20,25-28; Lc 22,25-27)"*.

?De ese tema me he ocupado en Democracia na igrexa: Encrucillada 80/16 (1992)
215-228 (aparecerd pronto una version ampliada en castellano).
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Por otra parte, la nueva apreciacion de la libertad se ha abierto camino
en la conciencia eclesial como fundamento radical de la "dignidad
humana": no es casual que sea este concepto el que da titulo a la
declaracion sobre la libertad religiosa que, a pesar de las fuertes
resistencias iniciales, acaboé imponiéndose en el Concilio"*. Eso
significa ante todo el reconocimiento del principio de no ingerencia
estatal y la consiguiente libertad de las diversas religiones. Pero
ademds pide ser prolongado en una libertad hacia dentro de la propia
comunidad: al paternalismo que busca una unidad monolitica y quiere
preservar a los fieles del peligro de verse expuestos a las diversas
opiniones debe suceder el respeto exquisito al valor de la libertad.

Los fieles tienen derecho a ejercerla por si mismos y cualquier posible
peligro que ello pueda implicar pesara siempre mucho menos que el
valor mismo de su ejercicio: el pluralismo eclesial, el ejercicio
creativo del sensus fidelium, asi como la responsabilidad y la libre
iniciativa de todos los componentes de la comunidad en los diversos
ambitos de la vida eclesial son bienes prioritarios y por lo tanto
anteponibles a cualquier posible desventaja. La psicologia actual sabe
muy bien que la superproteccion paternalista s6lo en apariencia resulta
beneficiosa en cualquier grupo humano; a la larga es siempre
contraproducente y destructiva.

Como en todo, también aqui s6lo cabe intervenir ante lo "intolerable”;
y antes de declarar algo como tal, habrd que hilar muy fino y hacer
intervenir a las instancias eclesiales competentes en cada campo, lejos
de todo autoritarismo monolitico.

22| a Dignitatis humanae empieza asi: "De la dignidad de la persona humana tiene
el hombre de hoy una conciencia cada dia mayor, y aumenta el numero de quienes
exigen que el hombre en su actuacion goce y use de su propio criterio y libertad
responsable, no movido por coaccion sino guiado por la conciencia del deber"”. Cf. el
comentario de P. Pavan en LfThK 13, 1967, 703-748, princ. 712-715. 717-719; la
introduccion, 704-711, ofrece una panoramica de las resistencias y de las distintas
redacciones; puede verse también el n® monografico de Concilium 18, 1966.
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4. La verdad una y sus muchos caminos

Pero la tolerancia no se ve reducida a apoyarse unicamente en la nue-
va percepcion del valor de la libertad. También por el costado de la
verdad objetiva le llega hoy una llamada inesquivable y un refuerzo
inapreciable. El objetivismo greco-medieval que permitia la ilusién de
una verdad claramente disponible por una instancia determinada, ha
dejado el lugar a una conciencia hermenéutica muy sensible al caracter
histdrico e inevitablemente parcial de toda captacion de la verdad. Mu-
cho més cuando se trata de la verdad trascendente, que desborda por
todos los costados la capacidad de la finitud humana. La repugnancia
instintiva que nos produce hoy -sigo subrayando el "hoy", para evitar
cualquier interpretacion intolerante por ahistérica- un principio como
el de "fuera de la Iglesia no hay salvaciéon" constituye un indice
elocuente del cambio experimentado.

La busqueda colectiva de la verdad ha desplazado a cualquier
pretension de posesion total, y eso exige por si mismo una actitud
tolerante. También aqui el Vaticano II ha dado, en el plano de los
principios, un paso de gigante, que ahora pide ser traducido en las
diversas dimensiones de la praxis concreta.

4.1 En el ambito eclesial -aparte de su valoracién de la comunidad
como base nutricia de toda vida y actividad en la Iglesia, por parte de
la Lumen Gentium, y del expreso reconocimiento del caracter plural
de la busqueda y vivencia de la verdad, en la Dei Verbum®- esto se
ha concretado sobre todo en dos principios fundamentales: el
reconocimiento del cardcter histérico de la verdad revelada y el
establecimiento de una "jerarquia de las verdades".

23"Fsta tradicion apostdlica en la Iglesia con la ayuda del Espiritu Santo; es decir,
crece la compresion de las palabras e instituciones cuando los fieles las contempian
y estudian repasdndolas en su corazon (cf. Lc 2,19.51), cuando comprenden
internamente los ministerios que viven, cuando las proclaman los Obispos, sucesores
de los Apdstoles en el carisma de la verdad" (DV 8).
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Aludiendo al reconocimiento de la historicidad, L. Alonso Schokel ha
escrito en una ocasion que tal vez el capitulo II de la Dei Verbum
"visto desde el futuro aparezca como el mds importante de todo el
concilio"; y da la razén: "no se contenta con avanzar en un sector
determinado, sino que proclama el principio del progreso como
constitutivo de la Iglesia"®. La riqueza de lo revelado postula, en
efecto, ser distendida en el tiempo para ir explicitando su riqueza
inagotable. Por eso promueve continuamente nuevas interpretaciones,
no dejandose encerrar en ninguna: Unicamente la recoleccién de los
multiples sentidos producidos por el trabajo de la historia permite un
vislumbre de su plenitud. Lo cual postula igualmente la pluralidad
sincrénica que en cada momento traduce aspectos de esa plenitud para
las distintas situaciones, con sus problemas peculiares y sus especificas
capacidades de comprension.

Esto es justamente lo que hace que la revelacion deje de ser memoria
muerta para permanecer siempre experiencia actual. Y es obvio que
ninguna interpretacion concreta puede abrigar la pretension idolatrica
de agotar toda su riqueza. La convivencia de las diversas interpretacio-
nes, en mutua y generosa tolerancia, aparece asi como el tnico tributo
adecuado que la finitud de nuestra comprension rinde a la trascenden-
cia absoluta del Misterio divino®.

Por su parte, la "jerarquia de las verdades", al reconocer unas como
centrales y situar a las otras escalonadamente en planos mas secunda-
rios, confiere una especie de estatuto objetivo al ejercicio de esa

24Transmisién de la revelacion divina. Unidad y composicién, en L. Alonso Schokel
(ed.) Comentarios a la Constitucion Dei Verbum sobre la divina revelacién, Madrid
1969, 228.

25p, Ricoeur, en la ultima parte de su art. c., 306-311, ha insistido en el aspecto
objetivo de la pluralidad interpretativa; yo mismo habia insistido en él y en el de la
necesaria actualizacion de la experiencia reveladora, en La revelacion de Dios en la
realizacion del hombre, Madrid 1987, cf. VI, 243-308.
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pluralidad. Lo que no es central resulta menos relevante para la vida
de fe y estd mas entregado a la diversidad de la interpretancion. El
ambito de la tolerancia recibe asi un auténtico espacio publico en la
estructura misma de la vivencia eclesial de la verdad.

Karl Rahner, que tuvo la gloria, mas bien rara en los que un tiempo
fueron abridores de fronteras, de madurar su pensamiento con un senti-
do cada vez mas amplio y generoso del pluralismo tanto intraeclesial
-defensa de la teologia de la liberacion, que ya no era la suya- como in-
terconfesional -propuesta de que ya ahora es posible una union de las
iglesias en reconocimiento y respeto a la diferencia®-, trat6 de mos-
trar las fecundas consecuencias de este reconocimiento. No se trata tini-
camente de una jerarquia de "verdades" en sentido puramente objetivo,
sino también de una "jerarquia existencial de la verdad", es decir, de
"una legitima diversidad en la asimilacion existencial de las verdades
por los individuos e incluso, més alld de los individuos, por determina-
dos grupos sociales y colectivos"?. Més todavia, cree necesario que
se avance también "hacia una mayor diferenciacion de la teologia" en
las iglesias particulares, y hacia el reconocimiento de que "no es nece-
sario que el derecho eclesidstico sea tan unitario en toda la Iglesia".

4.2 Pero es antes de nada en el dialogo con las demas religiones don-
de el nuevo clima estd dejandose sentir con mayor intensidad. El
reconocimiento conciliar del caracter salvifico de toda religion, a pesar
de su timidez”, ha abierto una nueva frontera. Dios salva realmente

26K, Rahner y H. Fries, La unién de las Iglesias. Una posibilidad real, Barcelona
1985 (original 1985), 173.

?’Karl Rahner im Gespréch. Bd. 1: 1974-1977, Miinchen 1982, 332.
28|bid., Bd. 2: 1978-1982, Miinchen 1982, 118.

2°En este aspecto, hay que decir que Juan Pablo Il ha de usar expresiones mas
claras y contundentes, que, a pesar de las criticas, suponen un gran paso adelante:
Cruzando el umbral de la esperanza, Barcelona 1994, 93-113.
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en y a través de las religiones, y eso significa que toda religién es
revelada o, como personalmente me gusta decir, que "fodas las reli-
giones son verdaderas". Lo cual implica por si mismo que la acti-
tud primaria y radical en todo encuentro ha de ser siempre la acogida
y el respeto: como principio radical, toda religion ha de ser vista ante
todo y sobre todo como un camino, al lado del nuestro, para acceder
al Misterio inagotable; o mejor, como un camino por el que el Miste-
rio logra hacerse presente a un determinado grupo humano, en sus
condiciones de tiempo, lugar y cultura, que determinan el estadio de
su evolucion religiosa.

Indicaria mucha estrechez de espiritu ver en estas afirmaciones un
puro relativismo. Es bien conocida la profundidad del debate que en
estos momentos tiene lugar justamente en este campo, y no vamos a
entrar en él. Baste inicamente aludir a dos puntos importantes.

Primero, que no se trata de "todo o nada": nosotros, toda la verdad;
los otros, s6lo mentira o engafios del diablo (afortunadamente este tipo
de concepcién misionera, que por desgracia fue demasiado real, ha
muerto hace tiempo). Toda religion ha descubierto algo de la verdad
divina, y atn en la que pueda parecernos mds primitiva habra siempre
aspectos mejor logrados que en la nuestra.

Soélo puede, pues, tratarse de mayor o menor cercania a la verdad, de
mayor o menor grado de purificacion de las propias inevitables
deformaciones. Incluso cuando nos atrevemos a confesar que en
nuestra religién reconocemos una culminacién insuperable, hemos de
aceptar con lucidez que esa plenitud se realiza en los "vasos de barro"
de nuestras deficientes realizaciones histdricas; y que, para verlas,
corregirlas y completarlas, nos ayuda siempre mucho el contacto, el
contraste y el didlogo con las demds religiones, asi como el humilde

0Cf. La revelacién de Dios en la realizacion del hombre, cit., 384-399 y E/ didlogc
de las religiones, Cuad. FeySec., Madrid 1992.
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aprendizaje de aquellos aspectos que ellas han logrado tematizar o
vivir mejor.

Segundo, que aqui nada es de nadie, sino s6lo de Dios y por lo tanto
de todos. Lo sabe, cuando es auténtica, la mas humilde experiencia
religiosa: en el mismo acto en que percibe algo de Dios, descubre que
eso pertenece a todos con idéntico derecho que a ella misma. "Dad
gratis lo que gratis habéis recibido" (Mt 10,8), no es s6lo una preciosa
frase evangélica, sino una experiencia obvia para toda piedad genuina.
El exclusivismo estrecho o el acaparamiento soberbio serian, ante el
Dios descubierto como creador amoroso de todos los hombres y
mujeres, la negacién radical del sentido més hondo de su revelacion.

4.3 De hecho, la dltima alusién lleva a un tercer aspecto que estd ya
presente en la reflexion teolégica, pero que, con seguridad, debera ser
pronto objeto de mas intensa dedicacion. Tomar en serio la idea de
creacién por amor lleva a comprender que la fuerza salvadora de Dios
trabaja también en toda cultura auténtica que se esfuerza en el
servicio de la humanidad. Cualquier avance humano en cualquier
dimension -material, cultural o espiritual- significa una mayor
penetracién de la fuerza salvadora de Dios hacia la mayor plenitud
posible para las criaturas. Y por lo tanto debe reflejarse también como
contribucién positiva en la comprension religiosa de lo real.

Basta mirar a la historia reciente para ver cémo los avances en humani-
dad, propiciados por una cultura que muchas veces se proclamaba y
proclama atea, han llevado a los cristianos a descubrir aspectos, a veces
muy radicales, de la experiencia evangélica. Piénsese en todo el &mbito
de los derechos humanos, de la preocupacién por la justicia, de la igual-
dad de la mujer, de la libertad politica o de conciencia. En concreto,
respecto de la tolerancia resulta, si cabe, mds evidente. Nadie puede
substraerse a la evidencia de que el discurso teoldgico sobre la misma
debe su impulso fundamental a la reflexion extrateoldgica; y, a la luz
del desarrollo histérico, debemos incluso confesar que s6lo dentro de
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ésta ha sido posible. Lo expresa muy bien, hacia el final de su recorrido
por las distintas posturas acerca de la tolerancia, un autor evangélico:

"Puesto que el camino hacia ella (hacia la tolerancia) no se
encontro desde la fe -aunque hubo inicios en Lutero-, nacié desde
el escepticismo frente al dogma. Pero desemboco no solo en el
respeto ante la grandeza de la conciencia, sino también en formas
de la fe: cristianamente, en la libertad del Espiritu Santo o
racionalmente, en la universalidad de las revelaciones divinas™'.

De hecho la insistencia conciliar en la atencién "a los signos de los
tiempos" trata de elevar esta constatacion a rango de verdad oficial y
universalmente reconocida®. Y de manera profundamente teologica
E. Schillebeeckx ha hablado hace ya bastante tiempo de "profecia
externa"*, refiriéndose a aquellos descubrimientos y avances cultura-
les que, poniendo al descubierto dimensiones o profundidades
genuinamente humanas, llevan a que la fe reconozca en ellas valores
propios, todavia no descubiertos o taponados por la deformacién
histdrica. En este sentido, resulta de enorme sugerencia la férmula con
que este tedlogo, en su madurez, trata de sustituir la excluyente
estrechez del principio anterior, cambiando la expresion tradicional

por esta otra: "fuera del mundo no hay salvacion".

Sin necesidad de seguir profundizando en este tema verdaderamente
fascinante, se comprende que aqui se estd postulando un profundo
cambio de talante: de la confrontacion a la acogida. La evolucién
histérica a partir del Renacimiento y sobre todo de la Ilustracién ha

3'H. Bornkam, Toleranz, cit., 943-945.
32Entre la abundante bibliografia, vale la pena consultar L. Gonzalez-Carvajal, Los

signos de los tiempos. El Reino de Dios esta entre nosotros... Santander 1987.

°3Cf. Dios, futuro del hombre, Salamanca 1971, 134, 146.

3%l os hombres como relato de Dios, Salamanca 1994, 24-41.
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creado en la mentalidad eclesial una sensacion de aislamiento y aun de
ghetto, que a su vez origind una especie de instinto reactivo ante la
cultura secular. En lugar de verla como un esfuerzo que, al menos en
principio y desde su aspiracion mds radical, busca una mejor realiza-
cion de lo humano, ha tendido a considerarla como algo hostil, como
"mundo” en una de las desgraciadas acepciones tradicionales de la
palabra. Ya va siendo hora de que nos percatemos vivencialmente de
que todo avance y progreso humanos representan, en la mas elemental
puridad teoldgica, una prolongacion del dinamismo creador divino.

Esto no significa, desde luego, desconocer que muchas veces la
cultura en su intencién expresa se opone a la fe. Pero tampoco impide
descubrir que, cuando menos en sus realizaciones mds serias y
profundas, esa intencion expresa estd subtendida por otra més radical:
la de la afirmacién de lo humano. Y eso a los ojos de la fe debe
significar idénticamente afirmacion de lo divino.

La negacion de lo religioso resulta entonces secundaria e indirecta:
niega ciertamente, pero lo hace en cuanto interpreta lo religioso como
negacion de lo humano. Lo ha reconocido de modo expreso nada
menos que L. Feuerbach: "Yo niego a Dios, esto quiere decir para
mi: niego la negacion del hombre... La cuestion del ser o no ser de
Dios es para mi la cuestion del ser o no ser del hombre™. El Va-
ticano II le da la razén cuando confiesa: "En esta génesis del ateismo
pueden tener parte no pequeiia los propios creyentes, en cuanto que
(...) han velado mds bien que revelado el rostro genuino de Dios y de
la religion". Y cualquiera puede confirmarlo con sélo pensar, por

3Sémtliche Werke Il, Stuttgart / Bad Canstatt 1959, 411; pertenece al Prélogo a
la primera ed. de las obras completas. Cf. también Vorlesungen lber das Wesen der
Religion, \bid., 29: "Niego solamente para afirmar: niego el fantasma de la religion sélo
para afirmar el ser real del hombre". |dea omnipresente asimismo en La esencia dei
cristianismo, Salamanca 1975.

%¢Gaudium et Spes, n. 19.
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un lado, en el enorme efecto purificador que sobre nuestra idea de
Dios ha tenido la critica atea; y, por otro, en la aportacion positiva
que para su profundizacion han supuesto las ciencias humanas.

En cualquier caso, nada impide a aquel que cree en la bondad radical
de la creacidn detectar siempre, incluso bajo las formas méas agresivas
e intolerantes, la presencia de esa "afirmacion originaria" en todo
esfuerzo o propuesta auténticamente humanos. Siguiendo la pauta
genialmente cristiana de san Juan de la Cruz, cabe decir: "donde hay
intolerancia, pon acogida tolerante y ayudard a nacer el germen de
tolerancia radical que pugna por brotar en toda actividad huma-
na"’.

5. De la tolerancia resignada al pluralismo fraternal

Por lo dicho, el lector habra intuido acaso que, en realidad, estas re-
flexiones estdn yendo més alld de lo que normalmente se entiende por
tolerancia. Y lo cierto es que, personalmente, la palabra no me gusta:
presenta en su estructura misma ese aire de superioridad del que, se-
guro de si mismo, consiente, aguanta o "tolera" que los otros piensen
o acttien de modo distinto. Desde la etimologia a la génesis historica,
la palabra estd cargada de una negatividad estrecha y estrechante:
permissio negativa mali, "permision negativa del mal", la definié el
canonista P. Capello; y A. Michel, que la cita aprobatoriamente, se
cree todavia en la obligacion de "afadir un ligero correctivo",
insistiendo en que "no es sélo un mal cierto, puede ser también un
mal supuesto, un bien discutible, 1o que es objeto de tolerancia"*.

*’Me refiero, claro estd, a aquel consejo: "y adonde no hay amor, ponga amor, y
sacara amor” (Carta 25, en Vida y obras completas de San Juan de la Cruz, Madrid
1964,992).

*Tolérance, cit., 1209.
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Es verdad que a partir de Locke la palabra fue adquiriendo una
connotacidn positiva, en cuanto se oponia justamente a la intolerancia.
Pero la emergencia de nuevos valores y la consecuente evolucion de
las actitudes, tal como queda analizado, parecen estar pidiendo el
abandono de ese talante resignado de mal menor -que ciertamente y
por desgracia tiene que revestir en algunos casos-, para apreciar lo que
hay de positivo en los caminos plurales por los que la finitud humana
intenta acercarse a la plenitud de la verdad.

En este sentido, hablar de pluralismo resulta por lo pronto mas neutro;
y permite ademds verlo ante todo como esa multitud de esfuerzos
conjuntos o conjuntables por los que los hombres y mujeres, cada uno
desde su perspectiva peculiar y desde sus posibilidades especificas,
intentamos colaborar en la tarea mds inequivocamente comun y

fundamental: la de hacernos mas humanos a nosotros y mas habitable
a nuestro mundo. Por eso: pluralismo fraternal.

Suena, ciertamente, utdpico. Y lo es, como he reconocido desde el
principio del trabajo. Pero marca una direccion real. Y la perspectiva
religiosa, si tiene algtn sentido, ha de ser justamente el de cargar de
esperanza esa direccion. En la esperanza situd justamente Kant la
aportacion especifica de la religién a las grandes cuestiones huma-
nas*, y, a pesar de los tristes motivos que lo abonan en la historia
real, nada mas injusto que el topico que hace del monoteismo fuente
ineludible de intolerancia.

La advertencia del topico debe llamarnos ciertamente a la humildad
histérica, que reconoce los abusos cometidos de hecho, tanto més
graves cuanto mds injustificables; y sobre todo exige una revision a
fondo de habitos de pensamiento y de actuacion cargados en demasia-
dos casos por una pesada herencia de intolerancia. Revision que debe

39Cf. Critica de la razén préctica, c. Il. 5; trad. E. Mifiana y Villagrasa / M. Garcia
Morente, Salamanca 1994, 155-163.
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extenderse incluso a nuestro modo de leer, predicar y sobre todo orar
la Escritura. Magnifica como memoria de un camino, hemos de reco-
nocer que, junto a intuiciones y expresiones insuperables, la Biblia
conserva en muchos pasajes las heridas de un fuerte exclusivismo.
Este resulta comprensible en su tiempo como lucha contra la tentacion
idolétrica, pero ya no es de recibo desde el Dios que ha logrado
revelarsenos en Jesus de Nazaret.

El Dios de Jests, en efecto, "consiste en amar"® a todos y cada uno
de los hombres y mujeres, hasta calificarlos de "hijos e hijas" y hacer
que "lo sean de verdad" (1 Jn 3,1), con especial atencién a los mas
"pobres y pequerios”. Y un Dios asi solo puede ser creido en
autenticidad cuando se lo ve como fuente no ya sélo de tolerancia,
sino, mucho mads alld, de respeto por la diferencia, de acogida sin
condiciones y ain de alegria hasta las tltimas consecuencias: "hay mds
alegria en el cielo por un pecador que se arrepiente..." (Lc 15,7.10).
La intolerancia, cuando la hay, no vendra nunca del "Padre”, sino del
"hermano mayor" que se cree justo y no tolera la fiesta en honor del
"prédigo” (Lc 15,25-32).

De hecho, incluso en los casos extremos, la palabra clave cristiana no
es la tolerancia sino el amor: no se nos llama a "folerar” sino a
"amar” a nuestros mismos enemigos. La tolerancia queda asi rota y
superada por todos los costados: hacia atrds, porque todo intento de
acaparacion intolerante queda desenmascarado como pecado contra el
hermano; y hacia adelante, porque es trascendida en la positividad sin
fisuras del amor, que a nadie "trata como a criado”, sino que hace
fiesta e introduce en la casa.

Lo cual, por otra parte, es tan grande y magnifico, que desborda
radicalmente cualquier particularismo. De suerte que nunca podemos

“°Asi habria que traducir el "Ho Theds agdpe estin” de 1 Jn 4,8.16.
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considerarlo posesion o trofeo de nuestra confesion religiosa, sino
llamada hacia fuera, hacia lo gratuito de la comunién universal a que
estamos llamados: hacia un espacio verdaderamente universal donde
todo es de todos. De todos, porque viene de Dios, que ha querido ser
padre de cada mujer y de cada hombre, sin discriminacién de ningtn
tipo, con la gratuidad absoluta de un amor sin condiciones.
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