Al otro lado del puente

M. LUISA CASTILLO

Sélo llevo en la ensefianza catorce afios. Busqué la quimica como profe-
sién huyendo del encuentro y el contacto con «la materia viva». Cref,
desde siempre, que el laboratorio y la materia inerte serian mi trabajo y
me jactaba al decir «si en el laboratorio me equivoco solo conseguiré
que exploten los cristales».

Intui que el encuentro con las personas, con los jévenes, entrafiaba siempre
el de hacer nueva cada mafiana y poner mi vida frente a las vidas de los
otros. Poco a poco, acepté que el aula era mi lugar, el espacio donde el
«ritual de los encuentros» tejerfa mi talante y me trasformaria en lo que
Soy.

Mis primeros afios fueron duros, me resistia a ser educadora, a ser ense-
fante, profesora, y seguia en mis esquemas y en mis contenidos (lo
tnico que me daba seguridad). Mas tarde, los afios fueron dando sentido
a mi profesién y comencé a experimentar que, en aquel lugar, estaba
siendo convocada por el que 1lama, por el Hacedor. Cuando uni mi vi-
vencia de fe al trabajo cotidiano las resistencias se rompieron. Hace ya
seis afios que a mi modo de vivir la fe y la existencia como educadora
en un colegio privado en el nivel de BUP se unid, como un terremoto,
ocupar la direccién de Céritas Diocesana. Todo comenzé desde la per-
plejidad de dos mundos: el de 1a pobreza y la exclusién y el del aula, un
aula que me arropaba, que era cémoda y donde me sentia segura.

Comencé a vivir la experiencia desde la dualidad de la separacién de mi
profesion y el voluntariado. Todo estaba tan diametralmente distanciado,
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incluso fisicamente, que en mi interior comenz6 a producirse una ruptu-
ra.

La sede de Cdritas y el lugar donde se halla el colegio estaban, respec-
tivamente, a ambos lados de una rambla que habia que cruzar por un
puente.

Empecé a vivir la experiencia a un lado y a otro del puente (jcdmo si en
dos mundos distintos se pudiese ser y vivir!), y todo eran preguntas sin
respuestas: ;para qué sirven los contenidos?, ;es aqui donde tengo que
estar?, ;son estos los jévenes con los que tengo que convivir? En el
fondo surgia todo un recelo al sistema educativo, a mi vivencia de la fe
en ese sistema tan alejado de la calle, de las gentes, del dolor. ;Qué
tenia que ver todo esto con el evangelio, con la fe, con el envio a evan-
gelizar a quién, a dénde, por dénde?

Experimentaba que mi estatus en el centro me prestaba, como migajas,
al mundo de los pobres, pero no tendfa el puente, no vivia en una sola
linea fé-vida - pobres - comunidad - educacién. No puedo negar el nu-
mero de veces que estuve tentada a abandonar mi puesto de trabajo y
buscar uno cercano a ellos, para acompafiarlos como educadora. Cai
casi en la trampa de romper el mundo de las relaciones entre «el orden
y el desorden», porque lo mds sencillo hubiera sido abandonar.

Pero hablamos de excluidos, hablamos de integracién y, cuando se es-
cucha la voz de ellos y la voz del aula, se unen ambas en un solo sentir.
En definitiva opté por vivir mi experiencia del encuentro con el pobre como
clave de mi ser y actuar en el aula, viendo desde la perspectiva del pobre, el
mundo de las relaciones, de los contenidos, de las actividades, integrando en
una sola comunidad lo que hoy se presenta como dualidad.

Al encontrarme y al escuchar comencé a descubrir en mis alumnos los
rasgos de la calle, las zonas comunes, las zonas de fragilidad y vulnerabi-
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lidad que también ellos presentan como pobreza, zonas en las que sus en-
cuentros en la escuela serdn determinantes para asumir o para no atajar.

Me asombro de la maravilla que supone poder acompanar, en un
proceso de aprendizaje, a los que se dejan acompaiiar, codo a codo,
en la construccién de un mundo nuevo donde los preferidos de El, los
pobres, son clave de ternura y atencién, y donde ellos, como protago-
nistas, transforman nuestros modos de ver y construir el mundo.

Creo que en la escuela nos jugamos la transmisién, ya no sélo del
saber, sino del sabor que tiene el comenzar a vivir juntos. Nuestros
valores se ponen en juego y, aunque programemos en clave de solida-
ridad, o en clave de salud, o en clave de justicia y paz, la realidad es
que so6lo desde los més pequefios y débiles, los pobres, encontramos
la medida, las formas y el cémo hacerlo. La programacién desde ellos,
no sélo para ellos, serd la tinica clave de Encarnacién en esta realidad
humana que nos toca hoy vivir y trasformar. Ahora estructuro mi
atencién a los alumnos en otras claves influenciadas, desde luego, por
mi relacidn con los excluidos: transetntes, sin techo, toxicOmanos,
alcoholicos, ludépatas, reclusos y exreclusos. La base de su exclusion
no siempre estd en su analfabetismo o su falta de cultura, ya que
muchos han superado sus estudios, han creado una familia, han llega-
do a tener y consolidar un trabajo, sino que en todo este proceso no
han sido educados y acompafiados en sus factores de riesgo, y esto
les ha hecho caer en el mundo de la no relacién, en el mundo del
escape. Ellos me muestran estas nuevas claves:

1.- Educar para afrontar las pérdidas. (En clave pascual)
No podemos crecer sin sufrir. La condicién necesaria para vivir es acep-
tar, de una forma creativa, las sucesivas separaciones y las pérdidas que

nos vamos a ir encontrando. La vida se entreteje perdiendo y constru-
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yendo sobre lo perdido un nuevo mundo de relaciones y de perspectivas.
Las pequefias pérdidas preparan para las que luego, a lo largo del
camino, nos iremos encontrando. Pérdidas de suefios y deseos, de
cultura, de salud, de vinculos afectivos; pérdidas en las fases del de-
sarrollo, pérdidas de nuestra propia identidad, hasta llegar a la pérdida
de los seres queridos. Toda la vida estd articulada por separaciones y
encuentros.

Educar para crecer en la separacién, para gestionar positivamente las
pérdidas, ayudar a no escapar luego del dolor, de la enfermedad y abrir-
se al mundo comunitario sanador en el sufrimiento.

2.- Educar para vivir en la realidad. (En clave Encarnacion)

Tiempo de despertar. Los quince y dieciséis afios son el tiempo donde los
suefios nos impulsan mucho maés alld de la realidad, nos capacitan
para abordar el mundo exterior con la fuerza y el coraje de la con-
quista. Es necesario soflar y para eso dormimos y diariamente sofia-
mos, pero también es necesario conjugar el suefio con la realidad. Es
preciso acompafarlos a despertar. En el fenémeno del transeuntismo
existe la ténica comin de la fantasia, de la falsa seguridad de alcan-
zarlo todo, de conseguirlo todo. Existe un mecanismo de defensa frente
a larealidad que impulsa al suefio y al escape. El no poder ver nuestra
realidad, el no poner los pies sobre la tierra, el fomentar el vivir la
vida irreal nos lleva a construir en la mentira el mundo en el que
podemos respirar. El mundo de la trampa y el engafio es el caldo de
cultivo del ludépata. El mundo artificial de nirvana para vencer la
realidad es también caldo de cultivo del alcoholismo y la droga. Ha-
cen escaleras que abren el camino de escapada y luego se convierten
en camino de esclavitud.
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3.- Educar para el encuentro. (En clave Acogida).

No habra forma de entretejer los rasgos de la comunidad si no es me-
diante «los encuentros» y cada dia nos preparamos menos para hacer de
los encuentros semillas de comunidad, camino de sanacién y salvacién.

El arte de escuchar y el arte de comunicarse. Escuchar los lenguajes
verbales y los no verbales, los gestos y los silencios. Escuchar los sen-
timientos. Educar para escuchar y para desenvolver el mundo interior.
iQué lejos estan los jévenes de su propio mundo interior!.

Es dificil decir y comunicar lo que sentimos, y mds atin, que alguien
nos escuche y acompaiie en lo que nos ocurre. La infancia marginada se
determina por su soledad. Los jévenes estdn hambrientos de ser escu-
chados y poder atinar a descubrir sus propios sentimientos. El nuevo
modo de estar en el aula podria ser escuchar y acompafiarles para que
aprendan a escuchar y puedan escucharse. Serd el camino de la acogida
y la puerta de salida de la soledad. No creo que sin esta clave de abrir-
nos a los encuentros y acoger al otro podamos acompafiar para encon-
trarnos con el otro y dejarnos acoger por El.

4.- Educar para integrar las diferencias. (En clave
Comunitaria).

Cuando la educacién toca el fondo del ser y se abre a la transcendencia
infunde el espiritu comunitario.

Si nuestro modo de educar no es para ser fuertes desde la fortaleza, sino
desde la debilidad, lograremos que se abran las puertas del perdén y la
misericordia. Frente educar para un mundo competitivo educar para la
ternura, educar en lo pequefio y en lo sencillo marcando el acento en las
pequenas cosas y los pequefios gestos que son los que construyen la
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vida en la voluntad de Dios. Este modo o estilo esté abierto a las diferen-
cias y es creador de nuevas formas de relacién, donde «los distintos»
son enriquecedores de la comunidad y no son excluidos de la uniformi-
dad. Es necesario sefialar el campo de la dificultad de cada uno y saber
mostrar su potencialidad como don que se da para ser regalado.

Desde esta perspectiva nueva que me da el mundo de los que sufren,
claves de misterio pascual, encarnacién, encuentro, comunidad, se abren
los horizontes desde los que mirar el aula, la escuela y la educacién.
También estas dimensiones me suelen hacer pensar sobre los supuestos
valores en los que educamos: solidaridad, fraternidad...Pero me pre-
gunto cudles son las nuevas formas de respuesta que ya no sean sélo
claves de mirada, sino estilo de vida de los educadores testigos del vivir
y de la fe, testigos del mundo que serdn necesarios o que hoy se necesi-
tan para responder a esta construccion del reino en el aqui y ahora.

Creo entrever la respuesta en el horizonte, pero necesito otra serie de
afios para perfilar el estilo del educador, vocero en el medio del aula de
los pobres y de los que sufren.

Si hay algo en lo que si me confirmo es en que el educador ha de ser
alguien que se deja sorprender diariamente por la vida, por sus nuevas
llamadas y gritos, y con la comunidad busque respuestas a dichos retos.

Creo que para ser aprendiz con esto basta. jPor cierto!, nuestro ayunta-
miento decidié quitar el puente que comunicaba la rambla y ha cons-
truido un parque sobre ella, que es el deleite de la ciudad. Se repite la
clave «educar para integrar», y esa es mi esperanza (sigo manos a la
obra).
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