
Al otro lado del puente 

Mª. LUISA CASTILLO 

Sólo llevo en la enseñanza catorce años. Busqué la química como profe­
sión huyendo del encuentro y el contacto con «la materia viva». Creí, 
desde siempre, que el laboratorio y la materia inerte serían mi trabajo y 
me jactaba al decir «si en el laboratorio me equivoco solo conseguiré 
que exploten los cristales». 

Intuí que el encuentro con las personas, con los jóvenes, entrañaba siempre 
el de hacer nueva cada mañana y poner mi vida frente a las vidas de los 
otros. Poco a poco, acepté que el aula era mi lugar, el espacio donde el 
«ritual de los encuentros» tejería mi talante y me trasformaría en lo que 
soy. 

Mis primeros años fueron duros, me resistía a ser educadora, a ser ense­
ñante, profesora, y seguía en mis esquemas y en mis contenidos (lo 
único que me daba seguridad). Más tarde, los años fueron dando sentido 
a mi profesión y comencé a experimentar que, en aquel lugar, estaba 
siendo convocada por el que llama, por el Hacedor. Cuando uní mi vi­
vencia de fe al trabajo cotidiano las resistencias se rompieron. Hace ya 
seis años que a mi modo de vivir la fe y la existencia como educadora 
en un colegio privado en el nivel de BUP se unió, como un terremoto, 
ocupar la dirección de Cáritas Diocesana. Todo comenzó desde la per­
plejidad de dos mundos: el de la pobreza y la exclusión y el del aula, un 
aula que me arropaba, que era cómoda y donde me sentía segura. 

Comencé a vivir la experiencia desde la dualidad de la separación de mi 
profesión y el voluntariado. Todo estaba tan diametralmente distanciado, 

253 



Mª Luisa 

incluso físicamente, que en mi interior comenzó a producirse una ruptu­
ra. 

La sede de Cáritas y el lugar donde se halla el colegio estaban, respec­
tivamente, a ambos lados de una rambla que había que cruzar por un 
puente. 

Empecé a vivir la experiencia a un lado y a otro del puente (¡cómo si en 
dos mundos distintos se pudiese ser y vivir!), y todo eran preguntas sin 
respuestas: ¿para qué sirven los contenidos?, ¿es aquí donde tengo que 
estar?, ¿son estos los jóvenes con los que tengo que convivir? En el 
fondo surgía todo un recelo al sistema educativo, a mi vivencia de la fe 
en ese sistema tan alejado de la calle, de las gentes, del dolor. ¿Qué 
tenía que ver todo esto con el evangelio, con la fe, con el envío a evan­
gelizar a quién, a dónde, por dónde? 

Experimentaba que mi estatus en el centro me prestaba, como migajas, 
al mundo de los pobres, pero no tendía el puente, no vivía en una sola 
línea fé-vida - pobres - comunidad - educación. No puedo negar el nú­
mero de veces que estuve tentada a abandonar mi puesto de trabajo y 
buscar uno cercano a ellos, para acompañarlos como educadora. Caí 
casi en la trampa de romper el mundo de las relaciones entre «el orden 
y el desorden», porque lo más sencillo hubiera sido abandonar. 

Pero hablamos de excluidos, hablamos de integración y, cuando se es­
cucha la voz de ellos y la voz del aula, se unen ambas en un solo sentir. 
En definitiva opté por vivir mi experiencia del encuentro con el pobre como 
clave de mi ser y actuar en el aula, viendo desde la perspectiva del pobre, el 
mundo de las relaciones, de los contenidos, de las actividades, integrando en 
una sola comunidad lo que hoy se presenta como dualidad. 

Al encontrarme y al escuchar comencé a descubrir en mis alumnos los 
rasgos de la calle, las zonas comunes, las zonas de fragilidad y vulnerabi-

254 



Al otro lado del puente 

lidad que también ellos presentan como pobreza, zonas en las que sus en­
cuentros en la escuela serán determinantes para asumir o para no atajar. 

Me asombro de la maravilla que supone poder acompañar, en un 
proceso de aprendizaje, a los que se dejan acompañar, codo a codo, 
en la construcción de un mundo nuevo donde los preferidos de El, los 
pobres, son clave de ternura y atención, y donde ellos, como protago­
nistas, transforman nuestros modos de ver y construir el mundo. 

Creo que en la escuela nos jugamos la transmisión, ya no sólo del 
saber, sino del sabor que tiene el comenzar a vivir juntos. Nuestros 
valores se ponen en juego y, aunque programemos en clave de solida­
ridad, o en clave de salud, o en clave de justicia y paz, la realidad es 
que sólo desde los más pequeños y débiles, los pobres, encontramos 
la medida, las formas y el cómo hacerlo. La programación desde ellos, 
no sólo para ellos, será la única clave de Encarnación en esta realidad 
humana que nos toca hoy vivir y trasformar. Ahora estructuro mi 
atención a los alumnos en otras claves influenciadas, desde luego, por 
mi relación con los excluidos: transeúntes, sin techo, toxicómanos, 
alcohólicos, ludópatas, reclusos y exreclusos. La base de su exclusión 
no siempre está en su analfabetismo o su falta de cultura, ya que 
muchos han superado sus estudios, han creado una familia, han llega­
do a tener y consolidar un trabajo, sino que en todo este proceso no 
han sido educados y acompañados en sus factores de riesgo, y esto 
les ha hecho caer en el mundo de la no relación, en el mundo del 
escape. Ellos me muestran estas nuevas claves: 

1.- Educar para afrontar las pérdidas. (En clave pascual) 

No podemos crecer sin sufrir. La condición necesaria para vivir es acep­
tar, de una forma creativa, las sucesivas separaciones y las pérdidas que 
nos vamos a ir encontrando. La vida se entreteje perdiendo y constru-
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yendo sobre lo perdido un nuevo mundo de relaciones y de perspectivas. 
Las pequeñas pérdidas preparan para las que luego, a lo largo del 
camino, nos iremos encontrando. Pérdidas de sueños y deseos, de 
cultura, de salud, de vínculos afectivos; pérdidas en las fases del de­
sarrollo, pérdidas de nuestra propia identidad, hasta llegar a la pérdida 
de los seres queridos. Toda la vida está articulada por separaciones y 
encuentros . 

Educar para crecer en la separación, para gestionar positivamente las 
pérdidas, ayudar a no escapar luego del dolor, de la enfermedad y abrir­
se al mundo comunitario sanador en el sufrimiento. 

2.- Educar para vivir en la realidad. (En clave Encarnación) 

Tiempo de despertar. Los quince y dieciséis años son el tiempo donde los 
sueños nos impulsan mucho más allá de la realidad, nos capacitan 
para abordar el mundo exterior con la fuerza y el coraje de la con­
quista. Es necesario soñar y para eso dormimos y diariamente soña­
mos, pero también es necesario conjugar el sueño con la realidad. Es 
preciso acompañarlos a despertar. En el fenómeno del transeuntismo 
existe la tónica común de la fantasía, de la falsa seguridad de alcan­
zarlo todo, de conseguirlo todo. Existe un mecanismo de defensa frente 
a la realidad que impulsa al sueño y al escape. El no poder ver nuestra 
realidad, el no poner los pies sobre la tierra, el fomentar el vivir la 
vida irreal nos lleva a construir en la mentira el mundo en el que 
podemos respirar. El mundo de la trampa y el engaño es el caldo de 
cultivo del ludópata. El mundo artificial de nirvana para vencer la 
realidad es también caldo de cultivo del alcoholismo y la droga. Ha­
cen escaleras que abren el camino de escapada y luego se convierten 
en camino de esclavitud. 
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3.- Educar para el encuentro. (En clave Acogida). 

No habrá forma de entretejer los rasgos de la comunidad si no es me­
diante «los encuentros» y cada día nos preparamos menos para hacer de 
los encuentros semillas de comunidad, camino de sanación y salvación. 

El arte de escuchar y el arte de comunicarse. Escuchar los lenguajes 
verbales y los no verbales, los gestos y los silencios. Escuchar los sen­
timientos. Educar para escuchar y para desenvolver el mundo interior. 
¡Qué lejos están los jóvenes de su propio mundo interior!. 

Es difícil decir y comunicar lo que sentimos, y más aún, que alguien 
nos escuche y acompañe en lo que nos ocurre. La infancia marginada se 
determina por su soledad. Los jóvenes están hambrientos de ser escu­
chados y poder atinar a descubrir sus propios sentimientos. El nuevo 
modo de estar en el aula podría ser escuchar y acompañarles para que 
aprendan a escuchar y puedan escucharse. Será el camino de la acogida 
y la puerta de salida de la soledad. No creo que sin esta clave de abrir­
nos a los encuentros y acoger al otro podamos acompañar para encon­
trarnos con el otro y dejarnos acoger por El. 

4.- Educar para integrar las diferencias. (En clave 
Comunitaria). 

Cuando la educación toca el fondo del ser y se abre a la transcendencia 
infunde el espíritu comunitario. 

Si nuestro modo de educar no es para ser fuertes desde la fortaleza, sino 
desde la debilidad, lograremos que se abran las puertas del perdón y la 
misericordia. Frente educar para un mundo competitivo educar para la 
ternura, educar en lo pequeño y en lo sencillo marcando el acento en las 
pequeñas cosas y los pequeños gestos que son los que construyen la 
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vida en la voluntad de Dios. Este modo o estilo está abierto a las diferen­
cias y es creador de nuevas formas de relación, donde «los distintos» 
son enriquecedores de la comunidad y no son excluidos de la uniformi­
dad. Es necesario señalar el campo de la dificultad de cada uno y saber 
mostrar su potencialidad como don que se da para ser regalado. 

Desde esta perspectiva nueva que me da el mundo de los que sufren, 
claves de misterio pascual, encarnación, encuentro, comunidad, se abren 
los horizontes desde los que mirar el aula, la escuela y la educación. 
También estas dimensiones me suelen hacer pensar sobre los supuestos 
valores en los que educamos: solidaridad, fraternidad ... Pero me pre­
gunto cuáles son las nuevas formas de respuesta que ya no sean sólo 
claves de mirada, sino estilo de vida de los educadores testigos del vivir 
y de la fe, testigos del mundo que serán necesarios o que hoy se necesi­
tan para responder a esta construcción del reino en el aquí y ahora. 

Creo entrever la respuesta en el horizonte, pero necesito otra serie de 
años para perfilar el estilo del educador, vocero en el medio del aula de 
los pobres y de los que sufren. 

Si hay algo en lo que sí me confirmo es en que el educador ha de ser 
alguien que se deja sorprender diariamente por la vida, por sus nuevas 
llamadas y gritos, y con la comunidad busque respuestas a dichos retos. 

Creo que para ser aprendiz con esto basta. ¡Por cierto!, nuestro ayunta­
miento decidió quitar el puente que comunicaba la rambla y ha cons­
truido un parque sobre ella, que es el deleite de la ciudad. Se repite la 
clave «educar para integrar», y esa es mi esperanza (sigo manos a la 
obra) . 
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