
Cultura y Fe. Los bloqueos 
de una ignorancia recíproca 

Por GUY Coo * 

Otra vez acepto hablar, y precisamente desde una ignorancia que me 
atormenta: ¿por qué el mensaje cristiano parece inaudible, hoy, en 
esta sociedad?; ¿ qué hemos hecho para no ser capaces de dejar al Evan­
gelio que se anuncie por medio de nosotros? Estas preguntas concre­
tan mi ignorancia. Pretendo explorar algunos obstáculos erigidos por 
nosotros a la accesibilidad de la fe. En lugar de acusar al mundo, es 
decir, a los demás, haríamos mejor en buscar en nosotros mismos el 
origen de las dificultades en el crecimiento del Reino. 

Adoptaré una perspectiva precisa: la cultura y la educación. Se trata 
pues de buscar cómo las tendencias culturales dominantes (de las que 
participamos) hacen de pantalla respecto de la escucha del mensaje 
cristiano. Examinaré cómo esta cultura se traduce en la educación 
y en la escuela y despliega en ella al mismo tiempo obstáculos al des­
cubrimiento de la fe. 

Obstáculos culturales a la fe 

Es empresa arriesgada. Consiste en analizar hechos y tendencias de la 
cultura contemporánea que suponen algún obstáculo para la escucha 

(*) La Revista «Catéchese», en su número 110-111 (enero-abril 1988), ha publicado 
este texto de Guy Coq, profesor de filosofía; forma parte de las comunicaciones ha­
bidas en el encuentro nacional de equipos diocesanos de catequesis de Francia (La 
Pommeraye, junio 1987). Agradecemos su atención al permitirnos reproducir el artí­
culo dentro de «Sinite». 
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adecuada del mensaje cristiano. Tal cuadro no puede ser sino parcial, 
porque la cultura contemporánea no se reduce evidentemente a ello. 

Además, hablar de obstáculos podría ser discutible. Porque, según 
nuestra manera de enfrentarnos a estas realidades, podrían conver­
tirse por el contrario en ocasión para un nuevo impulso del cris­
tianismo. 

La crisis de pertenencia 

El primer hecho que subrayar se refiere a la crisis de pertenencia, 
que se acompaña hoy con cierto malestar en la identidad. Es como 
si una humanidad centrada en los individuos hubiera llegado a no sa­
ber quién es ella misma. Porque el individuo moderno se ha formado 
al precio de una relajación de las relaciones de pertenencia. Le es di­
fícil vivirse como perteneciente a instituciones o colectividades so­
ciales. Esta posición del individuo moderno ha sido analizada muchas 
veces en estos últimos tiempos. No solamente señala una crisis de las 
implicaciones espontáneas sino que se refiere también a la dificultad 
en los compromisos voluntarios. La mayoría de los análisis comprueba 
este hecho, admitiendo la existencia de una sociedad de individuos, 
sin interrogar el efecto de crisis que resulta de ellos respecto de la 
consistencia misma del lazo social. 

Sin embargo, la emergencia del individuo moderno produce igualmen­
te una crisis de las prestaciones sociales. «Libres» de pertenencia, los 
individuos no consiguen asumir la historia y el espacio. Las represen­
taciones que se hacen de lo social no están arraigadas en el retomar 
la tradición o la memoria: están fabricadas sobre la estadística ins­
tantánea de la opinión; no suponen implicaciones individuales. Hay 
pues a la vez identidades colectivas y modalidades por las cuales pue­
den construirse. 

Devaluación de las ideologías. 

Hay una segunda tendencia circulando insistentemente un poco por 
todas partes: se trata de la devaluación de las ideologías y de la neu-
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tralización del lugar del sentido. ¿Acabaremos por decir que la cultu­
ra animada por la ideología tenía un aspecto positivo, que arrancaba 
al individuo del repliegue sobre el pathos individual, que le llevaba 
a balbucear una reflexión sobre lo vivido, incluso si demasiado a me­
nudo se quedaba como esclerotizada en un lenguaje de estereotipos? 
Incitaba a cierta confianza en las palabras. El paso del reino de la ideo­
logía al imperialismo del afecto es uno de esos movimientos pendula­
res que no abren precisamente el camino del progreso. El hecho de 
que las antiguas cuestiones «metafísicas» (¿de dónde venimos?, ¿a dón­
de vamos?) se hagan casi insignificantes, es a mi juicio una regresión. 
Sí. El hecho de expresar el sentido espiritual de lo que vivimos ha reem­
plazado al sexo en los antiguos tabúes. Decir que ese sentido último 
concede alguien a lo que vive, suena como una obscenidad. Las úni­
cas respuestas serán pseudocientíficas: en cuanto al sentido de la vi­
da nos refugiamos en un discurso referido a la «autoridad» de la in­
vestigación. La cuestión del origen del hombre comporta de hecho una 
interrogación más radical sobre el sentido mismo de la humanidad. 
No podría resolverse o iluminarse más que por una vuelta del espíri­
tu sobre sí mismo. Y he aquí que, para encontrar una respuesta com­
pleta en el terreno del conocimiento, pasa a una visión aproximativa 
de la evolución de las especies. 

El s.ilencio sobre el sentido de la vida 

Otra actitud es el silencio. Por ser el sentido de la vida una cuestión 
individual, se considera que debe escapar a nuestro lenguaje. Forma 
parte de todo aquello que sentimos en el fondo de nosotros mismos 
pero que la palabra articulada no tiene por qué asumir, incluso si 
supera la ilusión doctrinaria de ser dueña del sentido. En fin, el re­
pliegue de toda palabra acerca del sentido, supone confinar en la os­
curidad la noción de norma. Se convierte en algo simplemente esta­
dístico: la norma será la mayoría deducida de los sondeos. No habría 
otra manera de definir lo que conviene hacer. Ahora bien, si es ver­
dad que la ética se refiere a opciones libremente adoptadas por cada 
sujeto, no vemos cómo podría instituirse una sociedad sin un míni­
mo de referencias éticas para simbolizar el espacio de la cohabita­
ción de los individuos. 
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Todas estas tendencias de la cultura moderna remiten en el fondo a 
la cuestión del estatuto del individuo. La «realeza» de éste no debe­
ría-·disimular que se encuentra sometido a un doble tratamiento: es 
a la vez neutralizado y absolutizado. Cuando el pensamiento objeti­
vante de las ciencias lo presenta como el resultado de un sutil entre­
cruzamiento de fenómenos naturales regidos en última instancia por 
el genio biológico, el individuo queda reducido a una apariencia efí­
mera. Y decir, como M. Gauchet, que el individuo moderno integra 
en sí mismo la alteridad ¿no es privarle de una posible trascendencia 
que le sustraería a la inmanencia de lo social? Por otra parte se le 
absolutiza, si no en la práctica, sí al menos en el pensamiento. Con 
toda espontaneidad, el individuo moderno se encierra en los límites 
de su subjetividad. No se pronuncia sobre la humanidad. Y esta inte­
resante modestia podría ser una dimisión dramática. Hace posible la 
apertura generosa a otro: como individuo tiene el derecho de decir 
o de pensar lo que quiera, y yo también por mi parte dispongo del 
mismo derecho. Pero situar todas las posiciones en el mismo nivel 
es la negación misma del valor de mi elección. Ciertamente todos los 
individuos tienen igual dignidad, pero no puedo aceptar un relativis­
mo universal sin destruir mi propia posición. Sin embargo, en esa con­
tradicción, en la que se destruye a sí mismo, es donde se sitúa el indi­
viduo moderno. 

La: razón, hoy, es una malquerida 

Este paso al absoluto engendra otro rasgo de la cultura convertido 
en algo banal. Llega a poner en tela de juicio la posibilidad de un sen­
tido común. La razón es hoy una malquerida. Sé bien que desde el 
alba de la filosofía, hace más de veinte siglos, ha sufrido muchos ava­
tares ... Las evidencias de la filosofía del siglo XVIII se han alejado ... 
Pero las desgracias de la razón a través de la historia de los últimos 
siglos, las caricaturas que hablaron en su nombre, no deben cegar­
nos: la búsqueda misma de la razón sigue siendo algo de extrema ur­
gencia. Ahora bien, asistimos hoy a una doble reducción de la razón. 
Ante todo se ha identificado con las ciencias. Así cualquier caminar 
racional habrá de ser uno de los métodos del conocimiento científi­
co. Pero hay algo peor: hemos acabado por confundir la racionalidad 
científica y la racionalidad tecnológica. Tal desenlace es lo que per-
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mite a no pocos de nuestros contemporáneos pensar que todo lo que 
es posible y factible, debe ser hecho. 

El empobrecimiento de la práctica 

En un sentido más amplio, y esto constituye como una quinta tendencia 
cultural que interrogar, nuestra época se caracteriza por el empobre­
cimiento de la práctica. Desde Aristóteles (e incluso Platón), hasta H. 
Arendt, los filósofos se han empeñado siempre en distinguir una plu­
ralidad de formas en la práctica humana. Por no evocar más que la 
gran filosofía norteamericana, encontramos que distingue netamen­
te: trabajo, obra, acción. Ahora bien, debemos reconocer que hoy to­
da práctica humana tiende a ser representada, incluso modelada, se­
gún las normas de la eficiencia tecnológica. No se trata de negar de 
ningún modo la utilidad y la grandeza de la eficiencia tecnológica. Pero 
es dramático comprobar que su prestigio tiende a borrar el sentido 
de la diversidad de las prácticas humanas, que la originalidad de la 
práctica pierde parte de su evidencia al producir una obra, que no 
se reflexiona la acción sino a través de la metáfora de la tecnicidad .. . 
La extrema importancia de ciertas prácticas simbólicas detectables 
en la educación, en la religión, en el interés, tiende a eclipsarse. 

Cultura escolar y fe 

Las tendencias culturales que acabamos de examinar atraviesan to­
da la sociedad. Inciden sobre la educación y sobre la escuela. ¿Ex­
presan simplemente una ignorancia recíproca entre cultura y fe? Pa­
ra mí hay más: en lugar de ignorancia, obstáculos. Un estudio com­
pleto supondría examinar con precisión en qué puede una cultura obs­
taculizar a la fe. Una cosa, en todo caso, es cierta: no se puede igno­
rar la incidencia de los grandes movimientos culturales sobre la fe. 
A la vez no podemos refugiarnos en una especie de abstinencia. Cier­
tamente, la idea de una cultura cristiana no tiene mucho sentido. Pe­
ro se puede al menos contribuir a que una cultura humana no erija 
sistemáticamente obstáculos a la posible acogida de la fe. Actuando 
de esta manera, el hombre de fe no pretende llegar a una reconquista 
de la hegemonía sobre la sociedad. Su interés por las relaciones en-
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tre cultura y fe no es el disimulo hipócrita de un objetivo de domina­
ción de la sociedad. No se trata tampoco de determinar la cultura hu­
mana a partir de la fe, lo cual sería una terrible ilusión porque se ha­
ría entonces del mensaje cristiano un simple producto de la cultura, 
se le desviaría de su sentido. Toda tentación de poder, en este rela­
cionar la cultura y la fe, traicionaría la libertad esencial que debe guiar 
la experiencia de la fe. 

La educación y la escuela participan de las pesadeces de la sociedad. 
Por eso es posible descubrir en ellas obstáculos a la vida de fe. Y no 
es atreverse demasiado el adoptar como hipótesis que la enseñanza 
privada no escapa a este diagnóstico. Pero hay otras observaciones 
que se imponen: se refieren a los jóvenes. 

Nuestros jóvenes 

Ante todo, no constituyen, en sí mismos, una cultura, y hacemos 
mal al tranquilizarnos a través de una imagen global y simplificado­
ra de la juventud. En muchos casos, la juventud expresa a su manera 
caracteres que pertenecen a la totalidad de la sociedad. O incluso 
se podría decir que por su propia juventud la sociedad busca un 
cierto reequilibrio de lo que es. Por eso, ciertas invectivas -todo 
esto no es sino «cucuterie», decía un conocido ensayista- no reve­
laban en noviembre/diciembre 1986 sino el rechazo de la realidad, 
el rechazo a dar sentido a un hecho de sociedad. Comprender que, 
en oposición al talante de los tiempos, los jóvenes manifestantes de 
1986 hayan expresado que les preocupe lo ético, incluso en política, 
es discernir ahí un camino de responsabilidad. Había en ello un cla­
ro deseo de tomar a su cargo las instituciones. ¿Cómo ha sido oído? 
Este movimiento tenía algo de incómodo, porque invertía la ideolo­
gía del individualismo-rey. No se trataba tampoco de una vuelta a 
las formas antiguas de compromiso. Se habría necesitado un diálo­
go. No tuvo lugar. El problema en cuestión es la relación generacio­
nal en la sociedad de las mediaciones. Hipnotizada por su miedo a 
envejecer, la generación adulta, la del 68 sobre todo, no soporta que 
haya jóvenes detrás. Querría ser la imagen inmortal de la juventud 
creadora. Su ombliguismo a propósito de su propia juventud se hace 
demasiado pesado. No es una cuestión menor el discernir la aporta-

210 



ción positiva de la nueva generación. Sin embargo, esta tarea está 
por realizarse. 

Por otra parte quisiera formular una observación que se me está impo­
niendo con insistencia desde hace algunos años. Se refiere a la percep­
ción de una especie de cambio. Desde hace varias generaciones, el ac­
ceso a la vida adulta supone un distanciarse respecto a los modos de 
vida, respecto de las referencias culturales de la generación anterior; 
se trataba de asumir la mayor diferencia vivible respecto del pasado. 
Esto valía, sobre todo, para las masas nacidas de la emigración del 
interior hacia la ciudad. Concernía también a los cambios de los mo­
dos de vida producidos por las revoluciones tecnológicas. Antes uno se 
definía por la amplitud de las tradiciones abandonadas, por las rup­
turas con el pasado. Pues bien, en algún momento en este siglo este 
movimiento ha cambiado de sentido. Se ha extendido el gusto de bus­
car las propias raíces. Las herencias culturales se hacen objeto de in­
terés, incluso de pasión. En los mismos jóvenes se puede percibir hoy 
que el gusto por uno mismo no presupone necesariamente el abando­
no de todas las herencias culturales. Hay incluso como una necesi­
dad de reevaluar las herencias, y tanto por tanto ponerse en relación 
con el pasado. Este diagnóstico debe tomarse aquí como una pregunta. 

Sea cual sea la interpretación de este fenómeno, resulta que el ámbi­
to de lo escolar sigue siendo muy importante para los jóvenes desde 
el punto de vista cultural. Sin embargo, si no han faltado los debates 
sobre la calidad social de la escuela, sobre su relativa impotencia an­
te el paro, sobre su función selectiva, etc., todavía es balbuciente el 
cuestionamiento sobre la función cultural de la escuela. Y con todo, 
el impacto del ámbito escolar en la cultura, ha de ser precisamente 
el tema básico de nuestras preguntas. Nos limitaremos a cinco gran­
des ejes: el eclipse de la ética, la dominación de las disciplinas forma­
lizadas y científicas, el riesgo de hundimiento de las enseñanzas lite­
rarias, el estallido de la razón, la cuestión de una cultura histórica. 

El eclipse de la ética 

El lugar de la ética en la cultura escolar raramente es objeto de un 
examen atento: encontramos, o bien el silencio, o bien la polémica vana. 
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Las almas bienintencionadas recuerdan de cuando en cuando que la 
educación se produce también en la escuela, y entonces se desenca­
dena un hervidero de mediaciones: por ejemplo, se decide qu~ se ne­
cesita una enseñanza de los derechos del hombre, y se omite por otro 
lado examinar si diversas disciplinas no asumen ya tal vez una res­
ponsabilidad respecto de este asunto. Además todo se desarrolla co­
mo si se creyera que la presencia de una educación en los valores su­
pondría simplemente la adición de ciertas horas más de curso. Es un 
medio para no cuestionar la cultura escolar tal como, a pesar de to­
do, funciona. No puedo dejar de evocar esta enorme cuestión: ¿ se trata 
de transmitir valores o más bien de despertar al niño y al joven a la 
inevitabilidad de los planteamientos éticos en la existencia? Además, 
en este tema, la calidad de la relación maestro-alumno tiene una po­
derosa incidencia sobre los contenidos enseñados. Por eso no podre­
mos evitar durante mucho más tiempo el problema siguiente: la in­
fluencia de ideologías sociológicas y psicológicas ha producido una 
derivación objetivante de la realidad pedagógica. 

Si el educador se sitúa frente al educando no en una relación inter­
personal global en la que se encuentre personalmente implicado, si­
no en la posición neutra de un maestro en ciencias educativas frente 
al objeto de su estudio, ¿ qué puede suscitar en el terreno de la refle­
xión ética? Pues bien, es posible que el mundo cristiano tenga aquí 
alguna responsabilidad. Durante largo tiempo ha podido ser sopor­
table un cierto diluirse de la cuestión ética, en la medida en que la 
masa de niños era catequizada. Se podría hablar de un reparto del 
trabajo entre escuela e Iglesia. Este reparto ha podido de hecho disi­
mular problemas y sobre todo la cuestión misma de una responsabi­
lidad de la escuela en el plano educativo. 

La dominación de las disciplinas formalizadas y científicas 

Por otra parte, la cultura escolar ha sufrido una evolución muy im­
portante por el hecho de la dominación de las disciplinas formaliza­
das y científicas. Porque se trata de una cierta forma de ciencia, cier­
ta presentación de las ciencias, cierta manera incluso de concebir la 
cultura matemática. El hecho es fácilmente comprobable: el mirar de 
las demás disciplinas está ya subordinado a esta hegemonía de lama-
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temática escolar como instrumento de selección en vistas a confec­
cionar un semillero de candidatos a las escuelas superiores. La jerar­
quía de las disciplinas condiciona la manera de mirar el mundo tal 
y como se forma en la escuela. Hay en ello un peligroso empobreci­
miento del espíritu: los únicos criterios del razonamiento riguroso tien­
den a ser los del matemático. Es el advenimiento de una cultura uni­
dimensional. Al final resulta que la única mirada sobre el mundo que 
tiende a conservar un valor es la de la objetivación del tipo científico. 
Lo pensable de la realidad se reduce a lo objetivable. Entiendo por 
objetivación el hecho de delimitar lo real como lo que sólo las mate­
máticas y la experimentación científica pueden determinar. En el ex­
tremo, la totalidad de lo real se reduciría a la síntesis imaginada del 
conjunto de los conocimientos científicos. Todo lo demás pertenece­
ría al orden de la pulsión o de lo afectivo, y quedaría excluído del cam­
po del pensamiento posible. 

Desde el punto de vista ideológico, el surgir de las ciencias del hom­
bre ha conformado y legitimado esta posición. Podría parecer difícil 
admitir que la totalidad de lo real se limitara a los fenómenos físico­
químicos; a la vez cabía imaginar un orden de realidad exterior a la 
ciencia. Las ciencias del hombre colman esta laguna. En adelante, sea 
cual sea el orden de la realidad considerado, se puede imaginar siem­
pre una ciencia que agotará su contenido. Todo lo que es puede en 
adelante ser determinado como el objeto de una de las ciencias. In­
cluso la literatura encontrará así nuevos títulos de nobleza. Y es que 
la noción de las «ciencias» sufre una extremada obesidad. Con ello 
se destruye la necesaria pluridimensionalidad de la cultura general. 

¿Hacia el hundimiento de las enseñanzas literarias? 

La cuestión que entonces se plantea permite ir más lejos en la explo­
ración de la escuela: ¿ vamos hacia una liquidación de lo que se desig­
na con el nombre de enseñanza literaria? En nuestra enseñanza fran­
cesa, desde luego, la literatura ha sido tradicionalmente portadora 
de cuestiones radicales para la humanidad. Lo es todavía en parte. 
Se trata de mucho más que de aprender el francés. El contacto con 
los textos literarios del pasado e incluso del presente pone en rela­
ción con toda una herencia cultural. En ella aparecen tipos de huma-
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nidad y debates altamente simbólicos de lo que constituye esta civili­
zación. Es también ocasión de un encuentro con las obras del espíri­
tu, en el sentido fuerte del término, al que se refiere H. Arendt en «Cri­
sis de la Cultura». 

Pues bien, la humanidad hoy, contrariamente a lo que algunos tien­
den a creer, no se construye solamente a partir de sí misma, sino en 
virtud de la relación con otras figuras de humanidad. La idea merece 
examinarse. No podemos extraerlo todo de nosotros mismos; hay que 
tomar de otros seres humanos, de modelos escogidos. Pero la desva­
lorización que afecta a un término como «influencia» muestra bien 
la inconsciencia en la que ha caído esta necesidad de construirse to­
mando del otro. Esta idea contiene el principio de toda búsqueda cul­
tural. Necesitamos, pues, una relación fuerte con la humanidad que 
nos ha precedido. Esto supone situarse en una historia, exige un tra­
bajo de la memoria viva (no solamente una memoria de palabras, si­
no de las gentes más allá de las palabras). Esta relación con las he­
rencias se hace en común: la relación común con las obras construye 
ya parte de la comunidad cultural. 

Tratándose del pasado de Occidente, y de Europa en particular, tal 
relación con la herencia permite al mismo tiempo comprender el sen­
tido del cristianismo en el devenir occidental: el arraigamiento de lo 
occidental en la conciencia del pasado le permite una inteligencia del 
cristianismo. Y, hay que precisarlo, la herencia cultural no sugiere 
ni una repetición ni el simple cuidado de conservar un patrimonio. 
Desarrollar el contacto con las herencias culturales del pasado a tra­
vés de las enseñanzas literarias, tiene por objetivo el encuentro de hu­
manidades próximas y alejadas a fin de que se construya una relación 
original y personal con esta herencia. Ahora bien, la certeza de que 
la reevaluación personal de las herencias culturales es en sí misma 
mediadora de una cultura para hoy, tiende a debilitarse en la escue­
la. Ha sufrido muchas agresiones en esta segunda mitad del siglo XX. 

El estallido de la razón 

El riesgo de ahogo de la enseñanza literaria no se corresponde sin em­
bargo con un progreso de la cultura de la razón. Porque, como se ha 
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subrayado, se hace dudosa la posibilidad misma de una obra racio­
nal que no se identifique con el método de una de las ciencias. Así, 
el único universal que se admite hoy tiende a limitarse a la cientifici­
dad y al cuadro de un método preciso. Se trata pues, no solamente 
de un límite de la razón sino de su estallido. Esta situación tiene con­
secuencias en la formación escolar: se manifiesta en ello un retroce­
so en la cultura de la razón. De rebote, la pregunta por el sentido, tal­
mente esencial para estructurar cultura y educación, pasa a pertene­
cer al orden de lo afectivo y lo indecible. Diciéndolo brevemente, el 
retroceso de la razón provoca el eclipse de las cuestiones sobre el sen­
tido; engendra al mismo tiempo una pérdida de confianza en la posi­
ble comunicación de los individuos. En el caso extremo se llegaría 
a una cultura de dos polos: por un lado, la comunicación científica, 
por el otro, lo imaginario, como lugar indecible de proyecciones afec­
tivas. Articulándolos y con la función de evitar una relación de exclu­
sión entre la razón científica y lo imaginario entregado a pulsiones 
ciegas, se impondría un tercer polo, el del orden simbólico, en el que 
el pensamiento sería posible sin ser ciencia, en el que lo imaginario 
no quedara aparte de la posible palabra sobre el sentido. 

El asunto de la cultura histórica 

Finalmente, el asunto de la cultura histórica parece hoy peor asumi­
do en la escuela. Habría que reabrir el debate sobre su verdadero al­
cance. La cultura histórica es portadora de mucho más que lo delimi­
tado por una de las ciencias del hombre, porque sostiene las cuestio­
nes que comprometen el sentido del devenir colectivo. Para que se 
asumiera esta función, se necesitaría que el historiador, incluso el pe­
dagogo de la historia, fuera concebido como algo más que un simple 
tema del conocimiento objetivo. 

Suspendamos ahora este cuestionamiento sobre las derivas que arra­
san a la cultura escolar. Es un boceto destinado a abrir el campo de 
la reflexión. ¿Basta para mostrar que la escuela no podría ser neutra 
en el plano de las elecciones antropológicas? ¿ Basta para indicar la 
urgencia de la reflexión sobre el problema cultural de la escuela, so­
bre todo desde el punto de vista del cristianismo? Porque todas las 
representaciones de la humanidad que se elaboran en una cultura no 
abren del mismo modo a la posibilidad de la fe. 
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A partir de este análisis es posible detectar ciertas imágenes que emer­
gen espontáneamente del ámbito escolar y que son síntomas de obs­
táculos a la fe. Pasemos sobre la ignorancia de la Biblia en el univer­
so escolar, que no es sino un aspecto del encogimiento de la cultura 
literaria, histórica y filosófica. Esta ignorancia es acaso la causa di­
recta del triste simplismo de las ideas de Dios que circulan con insis­
tencia. ¿ Cuántas veces habré tenido la impresión de que para el jo­
ven alumno de instituto Dios es siempre el nombre del consuelo de 
otro, el nombre de la ilusión de los demás? Raramente Dios llega a 
ser la experiencia que vive otro, y cuyo sentido él podría formular. 
¿Por qué no sería una palabra que escuchar de parte de alguien? Así, 
el creyente es como ün objeto lejano. Y solamente el miedo a ser acu­
sado de racismo conduce a respetar la afirmación de su fe que hace 
el joven musulmán. 

Por el contrario, la afirmación de la convicción cristiana es muy ra­
ra. Esto suscita preguntas. Porque por lo menos hay jóvenes cristia­
nos ... Las posiciones de ateísmo se expresan, pero sin la capacidad 
de cuestionar la imagen divina que es así negada. Otro signo impor­
tante que examinar se refiere al eclipse de Jesús. ¿ No habría que de­
cir que ante la presencia ocasional de Jesús podría asumirse la fe en 
Dios? Pero Jesús se convierte en el personaje que sobra. ¿ Pagamos 
acaso así la utilización de Jesús para fines puramente éticos, o inclu­
so de fundamento de una ética social del compromiso? Haciéndole 
demasiado próximo, ¿no se hace de él un compañero de infancia que 
no apetece volver a ver? La especificidad cristiana se encuentra así 
puesta en tela de juicio, y tanto más duramente cuanto que la presen­
cia musulmana presenta la imagen de la trascendencia divina de ma­
nera simple, sin el peso de una difícil mediación. Toda una incultura 
religiosa ha conducido al occidental medio a esta incapacidad de com­
prender la originalidad del hecho cristiano. Más ampliamente inclu­
so, habría que hablar de una incultura sobre la larga historia religio­
sa de la humanidad. En fin, la misma Iglesia aparece como una reali­
dad incomprensible y como verdadera pantalla para el cristianismo. 

Es un cuadro rápido. Indica las tendencias y sería grave generalizar. 
Habría que completarlo sobre todo con una reflexión sobre la esci­
sión entre cultura y fe que me parece presente a veces en el joven cris­
tiano. El joven me parece como atrapado entre dos mundos que ni 
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siquiera se comunican en el interior del mismo joven: el de la escue­
la, en el que se baña en un universo cultural que ignora la fe, y el de 
la catequesis en el que es sumergido en un discurso de la fe sin comu­
nicación con su cultura profana. 

¿ Hay que avanzar que así se construye una personalidad escindida? 
Es al menos una hipótesis que no se puede apartar sin examinarla. 
Ilumina ciertos hechos bastante fáciles de observar. En el medio es­
colar es relativamente raro que un joven se sitúe como cristiano. Los 
creyentes se encierran en una especie de silencio. Dejarán a otros pre­
sentar desde el exterior una caricatura de la fe, un lugar en el que 
pudiera instaurarse el diálogo sobre el sentido de la existencia. Es 
verdad que actitudes dominantes que caracterizan la sociabilidad con­
temporánea suponen un obstáculo para la escucha de la palabra de 
otro. Expresar el sentido de lo que se vive tiene algo de indiscreto. 
Cada uno tiene el derecho de pensar lo que quiera: ¿por qué expre­
sarlo ante otro? Cada uno tiene sus ideas, por tanto, callémonos. El 
medio escolar no escapa a este tono de nuestro tiempo. Además, a pro­
pósito de la fe cristiana, parece que no se la recibe espontáneamente 
como expresión de una experiencia humana real, con la que siempre 
es posible el diálogo, incluso aunque uno mismo no la viva. El discur­
so sobre la fe reduce frecuentemente a condicionamientos. 

Atreverse a dar razón de sí no es de ningún modo poner en tela de 
juicio el respeto de la laicidad que rige el servicio público. Pero la 
hipótesis de la escisión individual queda así reforzada. Añadamos que 
existe por los dos lados. Porque lo que ocurre en la escuela desde el 
punto de vista cultural parece no entrar en la catequesis, ni siquiera 
en el quehacer del capellán. No se reinterpreta la cultura escolar desde 
un punto de vista más global, en el que se relacionaría con el sentido 
de la existencia. El problema se impone de modo abrupto: ¿Dónde y 
cuándo se ayuda a los jóvenes a construir la síntesis personal sin la 
cual las aportaciones culturales diversas no son sino las piezas en de­
sorden de un inmenso rompecabezas, y la fe un impulso, una convic­
ción sin palabra que planea por encima sin encarnarse en el mundo 
humano de la cultura? ¿Estamos condenados a un doble fracaso: el 
de la cultura incapaz de alcanzar al individuo allí donde urgen las cues­
tiones decisivas sobre la existencia, y el de una fe abierta a la sensibi­
lidad ética pero desenraizada de la cultura humana? Si la cultura no 
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contribuye a mediatizar las respuestas sobre el sentido de vivir, ¿ có­
mo puede construir la humanidad? ¿ Y debemos en este caso extra­
ñarnos de la crisis de la cultura general? Por el lado de la fe la inte­
rrogación llevaría entonces a referirnos a una educación cristiana cen­
trada sobre un despertar a la generosidad, cómodamente fusionado 
con la sensibilidad «cool» pero que no llegaría fácilmente a hacerse 
cultura personal. ¿ Qué debería o podría ser esta cultura? En térmi­
nos más abstractos, pero ya más precisos, nos preguntaremos: ¿ una 
cultura escolar llevada a reducir lo simbólico a simple imaginario no 
está acompañada por una formación cristiana demasiado inclinada 
a enfrentarse con la razón? 

En definitiva habremos de llegar a esta hipótesis. No conociendo su­
ficientemente el universo escolar, la catequesis está a veces ciega en 
la acción formativa que lleva adelante. No percibe la realidad del uni­
verso fragmentado en el que se sumerge el niño. No discierne cómo 
queda situada la relación con el mundo escolar. Hay en esto toda una 
realidad que analizar. Para poner un ejemplo que está lleno de conse­
cuencias: en su pedagogía la catequesis ha debido situarse a contra­
punto, para no ser una escuela bis; recurre pues a los métodos acti­
vos; insiste en lo objetivo cuando la escuela se polariza en el intelec­
to. No juzgo lo que hay en ello de producto de la evolución. Querría 
comprender su alcance y su sentido. 

Para una revalorización cultural del cristianismo 

Dos grandes hipótesis han guiado esta reflexión: la primera es que 
conviene discernir en la cultura moderna la presencia de obstáculos 
en la acogida de la fe cristiana. A la vez, ahora que la cristiandad se 
ha hecho imposible, ella que hacía de la sociedad misma el espacio 
natural del cristianismo, se impone la tarea de trabajar para que la 
cultura no sea una muralla erigida entre el individuo y la fe. Esto su­
pone, por la parte del cristianismo, el nacimiento de una capacidad 
de valorar la cultura humana. La segunda hipótesis se refiere al he­
cho de que precisamente el mundo creyente ha devaluado la cultura. 
Es como un movimiento de retirada que ha alcanzado igualmente a 
lo que llamaré una cultura de la fe. 
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De estas hipótesis brotan proposiciones de búsqueda que llevan so­
bre todo hacia la institución escolar y los lugares culturales que es­
tán implicados en ella. Ante todo abogaré por una renovación de la 
reflexión sobre los hechos de la cultura. Esta tarea es muy difícil por­
que debe guardarse de caer en el camino tan trillado de fantasear so­
bre el nacimiento de una cultura cristiana. El cristianismo está más 
allá de la cultura. Otra tarea urgente consiste en contribuir a que la 
sociedad y la escuela sigan siendo auténticamente laicas. Porque la 
laicidad es precisamente una de las características culturales que po­
nen menos obstáculos a la libre emergencia de la fe. La sociedad lai­
ca es la menos enemiga de la fe cristiana. El lugar del sentido está 
en ella desocupado, pero no está obstruido por ideologías portado­
ras de ídolos. La laicidad instituye algo de la esencia misma del cris­
tianismo: su ruptura con los dioses de la ciudad. 

En el terreno mismo de la escuela, como lugar social y cultural, la 
reflexión que precede ha podido delinear la amplitud del asunto. Se 
trata pues de descubrir de qué implicaciones es portadora la cultura 
escolar respecto clpl sentido mismo de la humanidad. La cuestión ur­
gente no es a mi juicio obtener que la religión se convierta en tema 
de estudio en la escuela, ni que sea tratada como un «objeto de la ra­
zón», porque esto supondría poner en un ghetto aquello mismo que 
como dimensión de la cultura humana está normalmente presente en 
los estudios literarios, lenguas, historia, filosofía. Pero pertenece jus­
tamente a la escuela el no mutilar la cultura. En particular es cierto 
que los estudios históricos requieren un reequilibrio, porque el pasa­
do cultural de Occidente está fuertemente marcado por la presencia 
del cristianismo. Pasada la época de los conflictos debidos a la con­
quista de la laicidad y que pudo engendrar una obsesión por minimi­
zar el lugar del cristianismo en el historia, se puede imaginar hoy una 
mejor consideración de la realidad histórica. 

En el plano de la catequesis y de la formación cristiana con losado­
lescentes, se hace urgente la exigencia de asumir una verdadera cul­
tura cristiana de la fe. Esto no supone evidentemente un retroceso 
cualquiera sobre los imperativos de una fe viva. Si mi consideración 
implica una mirada crítica sobre la situación actual, se conduce igual­
mente por el rechazo a oponer lo que debe coexistir: la preocupación 
presente por una fe abierta a los compromisos humanos no tiene na-
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da de contradictorio (al contrario) con la urgencia del enraizamiento 
de la fe en una cultura humana y en una cultura cristiana. Porque 
el imperativo cultural ante el que me parece situada la formación cris­
tiana es doble: por una parte, se trata de la encarnación en la cultura 
humana, a falta de la cual se engendrarían personalidades escindi­
das, compuestas de dos almas que se ignoran la una a la otra, el alma 
creyente y el alma integrada en la humanidad de hoy; por otra parte, 
la formación misma de la fe, si se toma en serio este proyecto de cons­
truir un ser humano, no puede escapar a esta cuestión: ¿ qué es «cul­
tivarse» en cristianismo? 

Que se entienda bien: esta cultura no consiste solamente en tomar con­
ciencia del pasado cristiano de Occidente, en «estudiar» el cristianis­
mo en la tradición cultural occidental, y para comprender mejor a 
ésta. Habría mucho que decir sobre el favor presente del que se be­
neficia cierto cristianismo cultural. Reducido a sí mismo, consiste en 
comprender el cristianismo poniendo la fe entre paréntesis. Se haría 
entonces de tal cristianismo un puro objeto cultural, del mismo tipo 
que la pintura o la literatura, incluso un «objeto para la razón». Esto, 
me parece, es abstraer la especificidad de lo religioso en la cultura 
humana. Una enseñanza inspirada así en las ciencias religiosas o de 
la historia religiosa, hace correr el riesgo de dar a entender que el 
asunto del que son portadoras las religiones podría ser aprehendido 
a través de una búsqueda neutra o seudoobjetiva. En todo esto, con­
viene desconfiar del discurso que sobrevuela, del mirar del especta­
dor absoluto y de su falsa neutralidad. Queda el hecho de que en un 
país como éste hay mucho por hacer para que en el estudio del pasa­
do cultural se reconozca plenamente la importancia del impacto del 
cristianismo. Esto no impone la introducción de una disciplina sepa­
rada, sino más bien un camino, una apertura, en varias disciplinas 
existentes. Proceder así no consiste en separar el hecho religioso pa­
ra hacer de él un objeto autónomo, sino explorar todos los hechos de 
civilización, sin ocultar la manera como el cristianismo los ha mar­
cado al inscribirse en ellos. 

La cultura de la fe que evocaba más arriba no se limita a este punto 
de vista. Se trata de profundizar la inteligencia de la fe y al mismo 
tiempo de construir una (o unas) humanidad (es) sobre esta misma 
base. ¿ Qué es una cultura cristiana de la persona? Es aprender un 
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cierto mirar la vida: es una relación, vivida pero ilustrada, respecto de 
la simbólica cristiana. ¿No es acaso tiempo ya de que cesemos, noso­
tros los que nos decimos cristianos, de despreciar la inteligencia? Si 
hemos de creer a ciertos hombres de investigación de hoy, esta inteli­
gencia de la fe no supone menos generosidad, al contrario, porque se 
trata de una «claridad amante». La historia de la educación cristiana 
tal vez ha conocido dos grandes períodos antitéticos: un largo período 
en el que los contenidos estaban codificados en forma de una teología 
muy abstracta y la educación marcada por la inculcación del hábito de 
una práctica y de una moral; el otro período ha resultado marcado 
por el elogio de lo vivido, debiendo el contenido de la fe brotar de la 
existencia misma, quedando entonces la práctica centrada en el com­
promiso social. En esta antítesis veo una ruptura peligrosa para la 
cultura de la fe. Esta cultura tiene su lugar desde la catequesis: supo­
ne una comunicación entre lo vivido, lo afectivo, y la inteligencia. No 
limita el compromiso humano a las formas tradicionales, está atenta 
a los cambios de la sociedad. Despierta la fe a la memoria y se esfuer­
za por iniciar en el gusto de la frecuentación (inteligente y sensible 
a la gracia) de la Escritura. Deja que la palabra venga de los jóvenes, 
incluso cuando es para formular una fe imperfecta. Cuando les ha­
bla, se guarda de todo desprecio hacia su inteligencia. Porque las di­
ficultades del orden del espíritu no deben ser reprimidas en un olvi­
do en el que se desarrollarán todavía más. Esta cultura de la fe sabrá 
apoyarse en la cultura humana, sobre todo en la cultura del espíritu. 

Los temas de un coloquio se plantean para ser contestados. La noción 
de indiferencia es uno de esos términos de fabricación eclesial que 
tiene el inmenso defecto de llevar a la actitud de los otros la única 
responsabilidad de su distancia de la fe; la indiferencia nos revela nues­
tras opacidades. Remite también a nuestros silencios, a nuestras fal­
tas de acogida al otro, allí donde está. Pero este espesor, estas oscuri­
dades, estos obstáculos que hacen inaudible la Palabra de Dios, ac­
túan igualmente en la realidad humana cultural y social. Por ello nos 
era necesario cuestionar a la cultura y a los lugares en los que se trans­
mite, para intentar una investigación sobre lo que nos retiene, en su 
interior, al margen de la luz. 

Vemos que, con diversos signos, esta cuestión cultural, hoy va hacién­
dose esencial. La sociedad está enferma en su cultura: esto se hace 
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aplastante en la crisis de identidad, en la crisis de las transmisiones 
que conmueve la educación, en la crisis de los valores ante la iguali­
zación de todo, que es el principio dominante de los medios de comu­
nicación. Por la amplitud que ha ido tomando, esta cuestión cultural 
debe suscitar nuestra reflexió11. 
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