
Pedagogía religiosa 
de la conversión 

( en el Simposio del XVI Centenario 
de la conversión de S. Agustín) 

Todavía hay que escanciar vino, buen vino , desde el reciente Congreso 
Internacional Agus tiniano de Roma, del 15 al 20 de septiembre. Todavía 
quedan esencias puras en ese frasco que allí se ha abierto y ofrecido 
para el mundo actual, particularmente para bien de la juventud de nues­
tro tiempo, de todo tiempo. Veamos algunas perspectivas, frutos y espe­
ranzas de futuro. 

Bienaventuranzas y conversión 

De las 155 Comunicaciones y Relaciones , el de las bienaventuranzas ha 
s ido el que más tiempo ha ocupado entre los 300 profesores de todo el 
mundo, el que más interés ha despertado, sobre todo la bienaventuranza 
de la paz, no sólo la de ser pacífico («pacific» ), sino también «peacema­
ker », hacedor de la paz. Por ahí comenzó precisamente San Agustín sus 
estudios y comentarios a los evangelios. 

Pero este terna tan sugestivo, entonces y ahora, ha estado enmarcado en 
el motivo específico que nos convocaba y reunía: el de la conversión y el 
brmtismo; hoy día podía enunciarse de es ta otra manera: la conversión 
al b autismo recibido (de niíios); «convertíos y bautizaos» (el de los adul-
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tos, como San Agustín); tornar en serio la pastoral del bautismo (todos). 
Esas fueron las tres conclusiones a las que llegaba la Relación que ex­
puse sobre «el bautismo como fundamento de la espiritualidad matri­
monial y familiar según San Agustín». 

Y en la actualidad es el problema más agudo que tiene hoy la Iglesia: 
el de los bautizados no creyentes, la necesidad de la segunda evangeliza­
ción (más difícil que la primera) y tomar en serio la iniciación cristiana. 

Se hicieron análisis profundos y acertados sobre la conversión y sus ver­
bos constitutivos (dichos y explicados en todos los idiomas): amar, bus­
car, convertirse, ser convertido, sanar, salvar, aversión (¿a qué?), con­
veí·sión (¿a quién?). Ha quedado claro y bien demostrado que las cien­
cias humanas -junto al evangelio- son necesarias para el estudio de la 
conversión. La conversión humana no es llegar a un jardín y detenerse 
allí, se ha dicho, sino punto de partida y proceso: la meta ya se sabe y 
no es de este mundo. El tiempo es factor humano decisivo; la conver­
sión no suele ser tan instantánea como parece ni en Pablo ni en Agustín, 
las dos mayores conversiones, dependiente ésta de la de aquél: a Pablo 
se refería la voz oída por Agustín en el momento cumbre de su vida: 
«Talle, lege (toma y lee)» . 

No tuvo que ir lejos de sí mismo para encontrar lo que buscaba Agus­
tín: «me devolvías a mí sobre mi interioridad», «me ponías a mí delante 
de mí mismo» (Conf. 8, 16). No bastaba la búsq ueda del extrovertido, 
del que nunca está en casa, allí donde Dios le visita, nos visita y no nos 
encuentra. 

Y es ahí mismo, en su corazón, donde Agustín oía voces amigas (pero 
sinceras) de lo alto: «Qué sucio estás, qué desviado, cuán manchado.» 
La conversión efectiva y afectiva están unidas entre sí. 

Que ¿ qué resonancia pastoral tuvo esta autobiografía una vez hecho 
sacerdote y obispo? Toda una interpretación del hombre y del mundo: 
dice haber encontrado más inquietos que inicuos en su labor pastoral, 
modélica. De los inquietos dice haber encontrado «enorme cantidad de 
hombres y mujeres », no así de los malos, de los inicuos: ¡visión esperan­
zada de la vida y del mundo! Por eso visión intelectual y realismo pasto­
ral no se oponen en el pastor. 

Para ello es necesaria la gracia de Dios, pero no basta; también la fuer­
za de volun tad se requiere , hay que «sufrir» una cierta violencia en la 
carne; y luz de la mente, comenzando por ésta. 
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Fidelidad a la fe y liberalidad del pastor. ¿Ecumenismo? 

«Que nadie sea obligado, mucho menos contra su voluntad, a la comu­
nión católica», es frase textual y suya y pensamiento definitivo, ¡y obvio! 
¿Liberal? También. Prefería actuar con el diálogo que con las penas 
canónicas, como lo demostró una y otra vez en las reuniones con otros 
obispos; y nadie negará la rotunda fidelidad de Agustín a la fe de la 
Iglesia. Pero tenía bien claro que nadie puede ser bueno forzosa y for­
zadamente (invitus). Así entendió, con libertad religiosa, las expresiones 
de Jesús en el evangelio de Mateo: compelle intrare, es decir, «invita 
encarecidamente a entrar en el Reino (evanglización) y a sentarse en la 
mesa del banquete del Reino (eucaristía y comunidad cristiana)». «Si te 
pierdes, te buscaré, quieras o no»: así leía parábolas de Jesús sobre el 
buen pastor, pero el acento está puesto en el sustantivo «pastor» y en 
el adjetivo «bueno»; y no en la coacción a la voluntad humana. 

Allá va una anécdota personal mía a este respecto. Gané yo un cartón 
ele tabaco ante el reto de un sacerdote entusiasta de San Agustín, que 
elijo a los demás sacerdotes reunidos: «Doy este premio a quien sepa la 
definición ele predestinación que da San Agustín. » Para él, la predestina­
ción es la «preciencia y preparación de los bienes futuros con que, certí­
símamente, se liberan todos los que se liberan». Queda, pues, clara la li­
bertad del hombre en comunión con la gracia, actuando ésta como delec­
tatio victrix. 

Pero siguiendo con el tema de la conversión, tema principal y específico 
del Congreso, saca él la conc lusión de que si Dios acoge al que vuelve 
sobre sí y se convierte a Dios, así tiene que ser la Iglesia en sus comuni­
dades y en sus pastorales. Más aún: hay que ir a buscar la oveja perdida 
y atraerla (attrahere), que no es lo mismo que traerla (thahere). Aquello 
s,, esto no es misión de la Iglesia y de sus pastores. Por otra parte, traer­
la al rebaño no es convertirla: no es el pastor el que decide la conver­
sión; «yo trato de que se despierten a la verdad; eso sí, ojalá que puesta 
por mí en claro y en alto para que ellos, los fieles, la busquen; puesto 
que él amó tarde a Dios ( sera te amavi), tuvo particular predilección por 
los que tarde se convertían a Dios (nunca es tarde). Se consideró a sí 
mismo como vocación tardía {serus advenio), pero para Dios un día es 
como mil años, y viceversa; además, Agustín siempre se atuvo a la ex­
presión y consejo de David a su hijo Salomón: «Hijo mío, sí de verdad 
amas a Dios, lo hallarás.» 
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Purificar se-convertirse 

No es lo mismo purificarse que convertirse: este verbo, convertirse, tie­
ne como complemento de referencia ¡a quién!, es decir, a Dios. El inten­
to de purificación no siempre trae consigo la entrega incondicional a 
Dios, que es constitutivo primordial de la conversión; la purificación es 
fruto y resultado, expresión humana -por cierto, gradual- de la gracia 
de la conversión a Dios. 

Que ¿ qué hubiera sido de San Agustín sin la conversión? No se hicieron 
muchas cábalas al respecto: quizá un presidente de Juzgado, un goberna­
dor de provincia o algo similar. Pero no hablemos de futuribles: es tamos 
aquí convocados y reunidos para celebrar el XVI centenario del hecho 
de la conversión de San Agustín, y después de un año -el próximo- se 
celebrará el mismo centenario de su bautismo. También esto es signifi­
cativo: un adulto que consolida su conversión durante un año para bau­
tizarse después de ese tiempo. Convertirse a Dios, hacerse cristiano, no 
es sólo, pues, un esfuerzo de purificación, tare por otra parte difícil o 
imposible si no se ponen las cosas en su sitio, por su orden: la conver­
sión a Dios en signo anterior a la aversión al pecado, como la gracia 
que precede al esfuerzo humano, también necesario, claro está. 

Y enseíiar a los demás 

Aunque parezca lo contrario, lo propio de San Agustín no es tanto -no 
es primero- hacer doctrina cuanto exponer la experiencia, la suya, de 
conversión. La aversión del pecado era difícil para él, particularmente 
difícil porque amaba el aplauso, el dinero y el placer; con todo y eso, 
apenas supo qué era una vida feliz hasta encontrar a Dios. Las cosas 
cambiaron notablemente -no del todo- cuando se hizo cristiano; la 
voz de las pasiones no se ha acallado del todo, pero se oye desde lejos: 
prevalece la de Cristo desde cerca, subyugante. 

Cabe también otra pregunta para el año que viene, año centenario de su 
bautismo. Esta pregunta escuece, pero habrá que estudiarla sincera y 
lealmente en Congresos como éste: ¿ qué hubiera sido de Agustín de ser 
bautizado de niño como quería su madre? Pero no prejuzguemos cues­
tiones este año, centenario de su conversión; quede esa tarea, ineludible, 
como puente entre el centenario de la conversión y el del bautismo. 
Pero estamos tocando fondo, el nudo de la cuestión. ¿Cuántas ponen­
cias, de las 155, se han asomado tímidamente a es ta cuestión? 
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La convers10n suponía, y supone, un discernimiento de las realidades de 
poco valor a las de mucho: una opción preferencial que toda persona 
adulta, responsable, se ve en la situación ineludible de hacer: no hacer­
la en el sentido peyorativo es ya hacerla en el negativo. 

Así las cosas, ¿qué es primero y ante todo? El primer paso es, sin duda, 
acercarse a Dios, el cual creó el ser humano para ser, para ser en Dios, 
para subsistir en Cristo, para tener consistencia en El y hacia El. Lo 
demás viene por añadidura: así se va uno alejando del mal poco a poco, 
día a día (a decir del Apóstol). Admitió San Agustín -cómo no- la ley 
de la gradualidad en la pedagogía de la conversión, como la suya «de 
Juan a Pedro no va un dedo» le pareció cuando llegó a ser doctor y 
maestro de otras conversiones de almas -personas- a él encomenda­
das, si bien San Agustín nunca admitió la posibilidad de llegar a ser 
maestro de conversiones ... ¡Vana pretensión! Supuesto el acercamiento 
a Dios, habla él, a veces, de conversión a sí mismo o de alejamiento 
del mal. 

¿ Que cómo se hace una conversión de este género? No sabe explicarlo 
San Agustín, si bien sí sabe explicarse en sus Confesiones: ahí están y 
ahí está -la conversión- al alcance de todo el mundo, corno una mano 
tendida de Dios a toda hora y a todas las horas , hasta la última inclu­
sive. ¡Mas no! Lo avisa el Evangelio. 

Rupturas de la conversión 

Sabe que la conversión lleva a la ruina de todo aquello que amamos: 
sea el dinero, el aplauso, los honores «vanos». Por vanidad entiende él 
no lo mismo que nosotros, sino la superficialidad que es el peor mal 
que le puede ocurrir a uno, y ojalá que no por mucho tiempo: al ser 
superficial no le salva ni el mismo Dios. Pero a cambio de esa ruina 
tendrá felicidad y vida a raudales. En cambio separarse de Dios es la 
muerte del alma, y esto le impresiona. 

Conjuga San Agustín los verbos en activa y en pasiva: convertirse y ser 
convertido; primero etso por la gracia de Dios y luego aquello. Salvemos 
siempre la prioridad de la gracia, pero venga muy pronto la colabora­
ción de la voluntad, de la buena voluntad, impregnada ésta por la gracia 
desde dentro, muy dentro (intimius animae meae). 

¿Qué antropología? Un ser humano es un ser hecho por Dios, deteriora­
do por el pecado, que quiere volverse a Dios; él se siente avisado, varias 
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veces avisado, invitado a convertirse, a veces se dice que a Dios, otras 
que a sí mismo; pero ya se entiende uno y otro término. No son lo mis­
mo, pero tampoco distinto ydivergente. 

Cuatro elementos de la conversión 

l. El primero es la luz, mejor dicho, en activa, la iluminación: «ver» qué 
cosa tan importante; si no, cada vez caerá más y más. «Si tu ojo es lu­
minoso -dice el Señor-, todo tu cuerpo (tu realidad) será luminoso.» 
Tus ojos necesitan la luz, la de Dios; dar la luz es un acto creador, sal­
vador. El mundo era un caos sin formas, sin luz. Dijo Dios, «hágase la 
luz», y vamos viendo sería mejor traducción que la de «la luz se hizo». 

2. Palabra de Dios y autoridad de la Iglesia. La Palabra de Dios asiste 
al alma, la purifica, está plena y pletórica de salvación; pero es el ca­
risma de Pedro y de la Iglesia el que me la acerca; la fuente es la Biblia, 
no lo olvidemos. Cristiano que no reconoce y no conoce la Biblia está 
perdido: ¡a qué otra palabra va a hacer caso! 

3. Importancia máxima de la acción de la voluntad es pasar a amar otra 
cosa; pasa de las cosas al Dios de todas ellas, puramente, aunque sin 
éstas. Pasa del bien mudable al inmutable utilizando el libre albedrío, 
movido internamente por la gracia; a ver, ¿quién invitó a quién?, ¿Za­
queo a Cristo o viceversa?, ¿los novios de Caná a Cristo o viceversa? La 
prioridad y precedencia de Cristo que empujó a Zaqueo a subir al árbol, 
que unió a los novios, luego esposos, esposos cristianos, de Caná o de 
donde sea . 

4. La gracia divina (por aquí se empieza), que en este caso no es último 
elemento, sino primero (ya lo hemos oído). Es cosa de la misericordia 
de Dios. La gracia se nos muestra como un acto de llamada, de insisten­
cia, cariñosa, no a modo de filosofía; es un acto de llamada al encuen­
tro personal con Dios, de trato íntimo con él. El clima en que se mueve 
el alma en todo esto es de humildad v piedad (pietas conversionis). Una 
piedad que se organiza y no una veleidad. Al convertido le promete Dios 
el perdón de sus pecados. 

Entonces, ¿por qué la gracia? El pecador está muerto, y un muerto no 
puede tomar la iniciativa de vida; ésta se le regala, se nos regala: es don. 
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Conversión y cristología 

Tiene estrecha relación entre sí la ·teología de la conversión con la con­
versión cristiana, el Dios hecho hombre; ahora bien, puesto ante Cristo, 
en su seguimiento, ya no hay, no puede haber, rutina, sino primera con­
versión y s~gunda y continua. Como la creación continuada (¿a qué que­
daríamos reducidos, a la nada, dejados de la mano de Dios?), así la con­
versión cristiana es continua y continuada, gradual y progresiva hasta la 
liberación final y definitiva, que será humana, plenamente humana y li­
berada, en alma y cuerpo; éste en forma distinta que la actual, frágil y 
pecadora. Entonces, radiante y .gloriosa. 

No una conversión instantánea: diez años de coloquios con Mónica, su 
madre; lectura de la Biblia con Ambrosio, maestro y amigo además de 
obispo. Tampoco aquí cabe preguntar, aunque nos sentimos tentados, 
qué hubiera sido sin Ambrosio y sin Mónica; y sin susa migos, que los 
tuvo y buenos: era sensible a sus amigos y a su pérdida. La sensibilidad 
y la amistad son lugares teológicos de conversión, sacramento de en­
cuentro con Dios. Mucho debió San Agustín a sus amigos; quizá el pre­
fijo y adjetivo de «san» que, en su caso más que en otros (p. ej. en San 
Pablo) no fue sólo una gracia vertical, sino colateral. 

Viuda ya, vino a Milán Mónica a buscar a su hijo, y le encontró enfer­
mo y poco menos que muerto (espiritualmente); pero iba a Misa y de 
ahí le vino la conversión, es decir, la salvación. En cuanto a amigos, San 
Agustín pensaba en la vida común, compartiéndolo todo, con los bienes 
en común (bienes de toda índole). Le sirvieron de mucho los sermones 
bien preparados de San Ambrosio: siempre la Palabra de Dios tiene 
fuerza, no la suya sino la de Dios. Escuchándola y escuchándole, San 
Agustín se curaba de muchas enfermedades; ya sabemos cuáles: lo dice 
él, él las dice y confiesa abiertamente en sus libros. 

El fruto de la conversión 

Antes amaba la filosofía por la filosofía, pero el nombre de Cristo no 
estaba allí, estaba ausente; por eso no le llenaba, no se llenaba, quedaba 
vacío; era ciencia pero no sabiduría de lo bello, de lo pulcro, belleza del 
cuerpo (cuán distinto ahora) y del alma, belleza espiritual: amando la 
paz con orden, así como no hay paz sin justicia; en cambio en la virtud 
hay coherencia y unidad; pero ojo, vicio y error están muy cerca del 
hombre incluso virtuoso. Dios garantiza el éxito sólo al humilde y con­
trito, no al que se· las sabe todas y se cree fuerte y sin pecado. ¡Allá él! 
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Tendrá una vida de perversión como la que tuvo él en Roma, a donde 
llegó sin saberlo su madre. 

Llegó incluso a autojustificarse, diciendo para sí: «No soy yo el que 
peca, sino algo (alguien) distinto de mí, dentro de mí.» Pero pronto se 
dio cuenta de que eso es echar la culpa a otro distinto de él, es decir, 
alienación y no realismo. Creía en el amor, pero el suyo era corrompido, 
no puro; pero buscó a Dios intensa y metódicamente, y he aquí que lo 
halló; y tuvo que sobrepasar infinitas contradicciones de su mente y de 
su carne: la verdad no era posible sin pureza y unidad interior (tenien­
dodentro de sí los cables sueltos, todos ellos: ideas y afectividades ... ). 
«A los dieciséis años me enredé con mujeres, mientras mis padres no 
me pedían más que resultados de notas; me lié con una mujer y vino el 
consejo materno de casarme; ¿con quién? También ahí os pasasteis.» 
He aquí, entre comillas, el resumen de sus quejas sobre la iniciación de 
sus padres -si bien siempre cariñosas-, sobre todo con su madre, do­
blemente madre: humana y espiritualmente. ¿Que buscó la verdad en el 
platonismo en un tiempo? Bueno; le llevó hacia arriba, a buscarla fuera 
de su cuerpo. («No por ser éste malo ... », dirá luego a los maniqueos.) 

Conclusiones 
1. Conversión y libro de la confesiones es el mejor libro después de la 
Biblia, ha dicho alguien; en todo caso, lo más espléndido de la antigüe­
dad cristiana. Es un frasco inagotable de perfume, de esencias de con­
versión volviendo al comienzo de este trabajo. Allá va nuestro autor 
hacia la conversión: el que quiera que le siga con el libro de las confe­
siones consigo. 

2. Fue honesto con Dios y consigo mismo. Conversión ligada a libros y 
legada en libros como éste y otros; ¡tantos! ... La conversión la encon­
tró en el hombre interior: allí le esperaba Dios. Honestidad intelectual 
y amor a los hombres fueron dos factores importantes en su conversión. 

3. ¿Esencia de la conversión? La llamada de Dios, fuente de una nueva 
forma de vivir: «vivir en la forma en que vivió Cristo». No hizo testa­
mento San Agustín porque no tenía de qué; pero dejó comunidades de 
cristianos y sacerdotes llenos de oración y pobreza. 

4. Buscó el fondo común de la naturaleza humana, no el vicio que la 
desnaturaliza y aleja. De la conversión de San Agustín viene todo en 
:aseada imparable hasta nuestros días, útil también, sobre todo, para 
jóvenes de hoy y para personas de toda edad y condición. 

JOSÉ LUIS LARRABE 
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