Pedagogia religiosa

de la conversidn

(en el Simposio del XVI Centenario

de la conversién de S. Agustin)

Todavia hay que escanciar vino, buen vino, desde el reciente Congreso
Internacional Agustiniano de Roma, del 15 al 20 de septiembre. Todavia
quedan esencias puras en ese frasco que alli se ha abierto y ofrecido
para el mundo actual, particularmente para bien de la juventud de nues-
tro tiempo, de todo tiempo. Veamos algunas perspectivas, frutos y espe-
ranzas de futuro.

Bienaventuranzas y conversion

De las 155 Comunicaciones y Relaciones, el de las bienaventuranzas ha
sido el que mas tiempo ha ocupado entre los 300 profesores de todo el
mundo, el que mas interés ha despertado, sobre todo la bienaventuranza
de la paz, no sélo la de ser pacifico («pacific»), sino también «peacema-
ker», hacedor de la paz. Por ahi comenz6 precisamente San Agustin sus
estudios y comentarios a los evangelios.

Pero este tema tan sugeslivo, entonces y ahora, ha estado enmarcado en
el motivo especifico que nos convocaba v reunia: el de la conversién y el
bautismo; hoy dia podia enunciarse de esta otra manera: la conversiéon
al bautismo recibido (de nifios); «convertios v bautizaos» (el de los adul-
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tos, como San Agustin); tomar en serio la pastoral del bautismo (todos).
Esas fueron las tres conclusiones a las que llegaba la Relacién que ex-
puse sobre «el bautismo como fundamento de la espiritualidad matri-
monial y familiar segin San Agustin».

Y en la actualidad es el problema mas agudo que tiene hoy la Iglesia:
el de los bautizados no creyentes, la necesidad de la segunda evangeliza-
cion (mas dificil que la primera) y tomar en serio la iniciacion cristiana.

Se hicieron analisis profundos y acertados sobre la conversion y sus ver-
bos constitutivos (dichos v explicados en todos los idiomas): amar, bus-
car, convertirse, ser convertido, sanar, salvar, aversion (¢a qué?), con-
version (¢a quién?). Ha quedado claro y bien demostrado que las cien-
cias humanas —junto al evangelio— son necesarias para el estudio de la
conversion. La conversion humana no es llegar a un jardin y detenerse
alli, se ha dicho, sino punto de partida vy proceso: la meta ya se sabe y
no es de este mundo. El tiempo es factor humano decisivo; la conver-
sion no suele ser tan instantdnea como parece ni en Pablo ni en Agustin,
las dos mayores conversiones, dependiente ésta de la de aquél: a Pablo
se referia la voz oida por Agustin en el momento cumbre de su vida:
«Tolle, lege (toma v lee)».

No tuvo que ir lejos de si mismo para encontrar lo que buscaba Agus-
tin: «me devolvias a mi sobre mi interioridad», «me ponias a mi delante
de mi mismo» (Conf. 8, 16). No bastaba la busqueda del extrovertido,
del que nunca esta en casa, alli donde Dios le visita, nos visita y no nos
encuentra.

Y es ahi mismo, en su corazon, donde Agustin oia voces amigas (pero
sinceras) de lo alto: «Qué sucio estas, qué desviado, cudn manchado.»
La conversion efectiva v afectiva estdn unidas entre si.

Que ¢qué resonancia pastoral tuvo esta autobiografia una vez hecho
sacerdote v obispo? Toda una interpretacion del hombre v del mundo:
dice haber encontrado mads inquictos que inicuos en su labor pastoral,
modélica. De los inquietos dice haber encontrado «enorme cantidad de
hombres y mujeres», no asi de los malos, de los inicuos: jvisiéon esperan-
zada de la vida y del mundo! Por eso vision intelectual y realismo pasto-
ral no se oponen en el pastor.

Para ello es necesaria Ta gracia de Dios, pero no basta; también la fuer-
za de voluntad se requiere, hay que «sufrir» una cierta violencia en la
carne; y luz de la mente, comenzando por ésta.
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Fidelidad a la fe y liberalidad del pastor. ; Ecumenismo?

«Que nadie sea obligado, mucho menos contra su voluntad, a la comu-
nion catodlica», es frase textual y suya y pensamiento definitivo, jy obvio!
¢Liberal? También. Preferia actuar con el dialogo que con las penas
canonicas, como lo demostré una y otra vez en las reuniones con otros
obispos; y nadie negara la rotunda fidelidad de Agustin a la fe de la
Iglesia. Pero tenia bien claro que nadie puede ser bueno forzosa y for-
zadamente (invitus). Asi entendio, con libertad religiosa, las expresiones
de Jesus en el evangelio de Mateo: compelle intrare, es decir, «invita
encarecidamente a entrar en el Reino (evanglizacién) y a sentarse en la
mesa del banquete del Reino (eucaristia y comunidad cristiana)». «Si te
pierdes, te buscaré, quieras o no»: asi leia pardbolas de Jesus sobre el
buen pastor, pero el acento estd puesto en el sustantivo «pastor» y en
el adjetivo «bueno»; y no en la coaccién a la voluntad humana.

Alla va una anécdota personal mia a este respecto. Gané yo un cartén
de tabaco ante el reto de un sacerdote entusiasta de San Agustin, que
dijo a los demas sacerdotes reunidos: «Doy este premio a quien sepa la
definicién de predestinacién que da San Agustin.» Para €l, la predestina-
cién es la «preciencia vy preparacion de los bienes futuros con que, certi-
simamente, se liberan todos los que se liberan». Queda, pues, clara la li-
bertad del hombre en comunién con la gracia, actuando ésta como delec-
tatio victrix.

Pero siguiendo con el tema de la conversion, tema principal y especifico
del Congreso, saca ¢l la conclusion de que si Dios acoge al que vuelve
sobre si y se convierte a Dios, asi tiene que ser la Iglesia en sus comuni-
dades y en sus pastorales. Mas aun: hay que ir a buscar la oveja perdida
y atraerla (attrahere), que no es lo mismo que traerla (thahere). Aquello
s,, esto no es misién de la Iglesia y de sus pastores. Por otra parte, traer-
la al rebafio no es convertirla: no es el pastor el que decide la conver-
sién; «yo trato de que se despierten a la verdad; eso si, ojald que puesta
por mi en claro y en alto para que ellos, los fieles, la busquen; puesto
que €l amo tarde a Dios (sero te amavi), tuvo particular predileccion por
los que tarde se convertian a Dios (nunca es tarde). Se considero a si
mismo como vocacion tardia (serus advenio), pero para Dios un dia es
como mil afios, y viceversa; ademads, Agustin siempre se atuvo a la ex-

presion y consejo de David a su hijo Salomdn: «Hijo mio, si de verdad
amas a Dios, lo hallaras.»
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Purificarse-convertirse

No es lo mismo purificarse que convertirse: este verbo, convertirse, tie-
ne como complemento de referencia ja quién!, es decir, a Dios. El inten-
to de purificaciéon no siempre trae consigo la entrega incondicional a
Dios, que es constitutivo primordial de la conversion; la purificacion es
fruto y resultado, expresion humana —por cierto, gradual— de la gracia
de la conversion a Dios.

Que ¢qué hubiera sido de San Agustin sin la conversion? No se hicieron
muchas cabalas al respecto: quizé un presidente de Juzgado, un goberna-
dor de provincia o algo similar. Pero no hablemos de futuribles: estamos
aqui convocados y reunidos para celebrar el XVI centenario del hecho
de la conversién de San Agustin, y después de un afio —el préximo— se
celebrara el mismo centenario de su bautismo. También esto es signifi-
cativo: un adulto que consolida su conversion durante un afio para bau-
tizarse después de ese tiempo. Convertirse a Dios, hacerse cristiano, no
es solo, pues, un esfuerzo de purificacion, tare por otra parte dificil o
imposible si no se ponen las cosas en su sitio, por su orden: la conver-
sion a Dios en signo anterior a la aversion al pecado, como la gracia
que precede al esfuerzo humano, también necesario, claro esta.

Y enseniar a los demds

Aunque parezca lo contrario, lo propio de San Agustin no es tanto —no
es primero— hacer doctrina cuanto exponer la experiencia, la suya, de
conversion. La aversiéon del pecado era dificil para él, particularmente
dificil porque amaba el aplauso, el dinero y el placer; con todo y eso,
apenas supo qué era una vida feliz hasta encontrar a Dios. Las cosas
cambiaron notablemente —no del todo— cuando se hizo cristiano; la
voz de las pasiones no se ha acallado del todo, pero se oye desde lejos:
prevalece la de Cristo desde cerca, subyugante.

Cabe también otra pregunta para el afio que viene, afio centenario de su
bautismo. Esta pregunta escuece, pero habrda que estudiarla sincera y
lealmente en Congresos como éste: ¢qué hubiera sido de Agustin de ser
bautizado de nifio como queria su madre? Pero no prejuzguemos cues-
tiones este afo, centenario de su conversion; quede esa tarea, ineludible,
como puente entre el centenario de la conversién y el del bautismo.
Pero estamos tocando fondo, el nudo de la cuestion. ¢Cuéantas ponen-
cias, de las 155, se han asomado timidamente a esta cuestién?
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La conversion suponia, y supone, un discernimiento de las realidades de
poco valor a las de mucho: una opcién preferencial que toda persona
adulta, responsable, se ve en la situacion ineludible de hacer: no hacer-
la en el sentido peyorativo es ya hacerla en el negativo.

Asi las cosas, ¢qué es primero y ante todo? El primer paso es, sin duda,
acercarse a Dios, el cual cred el ser humano para ser, para ser en Dios,
para subsistir en Cristo, para tener consistencia en El y hacia El. Lo
demas viene por anadidura: asi se va uno alejando del mal poco a poco,
dia a dia (a decir del Apdstol). Admitié San Agustin —cémo no— la ley
de la gradualidad en la pedagogia de la conversion, como la suya «de
Juan a Pedro no va un dedo» le parecié cuando lleg6 a ser doctor y
maestro de otras conversiones de almas —personas— a él encomenda-
das, si bien San Agustin nunca admitié la posibilidad de llegar a ser
maestro de conversiones... {Vana pretension! Supuesto el acercamiento
a Dios, habla él, a veces, de conversiéon a si mismo o de alejamiento
del mal.

¢Que como se hace una conversion de este género? No sabe explicarlo
San Agustin, si bien si sabe explicarse en sus Confesiones: ahi estan y
ahi estd —la conversion— al alcance de todo el mundo, como una mano
tendida de Dios a toda hora y a todas las horas, hasta la ultima inclu-
sive. {Mas no! Lo avisa el Evangelio.

Rupturas de la conversion

Sabe que la conversion lleva a la ruina de todo aquello que amamos:
sea el dinero, el aplauso, los honores «vanos». Por vanidad entiende él
no lo mismo que nosotros, sino la superficialidad que es el peor mal
que le puede ocurrir a uno, y ojald que no por mucho tiempo: al ser
superficial no le salva ni el mismo Dios. Pero a cambio de esa ruina
tendra felicidad y vida a raudales. En cambio separarse de Dios es la
muerte del alma, y esto le impresiona.

Conjuga San Agustin los verbos en activa y en pasiva: convertirse y ser
convertido; primero etso por la gracia de Dios y luego aquello. Salvemos
siempre la prioridad de la gracia, pero venga muy pronto la colabora-
cién de la voluntad, de la buena voluntad, impregnada ésta por la gracia
desde dentro, muy dentro (intimius animae meae).

¢Qué antropologia? Un ser humano es un ser hecho por Dios, deteriora-
do por el pecado, que quiere volverse a Dios; él se siente avisado, varias
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veces avisado, invitado a convertirse, a veces se dice que a Dios, otras
que a si mismo; pero ya se entiende uno y otro término. No son lo mis-
mo, pero tampoco distinto ydivergente.

Cuatro elementos de la conversion

1. El primero es la luz, mejor dicho, en activa, la iluminacién: «ver» qué
cosa tan importante; si no, cada vez caera mas y mas. «Si tu ojo es lu-
minoso —dice el Sefior—, todo tu cuerpo (tu realidad) sera luminoso.»
Tus ojos necesitan la luz, la de Dios; dar la luz es un acto creador, sal-
vador. El mundo era un caos sin formas, sin luz. Dijo Dios, «hagase la
luz», y vamos viendo seria mejor traducciéon que la de «la luz se hizo».

2. Palabra de Dios y autoridad de la Iglesia. La Palabra de Dios asiste
al alma, la purifica, esta plena y pletérica de salvacion; pero es el ca-
risma de Pedro y de la Iglesia el que me la acerca; la fuente es la Biblia,
no lo olvidemos. Cristiano que no reconoce y no conoce la Biblia esta
perdido: ja qué otra palabra va a hacer caso!

3. Importancia maxima de la accién de la voluntad es pasar a amar otra
cosa; pasa de las cosas al Dios de todas ellas, puramente, aunque sin
¢stas. Pasa del bien mudable al inmutable utilizando el libre albedrio,
movido internamente por la gracia; a ver, ¢quién invité a quién?, ¢Za-
quec a Cristo o viceversa?, ¢los novios de Cana a Cristo o viceversa? La
prioridad v precedencia de Cristo que empujé a Zaqueo a subir al arbol,
que unié a los novios, luego esposos, esposos cristianos, de Cana o de
donde sea.

4. La gracia divina (por aqui se empieza), que en este caso no es ultimo
clemento, sino primero (va lo hemos oido). Es cosa de la misericordia
de Dios. La gracia se nos muestra como un acto de llamada, de insisten-
cia, carifiosa, no a modo de filosofia; es un acto de llamada al encuen-
tro personal con Dios, de trato intimo con él. El clima en que se mueve
el alma en todo esto es de humildad v piedad (pietas conversionis). Una
piedad que se organiza y no una veleidad. Al convertido le promete Dios
el perdén de sus pecados.

Entonces, ¢por qué la gracia? El pecador estd muerto, y un muerto no
puede tomar la iniciativa de vida; ésta se le regala, se nos regala: es don.
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Conversion y cristologia

Tiene estrecha relacién entre si la teologia de la conversién con la con-
version cristiana, el Dios hecho hombre; ahora bien, puesto ante Cristo,
en su seguimiento, ya no hay, no puede haber, rutina, sino primera con-
version y segunda y continua. Como la creacién continuada (¢a qué que-
dariamos reducidos, a la nada, dejados de la mano de Dios?), asi la con-
version cristiana es continua y continuada, gradual y progresiva hasta la
liberacion final y definitiva, que sera humana, plenamente humana y li-
berada, en alma y cuerpo; éste en forma distinta que la actual, fragil y
pecadora. Entonces, radiante y gloriosa.

No una conversioén instantanea: diez afios de coloquios con Monica, su
madre; lectura de la Biblia con Ambrosio, maestro y amigo ademas de
obispo. Tampoco aqui cabe preguntar, aunque nos sentimos tentados,
qué hubiera sido sin Ambrosio y sin Ménica; y sin susa migos, que los
tuvo y buenos: era sensible a sus amigos y a su pérdida. La sensibilidad
y la amistad son lugares teolégicos de conversién, sacramento de en-
cuentro con Dios. Mucho debié San Agustin a sus amigos; quiza el pre-
fijo y adjetivo de «san» que, en su caso mas que en otros (p. €j. en San
Pablo) no fue sélo una gracia vertical, sino colateral.

Viuda ya, vino a Milan Ménica a buscar a su hijo, y le encontr6 enfer-
mo y poco menos que muerto (espiritualmente); pero iba a Misa y de
ahi le vino la conversion, es decir, la salvacién. En cuanto a amigos, San
Agustin pensaba en la vida comun, compartiéndolo todo, con los bienes
en comun (bienes de toda indole). Le sirvieron de mucho los sermones
bien preparados de San Ambrosio: siempre la Palabra de Dios tiene
fuerza, no la suya sino la de Dios. Escuchandola y escuchéndole, San
Agustin se curaba de muchas enfermedades; ya sabemos cuédles: lo dice
él, él las dice y confiesa abiertamente en sus libros.

El fruto de la conversion

Antes amaba la filosofia por la filosofia, pero el nombre de Cristo no
estaba alli, estaba ausente; por eso no le llenaba, no se llenaba, quedaba
vacio; era ciencia pero no sabiduria de lo bello, de lo pulcro, belleza del
cuerpo (cuan distinto ahora) y del alma, belleza espiritual: amando la
paz con orden, asi como no hay paz sin justicia; en cambio en la virtud
hay coherencia y unidad; pero ojo, vicio y error estan muy cerca del
hombre incluso virtuoso. Dios garantiza el éxito sélo al humilde y con-
trito, no al que se las sabe todas y se cree fuerte y sin pecado. jAlla él!
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Tendra una vida de perversiéon como la que tuvo él en Roma, a donde
llegé sin saberlo su madre.

Llegé incluso a autojustificarse, diciendo para si: «No soy yo el que
peca, sino algo (alguien) distinto de mi, dentro de mi.» Pero pronto se
dio cuenta de que eso es echar la culpa a otro distinto de él, es decir,
alienacién y no realismo. Creia en el amor, pero el suyo era corrompido,
no puro; pero buscé a Dios intensa y metdédicamente, y he aqui que lo
hall6; y tuvo que sobrepasar infinitas contradicciones de su mente y de
su carne: la verdad no era posible sin pureza y unidad interior (tenien-
dodentro de si los cables sueltos, todos ellos: ideas y afectividades...).
«A los dieciséis anos me enredé con mujeres, mientras mis padres no
me pedian mas que resultados de notas; me lié con una mujer y vino el
consejo materno de casarme; ¢con quién? También ahi os pasasteis.»
He aqui, entre comillas, el resumen de sus quejas sobre la iniciacién de
sus padres —si bien siempre carifiosas—, sobre todo con su madre, do-
blemente madre: humana y espiritualmente. ¢Que buscé la verdad en el
platonismo en un tiempo? Bueno; le llevé hacia arriba, a buscarla fuera
de su cuerpo. («No por ser éste malo...», dird luego a los maniqueos.)

Conclusiones

1. Conversion y libro de la confesiones es el mejor libro después de la
Biblia, ha dicho alguien; en todo caso, lo méas espléndido de la antigiie-
dad cristiana. Es un frasco inagotable de perfume, de esencias de con-
versiéon volviendo al comienzo de este trabajo. Alld va nuestro autor
hacia la conversion: el que quiera que le siga con el libro de las confe-
siones consigo.

2. Fue honesto con Dios y consigo mismo. Conversion ligada a libros y
legada en libros como éste y otros; jtantos!... La conversién la encon-
tré en el hombre interior: alli le esperaba Dios. Honestidad intelectual
y amor a los hombres fueron dos factores importantes en su conversion.

3. ¢Esencia de la conversi6n? La llamada de Dios, fuente de una nueva
forma de vivir: «vivir en la forma en que vivié Cristo». No hizo testa-
mento San Agustin porque no tenia de qué; pero dejé comunidades de
cristianos y sacerdotes llenos de oracién y pobreza.

4. Busco el fondo comun de la naturaleza humana, no el vicio que la
desnaturaliza y aleja. De la conversién de San Agustin viene todo en
cascada imparable hasta nuestros dias, util también, sobre todo, para
jovenes de hoy y para personas de toda edad y condicién.

JosgE Luis LARRABE
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