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No es tan sencillo plantear honestamente el tema de la creatividad en 
ralación con la escuela cristiana. 

Ocurre con este proyecto lo que tantas veces con los políticos , se pro­
ponen que todo cambie y que todo siga. 

Porque hay dos tipos de creatividad: de mantenimiento y de alternati­
va. Los ingleses han inventado un término que define muy bien a la 
creatividad de mantenimiento: sofisticación. En nuestra escuela, mu-

. chas veces so capa de originalidad era ti va, encontramos sólo sofistica­
ción, procedimientos para la adecuación con lo establecido. También 
en esto, muy próximo al castellano, ofrecen los ingleses un término 
interesante: establishment. Sirve para definir por vía negativa la crea­
tividad de alternativa: la que pretende y propone modelos al margen 
del establishment. 

Lo comprensible del fenómeno y la dificultad de invertirlo provienen 
justamente de que en lo establecido hay mucho de inconfesable, ocul­
to, o desconocido. En cada organización convencional existe un lado 
aparente, bien visible, y otro escondido, fundamentante. La mejor de­
fensa de que dispone cualquier organización es el ocultamiento de sus 
fundamentos. Prohíbe el acceso a ellos, los envuelve en un carácter 
mágico, los declara resignadamente incambiables, o afirma que no existen. 
Y cuando sobre este «pudor defensivo» de cualquier organización se 
añade el carácter económico de la segunda cara de las organizaciones 
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sociales, entonces se percibe del todo el poderío de la raíz que mueve 
a los continuistas a disfrazarse de creativos. No es fácil, no, pasar de 
una creatividad a otra. 

En términos educativos estos dos lados de la realidad son el concepto 
de ciencia y el concepto de sociedad. Por eso en tendemos la diferencia 
entre los dos tipos de creatividad: dependen de si apunta a uno solo 
o a los dos lados de lo establecido. 

PARA LA ESCUELA CRISTIANA HABLAR HOY DE CREATIVIDAD PUEDE 
SER DE EXPRESION DEL SIMPLE INSTINTO DE SUPERVIVENCIA 

Lo que actualmente entendemos como escuela cristiana nació a lo lar­
go del siglo xvm y se consolidó en la segunda mitad del XIX. 

Nació con la modernidad y, tal vez incluso antes que la «escuela» a 
secas, fue el síntoma de los tiempos nuevos . Combinó el propósito evan­
gelizador o esperanzador con la racionalidad organizativa. Lo primero 
era herencia del tiempo anterior; lo segundo, rasgo mediador entre la 
lógica y lo religioso. 

Después, los desarrollos políticos, industriales, sociales, culturales y 
científicos fueron haciendo evidente que se trataba de dos lenguajes 
distintos. Incluso más contradictorios -que complementarios. 

Hasta mediados de nuestro siglo la situación era todavía tolerable. La 
sociedad occidental estalla todavía en la última fase de la «cristian­
dad », mientras que hoy hablamos decididamente de «post-cristianismo». 
Durante la fase anterior, el Estado fue poco a poco dotándose de es­
tructuras para la animación social frente a las cuales todas las demás 
tomaban por fuerza el carácter o bien de derechos adquiridos o bien 
de beneficencia viable por un tiempo. Esto permitía conservar una apa­
riencia de sentido y por eso nadie entonces hablaba de creatividad. 

Con el paso de los tiempos fue dándose un fenómeno significativo: la 
sociedad toda se hacía ya « secular», es decir, prescindía o perdía la 
referencia a un sistema trascendente de justificación última. 

En realidad mientras esta referencia se mantuvo en el ambiente, exis­
tía un tipo de justificación para el modelo de escuela cristiana hereda­
do. Cuando la: situación cambió, la justificación desapareció. 

Es curioso considerar que la misma escuela cristiana contribuyó pode­
rosísimamente a ello. En efecto: vivió construida sobre un concepto 
de ciencia y de sociedad que tenían más de modernidad burguesa que 
de Evangelio. Esto se debió a que necesariamente la escuela cristiana 
estaba incluida en el sistema de socialización o estatalización impues-
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tos en la sociedad por la burguesía industrial. Así fue ocurriendo sobre 
todo a través de su estructura: asignatura, ciencia, curriculum, titula­
ción, utilidad, funcionariado, especialización y financiamiento. Mucho 
más que su Ideario era su Racionalidad lo que marcaba su oferta . 

Conviene mirar las cosas desde este punto <le vista porque nos sitúa 
mucho más allá de la pura crisis institucional , expresada por la exis­
tencia de dos redes paralelas de educación en una misma sociedad, 
y que fue causa de problemas ya desde mediados del XIX. 

La crisis -porque hay crisis bajo nuestra llamada a la creatividad­
no apunta a si debe haber dos escuelas, sino al concepto mismo de 
escuela. Este es el punto de referencia. 

La escuela cristiana debía acusar como ninguna otra la perpleji<la<l sus­
citada por las expectativas burguesas. La otra escuela, la estatali1.ada 
o «neutra», al no proponerse un objetivo trasCL:n<lente respecto <le la 
sociedad, podía seguir pareciendo viva y con sentido. La escuela cris­
tiana, no. Su problema no está en la omnipresencia del Estado, sino 
en la omnipotencia de la lógica industrial ( 1 ). 

Po1· eso afirmamos que la primera creatividad solicitada hoy de la es­
cuela cristiana no se refiere a lo que en ella se haga, sino a su concien­
cia. Podemos desglosarlo o fundamentarlo considerando tres aspeL"los 
de su realidad. 

Se trata ante todo de percibir hasta qué punto educamos en el indi\'i ­
dualismo y en la competitividad, y de hasta qué punto nuestras est ruc­
turas están constituidas en función de ello. Por eso, por ejemplo, nues· 
tro problema no está en la asignatura X sino en el ht::cho de yue e:xistan 
tales asignaturas; o, más allá incluso de tal concepto, en la rclacion 
convencional entre ·la escuela y e l entorno. 

Se trata igualmente de percibir el tremendo proceso de la pérdida de 
vida interior en los maestros. Ha sido un proceso ine:-wrable a partir 
del momento en que se estableció el dogma de la espec iali zación: debía 
quedar fuera la pregunta por el sentido <le la especialidad. Poco a poco 
en los esquemas de valores de nuestra escuela debía desaparecer el 
sentido de las Humanidades, hasta establecerse la ficticia fórmula de 
su presencia en la escuela junto a otras ciencias. Esto nos ha lh:vado 
a un claro deterioro de la capacidad contemplativa de nuestros docen ­
tes, con lo cual casi no existe en ellos la posibilidad de una crítica radi ­
cal y constructiva. 

Y se trata por fin de interpretar la parciali<la<l <le nuestras actuales 
preocupaciones por la financianción. Se puede decir incluso que la inl:­
vitable preocupación por lo económico oculta hoy la voluntad manipu­
ladora de muchos Estados sobre el hecho educativo. 

(1) Como referencias que una y otra vez estarán detrás de las páginas siguienlt:!-> 
señalamos: C. LERENA, Reprimir y Libe rar, Akal, Madrid, 1983, 643 pp. \/ Th. Ros 
ZACK, Persuna/Planeta, Kairos, Barcelona, 1984, 406 pp. 
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La manipulación consiste en que no se pone en tela de juicio la validez 
del curriculum escolar, sino su financiación. Tal vez, diciéndolo en tér­
minos muy categóricos, el resultado de tanto debate sea caer por nues­
tras propias fuerzas en la trampa de una escuela en la que no quepa 
lo cristiano y sí solamente lo organizativo. Es decir, la estatalización 
disfrazada de liberalismo. 

Por todo ello decimos que hay dos tipos de creatividad: según apunte 
a la ciencia o a la sociedad. 

Por eso denunciamos el concepto de la Creatividad como el último 
-hasta hoy- recurso de un tipo de sociedad para conseguir no ser 
puesta en tela de juicio. 

Por eso cuando la escuela cristiana se propone hoy ser creativa puede 
muy bien, además de hacer el juego a un tipo de sociedad, caer en el 
pecado de perpetuarse a sí misma a precio de perder su fidelidad al 
Evangelio y a los hombres . 

Cuando nuestra escuela se examina sobre si es o no creativa y sobre 
si puede o no serlo, está preguntándose por su propia identidad. 

EL SENTIDO DE LA RELACION ESCUELA CRISTIANA-CREATIVIDAD 
DEPENDE DE LA POSIBILIDAD DE CONSTITUIR UN PROYECTO 
EDUCATIVO ALTERNATIVO 

En un momento cultural como el nuestro, en esta sociedad, el primer 
obstáculo e incluso enemigo de la creatividad puede ser el hecho de 
que exista un Ministerio . de la Educación. Hoy tal vez sea el Ministerio 
la principal' dificultad para la renovación del diálogo escuela-entorno, 
en el que se asienta la creatividad. 

Vivimos en un momento de cambio radical eri lo referente a la relación 
escuela-entorno. Y carecemos de estructuras que permita'n tenerlo real­
mente en cuenta. El hecho «Ministerio» es emblema de esta carencia . 
Veamos por qué. 

Puede decirse con total verdad que en los últimos cuarenta años la 
escuela ha caminado entre nosotros con un retraso considerable res­
pecto del evolucionar de la sociedad. Puede parecer exagerado y por 
descontado es ,~iscutible, pero pensamos que ha sido así. A lo largo 
de ese período hemos pasado de una estructura social pomposamente 
llamada desa_rrollista a un estancamiento de las premisas que poten­
ciaron aquel desarrollo. La fuerza con que despegó la educacióri entre 
nosotros a partir de los últimos cincuenta ocultó la realidad de lapo­
breza del punto inicial. Con una notable inocencia llegamos a pensar 
que, puesto que habíamos crecido en instalaciones, número de títulos 
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y economía, ya estábamos en el futuro. O, como se dice hoy , que ya 
éramos modernos. Sin embargo, en esa indiscutible eKplosión -conta­
mos sólo con el potencial humano, no con una razonable planificación 
de futuro: no estaban los tiempos para tales lujos, sino para un rabioso 
es[ uerzo por recuperar decenios perdidos. Fueron días de recupera­
ción más que de avance. En este sentido, hablamos de retraso: no en 
términos absolutos, sino relativos, de conjunto. 

Nuestro problema, así, es ahora doble: nos encontramos con una situa­
ción cu! tura! radicalmente distinta de la prevista y con unas estructu­
ras políticas (en educación) que no consiguen ponerse a la altura de 
la realidad. 

La novedad cultural puede expresarse en términos educativos como 
el paso de preparar para una sociedad industrial-artesanal al de otra 
ya casi postindustrial. El desnivel entre ambas sociedades se percibe 
sobre todo en el distinto concepto de ciencia o asignatura y en el mode­
lo mismo de institución escolar. El hecho «Ministerio» sustenta y se 
sustenta de ambos datos. Por eso su «retraso relativo». 

Por un lado encontramos una ciencia delineada en tiempos en que no 
era imaginable el problema de la desesperanza ante los resultados del 
<lesarrol lo pretendido. La nuestra es una ciencia predominantemente 
analítica, premiosa, de eficacias a corto plazo, y, sobre todo, construi­
<la en función <le lo individual. Es una ciencia sin más relevancia hu­
mana que la de garantizar una cierta rentabilidad económica, siempre 
Jes<le luego que la persona «conseguid? » se aproxime lo más posible 
al mo<lelo J e! f uncionariado. A la larga debía producir la desafección 
Je sus cultiva<lores, su propio descrédito a nivel humano profundo. 

Por otro lado la institución e<lucativa es víctima hoy de su propia mag­
nitud, es decir, Je su incapacidad de adaptarse diversificando el currí­
culum. En nuestra situación educativa faltan mandos intermedios, acep­
tados a la vez por los cuadros últimos del Ministerio, por los organis­
mos Je financiación, por los docentes concretos y por las instituciones 
reales que rodean a los establecimientos escolares. Estamos apuntan­
Jo a lo hoy es incumbencia de Delegaciones autonómicas y provincia­
les, CEPs, grupos de apoyo, secretariados y comisiones zonales, escue­
las <le ve rano, ICEs, cooperativas de maestros, responsables de contac­
tos internacionales. Sin ellos la magnitud conseguida se hace estéril 
e inerte. Sólo puede multiplicar títulos según un mínimo de procesos 
admitidos. Las Delegaciones provinciales son más lugar de administra­
ción que de inventiva. Tal vez la cosa cambia algo allí donde la Admi- · 
nistración autónoma se hace cargo del asunto, y en ello vemos un sín­
toma demostrativo del defecto y un camino para su superación. 

Por desagracia las actuales estructuras políticas están más preocupa­
das por corregir los indudables yerros del pasado que por prevenir 
el futuro. Era indispensable aclarar la situación jurídica de lo público 
\ lo privado, de las diversas titulaciones, de los escalafones en el profe-

33 



sorado. Pero el sistema escogido es el de la memoria de resentimientos 
y no el de la conciencia de las posibilidades. Es un hecho que nuestros 
títulos carecen de eficacia y prestigio en este momento tanto en lo eco­
nómico como en lo humanístico. Por eso no merece tanto la pena en­
zarzarse en ridiculeces ideológicas a la moda de principios de siglo. 
En medio de todo_es bien poco lo que se arregla con tales preocupaciones. 

Pero tal vez no podía ser de otro modo. 

Nuestra escuela y nuestro modelo político nacieron juntos. Juntos han 
llegado a la cumbre de su poder y de su prestigio. Están más organiza­
dos que nunca, pero nunca habían sido tan irrelevantes respecto de 
la esperanza que viven realmente los hombres. No podemos olvidar que 
por desgracia los nuestros son los tiempos de la privatización, del ref u­
gio en la soledad del confort individual y en las opciones de conciencia. 
Y algo tan antinatural como el consuelo en la privatización sólo es fru­
to del desencanto. Lo que la sociedad ofrece a los hombres es sobre 
todo funcionalidad; no ya sentido. El Ministerio lo traduce hablando 
de la neutralidad que debe haber en la escuela. 

Conviene tenerlo bien presente para no poner remedios allí donde no 
pueden surgir soluciones. Por ejemplo, en este mismo momento, no prn­
poniendo alternativas radicales, sino continuistas en el tema de los con­
ciertos. Hay que reservar el personal, las planificaciones y las econo­
mías para situaciones que realmente aporten algo al cuerpo de la so­
ciedad, es decir, que le ayuden a tomar conciencia de su situación y 
sobre todo de sus posibilidades. 

«Ministerio» y «de Educación» son conceptos acuñados en los tiempos 
en que se arbitró _el sistema analítico-burgués como criterio de organi­
zación social. En su momento tuvieron un valor redentor respecto de 
la sociedad. Pusieron en ella un rigor y un orden absolutamente im­
prescindibles para dar el paso de un mundo no histórico a otro que 
acababa de inventar el concepto del progreso. Constituye ron catego­
rías de docentes, propusieron especializaciones, consideraron el tras­
fondo económico de lo educativo, crearon cauces internos·de comuni­
cación y movilidad, sostuvieron la nueva definición del texto escolar ... 

Pero el precio ha sido demasi:ido grande, o ha durado ya el tiempo 
conveniente. Aquel sistema político se basó en el esfuerzo de la racio­
nalización, cuando hoy mismo es ya evidente que sobre su base la his­
toria ha edificado el concepto de la relacionalidad. No somos, por de­
cirlo casi demasiado brevemente, animales sobre todo racionales, sino 
más bien parte y fruto ·de un mundo de relaciones. Si en otro tiempo 
el síntoma de salud política se llamó organización, hoy toma el nombre 
de asamblea, comunidad, participación, proyecto común. Es un mundo 
nuevo, marcado por la «horizontalidad», para el que resulta inadecua­
da la «verticalidad» de todo lo nacido con la Ilustración y el Industria­
lismo. Como lo acabamos de recordar, es el significado real del f enó­
meno de la privatización: poco a poco, lo que surgió como una huída 
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hacia lo personal doméstico va tomando la forma de otras instituciones, 
definidas ahora desde abajo y en tomo a la localidad física o moral. 

Sobre este dato se inicia la posibilidad de una alternativa para la es­
cuela cristiana, como para la escuela a secas. Hay que pasar de lo ra­
cional a lo relacional. 

En nuestros días, como ocurría durante el XVIII, la escuela cristiana 
se encuentra con una situación educativa ya establecida pero que no 
percibe la novedad de los tiempos. Los creadores de la escuela cristia­
na en aquellos días y los que a su lado fu e ron definiendo la escuela 
moderna durante el XIX contaban ya con que el hecho educativo exis­
tía. Pero carecía <le verticalidad, de estructura de conjunto, de eficacia 
transforma<lora social. Y se lo pusieron, a través de la conversión del 
anülisis científico en criterio de organización social. 

Algo pareci<lo ocurre en nuestros tiempos. Contamos con algo y necesi­
tamos otra cosa. Con tamos con una organización educativa potentísi­
ma en términos cuantitativos, largamente contrastada. Sin embargo, 
su misma contrastación con la realidad social nos está mostrando lo 
que los franceses llaman «décalage » entre su dinámica interior y su 
proyección en la vida <le los hombres. Los títulos que capacitan para 
un contrato de trabajo no se firman ya en la escuela o en la facultad 
sino en la empresa, en la experiencia postescolar, en las oposiciones, 
o en centros en el extranjero. El común denominador de todos estos 
lugares es muy fácil de ver: lo que capacita para un trabajo es la ade­
cu·ación a ese trabajo , la adaptación del programa científico convencio­
nal, es <lecir, la posibilida<l o la necesidad de rehacer el currículum. 
Nuestra escuela, en gran parte, carece de ella. 

Este es d signo de los tiempos para nuestra escuela. 

Para hacerlo viable necesitamos proponer a nuestra sociedad otro con­
cepto de asignatura , de horario y de currículum. El criterio para cons­
truirlo: la relación escuela-trabajo. 

Esto supone quitarse de encima el corsé de la falsa seriedad de los 
diversos Certificados de Estudios. Todos ellos se basan en un sofisma 
heredado desde los días del despotismo ilustrado: hay que escolarizar 
para ser modernos. Esto no es cierto. La mejor modernidad la consi­
guen de hecho nuestros hombres fuera de la escuela: en la prensa , en 
el reciclaje industrial, en la familia, en el intercambio comercial, en 
los viajes, en el compromiso político . Cierto que lo extraescolar da fru­
tos cuando va precedido de la posesión de los instrumentos básicos , 
y que esta posesión es función de la escuela. Pero esta comprobación 
no justifica que se consagre el distingo entre lo uno y lo otro. Seamos 
honra<los: hacerlo supone <lisfrazar la comodidad de realismo, la iner­
cia de experiencia. 

Claro que para ser de verdad realistas debemos apuntar a lo económico. 
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No hay escuela -ni convencional ni alternativa- sin dinero. Por eso 
la superación del concepto de « Ministerio de Educación » exige dar con 
fuentes económicas alternativas. 

Y aquí de nuevo encontramos otro sofisma suicida: si el Ministerio no 
paga, la escuela no es posible. Para destruirlo bastan estas preguntas: 
¿ cómo pudieron vivir las escuelas no estatales hasta hace bien poco, 
durante más de doscientos aiios, cuando el Estado no les pagaba?;¿ tanto 
ha cambiado la estructura social como p,m.l dar por desaparecidas aquellas 
fuentes de financiación? 

Cierto que el problema es más poi ítico que económico, y que nuestros 
gobiernos difícilmente lo admiten . Se defienden haciendo que en noso­
tros surja un ambiguo complejo de culpabilidad, cuando. son ellos los 
que debieran reconocerlo en sí mismos. 

La dificultad no estriba en dar con fuentes económicas alternativas; 
ni siquiera, en construir otro currículum educativo. La dif'icul tad estú 
en que el Estado acepte el modelo de sociedad supuesto por ese pro­
yecto. Sin embargo, la actual estructura del Estado sólo en si tuaciunes 
de notable desarrollo económico puede permitirse el desarrollo autó­
nomo de las instituciones educativas . Sólo un Estado económicamente 
fuerte puede consentir estructuras sociales «liberales » (en el sentido 
moderno del término) . 

Es una paradoja amarga. Casi, un círculo vicioso. 

La alternativa de la escuela c1·istiana consiste en romperlo. Es su mi­
sión histórica, su condición de futuro. Algo, como puede verse, de na­
turaleza tanto u niás política que religiosa. Por eso este tema es explo­
sivo en nuestra suciedad. 

Necesitamos, por eso, una tercera vía. Debe ser algo que nos permita 
hoy mismo asumamos al extrafw ma11ana de Dios. Necesi tarú combi­
nar realismo y esperanza. 

Estas serían sus notas: 

• Instalarse allí donde no lleg,: la actual estructura estatal : margina­
ción, adultos, deficientes, especializaciones laborales, reciclajes in­
dustriales, es decir, los «lugares » de la alternativa. 

• Financiación mixta: del Estado y de otras instituciu"nes sociales. 
• Recreación de los programas, de las titulaciones , horarios, instalaciones. 
• Presencia constante en los medios de comunicación social, es decir, 

«publicitación » del proyecto. 
• Relación intensa y autucrítica con las instituciones educativas con­

vencionales. 
• Y, sobre todo, conciencia clara y mantenida de estas dos premisas: 

no estamos para llegar a donde no llega el Estado, sino para testimo­
niar el Evangelio; y vivimos en un momento histórico de cambio cultural. 
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SOLAMENTE EL ENCUENTRO CON LOS POBRES ABRE LA PUERTA 
DE LA ALTERNATIVA SOCIO-CULTURAL 

Todo el mundo ha oído d grito de un profeta de nuestro tiempo, Ten~­
sa de Cale u ta: id a los pobres y ten<lréis vocaciones. 

No hace falta recor<lar que ellos son los destinatarios <lel mensaje cris­
tiano. A ellos y <le ellos habló Jesús proponién<loles como ideal de vi<la 
cristiana. Lo sabemos y lo vivimos, entre ilusionados y avergonzados. 

Necesitamos, e11 cambio, conocer el tn~men<lo peca<lo con que nacieron 
los tiempos mo<lernos: conseguir que los pobres no lo fueran sin im­
portar cómo pensaran. 

Este era el talan le del despotismo ilustra<lo, transmitido a la posterio­
ridad no ell las Declaraciones <le Principios Políticos, sino en el concep­
to «\'erlical » de la s estructuras sociales. La supuesta re<lención de los 
pob1·L·s debía hacerse segun el concepto de desarrollo económico defi­
nido ... por los burgueses. Por eso era inevitable que en tal <lesarrollo 
..1pa1·eciera11 constantemente el paternalismo y la manipulación. 

E11 lo que a nosotros se reriere, este proceso se encarnó en el concepto 
Lk ciencia \' de educación. 

En la moderni<lad debía ser científico lo analizable v rentable. La e<lu­
cacion debía constituirse en función <le ello, sin po11erlo en tela de jui­
cio . De l;.1 ciencia >' <le la escuela debían desaparecer lo personal, la 
L'Speranza , la felicidad , la participación >' la conciencia histórica. Por 
lo menos, no se trataba de cultivarlo, que no eran esos los signos <le 
los LiL·rnpos 11ue,·os. La investigación que <lirigiera a la escuela estaría 
;.1 su vez dirigida hacia la consecución <le un bienestar de «primer ni­
,·el »: el confort material, la solución de la necesidad física. Todo ello 
logicame11le debía lra<lucirse en la especialización, es decir, en la frag­
men lación de lo humano para el desarrollo de la potencialidad econó­
mica de cada uno de sus sectores. 

Ya no se trataría de responder a la necesidad de este entorno, sino 
de someterse a tal estructura de asignaturas dictadas desde una plani­
ficacion universal o estatal. Y esta planificación debía hacerse por ,·ía 
Lk decreto, en función de anülisis y prospecti,as mundiales. 

Ciertamente no serian los pobres quienes delinearan esto último . 

lmagina1· qué hubiera sido de Occidente de haber caminado por otr;.1 

senda es muy difícil. Tal vez, incluso, inútil. Pero es muy sencillo perci­
bir a dónde nos ha traído: a fo fragmentación del mundo en planifica­
dores y productores, a la división de los hombres entre los que traba­
_jan para otros y los que organizan para si mismos, a constituir una 
ciencia en la que el otro, en el mejor de los casos, fu era un vecino de 
la cadena de producción. 
Seguramenk la situación no tiene vuelta, ni siquiera a plazo medio . 
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Ahí aparece la llamada de Dios al profetismo de los cristianos en la 
escuela. 

Es exactamente la circunstacia de los antiguos profetas: recordar al 
pueblo y a la autoridad que el fundamento de la vida o de la historia 
no está en la política, sino en el Señor. Sabían ellos también que la 
situación no tenía remedio. Por eso, poco a poco , aprendieron la llama­
da de la escatología. Desde ella establecieron en su pueblo la conscien­
cia, la crítica, la fidelidad ... , la dialéctica, que decimos nosotros. 

Los profetas no están para cambiar el mundo, sino para recordar que 
es posible. Lo suyo es un combinado único de realismo y esperanza. 
Ayudan a leer, bajo la apariencia de 1·ealidad imaginada por el político 
v el sacerdote, la vida concreta de los hombres, hecha de ritos vacíos, 
encuentros callados, venta del propio trabajar, esperanzas v escarmientos, 
previsiones puntuales, familia, pasado inmediato, redes de producción, 
reglamentación económica. A la vez su criterio ordenador de todo estú 
más allá del tiempo, la política y los hombres: ellos creen en la Alianza 
y en una fidelidad cuyos frutos sazonan más allú de todas las pre\·isio­
nes. Viven un 1·eal ismo de ot1·0 orden, t rascen<len tal. A su luz la real i­
<lad de este mundo es signo sacramental del otro , de modo que su espe­
ranza escatológica les remite a la vez más allú <le nuestras vidas v aquí 
mismo. Por eso sus gestos y sus palabras huyen de la lógica mate111úti ­
ca por el camino de la estética y la simbulugía .. 

Nuestra escuela no puede olvidarlo. Anda pur ahí demasiado miope 
bienintencionado que pretende cambiarlo tudu dentro de unas pre\·i­
siones temporales. No lo consigue, desde I uegu. Y pur esu se Írust ra , 
se amarga y desprecia el vivir paciente de lus ckmús . Lu peor es que 
entonces la amargura se contagia a los demús )' van apareciemlu lus 
realistas resignados.-

El profeta no está en el mundo para cambiarlo, sino para despertar 
la conciencia. 

Esto sí puede hacerlo la escuela. Puede ayudar a nuestro pueblo a \·er 
las cosas de otro modo. Lo puede siempre que consiga escapar al lalsu 
realismo de los agresivos, intuitivos , improvisadores, sectoriales, que 
tanto florecen en tiempos de perplejidad. Nuestra escuela puede cum­
plir una función profética en nuestro mome11to socio-cultural si se pu­
ne humilde y largamente a estudiar la realida<l: nu la conoce, aunque 
el hecho de vivirla le da a veces la impresión contraria. Sin conoci­
miento del presente el testimonio de la esperanza es f"icL:iún. Que la 
gracia de la llamada de Dios no excusa del trabajo de íicheros y comisiones. 

En concreto: la escuela cristiana puede establecer y publicitar el Mapa 
de la Pobreza, sus llamadas a la escuela cristiana y las posibilidades 
de respuesta. Es condición para embarcarnos en la Tercera Vía indica­
da antes. 
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No existe entre nosotros tal mapa. Hay, sí, contactos parciales o caris­
múticos, individualistas y a veces algo pintorescos, con tal o cual sec­
tor de la pobreza. Pero no hay un estudio sereno y amplio del tema: 
un estudio que buscara en el pasado (sin llegar a los godos, que basta­
ría con el XIX), ayudando a comprender la naturaleza de las migracio­
nes humanas, el trasfondo y las improvisaciones cu] turales, la manipu­
lación de los intereses suprarregionales, la existencia o desaparición 
Je recursos alternativos, las estructuras legales y financieras capaces 
Je estimular el desarrollo Je los marginados, la natural eza honda de 
los cauces educativos establecidos , el devenir de la religión y sus dis­
tintos ni\'eles actuales, la naturaleza de las motivaciones en los servi­
cios del Evangelio, las hipotéticas pautas para otras metodologías, el 
estabkTimien to de otros caminos para la publicidad impresa , el distin­
go>' la relación entre las pobrezas econo1Ílica y cultural, la compara­
cion con otras situaciones internacionales ... 

El objetivo de este proyecto es doble . Primero de todo , el sociológico: 
Jec irnos cómo es tún las cosas, qué s~ necesita y cómo res pon der. Pero, 
después, en su interior , éste otro: aprender cómo habla Dios hoy, cómo 
cscribl'. los sig11os de la gran esperanza, dónde se hace va realidad ese 
Mús Alb que inocentemente créíamos conocer. · 

Por l.'so, aun manteniendo el subrayado en la publicidad, la novedad 
Je este Mapa consistiría en su confección. En este asunto hay un factor 
adicional. Tal como estún hoy las cusas, lo fundamental no es publicar, 
sino escribir. Dicho de otro modo: l'mprcnder este Mapa como tarea 
dL' concienciación Je quienes lo confeccionan. La experiencia nos ha 
L'nse11ado que pueden muy bien coexistir el florecimiento editorial y 
el inmü\·ilismo de los lectores. Por eso cuando hablamos de este mapa 
proponemos ol\'idar durante una generación al lector-recibidor de pa­
peles y ponl'.r l.'n su luga1: al moJestísimo y puntual escribiJor Je lo 
que ocurre l'n torno suyo. No se trata de que nos digan lo que no sabe­
mos, sino lle ponernos a buscarlo. 

He qui una pauta bil.'n simple para llevarlo a cabo: creación Je un fon­
Jo intereditorial (eJitoriales de manuales más o menos escolares de 
inspiración cristiana) al servicio de un plan de cinco a11os que abarcara 
el objeti\'o de concienciación y de publicidad. 

Nos alrevemos a formularlo, además, porque hay entre nosotros un 
camino recorrido en esta dirección. Hay entre nosotros un bloque ya 
significati\'o de experiencias. Ahí están las aulas de apoyo, las escuelas 
campesinas, los talleres ocupacionales, las escuelas cooperativa, los pro­
yectos de educación de adultos, las ense11anzas no regladas, las escue­
las de tiempo libre, las expe·riencias de educación compensatoria, los 
recursos auJiovisuales, los educadores de calle, la pedagogía de defi­
cientes, los hogares de jóvenes, las comunidades «de inserción » ... De 
verdad son muchas. Pero tantas veces ignoradas entre sí. Ag,~upadas 
en un talante organizativo amplio pueden dar hnv la vuelta ,ínuestras 
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conciencias y ponernos ante los OJOS el sentido real de la cultura de 
los pobres. 

Lo más curioso de este asunto estú en que hoy por huy conocen meno­
res problemas de financiación que las escuelas convencionales. Nu es 
que naden en dinero o que desconozcan la virtud de pedir. También 
está el hecho de que se sus ten tan en parte de los exceden tes económi­
cos de las estructuras convencionales . Pero nu necesitan mucho dine­
ro. Necesitan sólo fe y personas. A partir de ahí el ingenio humano 
es casi infinito . Y la Providencia de Dios, infinita a secas. 

Hace falta -y esto sí que es una referencia bien concreta- recibir 
con decisión la llamada de una profesión relativamente nue\'a: As isten­
te u Animador Social. Hace falta incluirl .. 1 en el abanico de las posibili­
dades u proyectos personales de los futuros educadu1·es )' delas actua­
les instituciones educativas. Resulta chocante que, al pensar en la edu­
cación huy , todavía nos parezca extraiiu que _junto al maestro de quími ­
ca aparezca el maestro de trámites , de recLll'sus sociales, tecnicu e11 
cooperati\'ismo y concienciador de la política que ha\' 111ús allú de los 
partidos. Nu hace falta pensar mucho para percibir la fecuml1sima s iembr .. 1 
que tal profesional haría entre sus colegas cu1n·e1Kiu11alcs simplclllL'll· 
te con su presencia a lo largo de cinco a1-1us. 

Observación final. Hace veinte a11os dimos carúcter de símbolo a la 
afirmación de Babin, «J 'abandonne la cathéchese » (2). Significó para 
nosotros un aldabonazo : tal vez la tarea fund .. unental era ¡He\·i .. 1 .. 1 la 
que nos ocupaba; necesitábamos , tal vez, clcdic .. 1rnus a posibilitar la 
Palabra de Dios más que a proclamarla. Y en tunees mas de u110 esta­
bleció para sí el cultivo de una profanidad recién descubierta, abamlu­
nandu a su vez la catequesis explicita pa1·a dedicarse .. 1 la educaciun 
a secas. Huy estamos a punto de dar un paso mús. Ahu1·a el grito sim­
bólico parece ser: dejo la escuela . De nuevo , la mis111a medlllica lk ¡wr­
cibir las bases del edificio bajo su fachada . 

Pues bien. No es bueno abandonar nada . Nu es bue11u empe1.ar cerran­
do situaciones tenidas por deficientes . Nu es bueno porque sulu la ex­
periencia de lo alternativo da capacidad para juzgar lo cun\·enciunal. 
Cuando hablamos de que la escu~la encuent1·a su alternativa en la cul ­
tura de los pobres, cuando proponemos la elaboración del Mapa de 
la Pobreza, nos referimos a algo mucho mús complicado que la estricta 
pobreza económica. No, tampoco redescubrimos el Medite1-rúneo de los 
pobres de espíritu, mar desgraciado en que naufragan muchas solem­
nes mediocridades. Nos 1'ef erimos a un concepto de cultura del que 
nadie puede proclamarse poseedor exclt:1si\'U. Por eso, aun insistiendo 
en los pobres como lugar teológico, nu hablamos de economía, sino 
de cultura, es decir, de la Visión de la Vida que ha de subyacer a cual ­
quier institución educativa. No hay que cerrar, sino cambiar. Cerrar 
sólo cuando el cambio sea imposible. 

(2) Cathechisres 19 (1968) 415-428. 
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Poned maestros con corazón de pobre en cualquier escuela y encontra­
réis que el cambio es posible. Esa es la primera misión <le nuestros 
profetas hoy: no tanto «promocionar » a los pobres, cuanto recrear el 
concepto de escuela; que no son primariamente agentes sociales , sino 
maestros, hermanos de tantos otros que viven sencillamente la escuela 
y a quienes su experiencia diaria les hace sospechar algún escon<li<lo 
defecto en la presente radicalidad de otros «clarividentes ». 

La hermosura de nuestra escuela, humilde y misteriosa hermosura vestida 
de tanto defecto, es que sin ella no podemos concebir su superación. 
De todos modos, es la dialéctica de las instituciones: las necesitarnos 
para que, al imaginar su alternativa, en el hecho mismo <le imaginarla , 
ya la estemos realizando. Por eso no es bueno empezar abandonando: 
no somos ángeles . 

EL ENCUENTRO POBREZA-ESCUELA CRISTIANA HACE DE ESTA 
«EL OCTAVO SACRAMENTO » 

Así hablaba don Milani : 

«Hazte cuenta que me hallo en una institución llena de sordomudos 
todavía no enseñados. ¿Qué te parecería si pretendiera L'\'angelizarlos 
sin haberles dado todavía la palabra? Los misioneros <le los so1·domu­
dos no hacen eso. Enseñan a hablar durante aiios y luego unas pocas 
horas de catecismo. Y su conducta es lógica , obligada , perfcctamc11k 
sacerdotal. 

El día de mañana, entre estos sordomudos, vueltos a la luz de la pala­
bra, se hallarán santos y condenados. Y aquel día la responsabilidad 
de la salvación recaerá sobre cada uno <le ellos como sucede en la eco­
nomía normal de la Salvación. Pero si en vez de eso dejo de crear este 
puente, no habrá para ellos, en tal caso, más que el Limbo de los ni11os 
y para mí el castigo de quien no ha cumplido con su deber. 

Lo mismo sucede aquí en la aldea: con la escuela no podré hacerles 
cristianos, pero podré hacerles hombres; a estos hombres les podré 
explicar la doctrina y de cien podrán los cien despreciar la gracia o 
abrise los cien a ella, o bien algunos rechazarla y otros abrí rse. Dios 
no me pedirá razón del número de los salvados en mi pueblo , sino del 
número de los evangelizados. Me ha confiado un Libro, una Palabra, 
me ha mandado predicar y yo no tengo el coraje de decirle que he pre­
dicado cuando me consta ciertamente que , por ahora, no he predicado, 
sino que he lanzado solamente palabras enigmáticas contra muros im­
penetrables, palabras que sabía que no iban a llegar y que no podían llegar. 

También lo sabían mis predecesores y han continuado <le la misma for-
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ma, hablando a la pared que veían a su alrededor. Confiaban en que 
podían presentarse al Señor con el título legítimo: «He predicado a 
los bautizados. No me han escuchado». 

Lamento haber tenido que tocar esta tecla delicada y cruel, pero hay 
que aclarar bien las cosas con frialdad de cirujano. Deseo que Dios 
les acoja en su infinita misericordia y se conforme. Pero yo no me con­
formaré delante de El, una vez que lo he comprendido, con un juego 
de palabras y de legalismos cumplidos, con los que no se satisface ni 
mi conciencia de hombre, ni <le cristiano, ni de sacerdote. 

Tras estas premisas, me parece que puedo decir que la escuela, en este 
pueblo y en este momento, no es uno de tantos métodos posibles, sino 
el medio necesario y un camino tan obligado como lo es la palabra 
para los misioneros del Instituto Gualandi, o el idioma para los misio­
neros en China. 

Sin embargo, el día de ma11ana, cuando la escuela haya sacado a la 
luz ese rostro humano y esa imagen divina que hoy estú sepultada bajo 
los siglos de una cerrazón hermética, cuando sean mis hermanos, no 
por un retórico sentido de solidaridad humana, sino por una real co­
munidad de intereses y de lenguaje, entonces dejaré de hacer escuela 
y les daré solamente la Doctrina y los Sacramentos . 

Por ahora, esta actividad directamente sacerdotal la tengo cortada por 
un abismo de desnivel humano y, por consiguiente, no me siento púrro­
co más que haciendo escuela (* ). 

Y créeme, no se trata simplemente de un proyecto o una esperanza. 
He visto ya algo. I;,n los pocos años que llevo aquí, la escuela de los 
mayores marcha a tientas todavía por entre las tinieblas que separan, 
a siglos de distancia, civilizaciones diferentes. Pero con los ni11os es 
otra cosa. 

En realidad , con ellos hablo ya como con iguales míos. Y no hay nada 
que quiera decirles, por elevado, hermoso o nuevo que sea , que no con­
siga hacerlo llegar a su mente. Y no hay nada que lleven ellos dentro, 
que no consigan explicarme. 

Me han bastado tres años de gramática y de lengua con ellos . Y ahora 
vibran ante todo lo que yo quiero, ante la cultura, el pensamiento, la fe ... 

Ya empiezan a mirar a sus padres con esa amarga compasión <le jueces 
y superiores. Por fin se han asomado a mi mundo, y son de esos que 
tú inspectora llama «desadaptados». Sí, <lesa<lapta<los de una vez para 
siempre; ya no podrán retroceder ... 

(* ) He dicho hic et nunc y nada más. Los que tienen pueblos distintos, en los que 
se presentan los problemas de otra forma, que me dejen hablar. Yo no entro en 
sus asuntos . Lo que digo servirá para quienes vislumbran situaciones análogas a 
ésta en su pueblo (N. del A.). 
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... Por eso la escuela es para mí tan sagrada como un octavo Sacramen­
to.» (3). 

Hasta aquí don Milani. Ahora, de la «filosofía » de los vendedores, esto 
otro: el peor de los defectos de un producto es que su vendedor parez­
ca no creer en él. (No importa que realmente «no crea», porque la ver­
da<l del pro<lucto consiste en su rentabilidad y no en su sentido) . 

Hoy puede decirse que, si bien hay maestros cristianos con fe en su 
profesión, la institución de la escuela cristiana no cree demasiado en 
sí misma. Síntoma: le cuesta demasiado sacudirse los límites de lo con­
vencional, no es demasiado diferente de las demás. Otro síntoma: la 
profesión de re! igioso educador «vende» muy difícilmente. Todavía: la 
programación religiosa no tiene o no puede tener demasiado en cuenta 
el 1·esto de las programaciones. Síntoma definitivo: nuestra sociedad 
nos ve más preocupados o trabajadores que felices. Y ya dejaba enten­
der San Pablo que la se11al del cristiano no son las obras, sino la fe 
en la cercanía Je Jesús. 

La escuela cristiana sufre hoy e l trauma de no entender muy bien para 
qué está en este mundo. 

Pero hay que ser sumamente cautos -y cariñosos- en esta clase de 
afirmaciones. Veamos. 

La escuela cristiana ha cumplido en los últimos cien años dos misiones 
sociales: ha promocionado a la gente y ha hablado de Dios. En las dos 
ha tenido grandes defectos: en cuanto promoción social no ha visto 
muchas veces que era utilizada por un tipo de economía; en cuanto 
testigo de Dios, muchas veces ha hablado de El como de quien da para 
L·omer o sobrevivir, sin creer demasiado en el Misterio de la Encarna­
ción. En los últimos tiempos incluso se ha enga11ado muchas veces cre­
yendo que su número y su magnitud estaban en función de su fideli­
dad. Así a veces su modelo de referencia está en lo que ha sido y no 
tanto en lo que Jebe. Por todo e llo tiene un mucho de bue1ia memoria 
y <le mala conciencia, cosas ambas que le honran. 

Lo malo está en que las cosas parecen venir tan nuevas y tan sabias 
y tan Jif undidas ... que casi no dejan ver lo que siempre estuvo y está 
en su raíz: la llamada de Dios. Es una miopía ext ra11a: ver sólo el pri- · 
mer plano y nada del horizonte, verdad mucho mayor, definitiva. 

Se diría que la secul-aridad se ha hecho secularismo entre nuestras ma­
nos y ahora muchos de nosotros atribuyen nuestra presencia en la so­
ciedad solamente a la demanda de unos tiempos ya pasados. Si volve­
mos la mirada a Dios con todo el juicio de que somos capaces descubri­
remos que no sólo la sociedad se ha servido de nosotros. También El 

(3) Maestra y Cura de Barbiana (Experiencias Pastura/es) (Marsiega, Madrid, 1975, 
380 pp.) 181 -183 y 185. 

43 



nos ha utilizado. El ha hecho que gracias a la escuela cristiana los tiempos 
modernos puedan ahora preguntarse qué falta desde hace tiempo en 
su saber sobre sí mismos . El corazón de la escuela cristiana no es polí­
tico o cultural, sino teológico . 

Hay que afirmarlo con decisión: la escuela cristiana está en este mun­
do por gracia de Dios, no por la genialidad de tales grandes hombres. 
Y esto no es manipular los datos, sino mirarlos desde la fe . Quien lo 
niega es quien manipula . 

Lo que ocurre es que hay muchas más escuelas formales, sensatas, se­
renas, trabajadoras, organizadas, concertadas, grandes, aceptadas ... que 
cristianas. De éstas no queda tanto. 

Una de ellas, la de Barbiana, bien viva en nosotros más allá <le los lími­
tes históricos de un pueblo hoy casi aban<lona<lo. 

¿Qué movía al párroco don Milani a poner la Escuela entre los 
Sacramentos? 

Justamente aquello mismo que la hizo tan creativa: su fe en el Dios 
de los Pobres. 

En su espíritu contaron fuertemente la sensibili<la<l estética <le <lon Mi­
lani, su delicadísima conciencia social, el senti<lo común, el amor a la 
verdad y la fe en Dios. Esto último sobre to<lo lo <lemás . 

El corazón de la creatividad de aquella escuela, lo que la hacía parecer 
distinta, era el talante contemplativo de su maestro. Las historias y 
los comentarios nos lo presentan tal vez más ra<lical que santo, por 
desgracia. Pero aquel hombre, tan incómodo para los <lemás como pa­
ra sí mismo, tan violento, cari11oso, incansable, fiel, sensible, curiosísi­
mo, organizador, crítico, escritor ... , lo era . 

La escuela cristiana no puede ser creativa si no interpreta la llama<la 
de los pobres como llamada de Dios. Esta es la palabra <le <lon Milani. 

Sólo esta única y doble llamada puede encender la ver<la<lera <lialécti­
ca de raíz que en cristiano llamamos contemplación. La contemplación 
del Misterio de un Dios persona!, que llama por el propio nombre y 
que sostiene la historia desde más allá de la historia, se hace criterio 
para entender la virtud y la limitación de la lógica matemática o analítica. 

La contemplación de Dios, del Dios de los Pobres, pone ante nuestros 
ojos la esperanza, el dolor y el gozo de los hombres, y nos obliga a 
mirar las ciencias humanas a su luz: sefiala su ver<ladero origen, el 
camino de su verdadera utilidad, la ver<lad y la falsedad del <linero, 
las trampas y los méritos de la relación educativa, el silencio crítico 
del adulto ante nuestras organizadas infantilidades , la presunción ri<lí­
cula y enga11aqa del prestigio científico, la ductilidad de todos los ho­
rarios y escalafones, la hondura real del silencio en cada preparar una 
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lección, el criterio para <leclarar maestro invita<lo a tal o cual persona 
y a tal o cual realidad social, la llamada a la oración contenida siempre 
en el trabajo, la raíz divina <le todas las ecuaciones, el valor re<lentor 
Je todos los compromisos, el encuentro <le las personas como base <le 
cualquier meto<lología posible . 

Mientras. la escuela no se consi<lere a sí misma como Sacramento <le 
Dios, más le valdrá no hablar <le creativi<lad. Caerá otra vez en la tram­
pa <lel vocabulario burgués. 

El vocabulario <le los pobres nunca está seguro <le sí mismo. Expresa 
lo que tienen y lo que esperan, pero no se fía <le que to<lo sea así o 
<le que las cosas vayan a Jurar. Por eso no <la valor absoluto a ningún 
programa: lo revisa y recompone constantemente, tanto que en el fon­
Jo las palabras solo significan lo que prometen , no lo que contienen 
ahora mismo . 

Aquí estún, a la vez, L.t rai z <le to<la creativi<la<l y la pauta para vivir 
la sacramentalidad del mun<lo . Por eso, des<le el punto <le vista cristia-
110, creativi<lad y mirar sacramental coinciden. 

La creatividad se desarrolla en función de la satisfacción prometida 
por los contenidos de la ciencia. Esto es la motivación: el interés <les­
pertado por la esperanza. Por eso es científico sólo lo interesante. No 
importa si es distinto o no; como la escuela <le Barbiana, que nunca 
se preocupó de las etiquetas que otros le pusieron. 

Y \'in· la sacramentali<lad del mundo quien lo siente como promesa 
o camino: no mús allú de sí mismo, sino de11tro de sí mismo. Sacramen­
to es algo que de pronto se nos revela como anticipaJor Je lo que ven­
dr:t , perteneciente al futuro, anclado)'ª en lo Jefinitivo ... solo que pro­
\' isio11al o fugazmente. Cuando lo hemos percibido alguna vez, todo se 
nos n1elve signo <le interrogación , sospecha, llamada, intención, pun­
tos suspensivos. Y en ese falso vacío de cuanJo las palabras acaban 
L'n una postura de manos extendidas, entonces encontramos la definili­
\ a verdad de todo: lo que todo es, rnús allú de sus modos Je comportarse . 

En medio de las dos -lugar teológico, otra vez- los pobres . 

Sólo ellos nos ayuJan a entender la especificidad de la creatividaJ cris­
tiana: la Encarnación de Dios . La escuela cristiana es tá en este mundo 
para decirle que Dios es la vi<la de nuestra vida . Si no lo hace, por 
mús que actualice o invente nuevas escuelas de verano o escriba razo­
namientos jurídicos o publique sus innovaciones, eslarú vacía. Ni nuestro 
pueblo ni nuestro Seiior la necesitan para eso. Cuando se empecina 
en una creatividad que no es la suya, los tiempos la abandonan a su 
propia inercia, dejan que caiga en el más miserable Je los mercantilis­
mos (porque como empresa productora Je lucro es bien poca cosa) . 
La misión Je la escuela cristiana no es reproducir títulos (que sí, que 
sí, que hace falta titulo para vivir), sino evangelizar. Son dos misiones 
111U)' Jistin tas . Creatividad significa vivir la segunJa. 
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Por eso concluímos este apartado diciendo que si nuestra escuela está 
enferma en cuanto a creatividad es porque se siente poco misionera. 
Crea poco porque ha recortado sus ambiciones . Crea poco porque le 
fa! ta fe en lo que Dios le pide. 

Sí. Sencillamente. Que somos demasiado realistas. Es decir, incoloros. 

EN NUESTROS DIAS EL PRIMER COMPROMISO CREATIVO DE LA 
ESCUELA CRISTIANA APUNTA AL ENRIQUECIMIENTO MINISTERIAL 
DE SUS MAESTROS. 

Este sí que es un terreno específico de la creatividad educativa leída 
Jesde la perspectiva cristiana. · 

1\. lo largo de este comentario vamos preguntándonos si hay algo que 
Jecir sobre la creatividad en relación con la escuela cristiana. Hemos 
Jebi<lo comenzar con un aviso importante: hablar de creatividad puede 
;ignificar un falso razonamiento nuevo para estirar indebidamente la 
permanencia y la rentabilidad de instituciones más ficticias que vivas. 
En nuestro caso esas instituciones se concentran en lo relativo a la 
.dianza escuela-c ultura burguesa. Y respecto de tal alianza indicamos 
la trampa que puede ocultarse bajo nuestro tema. Pero, incluso sor­
leando este peligro, sigue ante nosolrQS el problema: puede ser que 
:uando la escuela cristiana habla de creatividad esté resistiéndose a 
;u asimilación en el cauce único de la escuela, cosa que tal vez para 
nús de uno están pidiendo los tiempos. 

Por eso en el fondo nuestra reflexión está refiriéndose a la identidad 
nisma de la escuela cristiana, por la vía del examen de su posible crea­
_ividad. Hasta el momento, en esa línea, hemos encontrado estos con­
:eptos especificadores, tanto de la identidad como de los caminos de 
.ma escuela creativa: planteamiento de una alternativa sociocultural, 
Jedicación a los pobres, visión sacramental de la vida. 

=:o rno puede verse, tales temas están en otro orden que el estrictamen­
.e referido al enriquecimiento de la metodología, de la relación educa­
iva, o de la arquitectura escolar, por ejemplo. Todo esto es importante 

~ imprescindible cuando se mira a la educación desde la óptica de la 
:reatYvidad. Pero con todo esto no se dice nada específico en relación. 
:on lo cristiano y la educación. Hacen pues fa] ta otros temas, si los 
1ay. Creyendo que sí, han ido ocupando este comentario. 

Pero creemos que sigue hahiendo más. Por eso nos atrevemos a añadir 
.1hora otro tema, ciertamente lejano a la bibliografía habitual: el maes­
.ro es ministro de Dios. ¿ Qué relación hay entre esta afirmación y el 
.ema de la creatividad? 



Antes que nada: debemos reconocer honradamente que entre nosotros, 
desde hace tal vez ochenta años, ha habido un progresivo y notable 
empobrecimiento de la «conciencia ministerial » por parte del maestro 
cristiano. En su lugar ha crecido la «conciencia de funcionario », valio­
so elemento del desarrollo social. El vicio, como puede verse, no está 
en lo adquirido, sino en lo perdido. 

Tal vez, sin embargo, la afirmación pueda parece r excesiva. Y hay que 
matizarla antes de seguir. Pues bien. Baste con estos dos datos : la po­
breza cultural de los procesos de formación hasta hace veinte o treinta 
años, y la masificación o cuantificación o desarrollismo de los días pos­
teriores. Respecto del primer dato, en descargo parcial, este otro: el 
medio parecía no pedir más. Respecto del segundo, también: el medio 
parecía pedir tal ampliación de volúmenes. Con serenidad, esto es, sin 
señalar culpas de nadie, y afirmando que las virtudes fu e ron mucho 
mayores, necesitamos reconocer la defici encia. 

Pero hay un factor más, que necesitamos recordar para pon er las co­
sas en su sitio. Nos referimos a la tristísima correspondencia entre 
funcionariado y anonimato. Los tiempos modernos han debido suplir 
la progresiva desaparición de lo personal con el auge de lo colectivo. 
Para que una idea signifique hoy algo, hace falta que muchos comul­
guen con ella. De ese modo se diría que lo importante no es ya la idea, 
sino el organismo o institución social que la usa como bandera. Es fú­
cil ver lo nocivo de tal colectivismo: desaparece la posibilidad de la 
crítica porque ya no hay personas , sino carnet de identidad, es decir , 
un color y un número. 

No hace falta estirarse más en la descripción del fenómeno. A los efec­
tos de nuestro comentario señala con suficiente claridad que nuestras 
gentes confían más en los Sindicatos que en los Maes tros, a la hora 
de mejorar la escuela. Es también reflejo del di1·igismo burgués, por­
que se maneja mucho más fácilmente a un equipo Ministerial o a la 
cúpula de un Sindicato que a cada maestro en cada escuela. Ha surgi­
do así el tremendo disparate concebido por los pretenciosos mentores 
de la nueva «intelligentsia » (así se dice y escribe sin ninguna vergüen­
za) de oponer la palabra «enseñante » a la de maestro. 

Ante esto, y desde la perspectiva del Evangelio, afirmamos que la crea­
tividad educativa pasa hoy por la recuperación de la persona del maes-
tro, en nuestro caso, del maestro cristiano. · 

Pues bien. Decíamos an:tes que el maestro es ministrn de Dios . ¿Qué 
significa esta expresión en el con texto apuntado? 

Básicamente lo siguiente: cuando el maestro cristiano percibe la gran­
deza del alcance de su dedicación encuentra el fundamento definitivo 
de su creatividad. Entonces ya no necesita referirse a la historia, a la 
política, o a la economía para dar con su camino. Su responsabilidad 
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está en función de la trascendencia de su trabajo. Y al descubrirse ob­
jeto de tan desmesurada esperanza por pape de Dios, se entrega a la 
fe de que le es posible la creatividad má1, ambiciosa. 

Fijémonos en estos datos: 

• en la escuela se dedica una o dos horas semanales a la religión; ¿cuántas 
parroquias pueden decir lo mismo?; ¿qué se deduce de la compara­
ción del tono en una clase y el de la mayoría de los catequistas fuera 
<le ella?; ¿a cuántos educandos se llega en uno y otro caso? 

• en la escuela cristiana se vive un bloque de cinco a seis horas de 
ambiente al menos potencialmente cristiano; aún reconociendo que 
el asunto deja muchísimo que desear, ¿quién o qué puede ofrecer 
más o mejor? 

• en la escuela cristiana el educando invierte diez o doce años en ad­
quirir una determinada manera de situarse ante el mundo; aún reco­
nociendo que el asunto está muchas veces infectado por el peor espí­
ritu de competivi<lad e individualismo, ¿no es verdad que la enverga­
dura de tal proceso vivifica en prof un di dad al menos la «religión 
invisible » <le nuestra sociedad? 

• en cualquier diócesis hay por lo menos veinte maestros cristianos 
por sacerdote; aún cuan o la prnporción efectiva fu era mucho menor 
v la bajáramos a media docena, ¿cuántas horas de acción apostólica 
hay en ambos casos? , 

• en muchas esc uelas cristianas va instalándose lo que hoy llamamos 
escuelas de padres o de adultos; aún reconociendo en ellas un cierto 
gra<lo <le conformismo, ¿cuántas parroquias pueden hacer otro tanto? 

• y, por si los datos puntuales no fueran bastante elocuentes: ¿qué pa­
saría en una diócesis española al cabo de diez años de desaparecer 
<le ella todas las actuales escuelas llamadas cristianas? 

Un aviso, un aviso urgente. Con estas cuestiones no pretendemos mi­
nusvalorar el ministerio sacerdotal ni las estructuras parroquiales. Cree­
mos , por el contrario, que la escuela cristiana es hoy casi nada sin la 
referencia a la comunidad parroquial presidida por el sacerdote. Con 
estas cuestiones pretendemos señalar algo injustamente olvidado hoy: 
la dignidad y el ministerio del maestro cristiano . 

Nos inte1-esa subrayar que en un país como el nuestro, hoy mismo, 
no hay sistema o estructura de evangelización tan capaz como la escue­
la cristiana. Ninguno. Ni siquiera la parroquia. Y la parroquia es mucho. 

Tiene que entenderse ahora mucho mejor nuestra pregunta de antes: 
¿qué relación hay entre creatividad, escuela cristiana, y ministerio 
educador? 
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Queremos decir: no hay creatividad en la escuela cristiana hoy sin re­
descubrimiento del ministerio educador. Nos lo aseguran es tas dos si­
tuaciones de nuestro tiempo: la llamada al personalismo en medio de 
colectividades anónimas, y la evidencia de encontrarnos en una cu! tu­
ra que hemos llamado poscri st iana. 

Para ser realistas en nuestra propuesta y para acercar mejor este tema 
al de todo el comentario, añadiremos solamente que la conciencia mi­
nisterial aparece en un hombre según va descubri é n.gose admirado an­
te la grandeza de lo que es capaz de vivir. 

Este asunto del ministerio educador no necesita tanto un cambio <le 
talante en la actitud de la jerarquía y los teólogos en este asunto de 
los «ministerios» (que bien vendría a la Igles ia, desde luego). Necesita, 
sobre todo, que la escuela cristiana se entregue con decisión, clarivi­
dencia y dinero al enriquecimiento didáctico <le sus maestros. No se 
admira de lo suyo quien no lo goza; no lo goza quien no lo trabaja 
duramente; no lo trabaja así quien no tiene medios y proyec tos ambi­
ciosos. 

Esta es la definitiva traducción educativa de nuestra referencia a la 
pobreza. Consiste en el espíritu cuidadoso, trabaja<lor, responsable ... 
y en la disponibilidad, en la aceptación de que uno mismo no es el 
propietario de su misión. Pobreza significa que Dios nos tiene, que so­
mos suyos. Lo demás, todo eso del dinero, es pura antesala. Lo que 
cuenta es el corazón pobre, del maestro . 

Donde esto no sea posible hay que reconvertir. Como cualquier empre­
sa. Orientar las instalaciones a otros proyectos. Que la paciencia <le 
Dios tiene el lím.ite de nuestra tibieza . 

PROPUESTAS 

El primer principio que debería escribirse en este aparta<lo diría: Crea­
tividad significa Conversión. Y si pudiera matizarse por escrito abun­
daríamos en la referencia anterior al corazón pobre del maestro. Con 
cierta tristeza hay que señalar cómo lo que no sea esto, muy probable­
mente no sea nada. Muy probablemente, sin llegar a esto, toda pro­
puesta sobre creatividad significará, de hecho, acomodación al ambiente 
o suavización de la Palabra de Dios. 

De todos modos, incluso en esta situación - y tal vez en ella más que 
en ninguna otra-, se impone recordar que no somos nosotros quienes 
damos el crecimiento. Ni siquiera nuestros análisis más supuestamen­
te radicales y honrados nos permiten la seguridad. Lo único seguro 
de verdad, afortunadamente, es El. 

Desde ahí nos atrevemos a invocar otra vez el realismo. 
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l. Se llega a la Creatividad intensificando el sentido de la historia 

Quiere referirse esta propuesta a la inmensa mayoría de nuestras ins­
talaciones educativas, es decir, a todas aquellas situaciones en las que 
particularmente es imposible pensar a corto plazo en una modificación 
sustancial. Hay factores sobre todo económicos que hacen impensable 
realizar proyectos que, sin embargo, están en el espíritu de casi todos . 
Nos referimos a las inversiones exigidas por el reciclaje de los maes­
tros y por la reconversión material de instalaciones y horarios . 

Por eso debemos pensar en proyectos de resultado no inmediato. Es 
cuando hablamos de intensificar el sentido de la historia. 

El alma o la naturaleza hondas de esta propuesta apuntan a la concien­
cia del alcance del tiempo en todo lo humano. Ese alcance significa 
que todo en nuestra vida es fruto por un lado del cálculo y del conoci­
miento analítico y, por otro, de la ilógica del durar, esperar, encontrar­
se, vivir juntos. 

La implicación fundamental: releer en prof un di dad los actuales espa­
cios dedicados a la historia en el currículum escolar. Necesitamos que 
nuestros alumnos se asomen desde muy pronto a la filosofía de la his­
toria, es decir, a su trasfondo humano, al mundo de lo que trasciende 
los datos concretos y los motiva. Podríamos tal vez afirmar que la his­
toria no debe presentarse en la educación cuando el alumno no sea 
capaz de percibirla de este modo. 

Casi no hace falta insistir en que esto no se consigue, como más de 
uno pretende, leye ndo la historia desde la confesionalidad «materialis­
ta » o empí1·ica representada por el marxismo convencional. Esta orien­
tación se ha demostrado ampliamente como manipuladora, simplifica­
dora y doctrinaria. En su lugar y sirviéndose de ella necesitamos acen­
tuar un mirar que llamaríamos «contemplativo»: huyendo de las con­
clusiones dogmáticas, aceptando la radicalidad de misterio que hay en 
el tiempo humano, sumergiéndose en cada presente histórico sin inter­
pretarlo desde esquemas de conjunto. 

Esta implicación no se refiere solo a la asignatura de historia . Debe 
manifestarse ante todo en la animación de la relación de la escuela 
con su entorno. Poniendo esta «filosofía de la historia » en la base de 
la metodología se supera la consideración de ésta como algo más infan­
ti o mecánico que educativo. Así, bajo los datos del entorno, el maes­
tro, el alumno y la escuela toda pueden percibir la llamada profun_da 
de la esperanza humana, de modo que su respuesta vaya mucho más 
allá del recurso utilizado para la mejor memorización de un programa 
preestablecido. El entorno social se hace presente en la escuela cuando 
ayuda en la reprogramación de la ciencia, y para esto hace falta reco­
nocerle una categoría mucho más seria de la de amenizar el horario 
de la quincena. 
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Como pista concreta en esta línea señalamos el tema de lo interdisci­
plinar. Sí, la «filosofía de la historia» es quien nos hace ver su natura­
leza honda. Lo interdisciplinar se basa en la relación de la vida con 
la ciencia, no en la de las ciencias entre sí. Supone examinar el concep­
to mismo de ciencia o saber humano, sin dar por descontada la validez 
de la verdad que subyace a los programas de cada disciplina. Así en­
tendemos que el objetivo de la interdisciplinarización no es facilitar 
el aprendizaje, sino reconstruir la ciencia. 

2. Como esquema alternativo tipo puede proponerse un curriculum 
que consta del proceso exigido por la escolarización, más otro pe· 
ríodo de aulas ocupacionales. 

La escolarización obligatoria incluye, en esta propuesta, los actuales 
ciclos de EGB y Primero de REM. 

La novedad consiste en esforzarse por considerar el 1 _cr Ciclo de las 
Enseñanzas Medias como perteneciente al proceso de la EGB, una es­
pecie de Cuarto Ciclo Básico, construído sobre el mismo espíritu de 
la reforma del actual Ciclo Superior de EGB. Este modo de ver las 
cosas puede llevar a la escuela cristiana a concentrar sus esfuerzos 
en el Ciclo Básico de Capacitación para vivir: precisamente por el apo­
yo económico instituido en virtud de su obligatoriedad, puede ser mu­
cho más realizable que otros experimentos en ciclos ya optativos por 
superiores. 

Este tronco básico debe completarse con lo que hoy va llamándose Aulas 
Ocupacionales. Se encuentran también en fase de experimentación, sin 
que nadie entienda bien cómo hayan de realizarse. Esto las propone 
como campo indicadísimo para cualquier tipo de creatividad. Y como, 
dado su carácter experimental, es atendido económicamente por el Es­
tado, añade el de la viabilidad económica al valor de creatividad o fide­
lidad al ambiente social. 

Estas aulas consisten básicamente en el diálogo entre la escuela y las 
posibilidades laborales del entorno. 

Su presencia en la escuela jur.to a un currículum que llega hasta los 
16 años y que además hoy mismo permite un grado interesante de ex­
perimentación y creatividad en sus últimos cinco ai'ios, puede abrir pre­
ciosos campos al futuro de la escuela ... 

3. Organizar todo el proceso sin tener en cuenta ninguna de las titula­
ciones habituales 

Es una propuesta ciertamente radical, sencilla de proponer y difícil 
de realizar. 
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En realidad se asemeja mucho a la anterior pero añadiéndose el pres­
cindir expresamente del concepto de ciclo, tal como está establecido. 

Supone constituir un proceso unitario hasta los 18-20 años que garan­
tice razonablemente la capacitación laboral. Este proceso puede incluir 
ya en el período actualmente ocup~do por el 3.er Ciclo de EGB las aulas 
ocupacionales propuestas para ·el 2.° Ciclo de REM. De ese modo se 
estira la duración de este período en tres o cuatro años. 
Las aulas ocupa~ionales toman entonces el aspecto de aulas de Apoyo 
y de Educación Compensatoria, de las cuales, por otro lado, no se dis­
tinguen tanto. 
A esto se añade una determinada alternancia entre escuela y taller, 
o escuela y agricultura, al estilo de las actuales Escuelas Familiares 
Rurales que distribuyen la formación en dos tiempos: el empleado en 
la escuela y el de atención a la explotación familiar. Es claro el alcance 
simultáneo de este plan en la formación de adultos. 
Puede añadirse, como fórmula concreta de financiación y autoeduca­
ción, un esbozo de cooperativismo entre los mismos alumnos. Esto permite 
normalmente extender todavía más el período de formación abriendo­
lo a edades posteriores en las que predomina ya el aspecto laboral. 

4. Progresiva ampliación del concepto Educación hacia el de Anima-
ción Socio-Cultural 

Tal vez sea ésta la llamada más específica de nuestro tiempo a la es­
cuela cristiana. Lo hemos recordado más arriba, hablando en concreto 
<le la figura del Asistente Social. 
El proceso de los dos últimos siglos ha ido mostrando que la educación 
comprende un aspecto de instrucción y otro de cu] tura o visión de la 
vida. Siempre ha sido así, desde luego. Pero los tiempos modernos se 
han encontrado con que el lado instructivo presentaba tal urgencia y 
tal rentabilidad inmediata como para oscurecer cualquier otro. 
En realidad el progreso de los tiempos exigía atender paralelamente 
a la escolarización básica y a la ampliación de lo escolar por los cami­
nos de la formación permanente. Pero no ocurrió así. Los tiempos mo­
dernos se han edificado sobre la multiplicación indefinida del concep­
to de escuela heredado del siglo XVIII, cuando los procesos sociales 
ni imaginaban la velocidad vertiginosa y la magnitud universal que adop­
tarían más adelante. Esto ha producido el más tremendo mal de nues­
tro tiempo: la deseducación progresiva del mundo adulto, que le con- . 
vierte en campo de todas las manipulaciones. 
Sería muy largo de contar. Ahora mismo baste tal recuerdo para po­
nernos ante los ojos el hecho de que en nuestro tiempo y en nuestra 
tierra los padres son más indigentes culturales que sus hijos. 
A la escuela cristiana no le basta hoy mirar con simpatía pequeños 
esfuerzos de educación de adultos. Necesita preguntarse si no habría 
ahí un campo predominante para su fidelidad al Señor y a nuestro tiempo. 

52 




