Creatividad vy
escuela cristiana

PEDRO M. GIL LARRANAGA

No es tan sencillo plantear honestamente el tema de la creatividad en
ralaciéon con la escuela cristiana.

Ocurre con este proyecto lo que tantas veces con los politicos, se pro-
ponen que todo cambie y que todo siga.

Porque hay dos tipos de creatividad: de mantenimiento y de alternati-
va. Los ingleses han inventado un término que define muy bien a la
creatividad de mantenimiento: sofisticacion. En nuestra escuela, mu-
.chas veces so capa de originalidad crativa, encontramos sélo sofistica-
cién, procedimientos para la adecuacion con lo establecido. También
en esto, muy proximo al castellano, ofrecen los ingleses un término
interesante: establishment. Sirve para definir por via negativa la crea-
tividad de alternativa: la que pretende y propone mode%os al margen
del establishment.

Lo comprensible del fenomeno y la dificultad de invertirlo provienen
justamente de que en lo establecido hay mucho de inconfesable, ocul-
to, o desconocido. En cada organizacion convencional existe un lado
aparente, bien visible, y otro escondido, fundamentante. La mejor de-
fensa de que dispone cualquier organizacion es el ocultamiento de sus
fundamentos. Prohibe el acceso a ellos, los envuelve en un caracter
magico, los declara resignadamente incambiables, o afirma que no existen.
Y cuando sobre este «pudor defensivo» de cualquier organizacion se
anade el caracter econoémico de la segunda cara de las organizaciones
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sociales, entonces se percibe del todo el poderio de la raiz que mueve
a los continuistas a disfrazarse de creativos. No es facil, no, pasar de
una creatividad a otra.

En términos educativos estos dos lados de la realidad son el concepto
de ciencia y el concepto de sociedad. Por eso entendemos la diferencia
entre los dos tipos de creatividad: dependen de si apunta a uno solo
0 a los dos lados de lo establecido.

PARA LA ESCUELA CRISTIANA HABLAR HOY DE CREATIVIDAD PUEDE
SER DE EXPRESION DEL SIMPLE INSTINTO DE SUPERVIVENCIA

Lo que actualmente entendemos como escuela cristiana nacié a lo lar-
go del siglo XVIII y se consolidé en la segurida mitad del XIX.

Nacio con la modernidad vy, tal vez incluso antes que la «escuela» a
secas, fue el sintoma de los tiempos nuevos. Combino el proposito evan-
gelizador o esperanzador con la racionalidad organizativa. Lo primero
era herencia del tiempo anterior; lo segundo, rasgo mediador entre la
logica y lo religioso.

Después, los desarrollos politicos, industriales, sociales, culturales y
cientificos fueron haciendo evidente que se trataba de dos lenguajes
distintos. Incluso mas contradictorios que complementarios.

Hasta mediados de nuestro siglo la situaciéon era todavia tolerable. La
sociedad occidental estaba todavia en la ultima fase de la «cristian-
dad», mientras que hoy hablamos decididamente de «post-cristianismo».
Durante la fase anterior, el Estado fue poco a poco dotandose de es-
tructuras para la animacion social frente a las cuales todas las demas
tomaban por fuerza el caracter o bien de derechos adquiridos o bien
de beneficencia viable por un tiempo. Esto permitia conservar una apa-
riencia de sentido y por eso nadie entonces hablaba de creatividad.

Con el paso de los tiempos fue dandose un fenémeno significativo: la
sociedad toda se hacia ya «secular», es decir, prescindia o perdia la
referencia a un sistema trascendente de justificacion ultima.

En realidad mientras esta referencia se mantuvo en el ambiente, exis-
tia un tipo de justificacion para el modelo de escuela cristiana hereda-
do. Cuando 12 situacion cambio, la justificacion desaparecio.

Es curioso considerar que la misma escuela cristiana contribuyo6 pode-
rosisimamente a ello. En efecto: vivié construida sobre un concepto
de ciencia y de sociedad que tenian mas de modernidad burguesa que
de Evangelio. Esto se debio a que necesariamente la escuela cristiana
estaba incluida en el sistema de socializacioén o estatalizacion impues-
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tos en la sociedad por la burguesia industrial. Asi fue ocurriendo sobre
todo a través de su estructura: asignatura, ciencia, curriculum, titula-
cion, utilidad, funcionariado, especializacion y [inanciamiento. Mucho
mas que su ldeario era su Racionalidad lo que marcaba su oferta.

Conviene mirar las cosas desde este punto de vista porque nos situa
mucho mas alla de la pura crisis institucional, expresada por la exis-
tencia de dos redes paralelas de educacion en una misma sociedad,
v que fue causa de problemas ya desde mediados del X1x.

La crisis —porque hay crisis bajo nuestra llamada a la creatividad—
no apunta a si debe haber dos escuelas, sino al concepto mismo de
escuela. Este es el punto de referencia.

La escuela cristiana debia acusar como ninguna otra la perplejidad sus-
citada por las expectativas burguesas. La otra escuela, la estatalizada
0 «neutra», al no proponerse un objetivo trascendente respecto de la
sociedad, podia seguir pareciendo viva y con sentido. La escuela cris-
tiana, no. Su problema no esta en la omnipresencia del Estado, sino
en la omnipotencia de la logica industrial (1).

Por eso afirmamos que la primera creatividad solicitada hoy de la c¢s-
cuela cristiana no se refiere a lo que en ella se haga, sino a su concien-
cia. Podemos desglosarlo o fundamentarlo considerando tres aspectos
de su realidad.

Se trata ante todo de percibir hasta qué punto educamos en el indivi-
dualismo y en la competitividad, y dcqhasla qué punto nuestras estruc-
turas estan constituidas en funcion de ello. Por eso, por ejemplo, nues-
tro problema no esta en la asignatura X sino en ¢l hecho de que existan
tales asignaturas; o, mas alla incluso de tal concepto, en la relacion
convencional entre-la escuela y el entorno.

Se trata igualmente de percibir el tremendo proceso de la perdida de
vida interior en los maestros. Ha sido un proceso inexorable a partir
del momento en que se establecio el dogma de la especializacion: debia
quedar fuera la pregunta por el sentido de la especialidad. Poco a poco
en los esquemas de valores de nuestra escuela debia desaparecer el
sentido de las Humanidades, hasta establecerse la [icticia formula de
su presencia en la escuela junto a otras ciencias. Esto nos ha llevado
a un claro deterioro de la capacidad contemplativa de nuestros docen-
tes, con lo cual casi no existe en ellos la posibilidad de una critica radi-
cal y constructiva.

Y se trata por fin de interpretar la parcialidad de nuestras actuales
preocupaciones por la financiancion. Se puede decir incluso que la ine-
vitable preocupacion por lo economico oculta hoy la voluntad manipu-
ladora de muchos Estados sobre el hecho educativo.

(I) Como referencias que una y otra vez estaran detras de las paginas siguientes

senalamos: C. LERENA, Reprimir y Liberar, Akal, Madrid, 1983, 643 pp. v Th. Ros
ZACK, Persona/Planeta, Kairos, Barcelona, 1984, 406 pp.
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La manipulacion consiste en que no se pone en tela de juicio la validez
del curriculum escolar, sino su financiacion. Tal vez, diciéndolo en tér-
minos muy categoricos, el resultado de tanto debate sea caer por nues-
tras propias fuerzas en la trampa de una escuela en la que no quepa
lo cristiano y si solamente lo organizativo. Es decir, la estatalizacion
disfrazada d)e’: liberalismo.

Por todo ello decimos que hay dos tipos de creatividad: segiin apunte
a la ciencia o a la sociedad.

Por eso denunciamos el concepto de la Creatividad como el ultimo
—hasta hoy— recurso de un tipo de sociedad para conseguir no ser
puesta en tela de juicio.

Por eso cuando la escuela cristiana se propone hoy ser creativa puede
muy bien, ademas de hacer el juego a un tipo de sociedad, caer en el
pecado de perpetuarse a si misma a precio de perder su fidelidad al
Evangelio y a los hombres.

Cuando nuestra escuela se examina sobre si es 0o no creativa y sobre
si puede o no serlo, esta preguntandose por su propia identidad.

EL SENTIDO DE LA RELACION ESCUELA CRISTIANA-CREATIVIDAD
DEPENDE DE LA POSIBILIDAD DE CONSTITUIR UN PROYECTO
EDUCATIVO ALTERNATIVO

En un momento cultural como el nuestro, en esta sociedad, el primer
obstaculo e incluso enemigo de la creatividad puede ser el hecho de
que exista un Ministerio.de la Educacion. Hoy tal vez sea el Ministerio
la principal dificultad para la renovacion del didlogo escuela-entorno,
en el que se asienta la creatividad.

Vivimos en un momento de cambio radical en lo referente a la relacion
escuela-entorno. Y carecemos de estructuras que permitan tenerlo real-
mente en cuenta. El hecho «Ministerio» es emblema de esta carencia.
Veamos por qué.

Puede decirse con total verdad que en los ultimos cuarenta afos la
escuela ha caminado entre nosotros con un retraso considerable res-
pecto del evolucionar de la sociedad. Puede parecer exagerado y por
descontado es discutible, pero pensamos que ha sido asi. A lo largo
de ese periodo hemos pasado de una estructura social pomposamente
llamada desarrollista a un estancamiento de las premisas que poten-
ciaron aquel desarrollo. La fuerza con que despego la educacion entre
nosotros a partir de los ultimos cincuenta oculto la realidad de la po-
breza del punto inicial. Con una notable inocencia llegamos a pensar
que, puesto que habiamos crecido en instalaciones, namero de titulos
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v economia, ya estabamos en el futuro. O, como se dice hoy, que ya
¢ramos modernos. Sin embargo, en esa indiscutible explosion-conta-
mos solo con el potencial humano, no con una razonable planificacion
de futuro: no estaban los tiempos para tales lujos, sino para un rabioso
esfuerzo por recuperar decenios perdidos. Fueron dias de recupera-
cion mas que de avance. En este sentido, hablamos de retraso: no en
términos absolutos, sino relativos, de conjunto.

Nuestro problema, asi, es ahora doble: nos encontramos con una situa-
cion cultural radicalmente distinta de la prevista y con unas estructu-
ras politicas (en educacion) que no consiguen ponerse a la altura de
la realidad.

La novedad cultural puede expresarse en términos educativos como
el paso de preparar para una sociedad industrial-artesanal al de otra
va casi postindustrial. El desnivel entre ambas sociedades se percibe
sobre todo en el distinto concepto de ciencia o asignatura y en el mode-
lo mismo de institucion escolar. El hecho «Ministerio» sustenta y se
sustenta de ambos datos. Por eso su «retraso relativo».

Por un lado encontramos una ciencia delineada en tiempos en que no
era imaginable el problema de la desesperanza ante los resultados del
desarrollo pretendido. La nuestra es una ciencia predominantemente
analitica, premiosa, de eficacias a corto plazo, y, sobre todo, construi-
da en funcion de lo individual. Es una ciencia sin mas relevancia hu-
mana que la de garantizar una cierta rentabilidad economica, siempre
desde luego que la persona «conseguida» se aproxime lo mas posible
al modelo del funcionariado. A la larga debia producir la desafeccion
de sus cultivadores, su propio descrédito a nivel humano profundo.

Por otro lado la institucion educativa es victima hoy de su propia mag-
nitud, es decir, de su incapacidad de adaptarse diversificando el curri-
culum. En nuestra situacion educativa faltan mandos intermedios, acep-
tados a la vez por los cuadros ultimos del Ministerio, por los organis-
mos de financiacion, por los docentes concretos y por las instituciones
reales que rodean a los establecimientos escolares. Estamos apuntan-
do a lo hoy es incumbencia de Delegaciones autonomicas y provincia-
les, CEPs, grupos de apoyo, secretariados y comisiones zonales, escue-
las de verano, ICEs, cooperativas de maestros, responsables de contac-
tos internacionales. Sin ellos la magnitud conseguida se hace estéril
¢ inerte. Solo puede multiplicar titulos segin un minimo de procesos
admitidos. Las Delegaciones provinciales son mas lugar de administra-
cion que de inventiva. Tal vez la cosa cambia algo alli donde la Admi--
nistracion autonoma se hace cargo del asunto, y en ello vemos un sin-
toma demostrativo del defecto y un camino para su superacion.
Por desagracia las actuales estructuras politicas estan mas preocupa-
das por corregir los indudables yerros del pasado que por prevenir
el futuro. Era indispensable aclarar la situacion juridica de lo publico
v lo privado, de las diversas titulaciones, de los escalafones en el profe-
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sorado. Pero el sistema escogido es el de la memoria de resentimientos
y no el de la conciencia de las posibilidades. Es un hecho que nuestros
titulos carecen de eficacia y prestigio en este momento tanto en lo eco-
nomico como en lo humanistico. Por eso no merece tanto la pena en-
zarzarse en ridiculeces ideologicas a la moda de principios de siglo.
En medio de todo_es bien poco lo que se arregla con tales preocupaciones.

Pero tal vez no podia ser de otro modo.

Nuestra escuela y nuestro modelo politico nacieron juntos. Juntos han
llegado a la cumgre de su poder y de su prestigio. Estan mas organiza-
dos que nunca, pero nunca habian sido tan irrelevantes respecto de
la esperanza que viven realmente los hombres. No podemos olvidar que
por desgracia los nuestros son los tiempos de la privatizacion, del refu-
gio en la soledad del confort individual y en las opciones de conciencia.
Y algo tan antinatural como el consuelo en la privatizacion solo es fru-
to del desencanto. Lo que la sociedad ofrece a los hombres es sobre
todo funcionalidad; no ya sentido. El Ministerio lo traduce hablando
de la neutralidad que debe haber en la escuela.

Conviene tenerlo bien presente para no poner remedios alli donde no
pueden surgir soluciones. Por ejemplo, en este mismo momento, no pro-
poniendo alternativas radicales, sino continuistas en el tema de los con-
ciertos. Hay que reservar el personal, las planificaciones y las econo-
mias para situaciones que realmente aporten algo al cuerpo de la so-
ciedad, es decir, que le ayuden a tomar conciencia de su situacion y
sobre todo de sus posibif;dades.

«Ministerio» y «de Educacion» son conceptos acunados en los tiempos
en que se arbitro el sistema analitico-burgués como criterio de organi-
zacion social. En su momento tuvieron un valor redentor respecto de
la sociedad. Pusieron en ella un rigor y un orden absolutamente im-
prescindibles para dar el paso de un mundo no historico a otro que
acababa de inventar el concepto del progreso. Constituyeron catego-
rias de docentes, propusieron especializaciones, consideraron el tras-
fondo economico de lo educativo, crearon cauces internos*de comuni-
cacion y movilidad, sostuvieron la nueva definicion del texto escolar...

Pero el precio ha sido demasiado grande, o ha durado ya el tiempo
conveniente. Aquel sistema politico se baso en el esfuerzo de la racio-
nalizacion, cuando hoy mismo es ya evidente que sobre su base la his-
toria ha edificado el concepto de la relacionalidad. No somos, por de-
cirlo casi demasiado brevemente, animales sobre todo racionales, sino
mas bien parte y fruto 'de un mundo de relaciones. Si en otro tiempo
el sintoma de sa{ud politica se llamo organizacion, hoy toma el nombre
de asamblea, comunidad, participacion, proyecto comun. Es un mundo
nuevo, marcado por la «horizontalidad», para el que resulta inadecua-
da la «verticalidad» de todo lo nacido con la Ilustracion y el Industria-
lismo. Como lo acabamos de recordar, es el significado real del eno-
meno de la privatizacién: poco a poco, lo que surgio como una huida
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hacia lo personal doméstico va tomando la forma de otras instituciones,
definidas ahora desde abajo y en torno a la localidad fisica o moral.

Sobre este dato se inicia la posibilidad de una alternativa para la es-
cuela cristiana, como para la escuela a secas. Hay que pasar de lo ra-
cional a lo relacional.

En nuestros dias, como ocurria durante el xviii, la escuela cristiana
se encuentra con una situacion educativa ya establecida pero que no
percibe la novedad de los tiempos. Los creadores de la escuela cristia-
na en aquellos dias y los que a su lado fueron definiendo la escuela
moderna durante el XIX contaban ya con que el hecho educativo exis-
tia. Pero carecia de verticalidad, de estructura de conjunto, de eficacia
transformadora social. Y se lo pusieron, a través de la conversion del
analisis cientifico en criterio de organizacion social.

Algo parecido ocurre en nuestros tiempos. Contamos con algo y necesi-
tamos otra cosa. Contamos con una organizacion educativa potentisi-
ma en términos cuantitativos, largamente contrastada. Sin embargo,
su misma contrastacion con la realidad social nos esta mostrando lo
que los franceses llaman «décalage» entre su dinamica interior y su
proyeccion en la vida de los hombres. Los titulos que capacitan para
un contrato de trabajo no se firman ya en la escuela o en la facultad
sino en la empresa, en la experiencia postescolar, en las oposiciones,
0 en centros en el L\l]dllj(,l() El comun denominador de todos estos
lugares es muy facil de ver: lo que capacita para un trabajo es la ade-
cuacion a ese trabajo, la ddaplauon del programa cientifico convencio-
nal, es decir, la posibilidad o la necesidad de rehacer el curriculum.
Nuestra escuela, en gran parte, carece de ella.

Este es el signo de los tiempos para nuestra escuela.

Para hacerlo viable necesitamos proponer a nuestra sociedad otro con-
cepto de asignatura, de horario y de curriculum. El criterio para cons-
truirlo: la relacion escuela-trabajo.

Esto supone quitarse de encima el corsé de la falsa seriedad de los
diversos Certilicados de Estudios. Todos ellos se basan en un sofisma
heredado desde los dias del despotismo ilustrado: hay que escolarizar
para ser modernos. Esto no es cierto. La mejor modernidad la consi-
guen de hecho nuestros hombres fuera de la escuela: en la prensa, en
el reciclaje industrial, en la familia, en el intercambio comercial, en
los viajes, en el compromiso politico. Cierto que lo extraescolar da fru-
tos cuando va precedido de la posesion de los instrumentos basicos,
v que esta posesion es funcion de la escuela. Pero esta comprobauon
no justifica que se consagre el distingo entre lo uno y lo otro. Seamos
honrados: hacerlo supone disfrazar la comodidad de realismo, la iner-
cia de experiencia.

Claro que para ser de verdad realistas debemos apuntar a lo econémico.
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No hay escuela —ni convencional ni alternativa— sin dinero. Por eso
la superacion del concepto de «Ministerio de Educacion» exige dar con
fuentes economicas alternativas.

Y aqui de nuevo encontramos otro sofisma suicida: si el Ministerio no
paga, la escuela no es posible. Para destruirlo bastan estas preguntas:
¢como pudieron vivir las escuelas no estatales hasta hace bien poco,
durante mas de doscientos anos, cuando el Estado no les pagaba?; ¢ tanto
ha cambiado la estructura social como para dar por desaparecidas aquellas
fuentes de financiacion?

Cierto que el problema es mas politico que economico, y que nuestros
gobiernos dificilmente lo admiten. Se defienden haciendo que en noso-
tros surja un ambiguo complejo de culpabilidad, cuandason ellos los
que debieran reconocerlo en si mismos.

La dificultad no estriba en dar con fuentes economicas alternativas;
ni siquiera, en construir otro curriculum educativo. La dilicultad esta
en que el Estado acepte el modelo de sociedad supuesto por ese pro-
yecto. Sin embargo, la actual estructura del Estado solo en situaciones
de notable desarrollo economico puede permitirse el desarrollo auto-
nomo de las instituciones educativas. Solo un Estado economicamente
fuerte puede consentir estructuras sociales «liberales» (en el sentido
moderno del término).

Es una paradoja amarga. Casi, un circulo vicioso.

La alternativa de la escuela cristiana consiste en romperlo. Es su mi-
sion historica, su condicion de futuro. Algo, como puede verse, de na-
turaleza tanto o mias politica que religiosa. Por eso este tema es explo-
sivo en nuestra sociedad.

Necesitamos, por eso, una tercera via. Debe ser algo que nos permita
hoy mismo asomarnos al extrano manana de Dios. Necesitara combi-
nar realismo y esperanza.

Estas serian sus notas:

e Instalarse alli donde no llega la actual estructura estatal: margina-
cion, adultos, deficientes, especializaciones laborales, reciclajes in-
dustriales, es decir, los «lugares» de la alternativa.

e Financiacion mixta: del Estado y de otras instituciones sociales.

e Recreacion de los programas, de las titulaciones, horarios, instalaciones.
Presencia constante en los medios de comunicacion social, es decir,
«publicitacion» del proyecto.

e Relacion intensa y autocritica con las instituciones educativas con-
vencionales.

* Y, sobre todo, conciencia clara y mantenida de estas dos premisas:
no estamos para llegar a donde no llega el Estado, sino para testimo-
niar el Evangelio; y vivimos en un momento historico de cambio cultural.
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SOLAMENTE EL ENCUENTRO CON LOS POBRES ABRE LA PUERTA
DE LA ALTERNATIVA SOCIO-CULTURAL

Todo ¢l mundo ha oido el grito de un profeta de nuestro tiempo, Tere-
sa de Calcuta: id a los pobres y tendréis vocaciones.

No hace falta recordar que ellos son los destinatarios del mensaje cris-
tiano. A ellos vy de ellos hablo Jesus proponiéndoles como ideal de vida
cristiana. Lo sabemos v lo vivimos, entre ilusionados y avergonzados.

Necesitamos, en cambio, conocer el tremendo pecado con que nacieron
los tiempos modernos: conseguir que los pobres no lo fueran sin im-
portar como pensaran.

Este era el talante del despotismo ilustrado, transmitido a la posterio-
ridad no en las Declaraciones de Principios Politicos, sino en el concep-
to «vertical» de las estructuras sociales. La supuesta redencion de los
pobres debia hacerse segun el concepto de desarrollo economico defi-
nido... por los burgueses. Por eso era inevitable que en tal desarrollo
aparecieran constantemente el paternalismo v la manipulacion.

En lo que a nosotros se refiere, este proceso se encarno en el concepto
de ciencia v de educacion.

En la modernidad debia ser cientifico lo analizable v rentable. La edu-
cacion debia constituirse en funcion de cllo, sin ponerlo en tela de jui-
cio. De la ciencia v de la escuela debian desaparecer lo personal, la
esperanza, la felicidad, la participacion y la conciencia historica. Por
lo menos, no se trataba de cultivarlo, que no eran esos los signos de
los tiempos nuevos. La investigacion que dirigiera a la escuela estaria
a su vez dirigida hacia la consecucion de un bienestar de «primer ni-
vels: el conlort material, la solucion de la necesidad [isica. Todo ello
logicamente debia traducirse en la especializacion, es decir, en la frag-
mentacion de lo humano para el desarrollo de la potencialidad econo-
mica de cada uno de sus sectores.

Ya no se trataria de responder a la necesidad de este entorno, sino
de someterse a tal estructura de asignaturas dictadas desde una plani-
licacion universal o estatal. Y esta planificacion debia hacerse por via
de decreto, en funcion de analisis y prospectivas mundiales.

Ciertamente no serian los pobres quienes delinearan esto ultimo.

Imaginar queé hubiera sido de Occidente de haber caminado por otre
scncﬁ\ es muy dilicil. Tal vez, incluso, inatil. Pero es muy sencillo perci-
bir a donde nos ha traido: a la fragmentacion del mundo en planifica-
dores y productores, a la division de los hombres entre los que traba-
jan para otros y los que organizan para si mismos, a constituir una
ciencia en la que el otro, en el mejor de los casos, fuera un vecino de
la cadena de produccion.

Sceguramente la situacion no tiene vuelta, ni siquiera a plazo medio.

37



Ahi a{)arece la llamada de Dios al profetismo de los cristianos en la
escuela.

Es exactamente la circunstacia de los antiguos profetas: recordar al
pueblo y a la autoridad que el fundamento de la vida o de la historia
no esta en la politica, sino en el Senor. Sabian ellos también que la
situacion no tenia remedio. Por eso, poco a poco, aprendieron la llama-
da de la escatologia. Desde ella establecicron en su pueblo la conscien-
cia, la critica, la fidelidad..., la dialéctica, que decimos nosotros.

Los profetas no estan para cambiar el mundo, sino para recordar que
es posible. Lo suyo es un combinado unico de realismo y esperanza.
Ayudan a leer, bajo la apariencia de realidad imaginada por el politico
v el sacerdote, la vida concreta de los hombres, hecha de ritos vacios,
encuentros callados, venta del propio trabajar, esperanzas v escarmientos,
previsiones puntuales, familia, pasado inmediato, redes de produccion,
reglamentacion economica. A la vez su criterio ordenador de todo esta
mas alla del tiempo, la politica y los hombres: ellos creen en la Alianza
v en una fidelidad cuyos frutos sazonan mas alla de todas las previsio-
nes. Viven un realismo de otro orden, trascendental. A su luz la reali-
dad de este mundo es signo sacramental del otro, de modo que su espe-
ranza escatologica les remite a la vez mas alla de nuestras vidas v aqui
mismo. Por eso sus gestos y sus palabras huven de la logica matemati-
ca por el camino de la estética y la simbologia.,

Nuestra escuela no puede olvidarlo. Anda por ahi demasiado miope
bienintencionado que pretende cambiarlo todo dentro de unas previ-
siones temporales. No lo consigue, desde luego. Y por eso se [rustra,
se amarga y desprecia el vivir paciente de los demas. Lo peor es que
entonces la amargura se contagia a los demas v van aparceciendo los
realistas resignados:

El profeta no esta en ¢l mundo para cambiarlo, sino para despertar
la conciencia.

Esto si puede hacerlo la escuela. Puede ayudar a nuestro pueblo a ver
las cosas de otro modo. Lo puede siempre que consiga escapar al falso
realismo de los agresivos, intuitivos, improvisadores, sectoriales, que
tanto florecen en tiempos de perplejidad . Nuestra escuela puede cum-
plir una funcion profética en nuestro momento socio-cultural si se po-
ne humilde y largamente a estudiar la realidad: no la conoce, aunque
el hecho de vivirla le da a veces la impresion contraria. Sin conoci-
miento del presente el testimonio de la esperanza es liccion. Que la
gracia de la llamada de Dios no excusa del trabajo de ficheros y comisiones.
En concreto: la escuela cristiana puede establecer y publicitar el Mapa
de la Pobreza, sus llamadas a la escuela cristiana y las posibilidades
de respuesta. Es condicion para embarcarnos en la Tercera Via indica-
da antes.
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No existe entre nosotros tal mapa. Hay, si, contactos parciales o caris-
maticos, individualistas y a veces algo pintorescos, con tal o cual sec-
tor de la pobreza. Pero no hay un estudio sereno y amplio del tema:
un estudio que buscara en el pasado (sin llegar a los godos, que basta-
ria con el XIx), ayudando a comprender la naturaleza de las migracio-
nes humanas, el trasfondo y las improvisaciones culturales, la manipu-
lacion de los intereses suprarregionales, la existencia o dcsapalluon
de recursos alternativos, las estructuras legales y financieras capaces
de estimular el desarrollo de los marginados, la naturaleza honda de
los cauces educativos establecidos, el devenir de la religion y sus dis-
tintos niveles actuales, la naturaleza de las motivaciones en los servi-
cios del Evangelio, las hipotéticas pautas para otras metodologias, el
establecimiento de otros caminos para la publicidad impresa, el distin-
o v la relacion entre las pobrezas economica v cultural, la compara-
cion con otras situaciones internacionales

El objetivo de este proyecto es doble. Primero de todo, el sociologico:
decirnos como estan las cosas, qué s¢ necesita y como Icspondu Pero,
despucs, en su interior, éste otro: aprender como habla Dios hoy, como
escribe los signos de la gran esperanza, donde se hace va realidad ese
Mas Alla que inocentemente creiamos conocer

Por eso, aun manteniendo el subrayado en la publicidad, la novedad
de este Mapa consistiria en su confeccion. En este asunto hay un factor
adicional. Tal como estan hoy las cosas, lo fundamental no es publicar,
sino escribir. Dicho de otro modo: emprender este Mapa como tarea
de concienciacion de quienes lo confeccionan. La experiencia nos ha
ensenado que pueden muy bien coexistir el florecimiento editorial v
¢l inmovilismo de los lectores. Por eso cuando hablamos de este mapa
proponemos olvidar durante una generacion al lector-recibidor de pa-
peles v poner en su lugar al modestisimo v puntual escribidor de lo
que ocurre en torno suvo. No se trata de que nos digan lo que no sabe-
mos, sino de ponernos a buscarlo.

He qui una pauta bien simple para llevarlo a cabo: creacion de un fon-
do intereditorial (editoriales de manuales mas o menos escolares de
inspiracion cristiana) al servicio de un plan de cinco anos que abarcara
el objetivo de concienciacion v de publicidad.

Nos airevemos a [ormularlo, ademas, porque hay entre nosotros un
camino recorrido en esta direccion. Hay entre nosotros un blogue ya
signilicativo de experiencias. Ahi estan las aulas de apoyo, las escuelas
campesinas, los laﬁcrcs ocupacionales, las escuelas cooperativa, los pro-
vectos de educacion de adultos, las ensenanzas no regladas, las escue-
las de tiempo libre, las experiencias de educacion compensatoria, los
recursos audiovisuales, los educadores de calle, la pedagogia de defi-
LILl]lLb los hogares de jovenes, las comunidades «de insercion»... De

erdad son muchas. Pero tantas veces ignoradas entre si. Aglupadds
en un talante organizativo amplio pueden dar hov la vuelta a nuestras
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conciencias y ponernos ante los ojos el sentido real de la cultura de
los pobres.

Lo mas curioso de este asunto esta en que hoy por hoy conocen meno-
res problemas de financiacion que las escuelas convencionales. No es
que naden en dinero o que desconozcan la virtud de pedir. También
esta el hecho de que se sustentan en parte de los cxcufcntcs economi-
cos de las estructuras convencionales. Pero no necesitan mucho dine-
ro. Necesitan solo fe y personas. A partir de ahi el ingenio humano
es casi infinito. Y la Providencia de Dios, infinita a secas.

Hace falta —y esto si que es una referencia bien concreta— recibir
con decision la llamada de una profesion relativamente nueva: Asisten-
te o Animador Social. Hace [alta incluirla en el abanico de las posibili-
dades o proyectos personales de los [uturos educadores v de las actua-
les instituciones educativas. Resulta chocante que, al pensar en la edu-
cacion hoy, todavia nos parezca extrano que junto al maestro de quimi-
ca aparezca el maestro de tramites, de recursos sociales, tecnico en
cooperativismo vy concienciador de la politica que hay mas alla de los
partidos. No hace falta pensar mucho para percibir la [ecundisima siembra
que tal profesional haria entre sus colegas convencionales simplemen-
te con su presencia a lo largo de cinco anos.

Observacion linal. Hace veinte anos dimos caracter de simbolo a la
afirmacion de Babin, «J'abandonne la cathechese» (2). Signilico para
nosotros un aldabonazo: tal vez la tarca lundamental cra previa a la
que nos ocupaba; necesitabamos, tal vez, dedicarnos a posibilitar la
Palabra de Dios mas que a proclamarla. Y entonces mas de uno esta-
blecio para si el cultivo de una prolanidad recien descubierta, abando-
nando a su vez la catequesis explicita para dedicarse a la educacion
a secas. Hoy estamos a punto de dar un paso mas. Ahora el grito sim-
bolico parece ser: dejo la escuela. De nuevo, la misma mecanica de per-
cibir las bases del edificio bajo su lachada.

Pues bien. No es bueno abandonar nada. No ¢s bueno empezar cerran-
do situaciones tenidas por deficientes. No es bueno porque solo la ex-
periencia de lo alternativo da capacidad para juzgar lo convencional.
Cuando hablamos de que la escuela encuentra su alternativa en la cul-
tura de los pobres, cuando proponemos la elaboracion del Mapa de
la Pobreza, nos referimos a algo mucho mas complicado que la estricta
pobreza economica. No, tampoco redescubrimos ¢l Mediterranco de los
pobres de espiritu, mar desgraciado en que naulragan muchas solem-
nes mediocridades. Nos referimos a un concepto de cultura del que
nadie puede proclamarse poseedor exclusivo. Por eso, aun insistiendo
en los pobres como lugar teologico, no hablamos de cconomia, sino
de cultura, es decir, de la Vision de la Vida que ha de subyacer a cual-
quier institucion educativa. No hay que cerrar, sino cambiar. Cerrar
solo cuando el cambio sea imposible.

(2) Cathechistes 19 (1968) 415428.
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Poned maestros con corazon de pobre en cualquier escuela y encontra-
réis que el cambio es posible. Esa es la primera mision de nuestros
profetas hoy: no tanto «promocionar» a los pobres, cuanto recrear el
concepto de escuela; que no son primariamente agentes sociales, sino
maestros, hermanos de tantos otros que viven sencillamente la escuela
y a quienes su experiencia diaria les hace sospechar algun escondido
defecto en la presente radicalidad de otros «clarividentes».

La hermosura de nuestra escuela, humilde y misteriosa hermosura vestida
de tanto defecto, es que sin ella no podemos concebir su superacion.
De todos modos, es la dialéctica de las instituciones: las necesitamos
para que, al imaginar su alternativa, en ¢l hecho mismo de imaginarla,
va la estemos realizando. Por eso no es bueno empezar abandonando:
no somos angeles.

EL ENCUENTRO POBREZA-ESCUELA CRISTIANA HACE DE ESTA
«EL OCTAVO SACRAMENTO»

Asi hablaba don Milani:

«Hazte cuenta que me hallo en una institucion llena de sordomudos
todavia no ensenados. ¢Qué te pareceria si pretendiera evangelizarlos
sin haberles dado todavia la palabra? Los misioneros de los sordomu-
dos no hacen eso. Ensenan a hablar durante anos v luego unas pocas
horas de catecismo. Y su conducta es logica, obligada, perfectamente
sacerdotal.

El dia de manana, entre estos sordomudos, vueltos a la luz de la pala-
bra, se hallardn santos y condenados. Y aquel dia la responsabilidad
de la salvacion recaera sobre cada uno de ellos como sucede en la eco-
nomia normal de la Salvacion. Pero si en vez de eso dejo de crear este
puente, no habra para ellos, en tal caso, mas que el Limbo de los ninos
y para mi el castigo de quien no ha cumplido con su deber.

Lo mismo sucede aqui en la aldea: con la escuela no podreé hacerles
cristianos, pero podré hacerles hombres; a estos hombres les podreé
explicar la doctrina y de cien podran los cien despreciar la gracia o
abrise los cien a ella, o bien algunos rechazarla y otros abrirse. Dios
no me pedira razon del numero de los salvados en mi pueblo, sino del
numero de los evangelizados. Me ha confiado un Libro, una Palabra,
me ha mandado predicar y yo no tengo el coraje de decirle que he pre-
dicado cuando me consta ciertamente que, por ahora, no he predicado,
sino que he lanzado solamente palabras enigmaticas contra muros im-
penetrables, palabras que sabia que no iban a llegar y que no podian llegar.

También lo sabian mis predecesores y han continuado de la misma for-
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ma, hablando a la pared que veian a su alrededor. Confiaban en que
odian presentarse al Senor con el titulo legitimo: «He predicado a
os bautizados. No me han escuchado».

Lamento haber tenido que tocar esta tecla delicada y cruel, pero hay
que aclarar bien las cosas con [rialdad de cirujano. Deseo que Dios
les acoja en su infinita misericordia y se conforme. Pero yo no me con-
formaré delante de El, una vez que lo he comprendido, con un juego
de palabras y de legalismos cumplidos, con los que no se satisface ni
mi conciencia de hombre, ni de cristiano, ni de sacerdote.

Tras estas premisas, me parece que puedo decir que la escuela, en este
pueblo y en este momento, no es uno de tantos métodos posibles, sino
el medio necesario y un camino tan obligado como lo es la palabra
para los misioneros del Instituto Gualandi, o el idioma para los misio-
neros en China.

Sin embargo, el dia de manana, cuando la escuela haya sacado a la
luz ese rostro humano y esa imagen divina que hoy esta sepultada bajo
los siglos de una cerrazon hermética, cuando sean mis hermanos, no
por un retorico sentido de solidaridad humana, sino por una real co-
munidad de intereses y de lenguaje, entonces dejaré de hacer escuela
y les daré solamente la Doctrina y los Sacramentos.

Por ahora, esta actividad directamente sacerdotal la tengo cortada por
un abismo de desnivel humano y, por consiguiente, no me siento parro-
co mas que haciendo escuela (¥).

Y créeme, no se trata simplemente de un proyecto o una esperanza.
He visto ya algo. En los pocos anos que llevo aqui, la escuela de los
mayores marcha a tientas todavia por entre las tinieblas que separan,
a siglos de distancia, civilizaciones diferentes. Pero con los ninos es
otra cosa.

En realidad, con ellos hablo ya como con iguales mios. Y no hay nada
que quiera decirles, por elevado, hermoso o nuevo que sea, que no con-
siga hacerlo llegar a su mente. Y no hay nada que lleven ellos dentro,
que no consigan explicarme.

Me han bastado tres anos de gramatica y de lengua con ellos. Y ahora
vibran ante todo lo que yo quiero, ante la cultura, el pensamiento, la fe...

Ya empiezan a mirar a sus padres con esa amarga compasion de jueces
y superiores. Por fin se han asomado a mi mundo, y son de esos que
tu inspectora llama «desadaptados». Si, desadaptados de una vez para
siempre; ya no podran retroceder...

(*) He dicho hic et nunc y nada mas. Los que tienen pueblos distintos, en los que
se presentan los problemas de otra forma, que me dejen hablar. Yo no entro en
sus asuntos. Lo que digo servira para quienes vislumbran situaciones analogas a
ésta en su pueblo (N. del A)).
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...Por eso la escuela es para mi tan sagrada como un octavo Sacramen-
to.» (3).

Hasta aqui don Milani. Ahora, de la «filosofia» de los vendedores, esto
otro: el peor de los defectos de un producto es que su vendedor parez-
ca no creer en ¢l. (No importa que realmente «no crea», porque la ver-
dad del producto consiste en su rentabilidad y no en su sentido).

Hoy puede decirse que, si bien hay macstros cristianos con fe en su
plo[cmon la institucion de la escuela cristiana no cree demasiado en
si misma. Sintoma: le cuesta demasiado sacudirse los limites de lo con-
vencional, no es demasiado diferente de las demas. Otro sintoma: la
profesion de religioso educador «vende» muy dificilmente. Todavia: la
programacion religiosa no tiene o no puede tener demasiado en cuenta
el resto de las programaciones. Sintoma definitivo: nuestra sociedad
nos ve mas preocupados o trabajadores que felices. Y ya dejaba enten-
der San Pablo que la senal del cristiano no son las obras, sino la fe
en la cercania de Jesus.

La escuela cristiana sufre hoy el trauma de no entender muy bien para
qué esta en este mundo.

Pero hay que ser sumamente cautos —y carinosos— en esta clase de
afirmaciones. Veamos.

La escuela cristiana ha cumplido en los ultimos cien anos dos misiones
sociales: ha promocionado a la gente y ha hablado de Dios. En las dos
ha tenido grandes defectos: en cuanto promocion social no ha visto
muchas veces que era utilizada por un tipo de economia; en cuanto
testigo de Dios, muchas veces ha hablado de El como de quien da para
comer o sobrevivir, sin creer demasiado en el Misterio de la Encarna-
LiOl] En los ultimos tiempos incluso se ha enganado muchas veces cre-

endo que su numero y su magnitud estaban en funcion de su fideli-
dad Asi a veces su modelo de referencia esta en lo que ha sido y no
tanto en lo que debe. Por todo ello tiene un mucho de buena memoria
v de mala conciencia, cosas ambas que le honran.

Lo malo esta en que las cosas parecen venir tan nuevas y tan sabias
v tan difundidas... que casi no dejan ver lo que siempre estuvo y esta
en su raiz: la llamada de Dios. Es una miopia extrana: ver solo el pri-
mer plano y nada del horizonte, verdad mucho mayor, definitiva.

Se diria que la secularidad se ha hecho secularismo entre nuestras ma-
nos y ahora muchos de nosotros atribuyen nuestra presencia en la so-
ciedad solamente a la demanda de unos tiempos ya pasados. Si volve-
mos la mirada a Dios con todo el juicio de que somos capaces descubri-
remos que no solo la sociedad se ha servido de nosotros. También El

(3) Maestro y Cura de Barbiana (Experiencias Pastorales) (Marsiega, Madrid, 1975,
380 pp.) 181-183 y 185.
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nos ha utilizado. El ha hecho que gracias a la escuela cristiana los tiempos
modernos puedan ahora preguntarse qué falta desde hace tiempo en
su saber sobre si mismos. El corazon de la escuela cristiana no es poli-
tico o cultural, sino teoloégico.

Hay que afirmarlo con decision: la escuela cristiana esta en este mun-
do por gracia de Dios, no por la genialidad de tales grandes hombres.
Y esto no es manipular los datos, sino mirarlos desde la fe. Quien lo
niega es quien manipula.

Lo que ocurre es que hay muchas mas escuelas formales, sensatas, se-
renas, trabajadoras, organizadas, concertadas, grandes, aceptadas... que
cristianas. De éstas no queda tanto.

Una de ellas, la de Barbiana, bien viva en nosotros mas alla de los limi-
tes historicos de un pueblo hoy casi abandonado.

¢Qué movia al parroco don Milani a poner la Escuecla entre los
Sacramentos?

Justamente aquello mismo que la hizo tan creativa: su e en el Dios
de los Pobres.

En su espiritu contaron fuertemente la sensibilidad estética de don Mi-
lani, su delicadisima conciencia social, el sentido comun, el amor a la
verdad y la fe en Dios. Esto ultimo sobre todo lo demas.

El corazon de la creatividad de aquella escuela, lo que la hacia parecer
distinta, era el talante contemplativo de¢ su maestro. Las historias y
los comentarios nos lo presentan tal vez mas radical que santo, por
desgracia. Pero aquel hombre, tan incomodo para los demas como pa-
ra sl mismo, tan violento, carinoso, incansable, fiel, sensible, curiosisi-
mo, organizador, critico, escritor..., lo cra.

La escuela cristiana no puede ser creativa si no interpreta la llamada
de los pobres como llamada de Dios. Esta es la palabra de don Milani.

Solo esta unica y doble llamada puede encender la verdadera dialécti-
ca de raiz que en cristiano llamamos contemplacion. La contemplacion
del Misterio de un Dios personal, que llama por el propio nombre y
que sostiene la historia desde mas alla de la historia, se hace criterio
para entender la virtud y la limitacion de la logica matematica o analitica.

La contemplacion de Dios, del Dios de los Pobres, pone ante nuestros
ojos la esperanza, el dolor y el gozo de los hombres, y nos obliga a
mirar las ciencias humanas a su luz: scnala su verdadero origen, el
camino de su verdadera utilidad, la verdad y la falsedad del dinero,
las trampas y los méritos de la relacion educativa, el silencio critico
del adulto ante nuestras organizadas infantilidades, la presuncion ridi-
cula y enganada del prestigio cientilico, la ductilidad de todos los ho-
rarios y escalafones, la hondura real del silencio en cada preparar una
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leccion, el criterio para declarar maestro invitado a tal o cual persona
y a tal o cual realidad social, la llamada a la oracion contenida siempre
en el trabajo, la raiz divina de todas las ecuaciones, el valor redentor
de todos los compromisos, el encuentro de las personas como base de
cualquier metodologia posible.

Mientras, la escuela no se considere a si misma como Sacramento de
Dios, mas le valdra no hablar de creatividad. Caera otra vez en la tram-
pa del vocabulario burgués.

El vocabulario de los pobres nunca esta seguro de si mismo. Expresa
lo que tienen y lo que esperan, pero no se fia de que todo sea asi o
de que las cosas vavan a durar. Por eso no da valor absoluto a ningun
programa: lo revisa y recompone constantemente, tanto que en el fon-
do las palabras solo significan lo que prometen, no lo que contienen
ahora mismo.

Aqui estan, a la vez, la raiz de toda creatividad v la pauta para vivir
la sacramentalidad del mundo. Por eso, desde el punto de vista cristia-
no, creatividad v mirar sacramental coinciden.

La creatividad se desarrolla en funcion de la satisfaccion prometida
por los contenidos de la ciencia. Esto es la motivacion: el interés des-
pertado por la esperanza. Por eso es cientifico solo lo interesante. No
importa si es distinto o no; como la escuela de Barbiana, que nunca
s¢ preocupo de las etiquetas que otros le pusieron.

Y vive la sacramentalidad del mundo quien lo siente como promesa
o camino: no mas alla de si mismo, sino dentro de si mismo. Sacramen-
to es algo que de pronto se nos revela como anticipador de lo que ven-
dra, pertencciente al futuro, anclado va en lo definitivo... solo que pro-
visional o fugazmente. Cuando lo hemos percibido alguna vez, todo se
nos vuelve signo de interrogacion, sospecha, llamada, intencion, pun-
tos suspensivos. Y en ese lalso vacio de cuando las palabras acaban
en una postura de manos extendidas, entonces encontramos la definiti-
va verdad de todo: lo que todo es, mas alla de sus modos de comportarse.

En medio de las dos —lugar teologico, otra vez— los pobres.

Solo ellos nos avudan a entender la especificidad de la creatividad cris-
tiana: la Encarnacion de Dios. La escuela cristiana esta en este mundo
para decirle que Dios es la vida de nuestra vida. Si no lo hace, por
mas que actualice o invente nuevas escuelas de verano o escriba razo-
namientos juridicos o publique sus innovaciones, estara vacia. Ni nuestro
pueblo ni nuestro Senor la necesitan para eso. Cuando se empecina
en una creatividad que no es la suya, los tiempos la abandonan a su
propia inercia, dejan que caiga en el mas miserable de los mercantilis-
mos (porque como empresa productora de lucro es bien poca cosa).
La mision de la escuela cristiana no es reproducir titulos (que si, que
si, que hace falta titulo para vivir), sino evangelizar. Son dos misiones
muy distintas. Creatividad significa vivir la segunda.

45



Por eso concluimos este apartado diciendo que si nuestra escuela esta
enferma en cuanto a creatividad es porque se siente poco misionera.
Crea poco porque ha recortado sus ambiciones. Crea poco porque le
falta fe en lo que Dios le pide.

Si. Sencillamente. Que somos demasiado realistas. Es decir, incoloros.

EN NUESTROS DIAS EL PRIMER COMPROMISO CREATIVO DE LA
ESCUELA CRISTIANA APUNTA AL ENRIQUECIMIENTO MINISTERIAL
DE SUS MAESTROS.

Este si que es un terreno especifico de la creatividad educativa leida
desde la perspectiva cristiana.

A lo largo de este comentario vamos preguntandonos si hay algo que
decir sobre la creatividad en relacion con la escuela cristiana. Hemos
debido comenzar con un aviso importante: hablar de creatividad puede
significar un falso razonamiento nuevo para estirar indebidamente la
permanencia y la rentabilidad de instituciones mas ficticias que vivas.
En nuestro caso esas instituciones se concentran en lo relativo a la
alianza escuela-cultura burguesa. Y respecto de tal alianza indicamos
la trampa que puede ocultarse bajo nuestro tema. Pero, incluso sor-
leando este peligro, sigue ante nosotros el problema: puede ser que
cuando la escuela cristiana habla de creatividad esté resistiéndose a
su asimilacion en el cauce unico de la escuela, cosa que tal vez para
nas de uno estan pidiendo los tiempos.

Por eso en el fondo nuestra reflexion esta refiriéndose a la identidad
nisma de la escuela cristiana, por la via del examen de su posible crea-
dividad. Hasta el momento, en esa linea, hemos encontrado estos con-
;eptlos especificadores, tanto de la identidad como de los caminos de
ana escuela creativa: planteamiento de una alternativa sociocultural,
ledicacion a los pobres, vision sacramental de la vida.

Como puede verse, tales temas estan en otro orden que el estrictamen-
e referido al enriquecimiento de la metodologia, de la relacion educa-
Jiva, o de la arquitectura escolar, por ejemplo. Todo esto es importante
> imprescindible cuando se mira a la educacion desde la optica de la
sreatwvidad. Pero con todo esto no se dice nada especifico en relacion .
con lo cristiano y la educacion. Hacen pues falta otros temas, si los
1ay. Creyendo que si, han ido ocupando este comentario.

Pero creemos que sigue habiendo mas. Por eso nos atrevemos a anadir
ihora otro tema, ciertamente lejano a la bibliografia habitual: el maes-
1o es ministro de Dios. ¢Qué relacion hay entre esta afirmacion y el
ema de la creatividad?
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Antes que nada: debemos reconocer honradamente que entre nosotros,
desde ?1ace tal vez ochenta anos, ha habido un progresivo y notable
empobrecimiento de la «conciencia ministerial» por parte del maestro
cristiano. En su lugar ha crecido la «conciencia de funcionario», valio-
so elemento del desarrollo social. El vicio, como puede verse, no esta
en lo adquirido, sino en lo perdido.

Tal vez, sin embargo, la afirmacion pueda parecer excesiva. Y hay que
matizarla antes de seguir. Pues bien. Baste con estos dos datos: f,a po-
breza cultural de los procesos de formacion hasta hace veinte o treinta
anos, y la masificacion o cuantificacion o desarrollismo de los dias pos-
teriores. Respecto del primer dato, en descargo parcial, este otro: el
medio parecia no pedir mas. Respecto del segundo, también: el medio
parecia pedir tal ampliacion de volumenes. Con serenidad, esto es, sin
senalar culpas de nadie, y afirmando que las virtudes fueron mucho
mayores, necesitamos reconocer la deficiencia.

Pero hay un factor mas, que necesitamos recordar para poner las co-
sas en su sitio. Nos referimos a la tristisima correspondencia entre
funcionariado y anonimato. Los tiempos modernos han debido suplir
la progresiva dyesaparicién de lo personal con el auge de lo colectivo.
Para que una idea signifique hoy algo, hace falta que muchos comul-
guen con ella. De ese modo se diria que lo importante no es ya la idea,
sino el organismo o institucion social que la usa como bandera. Es fa-
cil ver lo nocivo de tal colectivismo: desaparece la posibilidad de la
critica porque ya no hay personas, sino carnet de identidad, es decir,
un color y un numero.

No hace falta estirarse mas en la descripcion del [enomeno. A los efec-
tos de nuestro comentario senala con suficiente claridad que nuestras
gentes confian mas en los Sindicatos que en los Maestros, a la hora
de mejorar la escuela. Es también reflejo del dirigismo burgués, por-
que se maneja mucho mas facilmente a un equipo Ministerial o a la
cupula de un Sindicato que a cada maestro en cada escuela. Ha surgi-
do asi el tremendo disparate concebido por los pretenciosos mentores
de la nueva «intelligentsia» (asi se dice y escribe sin ninguna vergiien-
za) de oponer la palabra «ensenante» a la de maestro.

Ante esto, y desde la perspectiva del Evangelio, alirmamos que la crea-
tividad educativa pasa hoy por la recuperacion de la persona del maes-
tro, en nuestro caso, del maestro cristiano.

Pues bien. Deciamos antes que el maestro es ministro de Dios. ¢Qué
significa esta expresion en el contexto apuntado?

Basicamente lo siguiente: cuando el maestro cristiano percibe la gran-
deza del alcance de su dedicacion encuentra el fundamento definitivo
de su creatividad. Entonces ya no necesita relerirse a la historia, a la
politica, o a la economia para dar con su camino. Su responsabilidad

47



esta en funcion de la trascendencia de su trabajo. Y al descubrirse ob-
jeto de tan desmesurada esperanza por parte de Dios, se entrega a la
fe de que le es posible la creatividad mas ambiciosa.

Fijémonos en estos datos:

¢ en la escuela se dedica una o dos horas semanales a la religion; ¢ cuantas
parroquias pueden decir lo mismo?; ¢qué se deduce de la compara-
cion del tono en una clase y el de la mayoria de los catequistas fuera
de ella?; ¢a cuantos educandos se llega en uno y otro caso?

° en la escuela cristiana se vive un bloque de cinco a seis horas de
ambiente al menos potencialmente cristiano; aun reconociendo que
el asunto deja muchisimo que desear, ¢quién o qué puede ofrecer
mas o mejor?

° ¢n la escuela cristiana el educando invierte diez o doce anos en ad-
quirir una determinada manera de situarse ante el mundo; aun reco-
nociendo que el asunto esta muchas veces infectado por el peor espi-
ritu de competividad e individualismo, ¢no es verdad que la enverga-
dura de tal proceso vivifica en profundidad al menos la «religion
invisible» de nuestra sociedad?

* ¢n cualquier diocesis hay por lo menos veinte maestros cristianos
por sacerdote; aun cuano la proporcion efectiva fuera mucho menor
y la bajaramos a media docena, ¢cuantas horas de accion apostolica
hay en ambos casos? .

* ¢n muchas escuelas cristianas va instalandose lo que hoy llamamos
escuelas de padres o de adultos; aun reconociendo en ellas un cierto
grado de conformismo, ¢ cuantas parroquias pueden hacer otro tanto?

e vy, por si los datos puntuales no fueran bastante elocuentes: ¢ qué pa-
saria en una diocesis espanola al cabo de diez anos de desaparecer
de ella todas las actuales escuelas llamadas cristianas?

Un aviso, un aviso urgente. Con estas cuestiones no pretendemos mi-
nusvalorar el ministerio sacerdotal ni las estructuras parroquiales. Cree-
mos, por el contrario, que la escuela cristiana es hoy casi nada sin la
referencia a la comuniﬂad parroquial presidida por el sacerdote. Con
eslas cuestiones pretendemos senalar algo injustamente olvidado hoy:
la dignidad y el ministerio del maestro cristiano.

Nos interesa subrayar que en un pais como el nuestro, hoy mismo,
no hay sistema o estructura de evangelizacion tan capaz como la escue-
la cristiana. Ninguno. Ni siquiera la parroquia. Y la parroquia es mucho.

Tiene que entenderse ahora mucho mejor nuestra pregunta de antes:
cqué relacion hay entre creatividad, escuela cristiana, y ministerio
educador?
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Queremos decir: no hay creatividad en la escuela cristiana hoy sin re-
descubrimiento del ministerio educador. Nos lo aseguran estas dos si-
tuaciones de nuestro tiempo: la llamada al personalismo en medio de
colectividades anonimas, y la evidencia de encontrarnos en una cultu-
ra que hemos llamado poscristiana.

Para ser realistas en nuestra propuesta y para acercar mejor este tema
al de todo el comentario, anadiremos solamente que la conciencia mi-
nisterial aparece en un hombre segtin va descubriéndose admirado an-
te la grandeza de lo que es capaz de vivir.

Este asunto del ministerio educador no necesita tanto un cambio de
talante en la actitud de la jerarquia y los tedlogos en este asunto de
los «ministerios» (que bien vendria a la Iglesia, desde luego). Necesita,
sobre todo, que la escuela cristiana se entregue con decision, clarivi-
dencia y dinero al enriquecimiento didactico de sus maestros. No se
admira de lo suyo quien no lo goza; no lo goza quien no lo trabaja
duramente; no lo trabaja asi quien no tiene medios y proyectos ambi-
ciosos.

Esta es la definitiva traduccion educativa de nuestra referencia a la
pobreza. Consiste en el espiritu cuidadoso, trabajador, responsable...
y en la disponibilidad, en la aceptacion de que uno mismo no es el
propietario de su mision. Pobreza significa que Dios nos tiene, que so-
mos suyos. Lo demas, todo eso del dincro, es pura antesala. Lo que
cuenta es el corazon pobre, del maestro.

Donde esto no sea posible hay que reconvertir. Como cualquier empre-
sa. Orientar las instalaciones a otros proyectos. Que la paciencia de
Dios tiene el limite de nuestra tibieza.

PROPUESTAS

El primer principio que deberia escribirse en este apartado diria: Crea-
tividad significa Conversion. Y si pudiera matizarse por escrito abun-
dariamos en la referencia anterior al corazon pobre del maestro. Con
cierta tristeza hay que senalar como lo que no sea esto, muy probable-
mente no sea nada. Muy probablemente, sin llegar a esto, toda pro-
puesta sobre creatividad significara, de hecho, acomodacion al ambiente
0 suavizacion de la Palabra de Dios.

De todos modos, incluso en esta situacion —y tal vez en ella mas que
en ninguna otra—, se impone recordar que no somos noOsotros quienes
damos el crecimiento. Ni siquiera nuestros analisis mas supuestamen-
te radicales y honrados nos permiten la seguridad. Lo unico seguro
de verdad, afortunadamente, es EIl.

Desde ahi nos atrevemos a invocar otra vez el realismo.
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1. Se llega a la Creatividad intensificando el sentido de la historia

Quiere referirse esta propuesta a la inmensa mayoria de nuestras ins-
talaciones educativas, es decir, a todas aquellas situaciones en las que
particularmente es 1mp051ble pensar a corto plazo en una modificacion
sustancial. Hay factores sobre todo econémicos que hacen impensable
realizar proyectos que, sin embargo, estan en el espiritu de casi todos.
Nos referimos a las inversiones exigidas por el reciclaje de los maes-
tros y por la reconversion material de instalaciones y horarios.

Por eso debemos pensar en proyectos de resultado no inmediato. Es
cuando hablamos de intensificar el sentido de la historia.

El alma o la naturaleza hondas de esta propuesta apuntan a la concien-
cia del alcance del tiempo en todo lo humano. Ese alcance significa
que todo en nuestra vida es fruto por un lado del calculo y del conoci-
miento analitico y, por otro, de la ilogica del durar, esperar, encontrar-
se, vivir juntos.

La implicacion fundamental: releer en profundidad los actuales espa-
cios dedicados a la historia en el curriculum escolar. Necesitamos que
nuestros alumnos se asomen desde muy pronto a la filosofia de la his-
toria, es decir, a su trasfondo humano, al mundo de lo que trasciende
los datos concretos y los motiva. Podriamos tal vez afirmar que la his-
toria no debe presentarse en la educacion cuando el alumno no sea
capaz de percibirla de este modo.

Casi no hace falta insistir en que esto no se consigue, como mas de
uno pretende, leyendo la historia desde la confesionalidad «materialis-
ta» 0 empirica representada por el marxismo convencional. Esta orien-
tacion se ha demostrado ampliamente como manipuladora, simplifica-
dora y doctrinaria. En su lugar y sirviéndose de ella necesitamos acen-
tuar un mirar que llamariamos «contemplativo»: huyendo de las con-
clusiones dogmaticas, aceptando la radicalidad de misterio que hay en
el tiempo humano, sumergiéndose en cada presente historico sin inter-
pretarlo desde esquemas de conjunto.

Esta implicacion no se refiere solo a la asignatura de historia. Debe
manifestarse ante todo en la animacion de la relacion de la escuela
con su entorno. Poniendo esta «filosofia de la historia» en la base de
la metodologia se supera la consideracion de ésta como algo mas infan-
ti 0 mecanico que educativo. Asi, bajo los datos del entorno, el maes-
tro, el alumno y la escuela toda pueden percibir la llamada plofunda
de la esperanza humana, de modo que su respuesta vaya mucho mas
alla del recurso utilizado para la mejor memorizacion de un programa
preestablecido. El entorno social se hace presente en la escuela cuando
ayuda en la reprogramacion de la ciencia, y para esto hace falta reco-
nocerle una categoria mucho mas seria dé la de amenizar el horario
de la quincena.
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Como pista concreta en esta linea sefialamos el tema de lo interdisci-

linar. Si, la «filosofia de la historia» es quien nos hace ver su natura-
ﬁ:za honda. Lo interdisciplinar se basa en la relacion de la vida con
la ciencia, no en la de las ciencias entre si. Supone examinar el concep-
to mismo de ciencia o saber humano, sin dar por descontada la validez
de la verdad que subyace a los programas de cada disciplina. Asi en-
tendemos que el objetivo de la interdisciplinarizacion no es facilitar
el aprendizaje, sino reconstruir la ciencia.

2. Como esquema alternativo tipo puede proponerse un curriculum
que consta del proceso exigido por la escolarizacion, mas otro pe-
riodo de aulas ocupacionales.

La escolarizacion obligatoria incluye, en esta propuesta, los actuales
ciclos de EGB y Primero de REM.

La novedad consiste en esforzarse por considerar el 1.¢7 Ciclo de las
Ensenanzas Medias como perteneciente al proceso de la EGB, una es-
pecie de Cuarto Ciclo Basico, construido sobre el mismo espiritu de
la reforma del actual Ciclo Superior de EGB. Este modo de ver las
cosas puede llevar a la escuela cristiana a concentrar sus esfuerzos
en el Ciclo Basico de Capacitacion para vivir: precisamente por el apo-
yo economico instituido en virtud de su obligatoriedad, puede ser mu-
cho mas realizable que otros experimentos en ciclos ya optativos por
superiores.

Este tronco basico debe completarse con lo que hoy va llamandose Aulas
Ocupacionales. Se encuentran también en fase de experimentacion, sin
que nadie entienda bien como hayan de realizarse. Esto las propone
como campo indicadisimo para cualquier tipo de creatividad. Y como,
dado su caracter experimental, es atendido economicamente por el Es-
tado, anade el de la viabilidad economica al valor de creatividad o [ide-
lidad al ambiente social.

Estas aulas consisten basicamente en el dialogo entre la escuela y las
posibilidades laborales del entorno.

Su presencia en la escuela junto a un curriculum que llega hasta los
16 anos y que ademas hoy mismo permite un grado interesante de ex-
perimentacion y creatividad en sus ultimos cinco anos, puede abrir pre-
ciosos campos al futuro de la escuela...

3. Organizar todo el proceso sin tener en cuenta ninguna de las titula-
ciones habituales

Es una propuesta ciertamente radical, sencilla de proponer y dificil
de realizar.
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En realidad se asemeja mucho a la anterior pero anadiéndose el pres-
cindir expresamente del concepto de ciclo, tal como esta establecido.

Supone constituir un proceso unitario hasta los 18-20 anos que garan-
tice razonablemente la capacitacion laboral. Este proceso puede incluir
ya en el periodo actualmente ocupado por el 3.cr Ciclo de EGB las aulas
ocupacionales propuestas para-el 2.° Ciclo de REM. De ese modo se
estira la duracién de este periodo en tres o cuatro anos.

Las aulas ocupacionales toman entonces el aspecto de aulas de Apoyo
y de Educacion Compensatoria, de las cuales, por otro lado, no se dis-
tinguen tanto.

A esto se anade una determinada alternancia entre escuela y taller,
0 escuela y agricultura, al estilo de las actuales Escuelas Familiares
Rurales que distribuyen la formacion en dos tiempos: el empleado en
la escuela y el de atencion a la explotacion familiar. Es claro el alcance
simultaneo de este plan en la formacion de adultos.

Puede anadirse, como férmula concreta de financiacion y autoeduca-
cion, un esbozo de cooperativismo entre los mismos alumnos. Esto permite
normalmente extender todavia mas el periodo de formacion abriendo-
lo a edades posteriores en las que predomina ya el aspecto laboral.

4. Progresiva ampliacion del concepto Educacion hacia el de Anima-
cion Socio-Cultural

Tal vez sea ésta la llamada mas especifica de nuestro tiempo a la es-
cuela cristiana. Lo hemos recordado mas arriba, hablando en concreto
de la figura del Asistente Social.

El proceso de los dos ultimos siglos ha ido mostrando que la educacion
comprende un aspecto de instruccién y otro de cultura o vision de la
vida. Siempre ha sido asi, desde luego. Pero los tiempos modernos se
han encontrado con que el lado instructivo presentaba tal urgencia y
tal rentabilidad inmediata como para oscurecer cualquier otro.

En realidad el progreso de los tiempos exigia atender paralelamente
a la escolarizacion basica y a la ampFiaci(')n de lo escolar por los cami-
nos de la formacion permanente. Pero no ocurrio6 asi. Los tiempos mo-
dernos se han edificado sobre la multiplicacion indefinida del concep-
to de escuela heredado del siglo XVIII, cuando los procesos sociales
ni imaginaban la velocidad vertiginosa y la magnitud universal que adop-
tarian mas adelante. Esto ha producigo el mas tremendo mal de nues-
tro tiempo: la deseducacion progresiva del mundo adulto, que le con- .
vierte en campo de todas las manipulaciones.

Seria muy largo de contar. Ahora mismo baste tal recuerdo para po-
nernos ante los ojos el hecho de que en nuestro tiempo y en nuestra
tierra los padres son mas indigentes culturales que sus hijos.

A la escuela cristiana no le basta hoy mirar con simpatia pequenos
esfuerzos de educacion de adultos. Necesita preguntarse si no habria
ahi un campo predominante para su fidelidad al Senor y a nuestro tiempo.
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