El irrealismo de «Niebla» y la
concepcion unamuniana

de la vida

EDUARDO MALVIDO

Don Miguel no s6lo no se atuvo a la clasica distincién de los
neros literarios, sino que ni siquiera respet6 las fronteras de
diversas ciencias del espiritu. En sus escritos es frecuente enc
trar equiparada la filosofia con la poesia, la metafisica con
pintura, la musica con la ética, la novela con la teologia, la |
toria con la epopeya, etc.

Creemos, con Unamuno, que se puede expresar nuestro conce
de la vida de diversas maneras, ademas de la manera filosof
Una de esas modalidades es precisamente la novelistica. Unar
no la utiliz6 de modo frecuente.

En este estudio vamos a poner de relieve, en un primer momer
el irrealismo de Niebla. En un segundo momento, intentarer
dar con la concepcion de la vida que sirve de base explicativ
justificativa al irrealismo encontrado en la novela de Unamu

Un cambio importante en la novelistica de Unamu

Antes de entrar en el examen del irrealismo existente en el ¢
biente, accién, personajes y tono de Niebla, conviene resefiar
vemente el cambio profundo ocurrido entre la primera y la
gunda de las novelas de don Miguel. Esta rapida exposicion s
vira para hacernos caer en la cuenta de que el caso de Niebla
es el Unico dentro de la novelistica unamuniana, sino que pa:
cipa con otras novelas de planteamientos comunes adoptados ;
Unamuno en el campo narrativo.

En su novela de 1897, Paz en la guerra, Unamuno sigue las
rectrices y usos de la llamada novela realista. E] mismo Unar
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no nos lo declara rotundamente casi 40 ahos mas tarde de haber
escrito su Paz en la guerra:

«escribi mi Paz en la guerra, una novela histérica, o mejor his-
toria novelada, conforme a los preceptos académicos del género.
A lo que se le llama realismo» *.

Comparando la técnica novelesca de Unamuno en Paz en la gue-
rra con las obras de Clarin, Pérez Galdoés, Valera, E. Pardo Ba-
zan... apenas se advierten diferencias notables. Quizds Unamuno
se muestre, dentro del realismo, més preciso y detallista incluso
que los grandes maestros de la novelistica espafiola del siglo XIX.
No pocas veces Unamuno es victima del afan pormenorizador
que le acucia al escribir. En muchos pasajes de Paz en la guerra
la prosa unamuniana se nos antoja lenta, arritmica, enmarafiada
de observaciones, atiborrada de datos que le quitan fluidez.

A partir de la segunda novela, Amor y pedagogia, se descubre
en Unamuno novelista una doble ruptura: la ruptura temética
v la ruptura de la técnica novelesca con relacion a su primera no-
vela. Unamuno no volverd ya a centrarse en la narraciéon de un
hecho histérico, como lo hizo en Paz en la guerra escribiendo so-
bre la Gltima guerra civil carlista, sino que su finico tema sera
el de las grandes cuestiones que preocupan al ser intimo del
hombre. En este sentido Unamuno asocia la obra Amor y peda-
gogia a las novelas que le siguieron y dice de ella:

«En esta novela que ahora vuelvo a prologar estd en germen
—y més que en germen— lo mas y lo mejor de lo que he reve-
lado después en mis otras novelas: Abel Sdnchez, La tia Tula,
Nada menos que todo un hombre, Niebla, y, por ultimo, San
Manuel Bueno, mdrtir y tres historias més» *

Es curioso observar como Unamuno, tras haber virado en sus
novelas hacia la probleméatica de la personalidad y destino hu-
manos, persiste en seguir presentandose como autor realista y
gritando a voz en grito que sus nuevas novelas son novelas rea-
listas. Al prologar sus Tres novelas ejemplares (Dos madres,
El Marqués de Lumbria y Nada menos que todo un hombre)
escribe esto:

«Y llamo ejemplares a estas novelas porque las doy como ejem-
plo de vida y de realidad.

iDe realidad! ;De realidad, si!

Sus agonistas, es decir, luchadores —o si queréis los llamaremos
personajes—, son reales, realisimos, y con la realidad mas inti-
ma, con la que se dan ellos mismos, en puro querer ser o en puro
querer no ser, y no con la que le den los lectores» *.
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Respecto a la ruptura de la técnica novelesca, también arra
de Amor y pedagogia la iniciativa unamuniana de escribir
velas a base de didlogos v mondlogos, con omisién de las «pii
ras de paisaje y dibujo y colorido de tiempo y de lugar» *.
En Unamuno las dos rupturas sefialadas —la tematica y la
nica— no parece que se den de modo independiente. Unam
las relaciona, subordinando en concreto la revolucion técnic
los fines «dramaticos». Después de aludir a los cambios téen:
introducidos en sus novelas, excepcion hecha de Paz en la ¢
rra, don Miguel nos da la siguiente explicacion.

«Y ello obedece al proposito de dar a mis novelas la mayor
tensidad y el mayor caracter dramaticos posibles, reduciéndc
en cuanto quepa, a dialogos y relato de accion y de sentimier
—en forma de monologos esto— y ahorrando lo que en la drai
turgia se llama acotaciones» .

Como se ve, Unamuno asegura que su manera original de es
bir novelas estd en funcion de la mayor concentracion y viver
de los temas intimos que sus novelas aportan. ;Es satisfactc
esta explicaciéon de Unamuno? ;No sucedera que su concept
de la vida, su respuesta a las grandes cuestiones humanas inc
también en la técnica literaria misma? ;No habra en la nove
tica unamuniana algo mas, mucho mas, que las razones de inc
dramatica, que Unamuno presenta como principal reclamo a
ojos del lector?

A todo esto habra que responder tarde o temprano.

Por el momento es suficiente con haber indicado por doénde
orienta la novelistica de Unamuno desde 1902 en adelante, ¢
es, desde la publicacion de Amor y pedagogia. Niebla perter
de lleno al nuevo tipo unamuniano de novela preconizado
Amor y pedagogia.

La realidad en el «ambiente» de NIEBLA

Entendemos por ambiente el lugar y el tiempo en los cuales y
los cuales transcurre la accién narrativa.

Respecto al ambiente, opinamos que en Niebla se echa de me
un realismo amplio y riguroso. El hecho no debe extrafar si
cordamos el propoésito, varias veces formulado por Unamuno
rehuir en sus novelas toda determinacion local y temporal. Oi
mos lo escrito por don Miguel en el prélogo a sus Andanzas y
siones espanolas;
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«El que siguiendo mi produccién literaria se haya fijado en mis
novelas, excepcion hecha de la primera de ellas en tiempo, de
Paz en la guerra, habra podido observar que rehlyo en ellas las
descripciones de paisajes y hasta el situarlas en época y lugar
determinados, en darles color temporal y local. Ni en Amor y
pedagogia, ni en Niebla, ni en Abel Sdnchez, ni en mis Tres no-
velas ejemplares, ni en La tia Tula hay apenas paisajes ni indi-
caciones geograficas y cronolégicas» °.

Esto lo escribi6 Unamuno en 1920. Tres afios después, en 1923,
al redactar el préologo para la segunda edicion de Paz en la gue-
rra, don Miguel vuelve a la carga:

«En esta novela hay pinturas de paisaje y dibujo y colorido de
tiempo y de lugar. Porque después he abandonado este proceder,
forjando novelas fuera de lugar y tiempo determinados, en esque-
leto, a modo de dramas intimos, y dejando para otras obras la
contemplacién de paisajes y celajes y marinas» .

Notemos de paso la razdén explicativa que da Unamuno, a conti-
nuacioén de las palabras citadas, acerca de su silenciamiento des-
criptivo: «Asi, en mis novelas Amor y pedagogia, Niebla, Abel
Sdnchez, La tia Tula, Tres novelas ejemplares y otras menores,
no he querido distraer al lector del relato del desarrollo de accio-
nes y pasiones humanas». De nuevo nos encontramos con el pro-
posito de lograr, mediante la nueva técnica novelesca, un mayor
dramatismo literario.

Volviendo a la ambientacion de Niebla, queda fuera de dudas, a
la luz de los textos trascritos, la intencién unamuniana de sosla-
yar lo mas posible la determinacion temporal y local de la accion
narrativa. Sobre este punto reina la mas absoluta coincidencia
entre los criticos unamunianos.

La discrepancia estalla cuando se trata de valorar el alcance rea-
lista de los datos cronolégicos, geograficos, econémicos, socia-
les... de las novelas unamunianas y cuando los criticos se dispo-
nen a interpretar el significado del escaso realismo ambiental en
las obras de ficcién novelesca de don Miguel.

Sobre el alcance realista ambiental de las novelas de Unamuno,
hay autores que opinan que las observaciones locales y tempo-
rales registradas por don Miguel en sus novelas son minimas
perc suficientes como para hacer surgir magistralmente ante los
ojos del lector un ambiente real, con identidad histérica propia.

Asi piensa R. Gullon, quien a proposito de Niebla afirma:

«Aun suprimidas las descripciones y precisiones localizadoras,
la ficcion refleja un ambiente facilmente identificable: el de una
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capital de provincia espafiola en el primer cuarto del siglo :
Recuérdese que el ambiente y las costumbres son tipicament
pafioles, y espafioles de la preguerra: charlas de casino, mm
raciones, didlogos caseros, deambulaciones y devaneos, rar
de algun personaje (como don Fermin), ociosidad del sefio
lecciones de piano y tantos otros elementos aluden a forma
vida nada extraordinarias, adecuadas para reflejar la vida de
ciudad que bien pudiera ser Salamanca misma» ®.

Después de defender el realismo ambiental de Niebla, Gullor
tiende su enjuiciamiento a toda la produccién novelesca de 1
muno y dice de ella lo siguiente: «El anélisis de las novelas
munianas muestra hasta qué punto estan nutridas de susta
real, extraidas de lo mas amanual y diario, y al mismo tie
revela c6mo esa sustancia se transforma y trasciende, de acu
con una visién del mundo en la cual destacan los problemas
ser» °.

Disentimos del prestigioso critico en lo tocante al alcance re
ta ambiental de la novelistica unamuniana.

Es cierto que Unamuno deja caer, aqui y alla, anotaciones 1
lizadoras de espacio y tiempo. Pero son puntualizaciones ¢
resultado «climéatico» es similar en todas las novelas de
Miguel, lo que nos lleva a pensar en una finalidad méas bier
mética que realistica. Dicho con otras palabras: creemos
las determinaciones espacio-temporales que aparecen en las o
de ficcion novelesca de Unamuno no guardan relaciéon con
gun ambiente real, sino que estan al servicio de las intimas g
cupaciones del novelista Unamuno.

;Cual es en ese «clima» o ambiente buscado y creado por
Miguel ? Pues, sencillamente, aquel que permite el planteami
y desarrollo de las hondas cuestiones unamunianas relative
ser intimo del hombre y su destino definitivo. El ambiente ¢
que se desenvuelve Augusto Pérez tiene, ciertamente, nom
concretos de calles (Avenida de la Alameda...), nimeros de
micilio (la casa n.° 58 de la Avenida de la Alameda...), lug
diversos (la casa de Augusto, la de los tios de Eugenia, el
sino...), capas sociales diferentes (la del sefiorito Augusto, 1
la planchadora Rosario...), ete. Pero todos estos detalles amk
tales no son fruto de la observacién del medio en el que
Augusto, sino condicionamientos «puestos» por Unamuno |
que puedan surgir y cultivarse las cuestiones trascendentales
a él le preocupaban tan vivamente. Otro tanto ocurre co
ambiente donde discurre la vida de Avito Carrascal, en la no
Amor y pedagogie; o con Joaquin Monegro, en Abel Sdnche
con Raquel, en Dos madres; o con don Manuel, en San Ma
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Bueno, mdrtir; o con Alejandro Gémez, en Nada menos que todo
un hombre... El ambiente de todas éstas y de las otras novelas
estd «preparado» para ser buena tierra de cultivo de la temati-
ca peculiar que atormentaba el animo de Miguel de Unamuno.
En estas circunstancias juzgamos desacertado que se pueda de-
fender fundadamente el realismo ambiental de las novelas una-
munianas. Por el contrario, pensamos que hay que afirmar que la
realidad que asoma en el ambiente de Niebla no sblo es escasa,
sino que, ademés, comparece en las paginas de la gran novela
de Unamuno como mero pretexto para el tratamiento d= la pro-
blemética personal de su autor.

El facil y comodo realismo ambiental que caracteriza a las nove-
las del escritor vasco responde, por otro lado, al convencimiento
de Unamuno de que no es posible entrar en contacto con los gran-
des temas humanos cuando nuestra existencia cotidiana no ha lo-
grado solucionar sus muchas y elementales necesidades.

Ya en 1903 Unamuno escribi6 estas realisticas palabras: «Cuan-
do el hambre o la miseria aprietan, toda otra congoja calla, sin
duda algunas» . No sélo las necesidades materiales obstaculizan
la inmersién del espiritu humano en las hondas cuestiones de su
personalidad y de su porvenir eterno. Hay en el ambiente real de
la vida otros muchos factores que mantienen al hombre separado
de la problematica avivada por Unamuno. Pero don Miguel no
alude siquiera a esas otras realidades ambientales. Las silencia
por completo. Y nos entrega a cambio una realidad prefabricada
donde s6lo hallan cabida los problemas relacionados con el ser
del hombre, con su identidad personal, con su pervivencia...

La realidad en los «personajes» de NIEBLA

De entre los personajes que desfilan por las paginas de Niebla
(Augusto, Eugenia, Mauricio, don Fermin, Ermelinda, Domingo,
Liduvina, Rosario, Victor, Avito Carrascal, Antonio, Orfeo...),
vamos a escoger al protagonista, a Augusto, como principal ob-
jeto de nuestro estudio.

Si quisiéramos resaltar la nota méas distintiva del personaje Au-
gusto, asi como también la de los restantes personajes, no ten-
driamos mejor respuesta que la de considerar a todos ellos como
«seres parlantes». La verborrea de los personajes de Niebla es
una cosa muy llamativa, ya por la abundancia misma de dialogos
y monodlogos, y ya, ademas, porque Niebla carece de descripcio-
nes, que hubieran contribuido indudablemente a crear pausas y
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silencios en la chachara interminable de los personajes de
Miguel.

La locuacidad de Augusto y de los otros seres de ficcion obe:
al propdsito unamuniano claramente expresado en el capi
XVII de la novela por boca de Victor Goti. Augusto pregu
« ;Y hay psicologia? ,descripciones?». A lo cual Victor
ponde: «Lo que hay es dialogo; sobre todo, didlogo. La cos
que los personajes hablen mucho, aunque no digan nada»
desde luego, damos fe de que los personajes de Niebla cum
a satisfaccién con su papel de «seres verbaless.

En el novelista Unamuno lo que mas cuenta es la palabra, y,
en concreto, la palabra impregnada de contenido referente a
ma de la inmortalidad y los otros temas estrechamente rele
nados con el antedicho. Ambiente, accidn, personajes, tono..
do esta en funcién de la palabra encendida en ansias inmort
tas.

Ya ocurria esto con los personajes de Amor y pedagogia. Y p
afios méas tarde, en un escrito tedrico, a pesar de las aparien
de cuento con que lo revisti6é su autor, Unamuno volvia a ins
en la sustantividad de la palabra dentro del mundo novelis
creado por él. Lo que Unamuno dice del cuento vale igualm
para la novela: «el cuento no es sino un pretexto para obse
ciones méas o menos ingeniosas, rasgos de fantasia, paradc
ete., ete.» 11,

En los personajes de Niebla el lector puede comprobar sobr
mente la verdad de las citadas palabras. Augusto no tiene co
tencia propia. Es un personaje que dice palabras graves,
gustiosas, pero que suenan a prestado. Como afirma muy

E. de Nora: Augusto es «un personaje inventado para ‘pre
tar’, mas bien que para ‘encarnar’, la precariedad, la nihil
de la existencia humana, tal como Unamuno la ve iy la siente
La inconsistencia del personaje Augusto se evidencia tanto
cuanto que lo que dice no sélo le viene de otro, de Migue
Unamuno, sino que ademés contradice su manera de ser. El
tor queda sorprendido al oir expresarse a Augusto, al «pase
de la vida», al sefiorito forjado a base de mil remilgos y m
dencias, en estos términos: «Acaso estd ya la carta en manc
Eugenia. Alea jacta est! A lo hecho, pecho. ;Y mafana? |
fiana es de Dios! ;Y ayer, de quién es? ;De quién es ayer?

ayer, tesoro de los fuertes! ;Santo ayer, sustancia de la ni
cotidiana!» 2.

Augusto es un mal personaje literario porque Augusto no «
mismo y porque habla contrariamente a lo que, dadas las cs
teristicas que concurren en su persona, cabia esperar de él.
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gusto es un mero pretexto —y esta vez un pretexto erréneamen-
te confeccionado— para que Unamuno pueda soltar sus intimas
comezones, sus atormentadoras fantasias.

En el capitulo XVII de Niebla, Unamuno se jacta de que sus per-
sonajes no estan hechos de una vez por todas, sino que evolu-
cionan, van cambiando al paso del tiempo y de las vicisitudes de
la vida. Victor Goti —Unamuno— explica a Augusto: «Mis per-
sonajes se iran haciendo seglin obren y hablen, sobre todo segiin
hablen; su caracter se ird formando poco a poco» '*. Lo afir-
mado aqui por Vietor Goti se ilustra en la novela en el caso de
Augusto. Este ente de ficcién que en un principio no tiene con-
ciencia de su identidad personal va cobrandola poco a poco y
llega a sentirla vivisimamente cuando se entera de que el autor
de la ‘nivola’ ha decidido darle muerte y acabar con él.

Todas estas etapas recorridas en el relato por la conciencia de
Augusto Pérez reflejan demasiado servilmente los pasos teori-
cos sefialados por el mismo don Miguel en otros escritos, como,
por ejemplo, en El sentimiento tragico de la vida, concretamente
en el capitulo VII, en el capitulo titulado «Amor, dolor, compa-
si6n y personalidad». Es patente el artificio de la evoluciéon ex-
perimentada por Augusto. Para mostrar al lector los efectos
concientizadores del amor, Unamuno comienza por imaginarse
un Augusto Pérez empapado y cubierto de niebla, un personaje
enteramente inconsciente de su personalidad, ridiculo «pasean-
te» por la vida. Como se ve, Unamuno extrema la situaciéon al
maximo para que luego pueda comprobarse mejor la validez de
sus teorias relativas a la concientizacién. Pero en semejante em-
pefio naufraga la realidad humana del personaje literario.

Resumiendo: el personaje Augusto Pérez, tanto en las palabras
que brotan de su pensamiento y de su boca como en la preten-
dida evolucién experimentada por su caracter, no pasa de ser
un personaje-pretexto de su autor, de Unamuno. La realidad hu-
mana del personaje Augusto Pérez deja, a nuestro parecer, mu-
cho que desear.

De los otros personajes de Niebla no vamos a decir gran cosa.
Incurren todos ellos en el irrealismo de Augusto. Quizas, por no
haber sido elaborados con el mimo y largo trato conferidos al
protagonista, no pequen tanto de irrealidad, pero los fallos de
matriz son los mismos también para ellos.

Hemos calificado antes de «seres parlantes» a los personajes de
Niebla. Nos decia Unamuno, o su mediador Victor Goti: «La
cosa es que los personajes hablen, que hablen mucho, aunque no
digan nada». Unamuno suele hacer hablar a sus personajes de
modo dialogal sobre todo. Incluso la invencién literaria del pe-
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rrito Orfeo responde al prop6sito unamuniano de establece:
dialogo como la forma usual de expresarse de los personajes
su novela:

«— ... ;Y mucho dialogo!

— ;Y cuando un personaje se queda solo?

— Entonces... un monoélogo. Y para que parezca algo asi cc
un dialogo invento un perro a quien el personaje se dirige» !

;Qué razdén aduce Unamuno para montar sus novelas Unican
te sobre dialogos y mondlogos?

De los escritos unamunianos podemos entresacar tres razo
distintas.

La primera es el gusto de la gente por la conversacion: «A
gente le gusta la conversacién por la conversacion mismas

La segunda consiste en que el dialogo de los personajes encu
un poco mejor al autor que el estilo tradicional del narrador ¢
nisciente: «Y sobre todo que parezca que el autor no dice
cosas por si, no nos molesta con su personalidad, con su yo
tanico. Aunque, por supuesto, todo lo que digan mis persone
lo digo yo»... 7.

La tercera razén mira mas al interés y dramatismo de la nov
Unamuno asegura que los didlogos 'y los relatos desnudos de
accién y de los sentimientos —esto ultimo mediante los mon
gos— logran dar a la novela «la mayor intensidad y el ma
cardcter draméaticos posibles» 8.

Segun se habra podido comprobar, Unamuno no se queda co
a la hora de dar razones del montaje dialogal de sus nove
Pero aun siendo muchas las que da, creemos que no estan dic!
todas las razones y que, desde luego, falta la principal y
decisiva. La querencia por la chachara ininterrumpida por pa
de los entes de ficcién unamunianos ;no tendra que ver con
concepcién que de la vida guarda don Miguel? ;EIl verbalis
de los personajes de Niebla no supone una postura previa a
los problemas de la vida por parte de Unamuno? De esto tra
remos mas adelante.

La realidad en el «argumento» de NIEBLA

Pero Niebla ;tiene argumento? ;Existe en la novela una secu
cia normal de hechos? ;Se refleja la vida, aunque sea abrevia
mente, en la novela unamuniana?
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En el citado relato Y va de cuento, Unamuno declaraba a pro-
posito de sus historias inventadas:

«Y luego los cuentos de mi héroe tenian para el comin de los
lectores de cuentos... un gravisimo inconveniente, cual es el de
que en ellos no habia argumento, lo que se llama argumento...

Miguel no creia que lo importante era el interés de la narraciéon
y que el lector se fuese diciendo para si mismo en cada momento
de ella: ‘Y ahora j;qué vendra?’, o bien: ‘;Y cémo acabara esto?’.
Sabia, ademas, que hay quien empieza una de esas novelas enor-
memente interesantes, va a ver en las Ultimas paginas el desen-
lace y ya no lee mas.

Por lo cual creia que una buena novela no debe tener desenlace,
como no lo tiene, de ordinario, la vida. O debe tener dos o mas,
expuestos a dos o mas columnas, y que el lector escoja entre
ellos el que méas le agrade» °.

En el dialogo entre Augusto y Victor Goti, este tltimo persona-
je responde a la pregunta sobre el argumento de su novela: «Mi
novela no tiene argumento o, mejor dicho, sera el que vaya sa-
liendo. E]l argumento se hace €l solo».

No son so6lo las palabras del propio Unamuno las que declaran
que sus novelas no tienen argumento. También el analisis de las
obras de ficcibn unamunianas nos lleva a la misma conclusion.
Vamos a verlo en el caso de Niebla.

Para Unamuno el fen6meno natural de la niebla se convierte en
simbolo de la situacién espiritual del hombre cuando éste vive
diluido en la inconsciencia de su identidad personal. La niebla
viene a ser asi sinénimo de desconcentraciéon animica, de des-
orientacién interior, de inconsistencia personal. Es el caso de
Augusto Pérez cuando hace acto de presencia ante el lector.

Unamuno dice de €l que no es un caminante que sabe adénde va,
sino que es «un paseante de la vida», sin rumbo alguno. Al salir
de casa, Augusto no sabe por dénde tirar y decide al fin seguir
al primer perro que pase. El azar con figura de perro es todo el
norte de nuestro protagonista.

Pero acaso la expresion mas cabal de esta situacién de incons-
ciencia de Augusto la tengamos en el poema compuesto més tar-
de por él a los ojos de Eugenia, poema en el que encontramos
versos como éstos:

«Mi alma vagaba lejos de mi cuerpo
en las brumas perdidas de la idea
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y yacia mi cuerpo solitario
sin alma y triste errando por la tierra.

iSi esa luz de mi vida se apagara,
desuncidos espiritu y materia,
perderiame en brumas celestiales

y del profundo en la voraz tiniebla!s 2°.

La inconsciencia con que vive Augusto su realidad persona
una inconsciencia casi de muerte. En la muerte es donde la
bla de dicha inconsciencia se adensa vy alcanza el maximo de
tension. Al final de Niebla, dice Orfeo en su finebre mondlc

«Siento que mi espiritu se purifica al contacto de esta mue
de esta purificacion de mi amo, y que aspira hacia la nieble
que él al fin se deshizo, a la niebla de que brot6 y a que rever
Orfeo siente venir la niebla tenebrosa...» 2!,

La muerte es la maxima inconsciencia y a ese reino verdac
de la niebla van a parar finalmente Augusto y Orfeo.

Pero ;qué le pasa a Augusto desde que sali6 de la niebla d
inexistencia hasta que volvié de nuevo a sumergirse en la

bla de la muerte?

Si, algunas cosas le suceden a nuestro hombre, pero no cree
que constituyan una historia real ni natural. Pensamos, po
contrario, que los hechos acaecidos a Augusto estan dicta
desde ciertos planteamientos ideolégicos y que han sido cuid:
samente seleccionados como confirmaciéon de dichos plan
mientos.

Expliquémonos.

Ya antes, al hablar del personaje Augusto, aludimos al capf
VII de la magna obra unamuniana de pensamiento, El se
miento trdgico de la vide. El titulo del capitulo VII es é
«Amor, dolor, compasién y personalidads 22,

Quien conozca a fondo tanto la novela Niebla como el librc
sentimiento trdgico de la vida, y en particular el citado capf
VII, quedaré sorprendido de sus semejanzas. Ademaés, tenie
en cuenta que Niebla es posterior, mas o menos en dos afios
Sentimiento trdgico de la vida, no tendrd més remedio que a
tar el influjo del libro de pensamiento de Unamuno en su ¢
libro de ficciébn novelesca.

Pero vayamos ahora con las semejanzas.

El amor es quien rompe la niebla en que yace la personalidac
Augusto y la hace surgir clara y sélida. Augusto ha visto a
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genia y se ha enamorado locamente de ella. El recién enamorado
se explaya con su perro con estas palabras:

«Amo, ergo sum! Este amor, Orfeo, es como lluvia bienhechora
en que se deshace y concreta la niebla de la existencia. Gracias
al amor siento al alma de bulto, la toco. Empieza a dolerme en
su cogollo mismo el alma, gracias al amor, Orfeo» 3.

Son muchas las frases de Niebla que revelan el nacimiento en
Augusto de su conciencia personal gracias al amor: «Sentiase
otro Augusto... como si le hubiera arado las entrafias del alma,
alumbrando en ellas un manantial hasta entonces oculto»... «Eu-
genia... me ha despertado a la vida, a la verdadera vida, y, sea
ella quien fuere, yo le debo gratitud eterna»... «Es que [Augus-
to] ha estado hasta ahora tonto, tonto del todo, perdido en una
niebla, ciego... No hace sino muy poco tiempo que se me han
abierto los ojos»... «Si, he vivido ciego..., como si no viviera,
hasta que llegd una mujer... y me abri6 los ojos»...

Otras veces Augusto se expresa manteniéndose dentro de la me-
tafora de la niebla, y de acuerdo con ella dice que los ojos dé
Eugenia fueron los que le alumbraron y le hicieron verse y re-
conocerse: «sus ojos, que son refulgentes estrellas mellizas en
la nebulosa de mi mundo», «aquella yunta de estrellas en mi ne-
bulosa», «dulce resplandor de estrellas mellizas en la niebla»...

Ya Unamuno habia escrito en El sentimiento tragico de la vida
que «hay un mundo, el mundo sensible, que es el hijo del ham-
bre, y hay otro mundo, el ideal, que es hijo del amor» **. Dentro
de ese mundo ideal engendrado por el amor se inscribe natural-
mente la conciencia de la propia personalidad. Lo que le sucede
a Augusto, su despertar a si mismo por el amor, es algo que ve-
nia a ilustrar el postulado ideolégico asentado por don Miguel
en El sentimiento trdgico de la vida

Sigamos adelante con las semejanzas entre Niebla y El senti-
miento trdgico de la vida.

Unamuno dejé escrito en el capitulo VII Del sentimiento trdagico
de la vida que el amor humano no logra sus objetivos 1tltimos,
que consisten en la perpetuacion de la propia personalidad. En
el caso de que el amor engendre hijos, éstos no perpetian la
conciencia paterna, sino que pueblan el semen vital paterno con
la propia e insoslayable conciencia filial. No s6lo el amor sexual,
cualquier otro tipo de amor estd abocado al fracaso con vistas
a la supervivencia eterna del interesado. De aqui que el amor en-
gendre el dolor. «Amor, dolor...» es el titulo del capitulo VII.
Al amor le sigue irremediablemente el dolor.
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Pero semejante dolor conlleva una nota positiva: el acrecim
to de la conciencia personal.

«El dolor es el camino de la conciencia, y es por él como los
res vivos llegan a tener conciencia de si. Porque tener conc
cia de si mismo, tener personalidad, es saberse y sentirse

tinto de los demas seres, y a sentir esta distincién sélo se 1l
por el choque, por el dolor mis o menos grande, por la ser
cion del propio limite» 2.

Tratandase del caso de un individuo que ha despertado a su «
ciencia personal gracias al amor, esto es, tratandose de Augu
;cabia esperar algiin otro hecho avivador de su personali
que no fuera el dolor, el fracaso de su amor por Eugenia ? Sie
Unamuno el autor de Niebla, no. Y ahi tenemos a Augusto
lido, por una parte, porque Eugenia no corresponde a su an
pero contento, por otra parte, de sentir vivisima su alma,
conciencia, su personalidad: «El alma es un manantial que ¢
se revela en lagrimas. Hasta que no se llora de veras no se s
si se tiene o no almay 2°.

El dolor més concientizador para Augusto tiene su origen e
negacién de su personalidad hecha por otros personajes d¢
novela. Lo que hiere profundamente y agudamente la conc
cia personal de Augusto es que se le tome a su yo como sustit
y como mero vicario de los yos de otras personas. Asi, cua
barrunta que Eugenia le acepta s6lo porque intenta llenar el t
co deiado por su novio Mauricio y para provocar los celos
éste, Augusto prorrumpe en gritos de rabiosa protesta:

«Quiere jugar conmigo, como si yo fuese un piano... Me d
me toma. Me volverd a dejar... Yo estaba de reserva... Dig;
que quiera, anda buscando que yo vuelva a solicitarla, acaso
ra vengarse, tal vez para dar celos al otro y volverle al reto
ro... Como si yo fuese un muifieco, un ente, un don nadie. ;¥
tengo mi carécter, vaya si le tengo, yo soy yo! Si, jyo soy
iYo soy yo!» %7,

La irritaciéon de Augusto alcanza su apogeo cuando la huids
Eugenia con Mauricio acaba por confirmarle en sus barrur
de que su yo entraba en los planes de Eugenia tan sélo comc
yo de recambio del yo de Mauricio:

«No me duele en el amor; ;es la burla, la burla, la burla! Se .
burlado de mi, me han escarnecido, me han puesto en ridict
han querido demostrarme..., ;qué sé yo?..., que no existo» *
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Por esta linea tira asimismo la primera parte de la visita que
realiza Augusto en Salamanca a su creador, a Miguel de Unamu-
no. Augusto creia poder asignar a su yo la tltima iniciativa al
menos: la de suicidarse. Pero en dialogo con Unamuno descubre
que ni siquiera eso puede hacer a nombre propio y bajo su per-
sonal responsabilidad, ya que, segin Unamuno, no pasa de ser
un ente de ficcién creado por él y dependiente de él para todo.
Este nuevo descubrimiento le sienta a Augusto mucho peor que
el trato de vice-Mauricio que le habia dado Eugenia. La profeso-
ra de piano no habia tenido en cuenta el yo personal de Augusto
al tomarle como sustituto de su novio, pero entonces al menos
Augusto fue tenido por algo real, existente. Ahora, por el con-
trario, al hacerle Unamuno reparar en su naturaleza de ente de
ficcién, se le considera como inexistente, incapaz, por tanto, de
cualquier acto vital, de matarse incluso:

«Te dije antes que no estabas ni despierto ni dormido, y ahora
te digo que no estds ni muerto ni vivo.

— jAcabe usted de explicarse de una vez, por Dios! jAcabe de
explicarse! —me suplic6 consternado—. Porque son tales las co-
sas que estoy viendo y oyendo esta tarde, que temo volverme
loco.

— Pues bien: la verdad es, querido Augusto —le dije con la més
dulce de mis voces—, que no puedes matarte porque no estas
vivo, y que no estds vivo, ni tampoco muerte, porque no exis-
tes»... .

«Amor, dolor, compasion...». La compasién es el tercer paso se-
nalado por Unamuno en El sentimiento trdgico de la vida para
el nacimiento y desenvolvimiento del proceso personalizador. El
amor nos da conciencia de nosotros mismos y de nuestras ansias
de ser por siempre. La realizacién amorosa nos lleva pronto a
la certidumbre de que no podemos perpetuarnos como quisiéra-
mos. El dolor que esta comprobacién nos causa aviva ain mas
la conciencia de nuestra personalidad y la voluntad de vivir sin
término. Cuando amamos de verdad, ante el estado de cosas de-
nunciado, no podemos por menos que compadecernos de nosotros
mismos y compadecernos también de todos los otros. La ola com-
pasiva que emana del hombre que quiere ser inmortal y no pue-
de alcanzar la inmortalidad llega hasta el mismo Dios: «a esta
Conciencia del Universo, que el amor descubre personalizando
cuanto ama, es a lo que llamamos Dios. Y asi el alma compadece
a Dios y se siente por El compadecida, le ama 'y se siente por El
amada, abrigando su miseria en el seno de la miseria eterna e
infinita, que es al eternizarse e infinitarse la felicidad suprema
mismas 3°,
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En la novela Niebla no podian faltar hechos desencadenados
la compasién. Augusto ha sentido en el hondén de sus entr:
el dolor de ver su yo como pieza de recambio del yo de Maur
Dolor y pena inconmensurables. De esta actitud personal con
siva era facil que Augusto pasara a compadecerse de los der
Y, efectivamente, al llegar al jardin de la plaza de su ba
Augusto se lamenta de la situacién en que se encuentran
arboles de la plaza, en clara desventaja con sus hermanos
monte:

« jPobres arboles que no pueden gozar de una de esas nej
noches del campo, de esas noches sin luna, con su manto de
trellas palpitantes! Parece que al plantar a cada uno de e
arboles en este sitio les ha dicho el hombre: ;T0 no eres -
y para que no lo olviden le han dado esa iluminacién noctt
por luz eléctrica..., para que no se duerman... jPobres arb
trasnochadores! ;No, no, conmigo no se juega como con v
tros» 3.

El desesperado y compasivo Augusto concibe también un :
heroico en favor de la pretendida novia. No importa que Eug
le haya rechazado. Si a ella le hace feliz verse libre de la h
teca de la casa heredada por linea paterna, ;por qué no cor
buir a que Eugenia sea feliz cargando él, el rechazado, co
hipoteca pendiente? Y asi lo hace Augusto dejandose llevar
la compasion 32,

Determinadas acciones de Eugenia y de Rosario para con
gusto son fruto natural de la compasion de las dos mujeres. Y
mos a qué obedece la leve concesion de la intransigente Ei
nia:

«LLo que no hizo la gratitud por tu desprendimiento ni hiz
despecho de lo que con Mauricio me pasdé —ya ves si te soy £
ca—, hace la compasion. ;Si, Augusto, me das pena, mucha
na! —y al decir esto le dio dos leves palmaditas con la die
en una rodillay 33,

Pero donde la compasién se desborda es en la segunda parte
diadlogo sostenido entre Unamuno y Augusto Pérez. En esta
gunda parte Augusto se resigna a aceptar finalmente su n
raleza de ente de ficcion, pero quiere vivir a toda costa, aur
volviera a ser burlado por otra Eugenia: «;Quiero ser yo,
yo! {Quiero vivir! —y le lloraba la voz». Sin embargo, el a1
decide que muera. Es entonces cuando Augusto rompe a gr
y recuerda que la manera de actuar del autor con él puede
verse en argumento para que Dios haga otro tanto con el au
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con Unamuno, y con todos los lectores de Niebla. El comporta-
miento del autor le parece a Augusto criminal. Eso de crear un

personaje para hacerle morir después constituye un crimen a to-

das luces vituperable. ;Coémo es posible comportarse de seme-
jante manera? ;Puede uno que tenga entrafias de compasion
aprobar la conducta observada por Unamuno para con su cria-
tura novelesca ?

En otras palabras, el argumento que utiliza Augusto para se-
guir viviendo se basa en la compasién que el ser humano siente
por toda persona que muere en contra de su voluntad perpetua-
dora. E]l amor compasivo no soporta que se deje morir a quien
quiere seguir viviendo indefinidamente.

«Amor, dolor, compasién y personalidad». Unamuno hace nacer
y desarrollar la personalidad, la conciencia, mediante el triple
elemento del amor, el dolor y la compasién. Asi en E7 sentimien-
to trdgico de la vida y asi también en Niebla. Lo que le sucede a
Augusto es una serie de hechos que van ilustrando, paso a paso,
cuanto habia escrito Unamuno en El sentimiento trdagico de la
vida. En este sentido hay que dar la razén a L. Livingstone cuan-
do habla del «origen ideologico» de las ficciones unamunianas 4.
Por lo mismo creemos que no puede aceptarse que Niebla tenga
propiamente argumento. ;Por qué? Primeramente, porque las
cosas que le pasan al protagonista responden a los presupuestos
teéricos del narrador y no a los imperativos de la vida real. Y
en segundo lugar, porque los hechos narrados no forman unidad
vital con otros hechos, sino que aparecen en el horizonte aisla-
damente, «puntualmentes...

En el argumento de Niebla la realidad ha sido enormemente ma-
nipulada por los intereses personales, «intimos» del escritor
Unamuno.

El «tonoy irrealista de NIEBLA

El irrealismo de Niebla no s6lo queda patente en los elementos
de novela analizados hasta el presente (ambiente, personajes y
accion), sino que también se pone de manifiesto en el tono con
que Unamuno presenta casi toda la realidad. Es un tono grotes-
co, bufo, que deja al descubierto los flancos ridiculos de la exis-
tencia humana.

A modo de ejemplo, recuérdese la escena del didlogo primero
entre Augusto y la portera de la casa de Eugenia:
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«— Digame, buena mujer —interpelé a la portera sin sac:
indice y el pulgar del bolsillo—, ;podria decirme aqui, en

fianza y para inter nos, el nombre de esta sefiorita que acab
entrar?

— Eso no es ningln secreto ni nada malo, caballero.

— Por lo mismo.

— Pues se llama dona Eugenia Domingo del Arco.

— ;Domingo? Serd Dominga...

— No, sefior, Domingo; Domingo es su primer apellido.

— Pues cuando se trata de mujer, ese apellido debia cambi
en Dominga. Y si no, ;doénde esta la concordancia?

— No la conozco, sefior.

— Y digame..., digame —sin sacar los dedos del bolsill
;como es que sale asi sola? ;Es soltera o casada? ;Tiene
dres?

— Es soltera y huérfana. Vive con unos tios...

— ;Paternos o maternos?

— Sélo sé que son tios.

— Basta y aun sobra.

— Se dedica a dar lecciones de piano.

— Y ;lo toca bien?

— Ya tanto no sé.

—Bueno, bien, basta; y tome por la molestia» .

Augusto estd interesado en obtener noticias sobre Eugenia.
ro este legitimo interés queda orillado en la conversacion co
portera. En el didlogo lo que resalta en la sal gorda de las «
rrencias del interlocultor: « ;Domingo ? Serda Dominga...», g«
de estd la concordancia?», «Basta y aun sobra», «;y lo f
bien ?»... La posible escena real queda deshecha por el propé
humorista y socarréon de Unamuno.

Este tono ridiculizador unamuniano se extiende a muchas p
nas de Niebla. Solo se salva del naufragio de lo grotesco ac
lla parte de la vida que se refiere directamente al problems
la personalizacién y de la supravivencia humanas. Tocando

punto, el estilo unamuniano se torna serio, riguroso. Asi ct
el realismo de Moliére se vuelve grave cuando entra en el ca
psicolégico moral, asi también el realismo de Unamuno cua
se encara con los problemas del més alld humano y afines.

Concepcion unamuniana de la vida

En los apartados anteriores hemos podido comprobar como T
muno escamotea en Niebla el bulto de la realidad cotidiana.
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s6lo la reduce; ademas la trata burlonamente y la saca a relu-
cir en funcién de preocupaciones de otro tipo.

Lo que atrae la atenciéon de Unamuno no es la vida exterior y
ordinaria, sino la realidad bullente en el corazén del hombre.
Segtn escribe don Miguel en el prélogo a sus Tres novelas ejem-
plares: «la realidad es la intima. La realidad no la constituyen
las bambalinas, ni las decoraciones, ni el traje, ni el paisaje, ni
el mobiliario, ni las acotaciones, ni...» %6,

Unamuno cambié precisamente el nombre de novelas por el de
nivolas porque los suyos eran «relatos draméaticos acezantes,
de realidades intimas, entrafiadas, sin bambalinas ni realismos
en que suele faltar la verdadera, la eterna realidad, la realidad
de la personalidad» .

Que el propoésito unamuniano fue el de novelar sobre la realidad
intima no cabe duda. Que estaba en su legitimo derecho para
hacerlo, tampoco. Lo que ya no resulta claro es que el proposito
unamuniano conlleva una forma, y no otras, de novelar. Y, sin
embargo, Unamuno da la impresiéon de escudarse en la tematica
de sus novelas para justificar su técnica novelesca:

«El que siguiendo mi produccién literaria se haya fijado en mis
novelas..., habra podido observar que rehiiyo en ellas las des-
cripcones de paisajes y hasta el situarlas en época y lugar de-
terminados, en darles color temporal y local... Y ello obedece al
propésito de dar a mis novelas la mayor intensidad y el mayor
caracter dramatico posibles»... &,

Nosotros no pensamos en este punto como Unamuno. Opinamos
que la técnica novelesca de Unamuno tiene que ver sobre todo
con el concepto que de la vida tenia el escritor vasco. De hecho
ha habido escritores que en sus novelas han tratado cuestiones
intimas del hombre sin que por eso hayan adoptado un modo de
novelar como el de Unamuno. Entre Dostoyeski y Unamuno,
por ejemplo, media todo un abismo de diferencias narrativas.

Unamuno centr6 su interés en el punto de la perpetuacion de la
conciencia humana. En la bisqueda solucionadora de esta cues-
tion, Unamuno lleg6 al convencimiento de que no era posible salir
de la duda sobre el destino definitivo del hombre. Nuestro para-
dero tltimo puede ser tanto la inmortalidad como la desaparicién
total de la conciencia personal.

La incertidumbre sobre el porvenir del hombre tras la muerte
fue la postura invariada de Unamuno a lo largo de su existencia
histérica. Una incertidumbre basada en razonamientos desple-
gados sobre los hechos elementales de la vida: el nacimiento bio-



logico, las enfermedades, la muerte, la unién sustancial cue
espiritu, el acontecer reiterativo de la historia, ete.

Unamuno, a decir verdad, mir6 la vida cotidiana con ojos }
sorpresivos. Nunca crey6 que ella pudiera dar respuesta a
preguntas sobre el mas alla, que era lo mas apetecido po:
Se comprometi6 en la lucha diaria como para obtener de ell
suficiente para vivir él y su familia, pero sin esperar de la vic
desvelamiento del porvenir humano.

Todo este concepto unamuniano de la vida real aparece cl
mente reflejado en su novelistica, en su modo de narrar las
torias de ficcion.

Recojamos de nuevo aqui aquellos elementos de Niebla de los
se ha hablado con anterioridad, esto es, del ambiente, de
personajes, del argumento y del tono de dicha novela.

En cuanto al ambiente, examinandolo desde la concepcién 1
muniana de la vida, quizas se entienda ahora la falta de c
temporal y local de Niebla. ;Qué importancia puede tener
la accion de la novela trascurra en ésta o en aquella época
éste o en aquel lugar, si en cualquiera de los casos nada pode
llegar a saber sobre el problema de ultratumba ni sobre
cuestiones relacionadas con el asunto de la inmortalidad ? La
tura de uno u otro ambiente era algo ajeno a los propositos
las esperanzas del novelista. Con tal de crear un ambiente
permitiera el planteamiento y desarrollo de las cuestiones i
mas valia por igual el ambiente de cualquier siglo y de cualqg
ciudad. Si Unamuno mostraba en sus novelas los ambientes
vidos mas o menos por él no era por exigencias de realismu
terario alguno, sino porque podia echar mano de ellos con me
facilidad. Lo que se pueda encontrar de realismo en la nov
tica unamuniana hay que valorarlo como feliz resultado ca:
de esta sencilla manera de actuar de don Miguel. Ni méas ni
nos. Y desde luego los posibles aciertos realisticos no deben o
tarnos la radical indiferencia unamuniana por lo que respec
todo tipo de ambientacion novelesca. La razdn ya la hemos de
la falta de interés de Unamuno por la creacién del tiempo y
espacio narrativos estriba en la nula significaciéon del ambis
de cara a la solucién del problema de nuestra pervivencia. Si
pre, claro esta, dentro de la concepcién unamuniana de la vid

Unamuno dird una y cien veces que la falta de color tempor
local de sus novelas obedece a su proposito de dar a las narra
nes mayor fuerza dramética, pero nuestra interpretacion ins
en que las consideraciones «escatologicas» sobre el ambiente
fluyen en Unamuno més que las razones dramaticas aducidas
él.



Por lo que a los personajes de Niebla se refiere, ;podian ser otra
cosa, de acuerdo con la concepcién unamuniana de la vida, que
unos incansables «seres parlantes» ? Si la vida no aporta solucion
alguna al punto de nuestro porvenir ultimo, ;qué conducta me-
jor pueden adoptar los entes de ficcidn unamunescos que la de
dar vueltas y méas vueltas verbales a los temas de la identidad
personal, del individualismo, de la concientizacién, de la inmor-
talidad?

Augusto no es un personaje activo porque, como su creador, no
espera de la vida ninguna novedad sobre la pregunta por el mas
alla. Ni siquiera cuando Augusto se enfrenta a un acto tan de-
cisivo como el suicidio se decide el novelista a pensar «activa-
mente». Todo se va en palabras y no logramos barruntar nada del
misterio de ultramuerte.

En Unamuno la actividad de los personajes de ficcién va a re-
molque de las reflexiones. El pensamiento es quien da la talla de
las posibilidades humanas, no la accion. ;Por qué? Porque de
antemano se ha concluido que la vida no puede solucionar asun-
tos como el de nuestro porvenir, o el de nuestra personalidad. Y
por ello lo mas coherente que pueden «hacers los personajes lite-
rarios de Unamuno es girar con su verborrea en torno a las vie-
jas cuestiones insolubles.

De conformidad con la concepcién unamuniana de la vida, tam-
poco puede extrafiarnos que Niebla, como en general las novelas
de don Miguel, carezca propiamente de argumento. Dada la nula
fiabilidad que Unamuno concede a la vida para la solucién del
problema escatolégico, el centro de atencion de la novela no pue-
de estar en lo que pasa, en la secuencia de hechos narrados. La
novela unamuniana concentra todo el interés en la marea de pa-
siones humanas despertadas por los hechos en los personajes, en
lo que éstos sienten y dicen.

No se busque, por tanto, en la novelistica unamuniana una serie
concatenada de hechos, ni el clasico planteamiento con su carac-
teristico climax, ni tampoco el habitual desenlace. Todos estos
momentos argumentales y la misma sucesiéon de los diversos he-
chos aparecen en las novelas de don Miguel en funcién de la pro-
blematica intima y escatolégica. En la novelistica del escritor
vasco no hay maéas realismo argumental que el realismo intimo
y entranado. Creemos que en semejante orientacién y estructura
del argumento pesa sobre todo la concepeién que Unamuno tiene
de la vida y no tanto, en contra de lo que asegura el propio Una-
muno, las razones de indole dramética.

Y ;qué decir del tono narrativo de Unamuno a lo largo de la no-
vela Niebla? El tono arlequinesco de la mayor parte de Niebla es



revelador, por un lado, de la poca consideracién que la real:
merece a nuestro autor y, por otro, pone de manifiesto el tal:
humoristico de don Miguel. El novelista no se nos muestra

sadumbrado bajo el peso estéril de la realidad, sino que la de
ma maniobrando en las bisagras de la risa, y de este modo la
mina. Otro autor con menos sentido del humor que Unam
hubiera adoptado para con la realidad un tono mas sobrio y
gico, o mas despiadado. Unamuno opta, al contrario, por ar
car risas frescas alli donde no puede conseguirse nada méa:
positivo. La postura de Unamuno es, a decir verdad, intelige
Pero semejante actitud inteligente presupone el juicio cond:
torio de la realidad como medio en donde y a través del

pueda perpetuarse la conciencia humana. Sin este presupuest:
habria lugar para el tono alegre y zumb6n que Unamuno ad«
en Niebla.

A la vista de lo expuesto, nos parece indiscutible la importa.
de la concepcion unamuniana de la vida en la técnica de Nie
Ambiente, personajes, argumento y tono de Niebla se entier
perfectamente si los consideramos desde la perspectiva de la
titud unamuniana ante la vida. Al margen de esta perspect
las razones dramaticas aducidas por Unamuno explican muy j
de la novela objeto de nuestro estudio. Por otro lado, la perspt
va que hemos seguido en estas paginas nos ha permitido ve
irrealismo de que adolece la nivola Niebla, asi como tam
dar con la causa del irrealismo novelesco del catedratico

mantino.

NIEBLA y la narrativa cristiana

No queremos cerrar el presente estudio de Niebla sin contra:
antes la técnica narrativa de Unamuno con la que es propia
cristianismo. Este examen comparativo va a discurrir en un
no formal, meramente literario. Precisamente lo que pretende
es poner de manifiesto la utilidad que puede derivarse del an&
s6lo literario, narrativo, para llegar a conocer el concepto d
vida que subyace en toda obra escrita, a la que determina en
diversos elementos técnicos que lo componen. De este modo
mos procedido en el estudio de Niebla y ahora, en la confro
ci6n de la narrativa unamuniana con la cristiana, vamos a t¢
nueva ocasién de afianzarnos en la viabilidad y eficacia del
todo seguido en los anteriores apartados.

En la Sagrada Escritura, y més en concreto en los evangelios
Nuevo Testamento, es la accién quien ejerce la primacia e
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los elementos técnicos narrativos. Con razon, a la luz de la prio-
ridad de que goza la accién en los pasajes biblicos, se ha podido
hablar de «la teologia como narracion» *°.

Los personajes y el ambiente aparecen en el Nuevo Testamento
en menor grado que los hechos relatados. Y, ademas, aquéllos
hacen acto de presencia y adquieren desarrollo al ritmo exposi-
tivo de lo que acontece. La accién es la novedad mas relatable y
el primer quehacer del escritor sagrado.

Recuérdese el anuncio de la Buena Nueva proclamado por Pedro
v los primeros cristianos. El anuncio tiene resonancias facticas
muy llamativas:

«Israelitas, escuchad estas palabras: A Jesis Nazareno, hombre
a quien Dios acredit6é entre vosotros con milagros, prodigios y
seflales que Dios hizo por su medio entre vosotros, como vosotros
mismos sabéis, a éste, que fue entregado segtn el determinado
designio y previo conocimiento de Dios, vosotros le matasteis
clavandole en la cruz por mano de los impios; a éste, pues, Dios
le resucité librandole de los dolores del Hades, pues no era posi-
ble que quedase bajo su dominio» .

La pregunta sobre la identidad personal de Jests, surge después
de observar sus hechos: « ;Quién es éste que impera a los vientos
y al agua, y le obedecen ?» *'. Y el mismo Jests, para decir quién
es, remite a las obras que hace: «Id y contad a Juan lo que
habéis visto y oido: los ciegos ven, los cojos andanx... *2. Jesls
—su persona— se identifica con lo que hace. Jesls es un ser que
se define por su actividad. Es un ser activo.

Cosa parecida sucede con el tono de la narracién evangélica.
También en este punto es la accion el elemento directivo y deter-
minante.

El tono serio v respetuoso con que los escritores del Nuevo Tes-
tamento tratan la realidad cotidiana es un efecto derivado de la
categoria que todo cuanto existe posee a la luz de las acciones sa-
gradas llevadas a cabo por Dios en la historia. ;Como podria
tomarse a risa una realidad impregnada de la presencia de un
Dios Creador y en la que el mismo Dios se ha encarnado sin nin-
giin escamoteo ?

Otro tanto sucede con el tan traido y llevado asunto de la mezcla
de estilos. Para el cristiano no existe nada «bajo». Todo es sus-
ceptible de consideracién grandiosa gracias a las obras realiza-
das por Dios en el transcurso de los siglos. Por esta razon, para
el cristiano no tiene validez alguna la separaciéon que la anti-
giiedad clasica establecia entre el estilo sublime —el sermo
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grawis o sublimis— y el estilo bajo —el sermo remissus o
malis—.

Una lectura superficial de la Sagrada Escritura es suficiente |
caer en la cuenta de la originalidad estilistica que presenta.
mo muy bien dice E. Auerbach, la narrativa judeo-crist
«aniquilé por completo... la estética de la separacion de est
y produjo un nuevo estilo elevado, que no desdefia en absolul
cotidiano y que acepta el realismo de bulto e incluso lo feo, in
no y corporalmente inferior; o, si se prefiere la expresion a
vés, surgi6 un nuevo sermo humilis, un estilo bajo, como lo
la comedia y la satira, pero que ahora se extendia mucho
alla de su primitivo campo de accién a lo mas hondo y alto,
sublime y eterno» *2.

Si se compara la técnica narrativa cristiana con la técnica n
lesca de Unamuno, las diferencias saltan a la vista.

En el Nuevo Testamento los hechos se erigen en el elemento
rrativo mas imperante. Constituyen el factor que provoca la
ricién de los datos espacio-temporales imprescindibles, el que
pone en la pista de la identidad personal de Jests, el que crea
estética estilistica o tonal nueva.

En Niebla, por el contrario, no hay hechos decisivos y los qu
narran estan dictados desde determinados presupuestos ide¢
gicos. Los personajes no son seres constitutivamente acti
sino meros «seres parlantes» que so6lo saben decir cosas a p¢
y sobre lo que sucede siempre, es decir, de espaldas a toda
vedad factica. El ambiente de Niebla es, en realidad, algo a-t
co y a-crénico. Si refleja el ambiente de la vida de Unamun
hace tan s6lo de modo representativo de cualquier otro ambi
donde nunca acontece nada revolucionariamente nuevo. En
también el tono de la narraciéon unamuniana da por supu
que nada valioso puede surgir de la realidad de la historia
mana y nos invita a matar el aburrimiento o a ocultar la trag
mediante la risa y la burla.

Las diferencias sefialadas entre la técnica narrativa de los e
gelios y la técnica novelesca de Unamuno tienen su raiz exp
tiva en algo distinto de la expresion literaria misma. La ve
dera clave diferenciadora se encuentra en el concepto que la -
tienen el cristianismo y Miguel de Unamuno.

Semejante concepto repercute en la técnica narrativa adopt
El sentido que se le dé a la vida incide en la misma expresid
teraria. Asi lo hemos podido comprobar en el estudio comp
tivo sobre la narrativa cristiana y la narrativa unamuniana
acabamos de trazar en sus grandes lineas.



Conclusion

Nuestro articulo se propuso desde el principio esta doble finali-
dad: la de estudiar la novela Niebla, de Unamuno, y la de brindar
un método estrictamente literario que nos permita conocer el
pensamiento de un escritor acerca del sentido de la vida. En reali-
dad, la primera de las finalidades apuntadas se halla, en nuestro
trabajo, subordinada a la segunda finalidad.

La concepcion que se tiene de la vida puede formularse en len-
guaje filosofico, en términos directos y explicitos. Pero también
es posible expresarla indirectamente, ya sea a través de la propia
conducta, ya sea por medio de un simple gesto, ya sea mediante
una determinada técnica narrativa... Este ltimo es precisamen-
te el caso del autor de la novela Niebla.

Los elementos técnicos de esta novela (el ambiente, la accion, los
personajes y el tono narrativo) son deudores sobre todo de la
actitud adoptada por Unamuno ante la vida. El irrealismo detec-
tado en Niebla en cada uno de los elementos técnicos se explica
perfectamente si se tiene en cuenta el concepto unamuniano sobre
la existencia.

Para comprobar ain mas la fiabilidad del método propuesto,
hemos comparado la técnica narrativa de Unamuno y la que
es caracteristica de los escritos cristianos por excelencia, es de-
cir, del Nuevo Testamento.

El estudio realizado ha dejado bien patentes las diferencias téc-
nicas de los narradores confrontados. La técnica narrativa del
Nuevo Testamento obedece a un concepto de la vida distinto del
de Unamuno, con lo que se «verifica» positivamente nuestra sos-
pecha de que la técnica narrativa que se siga tiene mucho que ver
con los criterios vitales del narrador.

En el caso del autor de Niebla, el examen de sus elementos téc-
nicos revela a todas luces el trasfondo ideolégico tipico de Una-
muno, trasfondo que no se acopla bien a las formas expresivas
cristianas, precisamente porque la mentalidad de donde éstas han
emanado difiere considerablemente de la mentalidad unamuniana
sobre la vida.

Finalmente, confiamos en que el lector perspicaz habra advertido
la diferencia que va del método que ordinariamente se sigue en
los ensayos literarios de un Ch. Moeller, de un A. Blanchet...
(método més bien filos6fico, de examen de las palabras proferidas
por los personajes sobre el sentido de la vida) al método que aqui
hemos utilizado y ejemplificado en el caso concreto de Niebla
(un método mas especificamente literario).



A propésito de Niebla, seflalamos alguna bibliografia de interés:

R. GULLON, Autobiografias de Unamuno, Ed. Gredos, 1964, pp. 81-116
vida es miebla.

J. VILLEGAS, Spanisch Thought and letters in the Twentieth Century,
derbilt University Press, 1966, pp. 573-584: Niebla: Una ruta parc
tentificar la existencia.

G. RIBBANS, Spanish Thought..., pp. 395-406: The Structure of Unama
Niebla.

A. C. VENTO, Hacia una interpretacion onirico-estructural de Niebla
Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, XIV-XV (1964-1965
41-48.

H. S. 'STEVENS, Las novelitas intercaladas en Niebla, en Insula, n.’
enerq de 1961.

Moraima de SEMPRUM DONAHUE, Algunos indicios sobre el titulo de Ni
en Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, XXIV (1976) pp. 1

Acerca del concepto que Unamuno tiene de la novela, pueden consult
los siguientes pasajes de sus obras:

Capitulo XVII de Niebla (II, pp. 612-617).

Prélogo a la tercera edicion, o sea historia, de Niebla (II, pp. 550 s.).
Prélogo a la segunda edicién de Paz en la guerra (II, p. 91).

Frélogo a Andanzas y visiones espaniolas (I, p. 345).

Prélogo-epilogo a la segunda edicién de Amor y pedagogia (II, pp. 311
Proélogo a Tres novelas ejemplares (II, pp. 971 s.).

Proélogo a San Manuel Bueno, mdrtir (II, pp. 1115 s.).

Y va de cuento (11, pp. 536-539).

Y por ultimo, sobre la novelistica unamuniana en general, he aqui alg
referencias bibliograficas:

F. AYALA, La novela: Galdés y Unamuno, Ed. Seix Barral, 1974, pp.
161: EIl arte de novelar en Unamuno.

E. HUERTA, Unamuno, Ed. Universidad de Chile, 1964, pp. 112-143: 1
muno novelista.

E. de NORA, La novela espasiola contempordnea, Ed. Gredos, t. I, pp. 12
La novela agoénica de Unamuno.

M. GARCIA BLANCO, Obras completas de Unamuno, Ed. Escelicer, t. IT,
67-68 y 82-86: Bibliografia sobre la novela de Unamuno en general.



Si quiere usted que alguien formule actitudes mas positi-
vas hacia un objeto, obliguele a que se comprometa en la

posesion de ese objeto.

Si quiere usted que alguien relaje su actitud moral hacia
una accion deshonesta, tiéntele para que realice esa accién;
a la inversa, si quiere que alguien endurezca sus actitudes
morales hacia una mala accién, tiéntele, pero no lo bas-

tante como para inducirle a cometer dicha accion.

(«Principios de un moderno Maquiavelo»,
formulados por E. ARONsON,
Introduccion a la Psicologia Social)






