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Don Milani o la alternativa 
Muchas veces, al mirar la educación cristiana, la encontram 
más llena de prromesas que de realidades. 

Están, ante todo, los uugares en que se ha arriado bandera. 
pensamos en el abandono de Catequesis Dominicales, de Grui 
de Perseverancia, de reflexión cristiana en la escuela. En ot7 
dws fueron tesitigo de una ilusión, de una adecuación con l 
necesidades de nwestro pueblo. Hoy han quedado como recw 
dos de lo que pudo y pu,e.de ser educación de la fe. 

Están, de.spués, los que se mantienen a pesar de todo. Los q 
en r-eavidad malviven, solos y f orrtalecidos en su aislamien; 
manteniendo modos de actuar de otros tiempos. Son testigo, 
la vez, de una fiilelidad al mensaje y de una fidelidad a sí m· 
mos. 

Están, finalmente, los que tras 7,a crisis de instituciones y pf 
scmas, tratan de buscar. Se prronuncian desde opciones nueve 
radicales y a veoes sorprf'1endentes. Llegan incluso a vivir la h 
mildad de los necesitados, que se les conviene en fe y en crea 
vidad. Aunque a veces s,.ean tan llamativos como acertados, tf 
timonian qwe la educación de la fe sigue siendo posib"Ce. 

A nosotros nos llenan de esperanza. Los tres. 

Porque en cada una de estas situaciones está o puede estar 
Espíritu piidiendo algo más. Haciéndonos caer en la cuenta 1 

sólo de que Ze necesitamos, sino de que necesitamos aventura 
nos para dar con un camino. 

Don Milani pasó por las tres situaciones. Fue testigo de cansa: 
cios y abandonos. Palpó el desaliento y la agresividad de cm 
pañeros fracasados. Trató ~oco tiempo, es verdad-- de luch< 
desde los sistemas conocidos. Y sobre todo fue capaz de ir mt 
allá. 



Importa subrayarlo: ir más allá no significa destruir sino crear. 

Don Mi"lani oreó desde una posrf:ura anti-intelf:crtual convencida. 
Creyó que el Espiritu le l"lamaba desd,e "la vida de sus feligrese8 
y no desde las sistematizaciones de "la vida de los hombres. En 
sus feligreses vio al menos la posibilidad de una honradez prác­
tica, vivida. Y realizó su misión desde allí. 

Reflexicmó, eso sí, sobre cómo iera posible que en la cultura de 
su gente viviera "la fe. Su f,m-mación por lo mieoos tan huma­
nista como clerical le faoUitó mucho las cosas. No podía, por 
ejemplo, oreer que el trabajo, "la relación, las pa"labras, el arte, 
el odio, "la promoción humana, fweran <ilgo extraño a la fe. Si "la 
fe ,es posibZe, venía a pensar, tetrbdrá que ser en el centro de toda 
la sensación de vivir de los hombres. 

Puso al servicio de esta idea, ante todo, su propia entrega. Fue, 
si cabe, desmesuradamente fiel. Dios le empeñaba en una bús­
queda más fuerte que la misma vida. Le empeñaba ern "la sok­
dad, en el dolür y en la feltiovdad elementales y hondas de un 
trabajo callado. Pocos supieron de él. Así hubo quienes le abor­
daron como a quien poseía un método y le olvidairorn decepciona­
dos porque en él sólo se encontraba una persona. Que a veces, 
incluso, sabía mostrarse aris·ca y celosa. 

Don Mi"lani era enürmemente celoso ,de quienes se atribuían la 
posesión de "la I glesi.a o dJel Espiritu porque poseían sus institu­
ciones. Entendió que precisamente su amOff' a la Iglesi,a le obli­
gaba a crear una act1itud distinta. Así creó su propria imagen de 
cura-maestro. 

Don Milani fue cura-maestro, más allá de los programas, de la 
peidagogía, de los horarios, de los "locales. Entendía que la edu­
cación no cabe en ningún límite porque todo en "la vida y toda 
la vida es educación. Si lo más fwndamental de la mda es re fle­
xionar y comunicarse, don Milani centró su escuela en el análi­
sw minucioso de lo que la rodJeaba y en el cuidado obsesivo por 
lograr de sus alu'YYl!n08 hombres capWJes de expresarse. Y si lo 
más fundamental de "la vida es la promoción humana, su escuela 
se centró agresiva y comprometidamente en promocionar a sus 
alumnos. 

También e8te promocionar fue más allá de la dwtinción de cla­
ses. Optó, y rabiosamente~ por una clase. Si fue más allá, es pre­
cisamente por su clasismo declarado. No es promoción el que al 



pobr,e se le haga roc;o, para que a su vez perpetúe la distiri 
pobre-rioo ·en la sooiedad. Promoción significó para don M 
llegar a hombres oon ojos y corazón abiiertos: que ent'eruU 
que no se pru,e.de vivir a solas y que por tamto se debe crear 
relación nueva, superadara de todas las manipulaciones. 

Por todo eso don Mvlani es un camino '{XJ,ra la esperanza. 

Si no la hacemos a su modo, no es posible la escuela cristii. 
hemos confeccionado este número desde este convencimientc 

Así: primero, tres estudios para silu0tear su obra. Lo bio 
fico, ante todo. Después, sendas reflexiones sobre la idee 
cultura en la escuela de Barbiana; y sobre su sentido de Igli 
Después, h0mos querido recoger 0l eoo de don Milani en los h 
bres de la práotica. Así, incluvmos los comentarios de o 
maestros a Carta a una Maestra; de tres pastoraltst(l)S (pero 
a Experiencias Pastorales; y un coloquio-examen de ooncie'. 
a partir de El Maestro de Barbiana. 

Completamws 0l número con una referencia, entre complet 
orient(J)dora, a la Bibliografía sobre el tema; y con la Carü 
don M ilani a los J ueoes, oan ocasión de su último proces 
hasta hoy inédita en castellano. 



Sínite quiere dedicar sus cuatro números de 1976 

a otras tantas figuras de la Educación. 

Ante cada una, la misma pregunta: 

¿ tiene algo que ver con nuestra realidad 

educativa cristiana, aquí y ahora? 

Y, siempre, un mismo objetivo: 

Contribuir a la reflexión y al compromiso 

de tantos educadores que se dicen cristianos. 

Nuestro próximo número: 

Celestin Freinet y la escuela cristiana. 

Una serie que estimamos indispensable 

para cualquier Departamento de Educación de la Fe. 



Don Milani: entre la parroquia 
la escuela y la vida 

MIGUEL MARTÍ 

Lorenzo Milani nació en Florencia (Italia) el 27 de mayo 
1923 en el seno de una familia burguesa, culta, liberal y a1 
Su padre, Albano Milani, era químico de profesión y ocupaba 
cargo importante en la dirección de una gran empresa. Su 1 
dre, Alice Weiss, era de or,igen hebreo, pero no profesaba r 
guna clase de fe religiosa. Sin embargo Lorenzo fue bautiz: 
en la Iglesia Católica, pues en el tiempo del fascismo no se v 
bien el hecho de no bautizar a los niños. 

Lorenzo creció pues en un ambiente desacralizado, pero de ~ 

cultura humanística, de hábitos democráticos y de racionafü 
crítico. Con una salud siempre deficiente pasó con brillantez 
diversos grados de enseñanza primaria y media y se inscri 
en la Academia de Bellas Artes de Brera (Milán), cursando 
t udios de pintura. 

El estudio de la pintura lo llevó a interesarse por primera • 
en el hecho religioso, en su afán de llegar siempre a las últi:r. 
causas de la obra de arte, a su contenido de verdad. Fue dei 
minante en esta época la influencia de su maestro Joacch 
Staude, hombre profundamente creyente. 

La guerra lo obligó a regresar a Florencia y comenzó a pr 
ticar la pintura por su cuenta, militando al mismo tiempo en 
grupos de la resistencia contra el fascismo y contra la ocu 
ción nazi. Sin embargo la preocupación religiosa iba crecie1 
en su interfor y un día, al encontrarse ante el cadáver de 
joven sacerdote, muerto en un bombardeo, decidió ocupar 
lugar. La aceptación de la fe cristiana y su vocación sacerdc 



se producen al mismo tiempo, sin solución de continuidad. Era 
el mes de junio de 1943 y tenía veinte años. 

Una vida fácil de contar 

Aquel mismo año ingresó en el Seminario Diocesano de Floren­
cia. Su paso por esta ,institución causó ciertas molestias a los 
Superiores, pues observando hasta el ·escrúpulo el Reglamento, 
hacía notar críticamente las deficiencias del mismo. 

El 13 de julio de 1947 recibió la ordenación sacerdotal. Pocos 
días después era nombrado Vicario de :San Donato a Calenzano, 
población situada a 15 km. de Fllorencia y a 10 km. de Prato, 
formada en su mayoría por campesinos y obreros industriales. 

La enseñanza del catecismo y las homilías lo llevan a su primera 
constatación pedagógica: sus feligreses no dominaban suficien­
temente el lenguaje y toda comunicación verbal no dejaba rastro 
en ellos. 

La misa y los sacramentos eran una clara muestra de incohe­
ren.cia: no se entendía nada, eran frecuentados sólo por las mu­
jeres y los niños, se marcaban las diferencias sociales (las pri­
meras comuniones y los matrimonios eran carreras donde siem­
pre ganaba el rico y quedaba humi'llado el pobre). He aquí, pues, 
la segunda constatación pedagógica: la necesida;d de una cohe­
rencia interiJor. 

Las diversiones de los feligreses eran, como en todas partes, el 
fútbol, el cine, las historietas gráficas, la televisión, etc ... , to­
das ellas pensadas para hacer hombres-standard, iguales, imper­
sonales, adaptados al modelo de una sociedad de consumo; fo­
mentadas por igual por las Casas Parroquial-es y por las Casas 
del Pueblo (del Partido Comunista). De todo ello Lorenzo Milani 
deduce su tercera constatación pedagógica: el valor del tiempo. 

La celebración de las elecciones políticas fue una ocasión de 
medir el grado de conciencia democrática de sus feligreses. Res-



petando su libertad, se abstuvo de hacer propaganda para 
Democracia Cristiana desde el púlpito, desobedeciendo las 
rectrices de los Sres. Obispos; pero comprobó que el pueblo 
poseía los elementos de anáuisis de la situación en que vi\; 
Esta era pues su cuarta constatación pedagógica: la necesw 
de una educación política, que permitiera un uso conscientt 
responsable de los instrumentos democráticos, tales como el • 
to, la huelga, los derechos de libre asociación y expresión, et< 

Si la escuela nacional no era capaz de dar al pobre un domi: 
del lenguaje, una coherencia interior, un correcto valor del tie 
po y una educación política, era necesario crear una Escu 
Popular con estos fines. Y así se hizo. 

La Escuela Popular de San Donato atrajo a la mayoría de 
venes comprendidos entre los 14 y 20 años, y fue la princi 
actividad de Lorenzo Milani durant·e los siete años de su pern 
nencia en esta población. Por ella desfilaron toda clase de p 
sonas, en las conferencias semanales: científicos, políticos, 
tranjeros, pacifistas, militaristas, protestantes, literatos, mí 
cos, etc ... En ella se criticaba a todo el mundo: curas y con 
nistas, jefes y empleados, maestros y alumnos .. . Se aprendí: 
pensar con la propia cabeza, a decir y a escribir lo que se p 
saba, a hacer lo que se decía y se escribía. 

A la muerte del Párroco, los enemigos de la Escuela Popu 
(dirigentes de la Democracia Cristiana sobre todo) lograron 
Cardenal el cambio de destino de don Lorenzo. Fue nombri 
Párrooo de Sant'Andrea de Barbiana, población de 96 habit 
tes disemirnados por las montañas de Vicchio, en el valle 
Mugello. En toda la diócesis de Florencia no había otro rirn 
jurídico más alejado y escondido donde poder enterrar en v 
a una persona. 

Los nuevos feligreses de don Lorenzo eran mucho más pob1 
mucho más inferiores que los que había dejado en San Dom 
Pero ahora sabía con exactitud lo que era necesario: hacer 
cu@la a todas h<Yras, sin fiestas ni vacaciones, sin suspende 
nadie, con un fin más alto que el de cualquier escuela de Ita] 
establecer los principios educativos de una nueva sociedad .. 
nació la Escuela de Barbiana. 

Desde aquel momento hasta el día de su muerte dedicó todas 
horas del día y todos los días del año a la escuela, a educa 



aquellos muchachos montañeses , de los que aprendía también 
muchas cosas. Poco a poco a;quel viejo curato de montaña fue 
tomando un aire especial: se construyeron grandes mesas que 
servían para estudiar, para comer y para lo que fuera necesario; 
empezaron a llegar libros, instrumentos de medida y cálculo, 
mapas, discos, etc ... , y así, sin prisas, con una gran serenidad, 
don Lorenzo fue pasando los días, los meses y los años, olvi­
dado de casi todas. Hasta que un día el mundo se extrañó por 
la aparición de un libro insólito : «Carta a una Maestra», fir­
mado por ocho alumnos de una escuela de montaña. 

Sin embargo, a escala nacional, la Escuela de Barbiana se dio a 
conocer das años antes de la publicación de «Carta a una Maes­
tra». Fue con ocasión de una Carta Abverita a los Sacerdotes 
Militares, publicada por el semanario comunista «Rinascita». 
En dicha carta Milani y sus alumnos tomaban posición en la 
polémica suscit ada en torno a la objeción de conciencia respec­
to al servicio militar. La car ta fue incriminada por supuesta 
«apología de delito» y don Milani fue citado a juicio en cam­
pañía del Director de Rinascita. Al no poder asistir personal­
mente al juicio, por razón de enfermedad, Milani escribió con 
sus alumnos una nueva Carta Abierta a los jueces, confirmando 
y ampliando los conceptos y posiciones de la carta incriminada. 
En estas cartas se pretende dar una noción más exacta de pa­
tria, analizar la.':l guerras que han sido justificadas como de­
fensa de la patria y criticar unas leyes que no quieren avanzar 
hacia una noción más auténtica de patria. El 15 de febrero de 
1966 se celebró el juicio en el Palacio de Justicia de Roma y los 
incuLpados fueron absueltos. 

En la primavera de 1967, después de entregar a la Libreria Edi­
tri ce Fiorentina el t exto definitivo de «Catra a una Maestra», se 
agravó el estado de salud de Lorenzo Milani, el cual sufría de 
leucemia desde hacía algún tiempo. Fue trasladado al hospital 
de Careggi y de allí a la casa materna. Murió el 26 de junio de 
1967, a la edad de 44 años. 



qué significa de 
verdad un título 

Milani no se convierte en educador a partir de unos postu 
teóricos previos, sino en base a las constataciones pedagó 
que va descubriendo en el ejercicio de su ministerio sacer 
y que ya hemos mencionado anteriormente, a saber: el do1 
del lenguaje, la coherencia, el valor del tiempo, la política .. 

La Escuela de Barbiana, a partir de estas constatacion~ 
través de su «Carta Magna» ( «Carta a una Maestra») .pi 

ne las líneas de una cultura auténticamente popular, según 
criterios fundamentales: 

l. No suspender. 
2. Escuela a pleno tiempo. 
3. Un fin. 

l. 

El primer criterio viene formulado en contra del hecho ~ 
daloso y antisocial de que la escuela, tal como está organi, 
aprueba a los ricos y suspende a los pobres. 

La escuela «es un hospital que cura a ,los sanos y rechaza : 
enfermos». Los maestros no quieren saber nada de la cu] 
del padre, del número de hermanos, de los enfados de la ab 
de la pequeña y aislada habitación, de los libros y revistas 
puedan tener en la casa, ni tan sólo conocen a sus alumnoi: 
su nombre. A veces, cuando celebran junta de calificaciones 
de ir a buscar la ficha para mirar la fotografía. No saben a q 
aprueban y a quién suspenden. Se fían solamente de un pe 
de papel donde quieren ver la ciencia que ellos han comuni, 
generosamente. Y si no lo ven, pues suspenden. El resul 
final es que la ciencia la han visto en la mayoría de niños r 
cuyos padres han leído los mismos lfüros que los maestr, 
poseen el lenguaje según las normas prosódicas de la Acade 
Y no la han visto en la mayoría de niños pobres, cuyos pa 



no saben leer y lanzan un taco cuando llegan a casa y la mujer 
les pide dinero. 

Por si este razonamiento no fuera claro, los alumnos de Bar­
biana nos presentan en su libro todas las estadísticas necesa­
rias, extraídas de los Boletines OficialP..s del Estado. 

Por otra parte, la cultura que programa e imparte la escuela 
convierte a los alumnos en «arribistas» a los doce años. Les 
interesa sólo la cailificación, el diploma, el título, en un ambiente 
competitivo en el que ayudar a otro es una tontería, una pérdida 
de tiempo y una pérdida de las propias posibilidades de puntua­
ción. Se educa a los niños en la ley de la selva, en la que gana 
siempre el más fuerte o el más astuto. En esta situación es 
necesario dominar el ter reno convencional de la lucha: se pro­
grama desde el Ministerio de Educación unos signos convencio­
nales de cultura y gana el que sabe jugar mejor con ellos. 

Al confeccionar estos programas culturales no se han tenido en 
cuenta los problemas y esperanzas de los pobres. Son la expre­
sión orgullosa de una clase social que se cree la única que tiene 
cultura. Su ideología es decadente, basada en el confort, la com­
petición, el dinero. Sus exigencias son puramente materiales. Su 
clasismo es claro: quiere la pervivencia de la clase de los Seño­
res, eternamente servida por la clase de los criados. 

Las nuevas leyes de educación están hechas por aquellos a quie­
nes ya les iban bien las antiguas leyes. No son dignas de confian­
za. En ellas se encuentran indiscutibles mejoras, pero el mango 
de la sartén continúa en las mismas manos. Hay apartheids que 
se constituyen bajo el signo legal de la desigualdad (p. e. Su­
dáfrica) y hay otros apartheids que se constituyen bajo el sig•• 
no legal de la igualdad (p. e. Escuela Obligatüria y que pase 
quien pase, es dec<ir: el que pueda pasar, es decir: el rico). Ade­
más tanto en las nuevas leyes como en las antiguas, lo que vale 
es saber repartir golpes a los iguales e inferiores y saber hacer 
la pelotilla a los superiores. 

Milani había descubierto que los principales defectos de la es­
cuela no están en la escuela, sino en la familia y en la sociedad 
que la sostienen. Sabía perfectamente que «todo mejoramiento 
de la escuela no haría más que favorecer al que ya actualmente 
logra seguir en la escuela; acentuaría todavía más el desnivel 
existente». 



el suspenso, 
m.anipulación a 
escala colectiva 

Milani tampoco se dejó engañar por el aumento del númerc 
pobres que eran llamados a formar parte de la casta privilegi 
de los cultos. Pertenece a la estrategia de la casta privilegi 
extender a los miembros más dotados de las clases inferic 
sus privilegios, a fin de conservar mejor sus característica:; 
casta. Así lo exige el progreso técnico del que son promoto 

Los maestros y profesores, más o menos conscientemente, 
siempre engramajes al servicio del patrón, del patrón que qu 
la escuela a su medida, así como quiere también a su medida 
bancos, las industrias, los partidos, la prensa y las modas. 

Era necesario partir de una nueva base: de la cultura del pol 
mucho más elevada que la del burgués. Bastará dar a la el 
obrera el dominio del lenguaje y el mismo lenguaje será distiJ 
mucho más humano. Se tendrán que rehacer los diccionario~ 
pies a cabeza. 

La Escuela de Barbiana pretende esta;blecer esta nueva b: 
La supuesta igualdad y justicia de la escuela oficial consistía 
tratar igual a los que eran desigurules, con lo cual salía favor 
cido el rico. Barbiana invertía los términos: para restablece: 
justicia era necesario tratar con privilegio a los más deficien 
Entre un montañés y un campesino, el privilegiado era el m 
tañés ; entre un campesino y un obrero, el priviilegiado en 
campesino; entre un infra-dotado y un genio, el privilegiado 
el infra-dotado. Este era el clasismo de Barbiana que escan 
lizaba a los burgueses, porque entre un alumno de Barbian 
un hijo de papá, se exaltaba al alumno de Barbiana y se d: 
una patada al hijo de papá. Era la única manera de mante 
el criterio de .igualdad. En una sociedad clas1ista, la escuela 
ter-clasista es un engaño más, que desclasa a los mejores 
mentos de la clase obrera y elimina a los menos dotados. 

No sé puede hablar de teorías pedagógicas en la Escuela de E 
biana, en donde nunca se había leído un libro de Pedagogía y 
donde los pedagogos no podían hablar por:que nadie los entern 
E,l secreto pedagógico estaba en el sentido común de un ma~ 
y de unos alumnos que estudiaban con actitud crítica la realic 
que les rodeaba y pronunciaban las palabras necesarias p 
transformarla. 



una escuela 
sin puertas 
ni horarios 

Pero sí se puede hablar de un método, y de un método dwiléctico 
para ser más preoisos. Para hacer resaltar un problema D. Mi­
lani se colocaba en uno de los polos dialécticos. Entonces se sus­
citaba naturalmente una polémica y al final las cosas se veían 
más claras. Este método lo usaba para todo y con todos: como 
sacerdote, como maestro, como ciudadano, con el Cardenal, con 
el Gobierno, con los comunistas, con los católicos, con los ami­
gos, con los enemigos y con todos los visitantes de Barbiana, 
los cuales eran criticados sin piedad y sin respeto, con aquella 
sinceridad florentina que era capaz de poner la mentira al servi­
cio de la verdad. 

2. 

En Barbiana se trabajaba doce horas diarias durante 365 días 
al año (en los años bisiestos durante 366 días) . Cuando Lucio, 
que limpiaba establos de vacas antes de frecuentar la escuela, 
fue interrogado por un visitante escandalizado de este horario 
y de este calendario, respondió: «La escuela siempre será me­
jor que la mierda». Y Milanii añadió: « ¿Se escandalizaría tam­
bién usted si estos muchachos continuasen trabajando como an­
tes de venir a la escuela, haciendo este mismo horario y este 
mismo calendario, con mucha más fatiga, para procurarle a 
usted lana y queso? ¿Quién sacrifica más a los muchachos, us­
ted o yo?». 

Al niño burgués le bastan unas pocas horas de escuela, porque 
la verdadera escuela la tiene en casa, con las conversaciones de 
sus padres, los libros de la biblioteca famHiar, los discos de la 
discoteca, las excursiones de los domingos, los viajes de vaca­
ciones, una habitación para él solo (con mesita de estudio y 
lámpara flex), unos padres y hermanos que lo ayudan a hacer 
los deberes e incluso, si es necesario, un profesor para él solo 
(clases pa;rticulares). Vive en un ambiente culturalmente enri­
quecedor, aunque esta cultura no le servirá c.iertamente para 
servir a los demás sino para explotarlos. 



Para el niño pobre, en cambio, las horas transcurren en un 
biente de empobrecimiento culturail. En casa no hay ni libro 
discos, sino sólo la última fotonovela o el periódico depor 
que compran sus hermanos mayores. La madre y la abuelas 
pre están discutiendo por cualquier tontería; la radio o 1~ 
levisión están prendidas a todo volumen. Ha de trabajar e 
única mesa que hay en la habitación común. El padre lle! 
las once de la noC!he, cuando éll ya está durmiendo, y se va a 
seis de la mañana, cuando él todavía está durmiendo. El do1 
go buscará su diversión en los bares, estadios, cines o ba 
Las vacaciones las pasará por la calle. Nadie le puede ay1 
en sus tareas. 

Esta diferencia constituye la justificación de la escuela a p 
tiempo. Sólo una escuela que llene las tardes, los domingo¡ 
verano ... puede igualar realmente al pobre y al rico. 

El «pleno tiempo» era entendido como un ambiente educa 
continuado, en el que el muchacho se podía ir desarrollandc 
gún su propio ritmo, con una serenidad aue favorecía el 
bajo y la reflexión, sin la obsesión del timbre, sin la angu 
de terminar el programa antes del 15 de junio, sin el mied 
suspenso; un ambiente en el que la natural curiosidad del 
chacho siempre era satisfecha, sin prisas, llegando a las 1 

mas consecuencias, un ambiente en el que ir al retrete o co 
un bocadillo no era ninguna indisciplina; un ambiente en e!l 
se tenía a mano todos los instrumentos necesarios para ir 
vestigando todos juntos, maestros y alumnos, sin necesidac 
que el maestro lo supiera ya todo antes de empezar la invest 
ción; sin preocuparse de determinar dónde acaba una mater. 
dónde empieza otra; un ambiente en el que no se consider 
una pérdida de tiempo ayudar a los compañeros y avanzar te 
juntos; un ambiente donde no había sabios ni tontos, sino i 

muchachos con ganas de aprender y de servir. 

En aquel ambiente, en contacto directo con la naturaleza, gm 
do del sol y del aire libre, el recreo no era ninguna necesic 
Además, las actividades recreativas, tal como están organiza 
en nuestra sociedad, son casi siempre evasivas y contrarias a 
verdaderos intereses de los pobres. En Barbiana la única al 
nativa era: o ,escuela o trabajo; se hacían las dos cosas y • 
servía de recreo a la otra. 



Naturalmente se aprovechaban todos los descubrimientos y las 
técnicas de ·la escuela activa y se había roto toda barrera entre 
escuela y vida. Los problemas de matemáticas eran problemas 
de la vida real, con los que se encontra1ban a diario. Los idio• 
mas extranjeros se estudiaban en forma práctica para poder 
preguntar correctamente dónde está el lavabo en la lengua co­
rnespondiente. Se daba preferencia al estudio de los contratos 
sindicales ,con respecto a la mitología griega. Pero también se 
sabía 1la suficiente filosofía para poder discutir con los visitantes 
universitarios y dejar los en ridículo. 

Las visitas y la correspondencia quedaban integradas con toda 
naturalidad en el pleno tiempo educativo. El periódico era la 
historia del día anterior y a partir de aquel trozo de historia se 
hacía más historia, geografía, política, lenguaje, dibujo, mate­
máticas, práctica de idiomas extranjeros (porque también llega­
ban periódicos frances•es e ingleses) . Los visitantes eran explo­
tados como material pedagógico y sometidos a un continuo bom­
bardeo de preguntas y críticas, formuladas sin ninguna urba­
nidad. Cada carta que se recibía, especialmente las que envia­
ban los mismos alumnos de Barbiana en sus viajes, era una lec­
ción viva de geografía, de historia, de política, de otros idio­
mas ... 

En Barbiana todo er¡,. común: las mesas, los libros, el periódico, 
la correspondencia. Se leía, se escribía, se recibían las visitas, 
conjuntamente. Los muchachos mayores eran los maestros de 
los pequeños. La escuela llegó a funcionar con 30 alumnos y 23 
maestros, pues con excepción de los siete más pequeños, los de­
más enseñaban a los que les seguían y Don Lorenzo enseñaba 
a los mayores, coord inando el trabajo de todos. Ero como un 
monasterio donde todos hacían voto de so1idaridad con los de­
más. 

3. 

La Escuela de Barbiana tiene un fin claro: establecer los prin­
cilpios educativos de una nueva sociedad, en la que el trabajo 
no sea sinónimo de egclavitud sino de alegría. 



la escuela 
más allá 

de la escuela 

La sociedad burguesa se sostiene en virtud de un mecanisn 
gal fundamentado en el derecho de propiedad. Lorenzo 11, 

defendió su escuela ante el Tribunal como instrumento < 

de suscitar una voluntad de leyes mejores. Este era el valo 
lítico y revolucionario de la misma. 

El primer punto del programa revolucionario de Barbian: 
un principio profundamente religioso: desmitificar el dei 
de proptiJedad. Dios ha dado todos los bienes de la tierra a 1 

los hombres, y cada vez que nos hace un nuevo don, com< 
ejemplo el telar automático, es un don hecho a toda la fa 
humana. 

E,l segundo ,pl.l!Ilto también es religioso: suprimir los ídolo~ 
rribarlos de su pedestal. La Patria es un ídolo cuando repr, 
ta los intereses económicos de los industriales. La Unidad 
liQ/Yl,(1, es un ídolo si no respeta los derechos de los tirolesei 
Italia catómca es un ídolo si la Democracia Cristiana coni 
perjudicando a la cilase obrera. La misma Revolución e 
ídolo cuando solamente proclama de palabra la «liberté-ég: 
fraternité». 

El tercer punto es estratégico; el pobre siempre tiene r< 
Es necesario evitar el peligro de la objetividad, no hemos de 
fiar en Juicios salomónicos que distribu~an las culpas por i 
entre las clases socfales. Los periódicos llamados independiE 
afirman hacerlo así y entran en el juego que quieren los r 
rosos. 

Por debajo de estos princ1p1os está latente la fe que ani[ 
Lorenzo M1lani, Ja fe ,que mueve las montañas (Mt 17, 20 
la fe puede mover las montañas, ¿no moverá el derecho de 
piedad? ¿no derribará a los ídolos de su pedestal? ¿no da1 
razón a los pobres ? 

La obediencia y la r esignación ante un orden caduco e inj 
no es ninguna virtud. Si la Constitución ha tenido la va:Ientí 
establecer la soberanía popular, no se puede educar ipara la 
diencia a las leyes, sino para la responsabilidad cívica de n 
radas. 

Los ciudadanos serán realmente soberanos cuando posea 
buen senti!do de los pobres, que los inmunice de ciertas per 



siones intelectuales, como la de los hijos de la burguesía que, 
leyendo las dukes poesías de D' Annunzio, construyeron el fas­
cismo y sus guerr,as. Los pobres pueden construir una cultura 
superior y entitativamente diversa de la existente y si ésta to• 
davía no se ha manifestado es por def1ecto de un vehículo de 
expresión. Es necesario armar a los pobres con las armas de la 
palabra y del pensamiento. 



... Cuando enseñéis a los pequeños catecúmenos blancos la hisi 
del lejano 2000, no les habléis de nuestro martirio. 
Decidles sólo que hemos muerto y que den gracias a Dios por e 
Demasiadas causas extrañas hemos mezclado con la de Cristo. 
Ser asesinado por los pobres no es un glorioso martirio. 

(De la «Carta de Ultratumba , reservada y secretísima 
misioneros chinos», en «Expe rienc ;as Pastora les», pp. 





Concepto de 
en Lorenzo 

<<cultura>> 
Milani 

ENRIQUE lNIESTA CoULLAUT-V. 

He asistido estos días a un moribundo. Asistido, 
decir algo. De esa forma tan corriente aquí y que 
nacen todos los párrocos. 

A los ochenta y cuatro años de su bautismo, no ha 
quirido todavía ese m ínimo de lenguaje, común COt; 

cura, para entender los sacramentos que recibe y 
palabras sobre el más allá. ¡Un forastero en nuestri 
y nuestro lenguaje! 

A ratos, tenía momentos de delirio y entonces se ~ 
todavía llamando a las ovejas: 'Ussa arriba, ussa ab, 
me ca . . .'. He ahí su lengua, su elemento: el solilo~ 
con las ovejas, el único emP'leo que ha hecho del J 
d,e la Palabra en ochenta y cuatro años de vida. 
aprendido su lengua y no la mía. Es más hermano 
ellas que mio. Y yo me visto de lana y como queso 
remordimiento. 

Hazte cuenta que me hallo en una institución llena 
sordomudos todavía no enseiíados. ¿ Qué te pareceríc 
pretendiera evangelizarlos sin haberles dado todavíc 
palabra? 

LoRENZO MILANI 

En el caso Milani nos topamos con un todo. Su aportación 
es detalle que alumbre un punto sino síntesis desplazante del 1 

tero sistema. La inevitable y totalitaria trabazón de la sínte 
milaniana impide una aceptación selectiva de sus puntos. A 1 
lani se le encaja entero o entero se le rechaza. Se trata de u 
movilización total. También en el sentido de beligerancia. P, 
que Milani es una praxis, incluye una ascesis personal, exist1 



·aestro y cura te 
biana - E xperie11-
, pastorales, Ma r ­
;a, Ma drid, 1975, 
. 193 (EP) . 

arta a una ma.e.s­
N ov a T erra, Ba r­

ma, 1970, pág . 104c. 

saber y 
domesticación 

cial. Es una persona y jamás una bibliografía. Elegirle es un 
compromiso autobiográfico. El ha metido su daga absoluta en 
el punto neurálgico y todo ha quedado !herido, desplazado, con­
dicionado, trastocado. 

La persona Milani trae las consecuencias de las radicales 
figuras que marcan un hito. Leyéndole, se entra en el campo d~ 
la novedad sin precedentes. Ya todo ha de ser distinto. Da en el 
centro. Por eso es tan peligroso y tan absurdo intentar un resu­
men. 

Una nueva cultura 

No se trata de extender los bienes de la cultura burguesa ha­
ciendo al pueblo ,partícipe de esos pretendidos bienes. Se trata 
de dar ocasión a una cultura nueva que sería la auténtica, «ila 
que aún ningún hombre poseyó». 

Milani parte de una cotización radical del pueblo. El «cree en la 
vocación histórica de los pobres para llegar a ser clase dirigen­
te». Pero tal vocación sólo será posible, r ealizable, cuando .el 
pueblo persevere tal: «sin perder la propia personalidad y los 
propios dones» 1, sin ser «el mono de imitación de los opre­
sores» (EP, 78). Al pueblo únicamente le falta la facultad de 
«expresarse» (EP, 218), «el material técnico -lingüístico, le• 
xical y lógico-- que hace falta para fabricarse una cultura 
nueva que no tenga nada que ver con la otra», la usual (EP, 
193-194). Do nLorenzo lo dice en unas palabras de cuyo conte­
nido riquísimo sólo puede ser consciente quien haya vivido en 
una situación popular: «La auténtica cultura, la que aún nin­
gún hombr.e poseyó, oonsiiste en dos cosas: pertenecer a la masa 
y <l<Yminar el lenguaje» 2• 

E l pueblo es un sabio mudo. De ninguna manera es inculto sino 
poseedor y autor de otra cultura. La opinión vulgar de todos los 
despotismos ilustrados es ,la incultura popular. No acabaremos 
de entender entonces el hecho cultural del «folklore» en su sen-
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tido científico. Una voz impostada, una voz tecnificada er 
Conservatorio musical no sólo no sirve sino que es incompa1 
con el cante jondo. El conocimiento científico-académico d 
música noha supuesto ningún beneficio para los pocos «tocao 
que se peroou,paron por adquirirlo. Un tercer dato acaba de 
trarnos : el arte popular puro no .puede ser interpretado 
cualquier tipo popular. En este sentido, no es folklore si 
tal entendemos lo que está al uso hoy en la aceptación. Cua 
el arte popular se mixtifica y es «canción española», imita 
simiesca del arte burgués - «mono de imitación de los opr 
res», que dice Milani-, ya se pone al alcance de los const 
dores igualmente colonizados, ya horteras. El cantaor y el 
caor «pertenecen a la masa y dominan el -lenguaje». Por 
su arte resulta esa profunda experiencia de enigma. Georges 
laire le llama «arte refinado, arte 'de capella', arte de los 
sabios». Un pueblo asesinado en su originalidad, con su pe 
nalidad perdida y su gusto y capacidad creadora e interpret 
va deformados por la imitación de las artes burguesas, un ¡ 
blo que ya no «pertenece a la masa» es incapaz de gozar 
cultura. Es un pueblo que «se ha dejado absorber» (EP, l! 
«ha perdido la propia personalidad y los propios dones» ( 
193). 

Milani cree en la cultura oculta, enterrada en el pueblo, en 
pobres. «1Son mucihos los textos y los temas en que se tras] 
la creencia en los valores ocultos de los pobres, necesitados : 
de un medio de expresión y huyendo --claro está- del des 
samiento habitual en los ,pocos obreros y campesinos que lag 
estudiar» 3• 

Decía él: «En el muchacho obrero que ha tenido escuela, se I 
den gozar todas las ventajas de la cultura, de la palabra y 
pensamiento sin ninguno de los inconvenientes que acompa: 
inseparablemente los estudios de los burgueses ( ... ). Los profE 
res de Instituto o de Universidad que han venido a dar confer 
cias los viernes a San Donato lo han notado todos: es un aud 
rio que en sus escuelas no lo pueden ni encontrar, ni formar 
soñar» (EP, 185-186). Y en otro sitio 4 : «No para enseñar, f 

para sólo dar a los pobres los medios técnicos necesarios (esto 
la lengua) con que pueden enseñarnos las irna,gotables riqU€ 
de equilibriio, de sabiduría, de concreoión, de religiosidad en 
tencia gw.e mos ha escondiJ.do eiri su oorazón ... No les entreg,~ 



em, 33. 

vive y sabrás 

mos las cosas que hemos construido y que se están cayendo por 
todas partes, sino sólo los arneses del oficio, para que constru­
yan cosas tatailmente diversas de las nuestras y no bajo nuestro 
alto patronato y paterna complacencia». 

Esa lengua, esos «arneses» devolverán al pobre su capacidad 
creadora, «desempolvando aquellas cualidades que tenían que 
estar allí y que de hecho estaban» (EP, 227). 

Una cultura de lo real 

«Si la vida te ha enseñado cosas que yo ignoro, ¿por qué no me 
las enseñas?», contestó en una de sus densas cartas Milani a uno 
de sus chicos que le había escrito desde el trabajo -desde la 
vida- criticándole duramente 5 • No tan sólo el obsesivo uso del 
periódico diario en la escuela --del que ya se ha escrito y del 
que ya se ha imitado hasta en nuestras orientaciones pedagógi­
cas ministeriales desde Villar- sino un fenómeno de Milani que 
no he visto subrayado nunca: Milani ha redimido un género li­
terario trivializado: el epistolar. Realmente, las cartas de don 
Lorenzo son un género literario, un medio pedagógico clave y 
no ese utilitario, veloz, superficial modo de comunicarnos ... na­
da. Recibir una carta de este hombre tenía siempre el carácter 
de un acontecimiento. La vida se cuenta en la carta, Milani edu­
caba en la vida y para ella. Por eso, ese carácter de su corres­
pondencia. En ella se decían cosas y nunca palabras ni tópicos. 
Cada carta milaniana es un tratado .porque cada ocasión es la 
cátedra del realismo. Aquí reside uno de los reflejos de la cul­
tura que él recibió del pueblo, esa «concreción» que en los po­
bres halló y estimó. El iba al «encuentro de los hechos mismos 
en su realidad cruda» (EP, 195). 

La cultura para Milani es operativa, transformadora, inmedia­
ta: «Al parado o al sin techo que no tiene fe, no se le pueden 
ofrecer reformas que le alcanzarán después de la muerte o 
cuando sus hijos hayan sido tarados en su salud o en su forma­
ción . . . sino aquellas en las que ciertas cuestiones tienen más 
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probabilidades de ser afrontadas en un tiempo útil para 
(EP, 245). «La 'libertad' le interesa menos que el pan y la 
sa» (id.) . Insistiendo en su alta valoración del pobre y en es 
metas operativas de la nueva cultura, escribe: «Querer bier 
pobre, .proponerse el ponerle en el lugar que le correspon 
significa no sólo subirle el sueldo, sino, sobre todo, subirlE 
sentido de la propia superioridad, meterle en el corazón el 
nico a todo lo que sea burgués, hacerle comprender que s 
haciendo todo lo contrario de los burgueses podrá adelantar 
y eliminarlos de la escena política y social» (EP, 77). Y ü 
bién: «El mundo injusto lo tienen que enderezar los pobre: 
lo enderezarán únicamente cuando lo hayan juzgado y con 
nado con una mentalidad ancha y despierta como sólo la pw 
tener un pobre que haya estado en la escuela» (EP, 78). 
Por esa ausencia de realismo en la cultura burguesa, juzga e 
Milani que «está horadada por los más diversos gusanos, J 

ejemplo, literatura -verbalismo-, romanticismo, esteticisr 
abstractismo, liberalismo, etc. Es inca,paz de un poco de sent 
común y,' sobre todo, incapaz de religión, es decir, de la c, 
ciencia de los límites humanos y confianza en la Verdad de 
Revelación» (EP, 188, nota 1). Por ello, su escuela es «una 
cuela que selecciona y destruye la cultura», dirá en una de : 
cartas 6 . 

Un cultura clasista 

El adjetivo «clasista» encierra una tal carga conflictiva que 
palwbra de Milani ha de ser forzosamente larga en esta ci1 
« Y mañana, cuando hayan arrancado de la clase de los pobi 
algunas decenas de miles de individuos, elegidos entre los n 
jores, y los hayan trasplantado al huerto cerrado del privileg 
para enriquecerlo aún con nuevas flores, empobreciendo toda, 
más por este mismo hecho la clase de los marginados, es dec 
excavando más hondo y más ancfüo el foso del desnivel cultur 
ese día dirán que la Democracia Cristiana ha hecho una o1 
de alta significación social. Pero nosotros, los curas, no pQ( 
mos razonar así.. . Estas cosas que las hagan los nazis, los : 
viéticos, los americanos, todos los que viven para la eficacia 



en ila eficacia de sus actos ponen la razón única de su vida. No 
nosotros, que tenemos por única razón de la vida contentar al 
Señor y demostrarle que hemos comprendido que cualauier al­
ma es un universo de dignidad infinita. ' ¡Bolsas de estudio a 
los deficientes y un rebaño de ovejas que cuidar a los mejor 
dotados!', he ahí un eslogan que sería digno de un partido cris­
tiano ... Pero si un partido que tuvies·e como estatutos el 'Mag­
nificat' es irrealizable, le queda al cura la posibilidad de hacer 
una escuela con este férreo clasismo. Un clasismo que meta 
m~edo al, más <Yrloooxo de los comunwtaJS» (EP, 209-210). 
Para él, «organizar nuestras escuelas parroquiales con crite­
rios rígidamente clasistas», era «necesidad», porque «no nos 
interesa tanto rellenar el foso de la ignorancia cuanto el abis­
mo de las diferencias» (EP, 206), porque la labor no es cultura­
lista, sino social y, así, se enfrenta con las desi,gualdades socia­
les y no directamente con las deficiencias cultural,es. Por eso, 
matiza: «1Si abriéramos nuestras escuelas ... también a los bur­
gueses, caería entonces la finalidad misma de nuestro trabajo» 
(EP, 206). Nada más inj,usto que tratar con igualdad a los des­
iguales. 
De todos los desclasamientos, de todas las traiciones de indivi­
duos del pueblo contra el pueblo, el que duele a Milani apasio­
nadamente es el de los sacerdotes -en su 80 % provenientes de 
los medios pobres-. .Sobre el tema se extiende en las páginas 
187 a 194 de EP con su agudeza habituail, para concluir: «He­
mos gastado doce años de nuestra vida para adaptarnos al len­
guaje de quienes están hoy menos alejados de la Iglesia, pero 
que al mismo tiempo son los menos amados del Señor y, numé­
ricamente, una parte insignificante de nuestro pueblo. Y, mien­
tras tanto, hemos perdido la capacidad de hablar el lenguaje de 
los predilectos de Dios (predilectos, por pobres y por alejados) 
el 81,3 % de nuestra grey» CEP, 1<93). 

Una noción estructuralista de la cultura 

«No queremos decir que sea el exceso de cultura lo que daña al 
sacerdote en su apostolado entre los pobres. Todo lo contrario. 
Si acaso, el tipo de cultura» tEiP, 187). Milani entra a saco lú-



cidamente, con la agudeza del estilete, en un análisis del he 
cultural al uso. Las consecuencias de su indagación van a 
sultar pavorosas. Don Lorenzo es tan excepcionalmente rea 
ta, argumenta con tal rigor desde los datos diarios, que su 
gica es aiplastante y nos arrincona hasta decisiones suma1 
mas. De una gravedad tal consideramos sus hallaz;gos, que 
rece muy conveniente ambientar su idea de la cultura u,¡: 
con ,una inocente investigación a la mano de cualquiera de r 
otros. 

Tomemos el «Diccionario manual e ilustrado de la lengua» , 
la Real Academia editó en «Espasa Calpe» en 1950. Con , 
superficialidad indigna, estamos (1,()()'/1U)d.a,n<l,o día tras día 
sensibilidad de nues<tros ohiq_uillos a esas «dicciones» del I 
cionario ,que oculta todo un mundo de valores voluntario, 
que, sin embargo, tomamos como la suma y compendio dE 
objetividad. Vayan unas cuantas acepciones «ejemplares»: 

NOBLE.-Preclaro, ilustre, generoso. Principal en oualquier 
nea; excelente o aventajado en ella ... Singular o particular 
su especie o que se aventaja a los demás individuos. Honre 
estimable, como contrapuesto a dJeshcmmdo y viil. 
VILLANO.-Vecino del estado llano en una villa o aldea, a 1 

tino:ión de noble e hidalgo. Rústico o descortés. Ruvn, indig 
VILLANÍA.-Bajeza de nacimiento, condición o estado. Acc 
ruvn. E!Xpresión indecorosa. 
VIL.-Bajo o ,despreciable. IndiJgno, vnfame. Aplícase a la 1 
sana que Jaita a la confiJanza que en ella se pone. 
HIDALGO.-Persona que por su sangre es de casa noble .. .. Díc 
de la persona de ániimo g&n;eroso y nobZe y de lo pertenecient 
ella. 
R1co.-Noble o de alto linaje o de conocida y estimable bond 
.. . Muy bueno en su línea. 
PoBRE.-Humilde, de poco vailor o entidad. . .. Corto de ánim 
espíritu. 
POBREZA.-Falta de magnanimidad, ,de gallardía, de nobleza 
ánirmo. 
POPULAR.-Del pueblo o de la plebe. 
PLEBE.-Estado llano. Populacho. 
HUMILDAD.-Bajeza de nacim~ento o de cualquier especie. 
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HUMILDE.-Que carece de nobleza. 
CoNFLICTO.-Apuro, situación desgraciada y de difícil salida. 

Posiblemente, esté ambientado el criterio de Milani: la cultura 
hoy común no es neutral, está hecfua por los «enemigos de nues­
tro pueblo», «en su mismo terreno», «en su mismo mundo, con 
su mismo vocabulario y con sus libros ( ¡hasta con sus mismos 
libros de historia!) » (EP, 187) . La tarea de desmontaje es uni­
versal: es preciso todo un mundo de libros, de programas, de 
dirección cultural propia porque «los ilibros, los programas y 
dirección cultural del mundo son expresión de una única clase 
social y no, ciertamente, la de los pobres. Reflejan sus ideolo­
gías, exigencias, ambiente, clasismo y a veces hasta sus inte­
reses» (EP, 187-188). «Es algo que no se puede, decentemente, 
ofrecer a los pobres» (EP, 188). «Por tanto, hay que rehacerse 
desde el principio y sCYJneter a prooeso todo l,o que sabernos, aun 
las cosas que nos parecerían obvias y que, al estar habituados 
a ellas, .pueden escondernos su profunda malicia» (E,P, 188). 
Y así viene a resultar que -sin conciencia de ello, más aún, 
atribuyendo este descubrimiento del colonialismo de una clase a 
«maniobras marxistas» (!) «sólo nos dan en las escuelas los 
productos de una sola clase» (EP, 189). 

Pero la cultura no es un mundo libresco ni intelectual. Es un 
complejo fenómeno inclusivo de saberes, comportamientos, re­
laciones sociales, hechos económicos ... un universo interpreta­
do desde la posición en el juego de la historia. Una cultura se 
hace desde un «rol» y desde él queda condicionada. De aquí, la 
estremecedora carta de Lorenzo Milani a un educador religioso 
de un importante ( ! ) colegio romano en que se inscriben los 
hijos de los presidentes de la República. La carta nunca ha sido 
publicada íntegra. José Luis Corzo --que posee su reproducción 
fotográfica- hizo público un párrafo (el primero de los que si­
guen) en su «Pliego Vida Nueva», sobre don Lorenzo con el 
que obtuvo su Premio « Vida Nueva». El documento es de una 
gravedad que sólo será entendido por el que tenga los oídos 
para oír: «Si me hicieran hacer escuela a los hijos de los ricos, 
objetaría. No se puede hacer escuela sin amar y no se puede 
amar al muchacho sin amar a su familia y no se puede amar a 
una familia sin amar su mundo. Pero el mundo de los ricos no 



se puede amar. Por lo tanto, es preciso objetar antes de ena 
rarse del primer muchachito hijo de ricos. 

De tal forma estoy convencido de esto que digo, que consid 
ría corrompido a un sacerdote que hubiese hecho escuela ve 
años a los hijos de los ricos y no se hubiera convertido tod: 
en un reaccionario. Así como consideraría corrompido a un 
cerdote que hubiese vivido veinte años entre los hijos de 
pobres y no se hubiese alineado todavía con ellos hasta el 1h 
extremo consentido por el Quinto Mandamiento». 

Este texto será inmediatamente rechazado por quien lleve v 
te años haciendo escuela a hijos de ricos. Con tal reaccióIJ 
comprobará que no es un corrompido. Y estas líneas serán : 
sionadamente afirmadas por quien lleve otro tanto en ese; 
de pobres. Otra prueba de que la corrupción no es tan frecue 

Una cultura comunitaria 

Las experiencias cada vez más frecuentes de un arte colect 
de una cultura de inspiración colectiva, están desplazandc 
causa de la impensada riqueza de sus resultados, a aquella : 
sa individualista de la que el autor único recibía la inspirac 
Los intentos del T.E.I. partieron de un argumento esquemá 
y mínimo, una -eso sí- detallista descripción de la psicolc 
de los tipos en la qu·e el actor tenía que situarse radicalme 
buscando sólo la progresiva coherencia de sus reacciones s, 
sivas a lo largo de su encuentro con los otros tipos-actores .. 
con el apoyo mnemotécnico del magnetófono, llegaban a la 
ficiente fijación de un texto y de unas situaciones nunca exh: 
tivas. Nacía de esta manera viva «Cuento para la hora de a1 
tarse», de O. Casey-Casali .. . y de todos los actores-tipo. En 1 
mismo ámbito de un teatro nuevo, se sitúa la aportación 
grupo «La Cuadra», con sus «Q,uejío» y «Los Palos». Se re 
men allí «las veinticuatro horas de vida, la historia de mue 
años, de los componentes del grupo ... porque el método no IJ 
de un compromiso intelectual, sino de una realidad sociocu 
ral, del descubrimiento que varios individuos de una com1 
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dad popular han hecho en torno a la posibilidad de crear un 
teatro de su realidad . .. a partir de un duro esquema abierto a 
la aportación de vivencias individuales (con lo que) ha,bían des­
cubierto todo un alfabeto de signos e imágenes vivas que no 
había más que ordenarlos íntimamente, estructurarlos y poner­
los a la vista: mostrarlos» 7 • 

Cuando los muchac:hos de la escuela popular de Barbiana re­
dactaron su «Carta a una maestra», lo hicieron en común. Cuan­
do entonces -un mes antes de la muerte de don Lorenzo- pu­
blicaron el libro, había ,quien no admitía el carácter colectivo 
del escrito. Esa misma duda se tiene cuando hoy se lee. Pero 
«es un modo nuevo de escribir y es el único verdadero y serio .. . 
incluso en literatura se puede tra;bajar en equipo como en cine 
o en arquitectura» 8• 

«En absoluta comuniid.ad con los c'hicos vivió todos sus proble­
mas: en oomún se leía la correspondencia y el periódico todos 
los días, en común se atendía a los visitantes y se enjuiciaban 
todos los acontecimientos ; sobre la gran mesa común de estu­
dio, se comía y allí mismo se ponían los fundamentos de una 
cultura popular maravillosa y de un humanitarismo cristiano 
para pobres» 9 . 

Una cultura desconcertada 

El desconocimiento de la cultura ,popular es total. De ahí naci:i 
ese desprecio por lo que el pueblo h ace. Porque el mundo de los 
ricos «desprecia cuanto ignora», que diríamos parafraseando 
a Machado. Para los burgueses, lo popular es «la charanga del 
tío Honorio», los baturros y andaluces del inconsciente Tony 
Leblanc, la burla fácil e irrespetuosa de Fernando Esteso hacia 
el cante y -lo que es más serio-, las superficiales adaptacio­
nes frívolas de los catequistas populares que se piensan identi­
ficados adoptando ouatro gestos tópicos y cinco posturas pater­
nalistas. Resulta gravísimo que la Iglesia de Jesús el carpintero 
de aquel villorrio idílico haya perdido del todo su capacidad de 
hablar a;l pueblo, de serlo y , en cambio, hayamos de confesar 



palabras 
y hechos 

que el análisis marxista de la realidad de los pobres la h 
desbordado (El análisis, no el lenguaje en el que los acie1 
marxistas sólo empiezan a vislumbrarse). Y, a propósito de 
do esto, no es nada raro, sino síntoma probatorio de cuanto 
vamos dicho, el hecho de las continuas suspicacias sobrE 
militancia marxista incondicional de los pocos cristianos 
comienzan a hacerse pueblo. Síntoma de la ininteligencia e1 
educadores y pueblo. 
El mundo de los pobres tiene unos valores -toda una ent 
axiología- distintos, una filosofía ajena y completa, una : 
taxis diferente, una lengua ignota. Si sus metas -por efectc 
« corrientes inducidas»- son ya las de los ricos -bienes 
seguridad, egoísmo individualista progresivo--, su realismo 
reduce en el fatalismo resignado. A nada que se vive en ese m 
do, con tal que se viva ese mundo y no sólo en él, se corniem 
comprender que no 1hay fácil posibilidad de entendimiento. 
tamos en el extranjero, en otra dimensión. Escucharnos 
pasmo y sobre la marcha de una conversación en la que el t€ 
de los sacramentos es del todo lateral, «nos casamos tal ce 
hoy y el cura nos dijo que al día siguiente fuéramos y nos d~ 
la comunión; pero ¡no nos cogió ... !». Para nosotros, los sa< 
rnentos son fiestas que se celebran, para ellos algo de lo que ,] 
que escaparse. Oímos: «Cuando llegarnos al 'hospital, nu~ 
padre nos dijo que había confesado y había comulgado y ne 
tros le dijimos que no se ,preocupara, que para estar allí, at 
dido por las monjas, era mejor comulgar y eso». Por ahí mi.e: 
va Milani cuando escribe -en uno de esos análisis tan agu 
corno prolijos que sólo hemos visto en él-: «El estudiante 
respirado en los libros una atmósfera en la que la palabra 
brador trae a la mente, corno primera imagen, la de un serví 
Sin embargo el obrero ha respirado en la vida diaria una atrr 
fera en la que la palabra cobrador responde a la imagen: pt 
to de traibajo, suerte que no tiene todo el mundo, suerte si1 
pre en peligro» (EP, 190). 

Acaso los gestos, los hechos -pero no aislados- sean e« 
prendidos (me estoy refiriendo a nuestros hechos, los de quie 
éramos no-pueblo y empezamos a serlo). Acaso. No se s~ 
Porque ellos están a la defensiva, son unos desconfiados e!: 

ciales. 



Jalabra como 
• humillación 

Mientras están deseando dar, llegamos nosotros dándoles. Es­
tán deseando dar ,pero con espontaneidad, sólo a quienes sien­
ten suyos, unidos en la igualdad de la desgracia, de la priva­
ción de derechos y recursos. 

Pueden entenderte palabras sueltas y no el contexto. Es uno de 
los hallaz¡gos de Milani más estremecedores y operativos: «Las 
personas instruidas leen comúnmente con un cierto margen de 
vocablos ,que no conocen de hecho o que conocen mal. . . Cuando 
el vocablo que falta --en su léxico- está aislado entre 99 que 
se conocen, es muy difícil que se le escape al lector el significa­
do de toda la página. Por consiguiente, leyendo entiende y apren­
de . .. Un libro o un periódico escrito para los pobres debería 
proponer un lenguaje fácil del todo, salpicado de vocablos di­
fíciles, pero cuidadosamente separados los unos de los otros e 
incrustrados en contextos que al menos favorezcan su intui­
ción» .(EP, 155-156) . Esto es, exactamente a la inversa de lo 
que sucede con el lenguaje de los hechos en cuyo campo entien­
de el pueblo la conducta como conjunto de hechos coherentes y 
continuados mientras desprecia los datos sueltos, los «gestos», 
las «caridades» episódicas concedidas desde otro plano. Por 
otra parte, precisan comprobarte como desclasado, quizá como 
arruinado, «venido a menos». Porque no entienden un empobre­
cimiento voluntario sino un despojo a manos de los dominantes. 
Esa locura del obrerismo sacerdotal es la máxima cordura. El 
trabajo sella y ninguna otra justificación -ni la vecindad ni 
la pobreza, acaso sí la participación en la lucha obrera- nos 
hace interlocutores válidos. «Muchachos, os prometo delante 
de Dios que esta escuela la hago sólo para daros la cultura y 
que os diré siempre la verdad, tanto si conviene a mi empres!! 
como si la deshonra». «Los obreros, para defenderse de todos, 
incluso de los curas, necesitan instruirse». Todas estas expre­
siones milanianas se le quedaron muy dentro a uno de aquellos 
chicos -Giordano-- y las aduce como la razón de su fidelidad 
a don Lorenzo (Of. EP, 252). 

Ante los pobres, sintiéndose seguros por su cultura y su fácil 
verborrea, los ricos (el concepto de riqueza está indisolublemen­
te unido al de cultura en Milani; of. EP, 192-193) hablan y 
hablan, opinan y pontifican. Los andaluces pobres tienen una 
expresión tremendamente gráfica para retratar la desconfianz::i. 



ante el ,parlanchín burgués; dicen: «No me roas el coco», 
da de roerme la cabeza». Se sienten mordidos, comidos en 
dio del desconcierto de la oratoria impenitente del culto en 
labras. Don Lorenzo sentencia acremente: «La casi total 
de 1os viejos --de Barbiana- y el 86,6 % de los jóvene: 
nuestro pueblo está intelectualmente a merced de quien l 
hecho un solo curso más allá de la primaria. Antes de abri 
boca ante un auditorio así de impotente, hace falta un laq 
escrupuloso examen de conciencia, un respeto delicado, a 
pentido y humilde a causa de la propia superpotencia inm 
cida. Y ¿quién ha hablado alguna vez a nuestro pueblo con 
disposición de ánimo? ¿Acaso los propagandistas políti< 
¿Tal vez los administradores? ¿Los comerciantes? « ¿Los 
cerdotes todos?» (EP, 162). 

Ante ellos, callarse mucho, del todo. Aprecian la superiori 
de la palabra de tal modo que al «pico» lo llaman «de ore 
saber usarlo es humillarles . Humillarles y creerse algo, cua1 
en realidad, no es que sean incultos sino sa:bios mudos. T.: 
extraños sabios carentes de síntesis pero atiborrados de d: 
analíticos que les enriquecen con un t ipo de saber concr 
fáctico, realista. El problema de su falta de lengua no sólo 
impide expresarse sino trabar los datos en una estructura, 
herentes y ordenados. Tal síntesis es en ellos un sentimiE 
radical, oscuro, de allí en lo hondo y, por eso, no intelectual 
do. Es en el mundo del arte aiuténticamente popular --desde 
refranes hasta el cante- en donde el pueblo consigue decii 
síntesis. Por eso, ese arte desconcierta y pasma. 

La clase obrera aún no ha dicho su pa:labra. Incluso cuando 
hablado de su mundo -y en nuestro país hace muchas déca 
que no lo ha podido hacer-, lo ha hecho con palabras pre: 
das. Por eso, ese mundo todavía no ha sido pronunciado ni 
cho. Porque la distinción tradicional en retórica literaria er 
«fondo » y «forma» es más metodológica que real. ParticU 
mente exacto es esto en el ámbito del lenguaje literario. E 
han dicho su mundo imperfectamente porque han operado 
formas ajenas, con medios enemigos de su clase. Aquí, más , 
nunca, «traduttore, traditore». 

La mudez forzada -amordazamiento se llama esa figura­
la clase obrera y campesina se acentúa por la movilidad forz 



a la ciudad. Y al extranjero. En su medio, agrario siempre ini­
cialmente, el pueblo vivía en sus coordenadas naturales y la ex­
presión le era fácil porque su identidad no haibía sufrido. Ello, 
pese a la invasión de los medios de comunicación de masas que 
ya baqueteaban esa seguridad de siglos. «Después de habernos 
quejado de que el nivel cultural de la prensa, cine, radio y tele­
visión sea tan bajo, no tenemos más remedio que quejarnos de 
que sea demasiado alto para nuestro pueblo. El mundo ha esta­
blecido (y fo demuestra muy particularmente en estos cuatro 
medios de difusión) un standard de cultura popular que pre­
supone en el público. Lo ha establecido a un nivel del que la 
totalidad de nuestros labradores y un enorme número de obre­
ros están completamente excluidos. Libros, periódicos, cine, 
radio, televisión, comicios y manifiestos políticos, publicidad 
comercial, se colocan todos por encima de esta línea» (EP, 152). 

El éxodo campesino hacia la industria ,y los servicios -el fe­
nómeno social más relevante de estos ú1timos treinta años­
acaba por asesinar la capacidad de expresión del pueblo que en 
la ciudad balbucea como un niño desconcertado. Resulta iróni:­
co «que no entienda tampoco el lenguaje del mundo laboral, so­
bre todo cuando ha de terminar perteneciendo a él» (EP, 154). 

Esa imitación de los burgueses que Milani fustiga en los obre­
ros y campesinos, más que vicio voluntario, es necesidad tristí­
sima. Como la de los niños emigrantes en Europa -un millón­
que ni son alemanes viviendo allí ni son españoles ni turcos ni 
italianos. Tampoco lo son en su rfamilia ni en su propia tierra. 
No tienen ,punto de referencia, andan divorciados y rotos, par­
tidos. Mi trato con chiquiJlos emigrantes que viajan a España 
en las vacaciones paternas me ha heoho asistir al desconcierto 
abobado con que se sienten incomprendidos por sus abuelos, 
sus vecinitos, sus familiares. . . Así, el pueblo -emigrante a 
través de fronteras administrativas o culturales, siempre y en 
cualquier caso «en tierra ajena»- es violentado en su mente y 
concluye forzado a la cursilería, la horterada del «parvenu», 
el ridículo, la inseguridad. 

En tal contexto, la cultura popular ha muerto. Y es en esta cruel 
Babel sociológica -y psicológica- donde Milani es luchador 
por la identificación cultural del pueblo, por la búsqueda de una 
cultura perdida. 
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Don Milani y la Iglesia. 
Unas relaciones difíciles 

JOSÉ LUIS CoRZO 

La cuestión de la compatibilidad 

I. « Puesto que hoy día se dice que el mundo está divi, 
en opresores y oprimidos, quisiera -dijo el obispo 1 

seminarista-, que antes de ordenarte sacerdote me dij 
si a mí me consideras un opresor o un oprimido». 

La pregunta que Girardi pone en boca de un Obispo surarr 
cano, con ocasión de un escrutinio para las Ordenes Sa, 
das 1, saca a la superficie de la anécdota un grueso probl, 
de fondo: ¿es posible optar por los marginados y los pobre: 
una institución que tantos consideran capitalista y conco: 
taria con el Poder? 

II. « Y esos hombres ¿,podrán decir toda la verdad, 
la que escuece? o ¿tienen alguien por encima de ellos 
las tijeras? Me encuentro ante ellos como un apartadc 
la Iglesia ante un cura: instintiva desconfianza fren1 
quien está sujeto a hombres. Yo he experimentado qui 
posible vivir en la Iglesia y ser párroco sin callar jamás 
da de lo que se ,piens-a ... Pero ¿se puede ser jesuita sin 
cir ,mentiras o sin callar 'la verdad?» 2 . 

De nuevo en la superficie de la anécdota, un gran problema 
exclusivo de los jesuitas, claro está. Este párroco dispuesto a 
«testimonio a su iglesia de semejante libertad» fumaba el te 
precedente en su sede de Barbiana, una parroquia de monü 
de 90 almas - «penal diocesano», como alguien lo ha llamad 
y al que había sido confinado 5 años antes. Durante ellos 



el Santo Oficio había mandado retirar de las Hbrerías su libro 
de Experiencias Pastorales «por inoportuno» y aún no se había 
agotado su indomable esperanza, de converso adulto, de encon -
trar en la Iglesia ese ámbito de verdad y libertad que escatima­
ba a la Compañia. 

Pero le quedaban aún 8 años de vida para devanar nuestra se­
gunda pregunta: ¿Es posible optar por la Verdad (s:in la cicuta) 
en rnia, institución también humana, jerárquica y autoritaria 
tantas veces, como es la Igelsia? 

Da vida de don Miilani es el drama de esas dos preguntas en 
busca de respuesta afirmativa; con la ventaja de que el prota­
gonista estuvo dotado de una inmensa nobleza de ánimo y de un'l 
ardiente fe. En ningún momento del drama se rebajó el tono a 
la ramplonería o a la ruptura, al menos por su parte. Sino al 
contrario: la penetraoión de su inteligencia fue iluminando ca­
da situación con caitegorías universales, desde las que hoy es 
posible hacer enseñanza para otras latitudes. 

El «cura incómodo», como le ·rupodó la prensa ita;liana varias 
veces, ha pasado de ser perseguido por el Santo Oficio a ser leí­
do en los refectorios de las monjas. Creo que no es sólo un sig­
no de maduración eclesial, sino de neutralización de su mensaje, 
de engunimiento. 

Al comenzar a escribir sobre este tema no puedo asegurar que el 
drama no termine en tragedia. Hay que estudiarlo minuciosa­
mente y lo más seguro es que quede para el lector la interpreta­
ción última. 

La situación sociopolítica italiana 

El descubrimiento de los marginados es posible que tuviera en 
Don Milani varias etapas. En sus cartas a su madre, desde el 
seminario, se nota ya la preocupación social, que no había sido 
definitiva, desde Juego, a la hora de su conversión y simultánea 
decisión de hacerse sacerdote (a los 20 años). Todas las alusio-
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nes a aquel primer momento, tanto de él como del sacerd 
que le ayudó - y fue en adelante su director espiritual­
refieren más bien a un encuentro de Dios en cuanto Verda< 
Sentido de la Vida, muy a tono con el drama europeo de la G1 
Guerra. (E,ra junio de 1943). 

Una anécdota narrada por él mismo da idea de que en aqm 
época tampoco faltó el descubrimiento de los pvbres. Eran tiE 
pos del racionamiento del pan (desde octubre del 41) y mi 
tras descansaba un rato del cruballete y los pinceles en el bar 
popular cercamo al Arno, se puso a merendar las buenas pre 
siones que obtenía la familia de su finca de Gigliola. Una pol 
mujer, desde una ventana, gritó al señorito unas floridas fra: 
fl.orentinas: « ¡No se viene a comer el pan blanco a las cal 
de los pobres!» 3• 

Años más tarde supo interpretar bien a;quellas frases: la mu 
reclamaba lo que era suyo. 

No obstante, fue de coadjutor en Calenzano, donde caló b 
hondo en el conocimiento de los pobres. Allí estuvo desde H 
hasta diciembre del 54. Siete años decisivos, no sólo en su vi 
personal, sino en la de Italia entera: 

En junio de 46, aún seminarista había votado en el referénd, 
pro república o monarquía, tras el derrocamiento de Mussoli 
El día 1 de enero del 48 entró en vigor la nueva Constituci 
elabornda por la Constituyente de 207 democristianos, 115 : 
cialistas y 104 comunistas. El 18 de abril de aquel mismo a 
se hicieron las primeras elecciones generales con la nueva Coi 
titución, que dieron la mayoría absoluta de votos y escaños a • 
democristianos. 

El nuevo cura comenz.aba con todo a su favor: los curas m~ 
daban en Italia. La DC tenía las manos libres para legislar 
gobernar. El 1 de julio del 49 salía del Santo Oficio la conde 
del comunismo. 

Sin embargo Don Milani publicaba cuatro meses y medio m 
tarde el primero de sus artículos 4 • Había recomendado un rr 
chacho sin trabajo a un importante industrial y éste le asurr 
dando por supuesto que el muchacho no sería un comunis· 

« ¡Sí que lo es! ¿Tú qué te has creído? Cuando hace cuat 
meses con el Decreto de mi Madre-Iglesia le dije al mucl: 



,OMBARDI, R ., Rilii;­
sulle forze cattoH­
~ in Italia (Per una 
,bilitazione genern­
' Civilta Cattolic1. 
!7 (194 7) 406-416. 

dho: 'te equivocas, Franco, siendo comunista' (y tú, herma­
no industrial, desplegaste todo ufano en tus periódicos mis 
doloridas palabras de padre) ¿qué te habías creído, que se 
lo decía por ti? ¿Para salvar tu capital y tu equivocado 
mundo que debe caer? Yo no estoy de tu lado. No puedo 
defender tu munido, por el que no quiso orar mi Señor». 

Ahí se resume su experiencia social de aquellos primeros años: 
una cosa era la actitud defensiva de la Iglesia contra los errores 
de determinadas doctrinas y otra la consagración por parte de 
la Iglesia de una acción política determinada (menos aún si 
dicha acción política continuaba encubriendo al capital en per­
juicio de la «povera gente»). 

Sin embargo, esta división de campos que hoy ya nos parece 
clara no lo era entonces en absoluto. Hasta la proclamación de 
una doctrina general al margen del anáJlisis científico (socio-polí­
tico en este caso) de la realidad concreta, puede resultar con­
trario a los intereses que se pretenden defender. Siempre será 
difícil la traducción del evangelio a dimensiones técnicas de 
la eficacia humana, corriendo siempre el -riesgo de trans­
formarse en una ideología, incapaz de abarcar las mil contra­
dicciones de lo real histórico: sólo el espíritu del evangelio es 
capaz de inspirar infinitas conciencias en situaciones concretas, 
sin vulnerar la autonomía de las ciencias humanas. (La política 
entre ellas) . 

Pero en el 48 la iglesia había intervenido no sólo con sus ense­
ñanzas doctrinales de tipo general, sino a través de la Acción 
Católica, con la creación de los célebres Comitati Civici, encar­
gados de unificar todas las fuerzas católicas del electorado fren­
te al PC. Prohombres de a,quella acción, el Presidente de la 
rama masculina de la A. C., Luigi Gedda, y el jesuita P. Lom­
bardi, que había ofrecido a la Santa Sede la idea de una «mo­
vilización generaJl» de las fuerzas católicas 5. 

Tras el éxito de las elecciones, tanto los católicos de la izquierda 
como la misma dirección de la DC mostraron su recelo frente 
al mantenimiento de los Comitati Civici, controlados directa­
mente por la Jerarquía a través de la A. C. El propio De Gasperi 
-presidente del Consejo de ministros- tuvo que dar explica­
ciones a Pío XII, sorprendido de no ver en el Gobierno a sólo 
los democristianos. Sin embargo, temía aquel que se unificaran 
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las fuerzas capitalistas -en realidad anticlericales- frente 
DC, que habían apoyado sólo por su terror anticomunista. • 
mejor allargar las alianzas de la DC con otros partidos de 
cráticos, aunque de inspiración laica, en vez de cerrarse en 
derechas más conservadoras 6. 

Pero lejos de disolver los Comitati Civici, el Papa nombr 
Gedda vicepresidente general de la A. C., con el encargo de e 
gir la organización del Movimiento, cuyos Comitati lleva 
entonces la Cruzada del Gran Retorno (para la recuperac 
de los comunistas). Y poco después, ante las elecciones ad 
nistrativas del 51, otra vez el miedo rul erecünento comun 
hizo que la DC se aliara en listas unitarias de derechas -
el partido Liberal fundamentalmente- en contra de las unio 
de izquierdas. La operación, claramente impulsada por el V 
cano a traivés de la A. C., se manifestó en las elecciones roma 
del 52 como «operación Sturzo». 
El fracaso de la maniobra desenmascaraba la política eclesiá 
ca ante la irritación de la propia DC, que no obtenía respuE 
a sus coilSIUltas de fondo: « ¿Cuáles, son los límites de la ta 
de los laicos, si se ,encomienda a .una organización como la A. 
presidida -ya por estatutos- por altos prelados, y considE 
da como órgano de apostolado de la Iglesia?» 7 • 

A los dos meses de las elecciones el Papa negaba audiencia 
propio De Gasperi. 

Las primeras actitudes de don Milani 

Las elecciones del 51 trajeron a Don Milani sus primeras d 
cultades con la J era11quía. Un decreto del episcopado tose~ 
(del 20-5-51) advertía a los fieles, bajo grave obligación 
conciencia, el deber de dar el voto a candidatos o listas uni 
rías «que sepan defender los derechos de Dios, la Iglesia y 
fami1ia cristiana». (Estaba detrás Ja amenaza de la escu 
laica, el matrimonio civil y el divorcio) . Por su parte, una ne 
oficial de L'Osservatore Romano (25-5-51) desenmascaraba 
concreto algunas ramas del Partido Socialista, como el PSl 
el RSLI de Saragat. 
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En Calenzano los democristianos hicieron lista común con el 
resto de partidos, a excepción de comunistas y socialistas. Era 
fácil, pues -según Don Milani- iluminar a los fieles con las 
enseñanzas de la Iglesia: ella no ponía la cuestión en el plano de 
los resultados partidistas, sino en la conciencia de los electores. 
No había que votar por la lista unitaria de la DC y demás, si en 
ella figuraban los liberales ya que éstos coincidían con los parti­
dos de izquierdas en los tres puntos citados, por mucho qui} 
resultaran contrarios en lo social y, aun en esto, perjudiciale3 
para la «povera gente». Así pues, sólo era posible votar por los 
candidatos DC aun corriendo el riesgo de la derrota electoral 
al dejarlos solos. La alteza de miras de la Iglesia era admira­
ble 8• 

Pero alguien ,avisó al cardenal de F.lorell'cia, entonces Monseñor 
Dalla Costa, del peligroso enfoque político del coadjrutor de Ca­
lenzano y su homilía del 27 de mayo. 

«Harto dolorosa e inesperada fue para mí la so11prendente 
llamada de V.E. y la orden de callar -le decía dos años 
después en una pro-memoria-. 

Pedí explicaciones y no las obtuve. Expuse mi punto de vis­
ta. Me permití observar que crullando de repente compro­
metía la buena fama de V.E. como dando a entender que 
colaboraba con quienes justifican el medio con el fin. 

Pagaré yo ante Dios, me respondió V.E. 
- Pero ¿es legítima mi actitud? 
- Sí, pero arriesgada. 
Estas palabras suyas, Eminencia, han excavado en mi al­
ma de neófito y de joven sacerdote una herida que sólo 
lentamente va cicatrizando» 9 • 

Ante aquella orden del Cardenal, Don Mi,Iani optó por callar y 
pretextar un viaje a Alemania, para ausentarse una semana de 
Calenzano y su púlpito. 

Habrá quien lea en el escándalo del sacerdote converso la inge­
nuidad de un puritano, alejado de la realidad y sólo lleno de 
ideales. Yo leo el drama de quien busca abrir camino a los prin­
cipios del Evangelio, confesados por ,la Iglesia, en medio de la 
maraña implacable de lo concreto. 
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Su ,problema como párroco fue, desde el primer momento, por 
a salvo la credibilidad de la Igilesia y su mensaje. Desde la ◄ 

tedra de la ipobreza -que la Iglesia reivindica para sí- debe 
ser posible no adulterar su propia imagen precisamente ante 
marginados. 

«Ante todo he comenzado informándome de primera ma 
sobre las condiciones reales, sociales, económicas y relig 
sas de este pueblo ... (decía en la pro-memoria citada); 
me he 'Convencido del grave estado de malestar en q 
vive, de las injusticias sociales de las que es víctima y de 
profundidad del rencor que nutre hacia la clase dirigen 
el gobierno y el clero. 
Entonces he comprendido cómo este rencor es un obstác1 
insuperable para su evangelización y he decidido dedic: 
me a una precisa distinieión de res,ponsabiilidades». 

Pero tal distinción de culpas se empañaba a cada vez que los l 
chos, contemplados desde los pobres , se le echaban encima e 
una coherencia negativa que resultaba muy difícil desmon1 

Todos los escritos de don Milani están cuajados de datos y an, 
dotas concretas. (Será ésta una de las claves de su pedagogí: 
Se entretejen con la luz del evangelio y de la razón, hasta ha( 
cantar la veracidad de los principios o hacer saJtar las conti 
dicciones. 

Antes de Experiencias Pastora..Ies (en 1958) don Milani hal 
publicado media docena de artículos periodísticos. Los dos p 
meros, publicaJdos en el periódko de don Mazzolari, Ades 
afrontan ya casos de coherencia entre la actitud de la Iglesü 
la defens a o per juicio de los margina:dos, por los que optaba i 

lugar a dudas. En el primero, como citábamos antes, aludió 
t ema del paro obrero; en e'l segundo a la gravísima falta 
viviendas en la postguerra, mientras tantos poseían más de m 
Prdblemas ambos relacionados con la propiedad privada y 
los medios de producción, que no llegó a tocar la DC 10. 

« ¿De q,ué sirve tener una bonita iglesia sin imágenes 
mal gusto, tener cantos armoniosos, bancos cómodos, c~ 
tor a les unificados, plegarias unificadas, mitras que no 
ponen y quitan, flores naturales en vez de artificiales, r 
sales con precisas indicaciones del rito ambrosiano o i 
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mano, y tías del sacerdote que no se pintan los labios, si 
luego se encuentra en la Iglesia la víctima del señor V. 
(principal accionista de la empresa R q,ue había despedido 
injustamente muc'hos obreros), ,la curul lleva en el bolsillo 
una octavi!lla comunista en la que hay una fotografía del 
señor V. arrodillado ante el Papa, no para recibir los 
improperios evangélicos ('Ay de vosotros ... ') o la excomu­
nión, sino una benévola bendición?» (LPB, 79). 

Es posible suponer lo que significó para don Milani la prohibi­
ción del Cardena11 en las elecoiones del 51, por unas frases del 
tercero de sus artículos, publicado aJl año si•guiente. Escribe a 
un predicador ocasiona<! en Calenzano, que argumentó violenta­
mente contra los comunistas en el sermón y en el con:fesonario, 
sin tener en cuenta las distinciones que acostumbraba don Mi­
lani y, por tanto, aliándose implícitamente con la situación in­
admisible. Le hrubla de los efectos del sermón en uno de los co­
munistas de su escu~la: 

« ¡Y usted desde el púlpito seguía echándomelo de la igle­
sia a patadas! Me sentí completamente a su lado y extra-­
ño a usted. Me parecía que también a mí me echaban dP, 
la iglesia y esto me hacía sufrir, po:vque tenía el conven­
cimiento qrue, de las dos cosas, era más justo que estu­
viera él dentro de la iglesia del Cristo carpintero, que no 
usted o yo» 11• 

La opción de clase 

Su opción por los pobres fue madurando en él con el paso de los 
años, pero en un primer momento casi se tratruba sólo de inmu­
nizar su apostdlado. 

«Ay, si yo tuviera una posición tan limpia que pudiera 
decir '¿a mí qué me cuentas? Yo el hombre de los sacra­
mentos -pontífice entre la tierra y el ciefo-- ¿qué tengo 
que ver con los crímenes de los poderosos de la tierra? 
Piensa en tu aJlma y en salvarte. Pídeme el libro de Dios, 
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el Cuerpo de Cristo, su perdón .. . '. Pero al Gobierno le 
dado mi voto. He prohibido desde el altar dar el voto a : 
demás. He prohibido leer los periódicos que le critic: 
Y ese Gobierno que he apuntalado de forma concreta y 
,platónica, se ha dejado atar las manos y los pies por : 
industriales. Se ha aliado con el Faraón contra Babilon 
Lo ha considerado prudencia y yo he callado. No me 
hec'ho arrojar al pozo como Jeremías. A'l contrario, he : 
dbido honores del Gobierno y ayudas de todo tipo. He ~ 

el muro que me impide salir al encuentro del pobre e 
dicarle la cruz. ,Si lo hiciera sería un horrible sarcasmo» 

Esta perspectiva eminentemente pastorail de su opción por 
pobres no la perdió nunca y se fue solidificando en él hasta u 
definida opción de clase, que no debería confundirse nunca e 
la 1ucha de clases como táctica socio-política de una determir 
da ideo'logía. Más bien se trata de una realización explícita ( 
amor cristiano, que lejos de idealizarse en generalizaciones q 
todo lo dejan igual, tiende a la eficacia que 1le es imprescindib 
Pues el mandato deil amor de Cristo no se limita a una bene, 
lencia hada el hombre abstracto o abstraído de sus condic 
namientos reales, sino que supone lavar los pies a los hermar 
concretos, abnegarse por ellos, rebajarse hasta el último i 

perando todas las discriminaciones que 'la sociedad impone. P 
cisamente son los últimos, los marginados, el criterio decisi 
y verificador del amor cristiano, que es una condescenden. 
derivada del Padre ,CMit. 25, 31-43). 

Cuando muchos atacan esta opción de clase aludiendo a la 1 

cesidad de amar a todos, olvidan muc:has cosas: 

Primero, que fos hombres, por ser históricos, no tienen una E 

tidad marginal al lugar que ocupan en medio de las relacior 
con los otros !hombres. Cada uno ocupamos un lugar en la, 
tructura social, que comporta unas relaciones humanas inelu 
bles y objetivadas. No pasa de ser un sarcasmo la pretensi 
de que el opresor que se .enriquece con el iiruto del trabajo a 
no, intente «explotar» bien. Ha de dejar de hacerlo (Le. 19, 
10; 18, 22-25). Gran parte de SIUS relaciones humanas qued 
marcadas por esa situación de dependencia mutua basada 
una explotación y no serán más que una droga rlos suplemen1 
de relación humana que se adopten: obras pías o asistencial 



Segundo, ,que tal opción de clase encierra en su antagonismo, 
no la pasión destructiva del otro, sino la eliminación de estruc­
turas y relaciones objetivas que mantienen vivos los antagonis­
mos previos e institucionalizados (Mientras que el pretendido 
amor universal uo busca mudhas veces sino integrar a todos en 
1las relaciones existentes, provistos de una buena conciencia). 

Tercero, que la caridad universal engloba dentro de sí la justi­
cia, no la hace superflua. 

Cuarto, que el amor, de hecho, sólo puede hacerse universal 
cuando se extiende dinámica -y eficazmente- hasta aquellos, 
precisamente, que son excluidos y no amados; sin crear, claro 
está, nuevas segregaciones, pero destruyendo las existentes pa­
ra dar a luz un mundo nuevo. (Sólo ese amor se hace p11üfético, 
palabra de Dios que anuncia la fraternidad de los hombres y 
les provoca a ella). 

Este signo profético tiene la auténtica opción de clase de mu­
chos fundadores religiosos ___,y hasta de t!a ¡propia Iglesia cuan­
do se confiesa Iglesia de los pobres-, pues al elegir para sí su­
ma pobreza, vivir de la limosna, ir descailzos, etc., más que un<t 
opción ascética realizaban una sequela Ohrvsti, identificándose 
con los últimos, a cuyo servicio solían entregarse (Mt. 8, 20). 

Cuando más tarde sus hijos espirituales los han corregido de­
dicándose a los ricos (y hasta suplantando el aspecto social de 
la pobreza con e11 simple sometimiento persona,! a la tolerancia 
de los superiores), no ilo !han hecho como portavoces del amor 
profético de Cristo hasta la casa misma de los ricos (Le. 5, 29-
32; 7, 36-39), sino como quien adopta una táctica socio-política 
de otra determinada ideología. Esta vez de signo opuesto: la 
que confía en el poder como medio de instauración del Reino; 
la del «desde arriba se puede transformar más y mejor». Peli­
groso terreno, porque una cosa es predicar el evangelio en to­
das partes, a toda creatura (Me. 16, 15) (y lo contrario sería 
poner tapias al Espíritu) y otra muy distinta ,poner a;l servicio 
de la eficacia terrena y discriminante de los poderosos y de las 
estructuras que los mantienen, la propia eficacia de pretendida 
intención evangélica. 

Por ejemplo, la falta de lo primero la lamentan los discípulos 
de don Milani: 
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«Muchos curas no saben amar con la dureza del Se 
Creen qrue el mejor sistema para educar a los ricos 
soportarlos» 13• 

Mientras que lo segundo es una neta opc1on política, .por 
que aparezca pacífica, conservadora y dentro del orden exis 
te. Don Milani fa denunció en muchas actividades humana 
la lglesia, que se pretendían neutrales e interclasistas -cm 
no abiertamente para ricos- 14 . Así destapó la complicidad 
el poder de métodos de a:postolado (recreativos o no) , de la 
,pia cultura del sacerdote impartida en los seminarios, d 
prensa católica, de la orientación política oficial y partic 
de la mayoría del clero (como hemos visto) 15. Y, sobre t 
de la escuela, donde la trampa del colaboracionismo es muy 
ti1: en primer lugar, porque la bruena intención evangeliza< 
en que suele justificarse, no se resuelve, tras el rechazo de 
oyentes y sus familias , sacudiendo el polvo de las sanda 
(Mt. 10, 14) , sino en una prolongada y hasta sacrificada ded 
ción que resulta eficaz -porque la escuela lo es mucho- 1 
el mantenimiento del sistema ~Se colaboraría sólo por omi~ 
si, como Lázaro, nos estuviéramos sentados día y noche : 
puerta de Epulón a denunciar sru pecado y ofrecerle el e, 
gelio, ,pero haríamos mal si, mientras, le ayudáramos pr, 
rando títulos académicos a sus hijos) . 

Y en segundo lugar, ,porque en fa pedagogía de don Mileni n 
puede hacer escuela sin amar y la tensión que se crearía e1 
el amor al educando y e1 odio a,l mundo injusto que le sopo 
envolvería a su familia y se haría insoportaible, acabando 
unos o con otros, como la historia confirma. Don Milani lo 
presó así: 

« Yo tendría por pervertido a un sacerdote que hub 
hecho escuela durante 20 años a los hijos de los ricos ) 
se hubiese convertido todavía en un reaccionario. Así 
mo tendría por pervertido a un sacerdote que hubiese 
vi:do 20 años entre los hijos de los pobres y aún no se 
biese alistado con ellos hasta el límite extremo consen 
por el •quinto mandamiento» 16. 

Comprendía don Milani que el problema de la evangelizacié 
la catequesis no radica en los métodos, sino en los testigm 
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que tampoco éstos pueden eludir las implicaciones que arroja 
sobre sí la estructura social, entre otras cosas. Hay quien se 
preocupa de hacer una catequesis cristiana en su escuela, sin 
percatarse de que ésta es atea. Don Milani pudo comprobar 
justamente lo contrario: 

«En 7 años de escuela popular nunca he considerado que 
hubiera necesidad de tener también catequesis allí. .. Cuan­
do nos afanamos en encontrar ex pro fesso la ocasión de 
meter la fe en la conversación, se demuestra que tenemos 
poca, que creemos que la fe es algo artificirul que se añade 
a la vida y no, por el contrario, un rrl,()dt:) de vivir y de pen­
sar» (EP, 221). 

De ahí que al entender la escuela como una actividad sacerdo­
tal -postule para ella abiertamente su peculiar clasvsmo «capaz 
de meter miedo al mfu:i ortodoxo de los comunistas». 

Pero de la acusación de «lucha clasista» 17 no se libró don Mi­
lani en toda su vida a pesar de ser perfectamente lúcido y claro 
en su planteamiento cristiano y en su conducta. La carta al 
comunista Pipetta, tantas veces citada, no deja lugar a dudas: 
cuando hayamos vencido juntos, no te fíes de mí -le dice- te 
traicionaré. No me q_uedaré contigo en la casa repartida del 
rico. Volveré a la tuya, húmeda y maloliente, con el único grito 
de victoria digno de un sacerdote de Cristo: ¡Bienaventurados 
los pobres porque el Reino de los Cielos es suyo! (LPB, 3-5). 
Y ¡cuántos se escandalizaron -hasta su propio director espiri­
tual- al verle perder tiempo y energías en dar clase a los hijos 
subnormales de 'la última familia de la parroquia! 

Todo este tema del colaboracionismo de la Iglesia y del evan­
gelio comprometido con estructuras humanas socio-políticas, lo 
resumió en su cuarto artículo (escrito desde noviembre del 53 
hasta junio del 54), que fue publicado sólo más tarde, como 
apéndice de sus Experiencias Pastorales: la Carta a dom Piero. 
Tres propuestas paradójicas, igualmente válidas, resumen su 
pensamiento: 

a) Retirarnos t odos del mundo con que nos hemos com-
1prometido nosotros, la doctrina y los sacramentos; callar 
y orar y hacer penitencia. 



b) Seguir comprometiéndonos todos, pero siendo ce 
rentes hasta el fondo -con la moral y las encíclicas, de 1 
ma que políticos, economistas y hasta los propios crn 
nistas nos tomen por locos. 
e) Una precisa distinción de incumbencias: los laicos 
tólicos que sigan ocupándose activamente de la ciudad 
terrena, pero por s,u cuenta, como ciudadanos priva< 
Los curas que hablen del ,gobierno y la política, pero f 

,para criticarlos; que enseñen ail cristiano que las real 
ciones terrenas, aun de los católicos, serán siempre ho 
ble parodia del ideal verdadero. 

Cuando se reconoce este apartado c) de 1953, abriéndose le 
camino en Italia durante más de 10 años y aún se le ve explc 
de novedad, 22 años después, en la doctrim~ episcopal dE 
postcruzada española de casi 40 años de duración, se tiene 1 

idea de la clarividencia de su autor. Y se sospeoha también , 
el párrafo continuará adentrándose no sólo por entre las 
tructuras terrenas de inspiración cristiana, como Estados, , 
biernos y Partidos, sino de explícita confesión cristiana, ce 
escuelas, ,periódicos, hospitales, etc., y hasta, quién sabe, si 
cundirá alguna vez en ciertas estructuras eclesiásticas en 
esencia, pero excesivamente temporalizadas como órdene: 
congregaciones religiosas. 
Pero, entre tanto, no es muy halagüeña la suerte que corra qu 
lo vea primero. 

Las contrastes con la jerarquía 

Las intervenciones políticas del coadjutor y su escuela acor 
sional, des,pertaron el celo de a1gunos colegas vecinos, que 
rasgaron las vestiduras ante el Cardenal. Don Milani lo te 
bien previsto. En julio del 52 había escrito a su madre: 

«Tengo la impresión de qrue mi carrera eclesiástica E 

precipitando .... Me parece como si estuviera en el e 
viendo las últimas escenas de una de esas películas , 
siempre acaban bien .... ¿Recuerdas cómo contestó Sim 
Weil al 'superior que amenazaba con destituirla?'. '¡Sic 
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pre he considerado la destitución como el colofón normal 
de mi carrera docente!'. En cuanto a la feoha de la escena 
final, es 1probable que hasta ahora estuviese prevista para 
el día de la muerte de mi párroco. Pero como no se decida 
a caer enfermo no creo que me dejen aquí hasta 1las pró­
ximas elecciones .... Lo único que verdaderamente me haría 
daño es que me condenaran doctrinalmente. Pero esto no 
debería ser ,posible, porque siempre he procurado ser cris­
tiano y católico y siempre he pedido morir en esta fe ... 
(LM, 109-110). 

Su párroco, el anciano don Pugi, que tan bien le trató siempre, 
murió en septiembre de 1954. Don Milani resistió en Calenzano 
hasta entonces. Según sus suposiciones las cosas fueron bien y 
la destitución le llegó sin nombramiento previo de Maestro en 
el Seminario Menor, sino directamente párroco de Barbiana: 
en la cara norte del monte Giovi, frente a los Apeninos: «No 
es ni siquiera una aldea --escribieron los chicos de su escuela-, 
es una Iglesia y las casas están esparcidas entre bosques y cam­
pos. Si no fuera porque nuestra escuela retiene a nuestros pa­
dres, Barbiana sería un desierto. En total quedan 39 perso­
nas» is_ 

Pero naturalmente que no había que elevar a categoría ,lo que 
no era más que anecdótico. E1 mismo había escrito a un profe­
sor de filosofía que dio una lección en San Dona to: 

« Si tú, por ejemplo, de lo que me ,has oído decir quisieras 
sacar que la Inquisición trabaja, que la Iglesia es l\lna te­
nebrosa agencia de espías y opresores y que, si un cura 
dice la verdad o se alista con los pobres, es rápidamente 
llevado a la hoguera, te equivocarías grandemente. Por el 
contrario está el hecho de que desde hace 10 años yo vivo 
en estrecho concubinato con la Iglesia y la amo hoy más 
aún que cuando la encontré hace 10 años por vez primera. 
No han sido condenados mis ,libérrimol" escritos, ni me 
han obligado todavía a beber la cicuta, ni cosa más sim­
ple aún, nunca he sido trasladado de una parroquia a otra. 
Para penetrar en esta int.rincadísima mezcla de ilimitada 
libertad y tenebrosísima opresión no tienes, pues, suficien­
tes elementos .. . Te he escrito para ponerte en guardia con• 
tra ti mismo y para defender a mi queridísima esposa, la 
Iglesia» (LPB, 19-20). 



19 «MP, alegro mucho 
-escribió a un amig0 
destituido de su ca r­
go de párroco- de 
que, tan joven y en 
tan poco tiempo ae 
parroquia, ya hayas 
conseguido hacer sa­
ber a tu obispo que 
eres honesto y bueno 
y deseoso de salvar tu 
alma y, por consi­
guiente, absolutamen­
te inepto para ser 
honrado por los hom­
bres y los obispos» 
(29.4.55) (LPB, 38). 

20 Expresión popular 
con que los mucha­
chos denominan la 
masturbación. Tre 
Lettere di d. Milani 
a d. R. Rossi, en Qua­
derni di Corea, Firen­
ze LEF (1971) 9. 

21 De una grabación 
magnetofónica aún no 
publicada completa­
mente. 

Así que el traslado a Barbiana, le cogió bien pertrechad 
amor a la Iglesia y a los pobres. Por ellos bien se podía renur 
a honras y dtgnidades eolesiásticas 19, pero ¿se podía renur 
a la propia Iglesia? Días antes de marcharse a Barbiana e 
bió a un amigo unas palabras íntimas y duras, como él a v 
sabía hacer: 

«No sufro tanto por la pérdida del pueblo ... cuanto 
el fracaso ruidoso que he tenido en la relación con los < 

pañeros de alrededor. Esto pone en cuestión la catolic 
de todo mi trabajo, porque aún me hacía la ilusión dE 
un cura católico, pero ahora ... aparezco ante los ojo 
la gente como un oura aislado y un cura católico ais 
es i111útil, es como farsi um sega. No está bien, no :, 
para nada y Dios no lo quiere» 20 . 

La obediencia rebelde 

Y ahí comienza su segundo calvario: mantenerse en comu1 
con la Iglesia, superando las incomprensiones anecdóticas 1 
sin perder un ápice de su apasionada opción por los últimc 
por la búsqueda de la verdad. 

¿Cómo compaginar la obediencia con la fidelidad concreta a 
verdades? Había entrado en la Iglesia sediento de verdad y 
yendo del titubeo constante de quienes carecen de Maestra 
gura; pero ahora las mediaciones de trul magisterio pare, 
imponer adherencias inadmisibles. 

Aparece en sus escritos por esa época una feoonda distini 
entre la estructura vertical -del ejército, por ejemplo- : 
estructura de comunión de la Iglesia. Para defender ésta 
duda en adoptar incluso los conceptos de la vieja teología, 
vivifica libremente. 

«En Barbiana el único que tiene gracia de estado I 
hacer de párroco, soy yo» 21. 

Sería hipotecar la propia responsabilidad el no hacer ni d 
nada sin el beneplácito del superior; como si se tratara de 



actuar suyo, ex0lusivo, instrumentado con los subalternos, tan­
to mejores cuanto más dóciles ejeootivos de la voluntad ajena. 
Hasta sería posible que mucihos, obsesionados por el afán de 
agradar, se adelantaran a las órdenes del superior complacién­
dole hasta los deseos. Como si no se tratara más bien de una 
comunión de monarquías, en la que el Obispo (inspector) presen­
cializa la unidad y asume la obligación de corregir y orientar. 
Como si no fuera práctica de la Igleisa respetar la subjetividad 
en ,los santos. De no entender esto se llenaría la Iglesia de adu­
ladores o de paralíticos a la espera de la remoción de su obispo. 

« Yo quisiera más bien que los jóvenes curas maduraran 
la conciencia de ser ellos mismos responsables de sus pa­
labras y actos, reconociendo sólo al obispo la autoridad 
de castigar a quien se equivoca y no la de asumir todas las 
responsabilidades y decisiones. En otras palabras: obe­
diencia rubsoluta cuando llega la condena· jamás andar pi­
diendo consejos antes de tomar una decisión» (LPB, 231). 

Pero lo que suena a rebeldía se revela por dentro como absolu­
ta sumisión a la voluntad de Dios y a la búsqueda de la razón. 

«No me rebelaré jamás contra la Iglesia, porque tengo ne­
cesidad muohas veces a la semana del perdón de mis pe­
cados y no sabría a quién ir a pedírselo cuando hubiera 
dejado la Iglesia» (10.10.58) (uPB, 89). 
«Combativos hasta la última gota de sangre y a'llil a costa 
de hacerse relegar en una parroquia de 90 almas en la. 
montaña y de hacer que te retiren los libros del comercio; 
sí, todo, pero sin perder la sonrisa de los labios y del co­
razón y sin un instante de desesperación, melancolía, des­
ánimo o amargura. Antes que nada está Dios y después 
la Vida Eterna. 
Además están los años, que pasan. Los hombres que ye. 
rran envejecen y mueren: los que de verdad tienen razón 
no envejecen. Por tanto, todo consiste en conseguir tene-r 
razón de verdad, en encontrar la verdad verdaderamente . 
. . . La historia la enseña Dios y no nosotros y lo único que 
ambiciono es comprender su diseño a medida que lo reali­
za; no pretendo quitarle el lápiz de la mano y tratar de ser 
un autor de la historia» (20.5.59) (LPB, 117). 



22 LPB, 122-137 (8.8. 
1959). Publicado en 
L'Espresso 19.5.1968. 

2 ~ El periódico Stam­
pa de Turín publicó el 
22.5.1959, una entre­
vista con el Card. 
Ruffini, testigo d el 
Congreso Eucarístico 
de Barcelona, en la 
que elogiaba el régi­
m en político español. 
Por aquellos mismos 
días tenia lugar en la 
cárcel de Barcelona 
una ejecución de ia 
pena capital. 

Entre las fechas de estos dos escritos anteriores, le llegó e 
creto del ,Santo Oficio con la prohibición de Experiencias 
torales «,por inoportuno». El 6 de agosto del 59 tenía list, 
nuevo artículo, que no fue publicado hasta 9 años despui 
En él orienta las actitudes de los católicos respecto de la jE 
quía: Primero legitima la crítica; segundo la inculca como 
gación de piedad filia1l; lo mismo que -tercero- la informa 
exacta y detallada, so pena -cuarto- de hacerse respons 
ante Dios de un delito de secuestro de persona. 

l. «Precisamente estamos en la Iglesia para sentirnos ~ 
char por sus carriles, que tanto nos impiden desviarnos h 
fuera como hacia dentro. Estos carriles no están constitu 
por las interviús del Cardenal Ruffini en e! ,periódico d 
Fiat 23 , sino en el catecismo diocesano ... La Doctrina dice 
el Papa es infalible. Hereje es quien lo niega y hereje quien 
tiende a otros esta cualidad... Luego católico es quien SE 
cuenta de que los Cardenailes y los Obispos son criatura.s fali 
y hereje quien demuestra hacia ellos un respeto que tras1 
los límites de nuestro credo ... ». 

2. «Criticaremos a nuestros obispos porque queremos su 1 
esto es, q,ue consigan ser mejores, más informados, más sei 
más humildes. Ningún obispo puede vanagloriarse de no b 
nada que aprender .. . Y no es ninguna soberbia querer ense: 
le, porque cada uno tratará de ha;blarle de aquellas cosas 
para nosotros son experiencia directa y para él no .. . El últ 
zagal de pastor podría aportar datos sobre la condición obr 
como para hacer temblar no ya a un obispo, sino a diez .. 
último de nosotros tiene por lo menos una de esas cátedri 
el obispo ante él es ahí como un colegirul. Y, a veces, ¡hay n 
sidad urgente de tratarle así! ¿Acaso no es como un niñc 
cardenal que nos pone de ejemplo edificante un régimen c1 
el español? No es de él de quien esperamos conocer el nive 
vida de los obreros españoles. ,Son datos que pedimos a los 
nicos .. . Pero ¿tiene alguien que le corrija? ... ¡Hemos am 
más nuestra paz que el bien de nuestro padre y nuestra Iglesi 

3. «Tras ila crítica, la mejor forma de educación que podei 
darles es la información. ¿De dónde te crees que le llegan a 
obispo las informaciones? .. . El Espíritu le asiste, pero no lE 
forma. ¿Te imaginas al Espíritu haciendo la competencia : 



agencia Efe? ... ¡Qué clase de respeto es ver a nuestro padre 
engañado día a día, .traído y llevado por los amos de la prensa 
y del mundo y quedarnos quietos en humilde silencio dejándolo 
correr». 

4. «Ahí está la figura patética de ese hombre prisionero de lll 
información reticente y del viil servilismo de su alrededor ... Si 
no le rompemos la muralla de papeles y disolvemos el muro de 
incienso, Dios no le pedirá cuentas a él, sine a nosotros. Nos 
tocará responder de secuestro de persona. Y encima de todo 
lo que hemos ,padecido, nos encontraremos en el otro mundo 
humillados y fustigados». 

¿ Comunión o ruptura? 

De nuevo en marzo del 6-3, la tensión con sus ~.uperiores se com­
plicó. No es que se hicieran más duras para él las consecuencias 
de la actitud descrita: la opción por la libertad y la verdad en 
la Iglesia -aceptando después todos los sinsabores-; sino que 
una vez más le asaltaba la sospecha de que pagaban los pobres. 
El punto de partida fue un telegrama de la Curia Diocesana 
proh1biéndole asistir en Calenzano, su antigua parroquia, a una 
reunión de cabezas de familias que le habían invitado porque 
pretendían montar una escuela de repasos. El proceso interior 
de aquellos momentos se lo escribió al Arzobispo un año des­
pués: 

«De repente me saltó a la vista que fa santidad no es tan 
sencilla como yo creía. Dejarse pisotear puede ser santo, 
pero al pisotearme a mí pisoteáis también a mis pobres, 
los alejáis de la Iglesia y de Dios. Y, por lo demás, ¿de 
qué sirve amar y callar, poner la otra m~jilla a los abusos 
y a las calumnias cuando quien los hace es el Jefe de la 
Iglesia florentina? Cuanto más santamente me callaba, 
más escandalosa aparecía la lejanía del obispo respecto a 
1los pobres, la verdad y la justicia» (5.3.64) (LPB, 208-209). 

Por eso, tras larga meditación, decidió que a partir de aquel 
momento debía ser honrado .por la Curia, que durante 16 años 





Lettera a un M on­
nore suo amico, ci­
ta en una tesis iné­
a de la Universi­
l de Florencia: CAI, 
La figura e l'ope­
educativa di don 

Mi,lani. 

«Sería más cómodo callar, pero el silencio es el sistema de des­
cargar el fardo de nuestra responsabilidad sobre el Obispo» 
(LPB, 215). 

Si éste no le había respondido a su carta de marzo del 64 (cf. 
nota 32, ahora ofreció públicamente a los dos sacerdotes to­
dos los permisos necesarios ,para que cambiaran de diócesis. 

Cuando cuatro meses más tarde, en febrero del 65, replicó don 
Milani a los capellanes castrenses porque insultaron a los obje­
tores de conciencia, la intervención del Arzobispo la comentó 
así a un amigo: «Me amenaza como a un perro roñoso, aunque 
no es capaz de encontrar ni en su memoria ni en los archivos 
secretos de la Curia una sola desobediencia mía» 24 • En efecto, 
le obligaba a someterle todos sus eventuales escritos bajo pena 
de suspensión «a divinis» {LPB, 223). 

Pero esta amenaza le hizo menos daño ,que una célebre carta qu~ 
recibió al año siguiente en el hospital. Las relaciones habían 
mejorado algo durante el proceso judicial que padeció con oca­
sión de la carta a los capellanes. Supo el Cardenal que la leuce­
mia de don Milani se había agravado y el 25 de enero del 66 
le escribió una pretendida carta de reconciiliación. La clásica 
reconciliación salomónica, pero en la que el propio litigante se 
erige en benévolo juez y puntualiza cuanto quiere a su adver­
sario: 

«El hec!ho de que hayas permanecido tantos años como 
párroco de Barbiana, creo que haya dependido de esto: 
tus superiores han creído no reconocer en ti la necesaria 
disposición a la caridad pastoral, sino más bien el celo 
fustigador que te hace aparecer dominador de las concien­
cias antes que padre ... » (LPB, 283). 

«Cuando llegó esta carta, cuenta uno de sus alumnos, la habi­
tación del Priiore estaba llena de barbianeses y otros amigos 
florentinos . .. . había empeorado y temíamos perderlo para siem­
pre. Como de costumbre el correo se leyó en voz alta. · La carta 
del Cardenal la leyó el Priore estando sentado en la cama. Cuan­
do acabó permaneció callado, con la cabeza baja, jugueteando 
con los flecos de la manta. De repente comenzó a llorar fuerte­
mente. Luego levantó la cabeza y volviéndose a los amigos flo­
rentinos (dos profesores, un abogado y un médico): '¡Fuera de 
aquí!, gritó, ¡vosotros le habéis engañado! ¡Id a informarle 



mejor!'. Desde aquel día los burgueses y los intelecturules f 
ron excluidos de la escuela de Barbiana» (LPB, 284). 

Cualquier cosa se le podría decir, menos que no ha sido pac 
comentaron los chicos en un esbozo de carta que preparai 
para el Arzobispo .. «A nosotros nos parece que nuestro Pri 
es el único oura verdaderamente anticlasista» (LPB, 285). 

(Durante los últimos años de su vida, don Milani recibió var 
veces callada ayuda económica de Pablo VI; hasta llegar a 
mentar a sus escolares dispersos por Europa; «,por lo dem 
si el Papa no se cura del vicio que ha cogido de mandar 
100.000 liras mensuales, podremos eso y más». [Lettere ~ 
mamma, 195. 23.7.64]. Su reciedumbre impidió que aquella a: 
da moral se le convirtiera en un soborno pacificador. Y sig 
hablando. Al final del 65 la Secretaría de Estado pasó al C 
denal Florit una nota de persona cualificada '11 digna de créa 
que avisaba de que el P. Comunista le había regalado 3 milloi 
de liras fruto de una colecta pública, con ocasión de su int 
vención sobre la objeción de conciencia. Naturalmente don l 
lani lo desmintió. En la carta de la reoonciUación el Carde 
Florit terminaba diciendo; «para tus necesidades te mando 
oheque adjunto de 300.000 liras. Doscientas mil me las ha 
viada la Santa Sede a continuación de mi respuesta a la ni 

que te envié; el resto lo he añadido yo») (LPB, 273-27 4; 28 

Balances 

Sería un error leer estos párrafos como si fueran los tra¡ 
sucios de unas relaciones ,privadas en las que hay siempre m 
márgenes de tiranteces e incomprensiones. Por medio de el 
corre siempre ila voluntad de legitimar un espacio propio p: 
la fe, no sometido a la estrategia de una institución humana 
proyectos humanos. La voluntad de legitimar modos de con 
nión que no se simplifiquen en la obediencia. Pertenencia p 
sonal a la Institución, que no suponga más hipoteca que la e 
gida por Dios mismo en la fe. 

¿Por qué don Milani no abandonó la Iglesia? 



¿Cómo resolvió nuestros dilemas iniciales, en definitiva? ¿Por 
qué, tras la dureza de sus expresiones no se tras1uce siquiera la 
vacilación del escándalo, del desgarrón interno? 

Son preguntas de ficción, ,pero no superfluas cuando son ya fre. 
cuentes los casos de ~bandono del sacerdocio. por ejemplo, en 
razón de la incompatibilidad ideológica y de opción de clase. 

Me parece poder intuir algunas respuestas al final de este itine­
rario: 

Primera, que nunca entendió que la Iglesia fuera una comuni­
dad de puros, sino de pecadores. El mismo repitió una y otra 
vez su propia necesidad de perdón. 

Segunda, que la solidaridad con los pobres le quitó la tentación 
de despojarlos de ilos bienes objetivos de la Iglesia arrastrán­
dolos consigo a la impaciencia o la desesperación. Hizo entre 
ellos de transmisor y no de pionero. 

Tercera, que esa misma solidaridad le empujó a luchar hasta 
el final, hasta donde fuera preciso, pero no para sí, sino para 
ellos. Abandonar la batalla, lo mismo que dejarse acariciar por 
la Institución hubiera sido una solución personal (?) y una trai­
ción. 

Cuarta, ,que no se dejó atenazar nunca por un planteamiento de 
aut-aut, como quien programa para unos fines tales medios y 
excluye otros. De la Iglesia no esperó que se convirtiera en un 
rrnevo «Sacro-Imperio» aun del ilado de los pobres. No se trata­
ba de instrumentalizarla, sino de que no se estorbara a sí mis­
ma su propia y específica misión evangelizadora (especialmente 
de los pobres). Y esto, naturalmente, es una acción intraeclesial, 
que se decide dentro de la Iglesia. En s,u opción de clase quiere 
aportar a los pobres lo mejor que tiene: una Iglesia rica de 
Palabra y Sacramentos, crítica de todos y librP de compromisos. 
No es cosa de abandonarla para ofrecerla así. Al contrario: lu­
char dentro de ella por ella es un deber. 

Por lo demás, postular tal autonomía para la Iglesia no es des­
entenderse de lo político y espiritualizar la propia acción. Está 
claro que una Iglesia crítica, pobre y Hbre ha de ser más eficaz 
en la lucha mundana que una Iglesia concordataria. 

Y quinta, que don Milani nunca confundió comunión con la Igle­
sia con benevolencia y beneplácito de la Jerarquía. La Iglesia es 



signo de la liberación y de la unidad, etc., de un modo escato 
gico. Postulando una unidad superior _,que incluye a los I 
bres- ha sido má.s profético, de hecho, que en un reconcilia 
idilio de sumisión. Su grandeza ha sido saber también subray 
los mínimos de comunión exigidos por la obediencia, para 
romper su ,propio signo escatológico. 

« Yo era un fanático de la observancia de la regla. Cor 
lo he sido de sacerdote, hasta hoy, y espero serlo hasta 
final de forma indiscutible. Es esto, precisamente, lo q 
me eciha encima tanto odio impotente ,por parte de qu 
nes, no teniendo serios argumentos que oponerme, est 
esperando en vano poderme coger en flagrante desobediE 
cia o desviación doctrinal. .. . Este el el precio que hay q 
pagar si se quiere influir desde lo hondo en la sociedad y 
la Iglesia» (LPB, 232). 
«1Es má.s difícil ser revolucionario que conformista. Pa 
ser revolucionario hay que ser el espejo de todas las virt 
des. ¡A los curas conformistas, sin embargo, les está pE 
mitido hasta una amante!» (LPB, 270). 

Parábola final 

Un último acto de su vida -creo que hasta ahora inédito-- pt 
de ser la clave de este recorrido. 
La leucemia le llevó a una agonía fa:rg,a, de varios días. 
Su ,pasión por la liturgia -incluso por las ceremonias- se hi 
proverbial durante los años de seminario. Luego evolucionó c, 
los años, pero mantenía una estima ext:raordinariia por la Mif 
Aquellos últimos días quiso que la celebraran allí, en casa de , 
madre, donde iba a morir. 
Era 1967 y Florencia. Las leyes litúrgicas severas. La autori2 
ción llegó, pero el altar no debía insitalarse en la propm hal 
taoión del enfermo. Lo pusieron fura, en una especie de pasi: 
o vestíbulo de la casa y contuvieron el 'llanto y hasta la respir 
ción para que él oyera. 
Es normal que los profetas mueran fuera de la ciudad. Lue~ 
el fuera y el dentro no se distinguen ibien. 
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Cinco Maestros hablan de 
Carta a una Maestra 

Como anuncia el titulo, son 5 los maestros que nos dan 

sus impresiones acerca de la obra Carta a una rrutestra. 

Se les formuló estas dos preguntas: 

l.ª Enumera las cosas que más te han impresionado 

en la lectura de Carta a una maestra. 

2.ª A la luz de Carta a una maestra, ¿qué innovacio­

nes concretas piensas introducir en la escuela donde 

trabajas? 

Aquí están sus respuestas, sinceras y chorreando vida. 



t. 
Sr. Director de SINITE: 

Angelines ------mi señor11r- y yo somos maestros en sen­
dos grupo•s escolares nOJCionales, donde impartimos clase 
desde hace aJlgo más de tres lustros. Has.ta ahora nin­
guno de los dos habíamos oído nunca na!da de la escuela 
de Barbiana, ni de su fuooador, don Lorenzo Milani. 
Por ello --por s,er nosotros maestros y por sernos del 
todo desconocida Car.ta a una maestra- la hemos leído 
con especial interés. Leyéndo.Za nos hemos considerado 
de&tinatarios directos de t(I¡l misiva. Juntos hemos re­
leído algunas ,de sus páginas; juntos hemos comentado 
algunos de sus puntos de mayor mordiente o que nos 
han parecido más discutibles; juntos también hemos hil­
vanado las ideas que dan lugar a esta comunicación y 
que yo redacto. 

MANUEL 

Desde sus primeras páginas Carta a una maestra nos ha llegado 
muy dentro por su estilo directo, valiente, decidido, y a veces, 
incluso duro. Se palpa en todas sus páginas la vibración de una 
honda inquietud social, anticlasista, revolucionaria, polémica y 
contestataria. Nosotros nos hemos sentido muy dentro de la 
iluminadora penumbra de fa escuela de Barbiana y nos hemos 
encontrado muy a gusto y confortados por el empeño renovador 
que la anima, por muchas de sus inquietudes más hondas, por 
muchas de las líneas de política educativa que la presiden. Dí­
gase lo que quiera decirse por ruhí, somos muchos los maestros 
nacionales que vivimos nuestra profesión por exigencia vocacio­
nal y tratando de responder a lo que entendemos hoy debe ser 
nuestra escuela, es decir, nuestra misión. Por ello nos parece que 
la mayor utilidad de Carta a una maestra se halla en su capaci­
dad de estimular inquietudes; de convocarnos a la reflexión, al 
autoanálisis y al examen de lo que hacemos y de lo que somos. 
Las realizaciones concretas de la escuela de Barbiana creemos 
que sólo interesan en ese sentido. 

Decididamente, nos gustan muchas cosas en Carta a un:a ma.es­
tra; creemos ,que hay cosas muy buenas en la escuela de Barbia­
na: a aigunas de ellas aludimos más adelante. 



Sin embargo, ni Angelines ni yo podemos estar en total ac 
do -ni muoho menos- con los jóvenes discípulos de Milani 
tores de la olbrita. Por un lado -por el que a nosotros lleg,a 
directo- Carta a una maestra nos parece un alegato tI'ansid 
amargura, enconado a vías de cierto resentimiento, vindica 
y acerbamente irónico; por otro lado -por el que contempla 
directamente a nuestros niños-, nosotros no quisiéramm 
modo alguno que nuestra escuela se vaciara en su conjunt1 
los moldes de la de Barbiana. Y pantualicemos ya desde al 
que nuestros alumnos no son precisamente los «hijos de pa 
como la gente dice, sino hijos de familias senciJlas, de obr 
de la constmcción, de trabajadores de las industrias y empr, 
locales. Ya se sabe, generalmente las «!familias pudientes ). 
envían sus hijos a la escuela nacional ; su condición social 
lleva a enviarlos a los colegios de pago. Por ello, grosso m 
nuestros alumnos son preferentemente de esas familias a q 
nes corrientemente se etiquetea con la frasecita de «los ec, 
micamente débiles». Cierto que hay también niños de mejo: 
tuación económica, cuya presencia en la escuela les resulta 
enriquecedora a ellos como a sus compañeros; pero tales n 
son los menos. 

Vayamos por partes: Carta a wna rrurestra nos parece, antes 
ninguna otra cosa, la denuncia vigorosa de un status o sist 
general injusto que a!f ecta a nuestra sociedad y cuyas reso1 
cias inciden tanto en la escuela privada como en la nací, 
-una y otra no sólo expresión, sino también soporte de a, 

sistema-; es decir, Oarta a una ma;.es,tra nos parece un valí, 
alegato contra las diferencias sociales del mundo que vivit 
Carta a una, maes,tra es también la denuncia de los desacie 
e incongruencias de los planes de estudio; de los contenido. 
las asignaturas y de los programas; de los métodos y proc 
mientos didácticos; del verbalismo; de la enseñanza magisti 
y dogmaticista; del intelectualismo; de la política y teología 
dagógicas; de los exámenes; del calendario escolar; de las 1 
laciones . .. Hrullamos en sus páginas la brisa confortante d1 
espíritu aperturista, tolerante, liberal y humano que nos ag1 
enormemente. Hay también un cierto poso de religiosidad 
nos resulta altamente estimable. 

Y Carta a wna maesfra, además, va más lejos: señala unas lí1 
orientadoras que respaldan una praxis y unas realizaciones 



cretas y válidas dentro del contexto concreto en que se hallan 
ubicadas. 

Pero, aparte aquéllos y otros valores, no estamos de acuerdo, 
con ()a¡rl;a a U'Yl!(J, maestra. Nos resulta enconadamente hiriente, 
rechazable y mezquino el espíritu de resentimiento y amarga hos­
tilidad que se esconde y se asoma en muchas de sus páginas. 
Porque Carta a una rria,oot;ra nos parece, sobre todo, un gesto 
de venganza. En su último parágra,fo se nos dice textualmente 
y sin paliativos: «La segunda venganza es esta carta» (cfr. 
pp. 133 y 37). Sentimos no poderlo ver de otro modo. 

Qué quiere Vd. Angelines y yo vamos cada día a nuestra escue­
la; queremos llevar a nuestros niños la ilusión de nuestra vida, 
gozosamente ilusionada por ellos, por su promoción humana, por 
su formación cultural, cívica y religiosa; por una andadura feliz 
para ellos en su presente y en su futuro de profesionales, de 
ciudadanos, de cristianos adultos, de excelentes patriotas, de 
hombres amantes de la vida. 

Sinceramente, amamos a nuestros niños y por ello -no, no nos 
engañamos- ellos también nos aman. De esa forma, amándo­
nos, nos parece que ellos van aprendiendo lo que más nos intere­
sa enseñarles: amar. Y es claro que Angelines y yo no estamos 
solos ni somos excepción: aquí nos sería muy fácil hacer una 
larga lista de maestros y maestras que sienten como nosotros: 
nos bastaría con ir escribiendo casi todos los nombres de nues­
tros compañeros de nustros respectivos grupos escolares y de 
otros grupos escolares nacionales y privados que conocemos. 

Se nos dice en Carta a una maestra: «La mayoría de vuestros 
chicos odia la escuela» (cfr. pág. 27). No es cierto; se equivo­
can rotundamente. Que vengan a nuestras aulas, que nos visiten 
en las horas bulliciosas de trabajo y en la algarabía de los ratos 
de recreo. Porque nuestros niños -a diferencia, por lo visto, 
de los de Barbiana- tienen recreos y se entregan con júbilo al 
gozo del juego: el fútbol, la cuerda, «los tres navíos en la 
mar» . .. Que vengan y verán que tampoco es cierto que nosotros 
hemos «presentado la escuela como un mal», como ellos dicen 
(ofr. pág. 67). El trabajo de nuestros niños, sus recreos, su 
plegaria, la convivencia de unos con otros, los valores espiri­
tuales y humanos que tratamos en inculcarles ... todo eso es su 
escuela y ellos lo aman. 



Nos da un poco de pena no poder dejar de palpar en Carta a 
moostrra y junto a valores e inquietudes magníficas, ese pos< 
amargura, ese aifán e1I1conado por la «hroha de cl,ases» (cfr. J 
65). No hace falta comentarlo: nuestro Manjón, o Calasanz e 
Salle fueron muciho má.s osados como revolucionarios social◄ 

mucho má.s geniales e innovadores como pedagogos y, sin 
bargo, no trasmitieron a sus discípulos esos resentimientos 
animan a los de Milani. Y es que Manjón, Calasanz y La S 
sólo fueron a la escuela impulsados por el amor. No, decid 
mente no nos gusta ese espíritu de desquite que aletea en 0< 
a una maootra. 

Tampoco hace falta comentarlo: en nuestra salita, sobre 
repisa, hemos tenido, desde siempre, para recordarla con 
cuencia, esa hermosa oración de aquella alma grande de poe 
y educadora que fue Gabriela Mistral. No hace falta comenta 
es otra cosa, es otra bien distinta «carta a una maestra». 

En fin, terminemos: Carta a una m(J)estra acaba expresand, 
esperanza de una respuesta. Nosotros también quisiéramos 
Carta a wna maesitra tuviera una respuesta: pero muy dist' 
de la que sus jóvenes autores han prefabricado e incluido ex 
última página no sin sardónica ironía. Si estas líneas que J 

ceden, aJportan alguna idea para aque'lLa respuesta, nos senti 
mos satisfechos de haberlas redactado. 



2. 
Hace un par de años había leído EL MAESTRO DE BARBIANA y CAR­

TA A UNA MAESTRA. 1Entonces !fue el juicio crítico el que me im­
pulsó a leer; ahora es la pregunta personal la que me mueve. 
Por eso he procurado entrar en las páginas con el espíritu en 
blanco y la sensitbilidad a flor de piel; por eso aquí van expresas 
en primer lugar las impresiones y luego las implicaciones per­
sonales. 

l. Impresiones: 

Sin querer sacar las cosas de quicio ni dar al libro más extensión 
que la que tiene, he percibido en él a ocho jóvenes que han vivi­
do en su etapa de educación una experiencia liberadora. Desde 
esa su experiencia los criterios y enfoques de la educación cam­
bian. Ellos proceden de modo distinto a los amigos de la vieja 
cultura: primero viven la praxis, luego hacen -a su modo-- una 
teoría. En el fondo creo que una auténtica teoría de la Educa­
ción: democratizadora, socializante, personal, des-domesticado­
ra. 

Ciertamente que a veces su lenguaje sUJfre algunas fijaciones en 
detalles concretos como son los «suspensos», los «repetidores», 
etc. , pero este lenguaje se me antoja simbólico, ya que tras la 
concreción hay toda una crítica de viejos sistemas, de falsas se­
guridades de maestros distintos a don Milani, a quien añoran. 
Esas concreciones son las luces de gálibo ,que detectan males en­
démicos de una Escuela en la que cuentan solamente los resulta­
dos, los programas, la promoción, la preparación del hombre 
para el incremento del producto nacional 1bruto. 

Me admira su gran libertad de expresión; no precisamente por 
las cosas que dicen, sino porque esa libertad no deja el regusto 
de algo improvisado sino que se ve hija de una Educación pre­
via. En algún momento me 'ha sabido a resentimiento; pero en­
seguida he comulgado con ese «resentimiento» en cuanto tiene 
de denuncia de la desigualdad, del clas ismo y servilismo de la 
Escuela, y bajo este aspecto se convierte más en enunciado pro­
fético que en angustia de posibilidades frustradas. 

Y todo ello porque esos autoires aprendieron en Ba:rlbi,ana que lo 
importante es la persona en sí misma, se llame Pierino o Gianni; 



la persona en su sagrada realidad, no en lo que tiene de clf 
cable o tipificaible bajo baremos absurdos y selectivos: listo­
to, rico-pobre, etc. Aprendieron para siempre que la Escuel 
compone de personas, que la Escuela ES personas y éstas 
barricadas que las distancien. Entre don Milani y el alumno 
embarrado no existía barricada; ambos aparecían en la au 
ticidad de su amor y de su persona. Por eso los temas ne 
nían armarios donde cerrarse; lo social y lo religioso se me: 
ban en la libertad de expresión; la crítica era la primera ca¡ 
dad de sus espíritus; el ser Maestros era privilegio de todos 
que todos tenían algo que enseñar y haibía alguien a quien 
cerlo. 

Y en medio de este mundo de praxis pedagógica, hay una 
presa reservada a quien vaya buscando con lupa enfoques 1 

tianos de la Escuela. La sorpresa es una o dos páginas en 
que el !Evangelio aparece como resultado y fruto natural y 
duro. No surge como resultado de una instrucción religiosa r 
la catequesis sistemática, sino como algo que a fuerza de pe1 
y sentir la vida se encuentra en respuesta a los interroga 
que ella plantea. Naturalmente, como en Barbiana, han de E 

tir interrogantes, de lo contrario no puede haber respues1 
menos que sea «de libro». 

2. Implicaciones personales 

Me pregunto con sinceridad: ¿tie1I1e algo ,que ver don Milani : 
escuela conmigo? ¿Es posible que yo -y tú, Educador- , 
vierta mi acción educativa en otra Escuela de Barbiana, a c 
quier nivel? 

Reconozco que en todo sistema educativo ha de haber 
mínimo de estructura. Pero esa palabra quiere decir en la 1 
muy poco: solamente -y nada menos- unos objetivos el; 
y aceptados profundamente por el Educador; y al mismo tie1 
una posibilidad de que éste pueda realizar su rol en un am 
margen de creatividad. A partir de aquí me afirmo a mí mi 
esa posibilidad, a pesar de que dentro de una macroestruc1 
colegial parezca algo raro: «Es mejor pasar por loco que 
instrumento de racismo» (p. 23); es mejor pasar por cref 
que por esclavo de un sistema. 

Pero claro -,y sigo la corriente de los autores del libro-- I 



ello hay qu cambiar la sartén (la Escuela) : hacerla sin mango: 
¿que quema?, pues a coger entre todos; ¿que está fría?, pues a 
poner todos un poco de calor. Pero sin el privilegio de «tenerla 
por el mango». No nos vaya a ocurrir que por sentirnos últimos 
responsa;bles del acto educativo hagamos de él un sistema de 
domesticación. ¿No suena algo así el plantón de los Inspectores 
de E. G. B. en la primavera de 1975?: « .. . declinamos la respon­
sabilidad -dijeron- que se nos podría imputar en el fracaso 
de la calidad educativa en la E. G. B.». ¿O el centralismo de 
nuestra legislación y sus múltiples innovaciones de 1970 y 71 
sin que los Maestros hubieran podido asimilar ninguna de ellas? 
La Política educativa es fundamental, pero lo es más todo el 
proceso de personalización que requiere el Maestro, el Alumno, 
la «Escuela a la medida» y la misma Política educativa hecha 
para alumnos concretos y no servidora de bastardos intereses. 
El triunfo o fracaso de la educación -de mi educación- puede 
estar regulado por la legislación, pero yo soy el responsable 
último de ese éxito o fracaso: 

«El Maestro da al chico lo que cree, ama, espera. Al crecer el 
chico añade algo más y así la humanidad avanza» (p. 109). 

Esta convicción es la que anima la escuela de Barbiana. Cierta­
mente que a su impulso su~gen cuestiones de especial gravedad: 
¿Cómo llegar a una escuela no clasista? ¿A una escuela cristia­
na? ¿Democrática en su doble sentido de socializante y partici­
pativa? La rspuesta está en gran parte en la Política educati­
va, pero en gran patre dentro de la misma Escuela. Pregunté­
monos si no: ¿A qué edad nuestros alumnos ponen en su boca 
~y con libertad- palrubras como «lucha de clases», «justicia 
social», «democracia:> ... implicando su vida en posturas críticas 
personales? Y yo, como educador, ¿hasta qué punto obedezco 
a esa necesidad de conciencia social de los alumnos, o al prejui­
cio cauteloso de ... «el amo no lo quiere»? (Cfr. p. 68). 
En la Escuela, el Educador y los Educandos hemos de saber 
claramente nuestro fin; eso ayuda a todos a vivir desde dentro el 
triunfo de la escuela ; a dar un amor «generoso» -hasta célibe, 
como piensan que ha de ser el amor educativo los autores de h. 
CAR'.DA- si esto se hace como opción de ese amor. Y ésta es la 
llamada que he sentido de los montañeses del Vicchio. 
Además nuestro común compromiso lo es con la vida, con nues­
tra sociedad, para hacerla más semejante a una comunidad hu-



mana en la que no caben las clasificaciones ni siquiera las 
milias de espíritus», como diría F. Mauriac. 

Para mí esta CARTA ha tenido más fuerza que otros trat 
de pedagogía ; he oído la voz de muchos alumnos que he te 
y tendré ; y en su lenguaje natural y en su fuerza campera m 
llamado a definitivas fidelidades a mi vocación de Educa 
sobre todo cuando me ha dicho: 

«Muévete, campesino, que crece la hierba» (p. 89) . 

JOSÉ M. ª MARTÍNEZ 



3. 
¿Lo qué más nos ha gustado? Pues TODO. Empezamos a subra­
yarlo y era de risa, peor que nuestros alumnos de E.G.B. el pri­
mer día que les mandamos subra:yar un texto. Nos parecía un 
deber el subrayar todas las páginas, todas las frases, y palabra 
por palabra, porque, de verdad, no tiene desperdicio. 
Para nosotros sería más fácil dialogar en grupo que resumir 
por escrito, pero, en fin, aunque no hemos pasado por la escuela 
de Barbiana y sí por la de Magisterio y sobre todo por la vida, 
trataremos de hacer lo mejor posible. 
Sin perder de vista el detalle de que Lorenzo Milani es un cura 
«desterrado», Carta a U'YIXJ, maestra nos ha parecido un libro 
formida:ble, sencillo, Heno de vida y lleno de lo que es de verdad 
pedagogía .. Estos chicos -redactores del libro junto con don 
Milani- son su mejor testimonio. 

Nos ha encantado el mensaje que lleva de PAZ, SINCERIDAD, JUS­

TICIA, AMOR, ESPERANZA, ENTREGA, FRATERNIDAD, IGUALDAD, VALO­

RACION Y ACEPTACION DE LA PERSONA, Y REN"OVACION DE LA ENSE­

ÑANZA, no sólo en el aspecto de didáctica de los conocimientos, 
sino en el de formación de la persona como parte de la sociedad 
«sin clases sociales». 

En el conjunto del libro la idea más importante para nosotros 
es esa renovación del sistema educativo, respondiendo al con­
cepto de persona al que aspiran sus autores, una persona valo­
rada y respetada tal cual es, sin dobleces ni engaños, que no 
está obsesionada por ocupar puestos ni por acaparar títulos, 
sino por desarrollar todas su capacidades para ponerlas al ser­
vicio de los demás y sin pretender ser más que nadie, viendo que 
de esta actitud depende la renovación de la sociedad. 

Son muy realistas cuando dicen que no se puede esperar un cam­
bio de la sociedad por la simple trasformación de la enseñanza. 
Para cambiar un sistema socio-político harán falta otras muchas 
fuerzas. Lo que sí es cierto, y lo demuestran claramente, es su 
afirmación de que la actual pedagogía ha sido engendrada por 
el sistema socio-político imperante y para ese sistema. Ante to­
do esto nos rebelamos junto con ellos. 

Realmente es triste que las escuelas de hoy no sean escuelas pa­
ra la vida. Las fábricas resultan ser en realidad las únicas es-



cuelas de la vida. Nuestro sistema de aprobados y suspensos 
va de acuerdo con la madurez de la persona: «Nos dice que a: 
18 años Pierino es menos equilibrado que él a los 12, a pesar 
que Pierino aprueba y él suspende». 

La mayoría de esta gente que aprueba -la menos madura 
es la que luego consigue una licenciatura y son los que llegar 
ocupar los puestos importantes y decisivos de la sociedad. 
malo es que llegan a esos puestos sin haber luchado por los pi 
blemas de sus compañeros de clase, probablemente sin habei 
enterado, sin tener la menor idea de que la escuela obligatoi 
perdía cada año miles de compañeros suyos. Pues bien, est 
mismas personas, cuando ya .ocupen esos grandes puestos a l 
que aspiraban, serán las que hagan proyectos y las que den ~ 

luciones y reformas para esos miles de niños que ni siquiera < 

nacieron en los días en que estudiaban juntos. Y es que los «P 
rinos» quedan señalados con el signo de la clase privilegiac 
Mientras tanto las clases débiles siguen recibiendo soluciones 
para seguir en su clase. No les hemos dado preparación pa 
que estén representados en el parlamento, cortes, etc., a la he 
de estudiar y decidir algo para ellos. Todo lo más les hemos é 
do un certificado de escolaridad, el cual lleva implícito su inc 
pacidad para los estudios y con el cual les hemos mandado, m 
o menos tranquilamente, pero les hemos mandado a la fábri 
o rul campo. En todos los ,alimentos que comemos se encuent 
un poco de su sudor analfabeto .. . 

Y éstos están en nuestras clases y en nuestras manos. En 
escuela de Barbiana ninguno era considerado inepto para los 1 

tudios y cada niño era él -con su nombre y sus apellidos, c 
su forma de ser, sus problmas, su familia, sus responsabilié 
des, su aportación a los demás y su necesidad de los demás­
Cada niño era una persona importante en la comunidad escol: 
Y aquí, en este fregado fenomenal, estamos metidos de lle 
nosotros, con «Pierinos» y «Giannis», en clase de 40 chicos ... 
aprobando y suspendiendo como la maestra a la que se diri 
la carta, haciendo horas extraordinarias diurnas y nocturn 
«sin cobrar», con ganas y necesidad de hacer una escuela q 
sea vida y sirva para la vida, con ganas de luchar por un mej 
sistema educativo, de mayor justicia social, sin clasismos, c 
envidia de la escuela de Barbiana ... 

¿Pero qué podemos hacer? Aquí viene la segunda pregunta. 



Bueno, lo que se nos ocurre ante todo es que tenemos que empe­
zar a formar grupos de personas (maestros, padres, etc.), per­
sonas relacionadas e interesadas de alguna forma por este tema 
de la educación y empezar a trabajar en esta línea. 

Sería ideal poder plantear este tema a nivel de colegio ... , pero 
es difícil. 

De momento habrá que contentarse con empezar a moverse en 
el nivel individual, cada uno en su clase, como por ejemplo: 

e Tener una atención especial con los más necesitados. 

• Organizar la clase de forma que todos aprendamos. 

o Dar valor a aquellos conocimientos que realmente tienen im­
portancia para la vida. 

• Ir formando un sentido de comunidad en la clase, ingenián­
doselas para que haya conocimiento entre todos, compren­
sión y ayuda. 

La obra que empezó Lorenzo Milani queriendo construir una hu . 
manidad nueva no es sino la continuación de la que inició Otro 
hace 1976 años y en la que, si nos queremos seguir llamando 
cristianos, tenemos que engancharnos de LLENO y con URGENCIA. 

MERCHE y CARLOS 



Tres opiniones sobre 
Experiencias Pastorales 

E,l libro de don Milani Experiencias pastorales es un li­

bro importante. 

Para valorarlo debidamente, nos ha parecido buen cami­

no ver qué impacto causa su lectura en personas que vi­

ven situaciones similares a las estudiadas por don Milani 

en su libro. 

Las siguientes páginas recogen ese impacto. 

Quienes lo cuentan se llaman: 

Joaquín Blanch Bahima 

José Juan Rodríguez Medina 

Emeterio Sorazu Ugartemendía. 



t. 
¡La Paz contigo!: Te la deseo porque no la posees, si eres Cura 
en activo. ¿Eres como yo, un apóstol de la Iglesia que ha expe­
rimentado algunas veces el fracaso «profesional» .. . y vuelta a 
empezar? ¡En cuántas ocasiones durante veintiséis años he vi­
vido la tensión realidad ~ ideal, y práctica parroquial ~ 
teoría! Como el autor de este libro hemos podido comprobar que 
la masa de los feligreses con mentalidad rural comienzan por 
no entender siquiera el lenguaje del sermón, de las oraciones 
rituales, del libro prestado o revista cristiana . Hemos sido cons­
cientes de que no nos entendían . .. ni podían entendernos. 

Resulta que este libro no es un tratado de Teología Pastoral, ni 
un libro de espiritualidad, ni un ensayo filosófico . . . y mucho 
menos una novela. Es eso: EXPERIENCIAS de un pastor de 
almas . . . o mejor de personas, como se dice ahora. 

Son páginas por tanto literalmente prácticas, rabiosamente vivi­
das, críticamente r eflexionadas. Fruto de un Cura que no es 
corriente ... porque lucha contra corriente. Su personalidad sin­
gular estriba en que toma en serio el ser o no ser. Y don Milani 
quiso ser sacerdote con todas sus consecuencias. 

No es un libro ameno. Sus 374 páginas t ienen con frecuencia la 
aridez de la estadística histórica y sociológica y de unas refle­
xiones a veces desfasadas e incluso superadas en Moral, Dere­
cho canónico, Pastoral de conjunto, formas de vida sacerdotal. 
Pero el oro siempre es oro aunque sea viejo, pese pocos gramos, 
tenga adherencias de ganga, o lo venda un pobre. Lo substan­
cial, la línea medular de este libro es apasionante para Curas, 
educadores y laicos sensibilizados en el campo apostólico de los 
pobres. 

Me atrevo a destacar como extraordinarias las CARTAS. No 
sólo como recurso literario. siempre ágil, sino porque el autor 
vibra y se muestra en ellas profundamente humano y sacerdote. 
Las cartas al Predicador y a Don Piero, consiguen el clímax de 
la identificación con el lector. Y ya se sabe que el éxito de un 
libro radica precisamente en eso, en que uno diga: « ¡De acuer­
do, eso también lo siento y lo firmo yo! ». 



EL PROBLEMA 

Don Milani, coadjutor de la Parroquia de San Donato, CE 
de Florencia, más industrial que agrícola, comprueba con 
meros y gráficos que el Catecismo parroquial, la instrucción 
ligiosa en la escuela, las fiestas en el templo, las misas, las 
vociones, «no van», no sirven. Tampoco le sirven el club juvE 
el deporte y la campechanía. Las gentes no lo entienden, n 
siguen ... y viven taciturnos y alejados de la recepción de los 
cramentos y de la persona del sacerdote en cuanto tal. Los h 
bres, los jóvenes se alejan de la Iglesia y se alistan al par 
comunista. Sólo le quedan al Coadjutor los niños y las viej2 
como a tantos Curas de España. 

LA RESPUESTA DEL AUTOR 

Para él la solución está en la ESCUELA POPULAR o DOPOSCUI 

Enseñando, sobre todo el dominio del lenguaje, dará la llave 
la cultura a los pobres y curará complejos de inferioridad. S 
do Maestro será Cura. No sabe de otro camino de evangel 
ción. Limitándose a la praxis tardicional de sacramentos y C 
quesis, perdería el tiempo. En cambio como Maestro lo g: 
Pero un Maestro vocacionado con plena dedicación, a tope, a 
do gas: todos los días del año y sin vacación. 
Identificado con el pueblo sencillo, oprimido, postergado ... 1 

sigue desde la escuela: conversiones, absoluciones, comunic 
y logra la « coherencia» cristiana para usar su expresión f: 
rita. 
Sin grandes dosis de nuestra Catequesis más o menos verbal 
y sólo con una misa cada semana. Pero don Milani cont: 
vida cristiana con su espíritu de entrega, auténtico, crítico, 
dre sin paternalismo. En su escuela nocturna se respirará 
estilo de comunión pedagógica, de servicio de los más avent 
dos para con los atrasados, de pasión por la verdad, de hom 
sin doblez. He aquí el Catecismo vivo, ambiental, no institu 
nalizado de don Milani. 

SU PERSONALIDAD HUMANA Y SACERDOTAL 

Fue un converso y por tanto un radical. Exigente consigo mi 
y con los demás. «Sí, sí; no, no». Sin pelos en la lengua I 
cantar las verdades por escrito o cara a cara a: la Democr 



Cristiana, a los comunistas, a los patronos, a los Curiales .. . y 
también a sus alumnos. Desde la oposición maneja el bisturí de 
la crítica sin anestesia. Por eso fue odiado y amado. 
En un «ibrain-storming» confeccionado entre lectores de sus 
obras o de sus feligreses se dibujaría un tipo humano con trazos 
duros, sin matices ni color rosa. Positivamente podrían anotar­
se estas características o pinceladas: 
«Radical, crítico, contestatario, revulsivo, antiburgués, realista, 
práctico, pobre, profeta, sincero, solidario, dialéctico. . . ¿san­
to?». 
Tal vez en una segunda columna de posibles trazos negros po­
drían dibujarse: «Incómodo, cargante, neurótico, imprudente, 
parcialista, simplista, negativo, revolucionario, maleducado, 
antideportista, demagogo ... ». 

¿ACERTO? 

Que lo digan sus obras y no sólo ni principalmente sus libros 
cada vez más leídos. Que lo pregonen sus realizaciones; esos 
grupos de jóvenes y hombres que viven la coherencia humana y 
cristiana en Italia y fuera de ella con espíritu de clase, en acti­
tud crítica, en la esperanza teologal. 
Por lo lemás: las exager,aciones, « las rarezas», los radicalis­
mos ... uno los ha comprobado en todas las personas que desta­
can de la masa y son clarividentes en grado sumo ¿Conocéis 
algún apóstol de la ciencia, del arte, de la religión o de la política 
que no sea tachado de «raro»? Yo no. 
Los santos, los vanguardistas, los coherentes ... siempre serán 
incómodos y radicales como Jesús de Nazaret. Con frecuencia 
la falsa prudencia de los «viejos» o de la casta sacerdotal-reli­
giosa, nos frena y distorsiona la mirada. Y acusamos a los Mi­
lani de imprudentes, cubriéndo así nuestra falta de autenticidad. 
Por tanto: sí a don Milani y a sus seguidores. E•l reino de Dios, 
si es verdad que es de los pobres, está construyéndose con esos 
Cura-Maestro desde la base. Otros, inconsciente o cobardemen­
te, seguirán el juego del mundo burgués institucionalizado. 
Lector posible o probable: un abrazo con mis mejores deseos 
de que te aproveche la lectura de ese _libro «incómodo» pero 
práctico. 
Vale. 

JOAQUÍN BLANCH BAHIMA 



2. 
La Editorial Marsiega ha publicado el año pasado el libro 
Lorenzo MILANI, Maestro y cura de Barbiana, Experierwi 
pastorales·. Ha sido traducido por José Luis Corzo Toral y p1 
logado por él mismo, en Salamanca, 25 de marzo de 1975. 

El presente libro recoge las experiencias pastorales de Loren 
Milani, cura de Barbiana y coadjutor de la parroquia de S 
Donato, cerca de Florencia. Dichas experiencias constituyen 
narración por don Milani y por sus alumnos, de lo que iba su< 
diendo día a día en la vida parroquial: cultural, religiosa, soci 
escolar, amén de los comentarios obvios nacidos del sentido < 
mún y de la sinceridad de los testigos oculares de lo que esta 
pasando allí. 

Son narraciones sencillísimas, datos geográficos y demogr2 
cos, notas escritas de los habitantes de su parroquia que re, 
lan una mentalidad, un tipo característico de creencias, un 
juicíos de valor sobre la vida rural y en general sobre el senti 
mismo de la vida. 

¿Cuáles son las aportaciones más originales que se desprend 
de estas experiencias y que yo considero de interés permaner 
para nuestro tiempo?: 

l. La escuela es parte esencial de la misión de la Iglesia y, 
concreto, del sacerdote. En ella, el maestro, integrado pler 
mente en la vida del discípulo -en el caso de don Milani, ; 
venes y adultos del medio rural- re-crea una mueva visión, cr 
tiana y humana a la vez, de la realidad social. En estas con1 
ciones de encarnación y entrega plenas, comulgando con la vic 
nace la verdadera palabra del educador y del educando, sur 
una nueva cultura y se transforma el horizonte social y cultm 
de los habitantes de una región (cfr. página 15.). 

La escuela, sin embango, no la entendió don Milani ni cree q 
deba entenderse como la reproducción, imitación y asimilaci 
de los compromisos, conformismos, conveniencias, sumisior 
interesadas de la sociedad capitalista o consumista, burguesa 
cómoda. La escuela es un grupo humano y una actitud tota 
zante en que todos, alumnos y maestros, aprenden a forma1 
un juicio crítico personal de cuanto existe, acontece, se hace 



afirma en la sociedad: las falsificaciones y engaños de la prensa 
y de los políticos, los espejismos empleados por los comerciantes 
para sus propios lucros, los trucos de los que manipulan la so­
ciedad del ocio, las pérdidas de sentido de las costumbres sacra­
mentales, litúrgicas religiosas, etc. Todos estos ámbitos cons­
tituyen los materiales de base, el libro escolar, por así decir, a 
partir de los cuales forja el alumno su pensamiento, establece 
sus criterios y aprende a vivir. El maestro descifra, comentando 
esos documentos, cuál es la verdad o la falacia de la vida real 
de sus alumnos : 

«Antes de que existiera la Escuela Popular faltaba tam­
bién aquí, como allí, un substrato sobre el que fundamen­
tar un razonamiento más elevado. 

Allí faltaba hasta la lengua digna de un hombre. Aquí, en 
parte, también faltaba la lengua, pero lo que, sobre todo, 
faltaban, eran intereses dignos de un hombre. 

Ambas cosas sólo han podido crearse con la escuela. 

Por eso la escuela es para mí tan sagrada como un octavo 
' sacramento. 

De ella espero (y a lo mejor ya la tengo en la mano) la 
llave, si no de la conversión, porque es un secreto de Dios, 
sí de la evangelización de este pueblo» (página 185). 

2. Cuando el ciudadano o el discípulo, por medio de una es­
cuela así entendida, logra descifrar y desvelar las ambigüedades 
o falsos valores que la sociedad le presenta, y puede encararse 
de modo activo con ellos, logra un lenguaje, es decir, está capa­
citado para llamar por su nombre a las cosas y los aconteci­
mientos y para obrar en consecuencia: nombra el mundo por sí 
mismo y con ello lo crea y transforma (página 16). 

Entonces ya no es necesario 'hacerle de modo extrínseco la pro­
paganda o aconsejarle que se aliste o se oponga a un partido 
político: el alumno mismo domina la situación mediante el nue­
vo lenguaje adquirido. Con él posee los instrumentos para elegir, 
v. gr., una determinada prensa o partido político con criterios 
propios. 

Este lenguaje no se adquiere ni se proporciona a los otros es­
tudiando ni elucubrando, sino sumergiéndose en la masa y sin-



tonizando con ella con espíritu observador y crítico: «La au 
tica cultura, la que aún ningún hombre poseyó, consiste en 
cosas: pertenecer a la masa y dominar el lenguaje» (citad, 
la página 15). 

3. Hay realidades y costumbres que ya están muertas, qu 
sirven para nada. En este libro de experiencias pastorales, 
Milani alude con franqueza descarnada a muchas manifesb 
nes religiosas, costumbres litúrgicas y sacramentales, sei 
nes ... carentes de sentido. Se pregunta, más o menos, esto: ; 
qué continuar con todo ello? ¿Por qué gastarse la vida en 
forma de acciones pastorales que ya no son significativas, 
son incluso inútiles y en las cuales no creen ni pastores ni 
cípulos? ¿Por qué no « barrer» lo que ya no sirve? Cuand 
leen estas conclusiones a las que llega don Milani, al princ 
uno tiene la sensación de que allí late un espíritu derrot 
Después termina convenciéndose de que no hay nada tan sa 
do como doblegarse ante la verdad de los hechos. 

4. Las dituersfornes. Don Milani arremete contra el pastor 
larizado en brindar diversiones alienadoras a sus feligres1 
discípulos. Le parecen un lujo poco menos que inútil y un 
pHfarro de tiempo y de energías a costa de otras activid: 
más suyas y más educativas. Muchos de los pretendidos ob. 
vos de esas diversiones se obtienen con otras actividades ed 
tivas, incluso físicamente más sanas, que la verdadera ese 
promueve: v. gr. , el auténtico deporte, el cultivo racional d1 
jardín o de ,.m campo, etc. Si el educador no se orienta h 
este tipo de actividad educativa, se desintegra y adultera su 
<ladera misión y sus auténticas tareas. 

5. La formación del sacerdote. Preocupa a don Milani el hi 
de que los seminaristas y sacerdotes, nacidos en su mayor p 
de origen popular, se pasen 10 o 12 años sobre los libros 1 
aprender el lenguaje y categorías de los intelectuales, de lm 
ñores, de los que no viven más que para ser servidos. Se 
vierten poco a poco en señoritos incapacitados para poners, 
contacto con las cosas mismas. De ese modo se van alejando 
co a poco del pueblo en donde nacieron, que es un terreno 
cesitado de evangelización y de cultura y el más querid< 
Cristo. Terminan así convirtiéndose en hombres inútiles 1 



su verdadera tarea apostólica: se «desvocacionan» (ver pá­
ginas 187 ss) . 

6. Finalmente, don Milani -acaso absolutizando demasiado 
pero, eso sí, dando un testimonio personal- cree que la verda­
dera escuela (su octavo sacramento) posee los medios apropia­
dos para formar de verdad al hombre, pero sólo a condición de 
creer en ella: «No es posible esperar que salgan bien las cosas 
en las que no se cree con toda el alma» (223). Pero, no hay que 
«preocuparse de cómo hay que hacer para dar escuela, sino 
sólo de cómo hay que ser para poder darla» (223). 

A mi entender, don Milani ataca a;quí el fondo del problema: los 
maestros son funcionarios, empleados, hombres que pasan unac; 
horas en la escuela tratando de realizar una función sin compro­
meterse y sin creer demasiado en ella. Se pretende sin razón 
echar la culpa a los fallos de la escuela misma cuando en ver­
dad estriba en la falta de fe en ella. 

Lo más original de la obra de don Mi1ami y, más en coniereto, 
de este libro radica en la seguridad que tenemos cuando podemos 
afirmar que determinada experiencia se ha llevado a cabo con 
resultados positivos; cuando descubrimos a un hombre que ha 
triunfado precisamente porque creía en su tarea apostólica. Es 
una seguridad mucho más sólida que aquella que pretenden in­
culcarnos las solas ideologías. 

JOSÉ JUAN RoDRÍGUEZ MEDINA 



3. 

Al concluir por vez primera la lectura de las experiencias pi 
torales de don Lorenzo Milani, me ha hecho remontar en 
tiempo al pueblo de mi primer destino sacerdotal. Se trata 
un pueblo rural, similar a .San Donato, con 1.192 habitan1 
y 1.192 feligreses. 

Al igual que la parroquia de .San Donato, este pueblo rural • 
nía a dos sacerdotes: uno mayor, párroco, y otro joven, cm 
jutor {el mismo que hace esta reflexión). 

Antes que nada, voy a intentar revivir mi experiencia saceré 
tal por espacio de cuatro años (1961-1965) entre los campesin 
de este pueblo, para tratar de hacer un balance comparati, 
por estimar muy válido para mí y para quienes pueden ser li 
tores aprovechados de « las experiencias pastorales de don I 
renzo Milani». 

Dcm Larenzo, analizando a su pueblo: 

Según expresa en su libro, ya desde el comienzo, 197 4, inten 
mediante análisis parciales, Hegar a conocer a fondo a los fe 
reses de San Donato. 

Son 1..197 habitantes y otros tantos feligreses. 

Intentaré seguir el orden de su libro. Al resumir estos análu 
parciales a que llega a plantearse don Lorenzo, procuraré pi 
yectar su viabilidad en mi primera parroquia. Será una proy1 
ción breve, honesta. 

l. ,Su primera constatación ante el Catolmmo: 

La cultura religiosa de los adultos es prácticamente nula. 

A pesar del mucho catecismo que reciben los chicos, no dE 
ninguna huella más allá de la edad infantil. 

Los textos resultan inútiles. 

La chata e inamovible religiosidad familiar impide todo cre1 
miento y madurez religiosa posible en los chicos. 



Como muchos otros compañeros sacerdotes, yo sabía que era 
también cierta esta constatación, pero era más fácil seguir 
con la catequesis de la infancia, pues ésta de momento parecía 
dúctil a nuestra doble sesión semanal de catequesis. Párroco 
y coadjutor seguimos impartiendo catecismo a los niños, con-• 
fiados en que, quizá algún día, estos nitos hicieran crecer esa 
semilla de la fe que entonces verbalmente les infundimos. Nun · 
ca nos hubiéramos atrevido a romper con este método, pues no lo 
veíamos tan inútil como para no justificar nuestro ministerio 
catequético. 

2. En aquel pueblo, según él, había una indiferencia manifiesta 
respecto a la misa domitniical; por eso, no veía sentido seguir 
«guardando la mecha humeante». En él era fuerte la convicción 
cristiana de que la misa y los sacramentos son dones de Dios 
y no obligaciones. 

En cierta medida nuestra crítica se asemejaba; pues, creíamo,s 
que era suficiente amenazarles con el eclipse de la fe , si no su­
peraban la motivación canónica de la misa del domingo, a la 
que venía el 99 % de los feligreses. Transcurridos algunos años, 
y sumadas otras causas que han ido influyendo poco a poco, 
aquella indiferencia discreta les ha ido nuevamente alejando 
de la obligación dominical. Y hoy el párroco tendría que con­
fesar que se ha ido apagando la mecha sin que ellos mismos se 
percaten del hecho. Al eclipse se le ha caído encima la no-con­
ciencia de la oscuridad en la fe y en la vida. 

3. ¡Qué buen tacto crítico tenía don Lorenzo ante las causas 
que asfixiaban el sacramento de la p,ritm.era comunión!: gastos 
absurdos, competividad poco caritativa. A pesar de ello, él no 
vio conveniente intervenir duramente al momento, sino que pro. 
curó la solución indirecta creando la escuela popular, y ésta se 
encargó de que el sacramento fuera verdad sin maraña ni asfi­
xia. 

Es en este campo donde usamos métodos persuasivos; unificar 
vestidos, permitir vestido de calle, alejar al fotógrafo durant? 
la ceremonia, destacar sobremanera la incorporación de los 
nuevos miembros a la mesa del Señor, el sentido de fiesta co • 
munitaria, etc. Todo e!lo, ,procurado con tacto, agradó a las fa­
milias y a interesados, pero sólo duró mientras párroco y coad-



jutor actuamos en equipo. Mudado de destino el coadjutor, 
aguas, según información posterior, han vuelto a su primit 
cauce. ¡Triste realidad! Hoy me pregunto, por desear remedí 
lo, pasados casi 10 años, ¿bastaría el método persuasivo o n 
bien la intervención dura? 

4. Capítulo de fiestas y procesiones: Don Lorenzo no veía < 

tuvieran inspiración religiosa durante su permanencia en f 
Donato. En su concepción ancestral, las fiestas serían cier 
mente una expresión de la fe y una infusión de la fe. Pero er 
año 1947 y siguientes, él veía que la mentalidad de los jóve1 
no tenía una clara jerarquía de valores, pues los jóvenes viv 
las fiestas tan sólo como encuentro de personas, y tanto 
lenguaje como su situación les hacían incapaces de vivir la 
mensión cristiana de la fiesta. 

En este trance, don Lorenzo se preguntaba: ¿Vale la pena 
ner en pie estos monumentos incoherentes e inútiles? ¿1: 
cierto que el sermón del sacerdote, alquilado para aquel e 
causara un impacto serio en los cristianos, y que fuera cie 
aquello de que «algo se queda siempre»? 

A pesar de todo, él no llegó a abolir las fiestas y procesio1 
por no tener autoridad para ello, pero tampoco las reavivó. 
en cambio, buscó una solución: la Escuela Popular. 

¡Qué gran quebradero de cabeza nos causaba a párroco y co: 
jutor la celebración de la fiesta y las procesiones, cada vez e 
la fecha se acercaba! No creo que nos convencieran muchc 
ninguno de los dos, los motivos cristianos festivos, tan escas' 
mos, de aquella buena gente. Pero no veíamos otra solución n 
que la de dejar que la mecha fuera apagándose. ¡Eran tan­
las causas civiles que la influían! Realmente nosotros fuin 
más cobardes con nuestra actitud, pues, tampoco fuimos ca1 
ces de buscar una solución como don Lorenzo. Siempre te1 
mos las represalias de los caciques que actuaban desde la re 
guardia en este terreno. 

5. E ,l balance crítico que expone don Lorenzo acerca del ce 
cepto de comunión y oonfesión de los hombres adultos de la v 
ja generación, reducidos tan sólo a ocasiones especiales, es u 
fotografía muy común a la de la mayoría de las parroquias 1 



rales. A quien le veían comulgar diariamente, la gente le con­
ceptuaba que estuviera mal de la cabeza. 

Don Lorenzo, pasados unos años, dice: «Desde que funciona la 
escuela popular éste es el cambio ocurrido: comulgan primero 
los obreros, luego los campesinos, y los últimos los burgueses». 
Sobre este aspecto pastoral militamos seriamente con dos gran­
des grupos de jóvenes durante los meses de invierno, a lo largo 
de 3 años. ¿Frutos? Muchos y muy positivos. La anormalidad 
vino a hacerse más normal poco a poco. Pero, es que estos dos 
grupos de jóvenes nos obligaron a traducir con nuevo lenguaje 
y nuevas experiencias la vida de la gracia y los sacramentos; 
incluso nos hicieron traducir de un modo mucho más encarna­
jo nuestro signo de sacerdotes liturgos. ¡Lástima que al salir 
el coadjutor, estos grupos no expandieron su experiencia a 
otros! 

6. ¡Qué verdad tan grande decías, don Lorenzo, cuando nos 
a.firmabas a los sacerdotes que «quien no sabe amar al pobre 
en sus errores, no le ama» ! ¡Cuántos errores no veías en novi:os 
y rn,a¡trimaniios, y les amabas a pesar de todo! 

Tú veías que el noviazgo no era un libre estudio recíproco, sino 
un adquirir el matrimonio a plazos. 

Tú veías que el matrimonio no era el comienzo de una nueva 
vida con exigencias propias, sino la ley de la costumbre: com­
petir, lucimiento, etc., por falta de libertad personal, familiar, 
social. 

Por eso, porque veías todo eso, llegaste a estas conclusiones 
valientes: 

a) Hacer una escuela con ideas más sanas. Hacerles compren­
der que el orgullo de un pobre no está en ser el mono de imita­
ción durante un día de los desfiles antisociales de los opresores. 

b) Querer bien al pobre y ponerle en el lugar que le corres­
ponde, significaba subirle el sentido de la propia superioridad, 
meterle en el corazón el pánico a todo lo que sea burgués, ha­
cerle comprender que sólo haciendo todo lo contrario de lo.s 
burgueses podrá adelantarlos y eliminarlos de la escena política 
y social. 

El que escribe estas líneas nunca ha tenido una visión tan cla-



ra, acompañada de un amor tan comprometido. ¡Ojalá lo 
mamos, no sea que hayamos Uegado tarde y sin billete! 

7. Llegamos a la extremaunción. Nuestro protagonista ac 
tía el complot familiar de retrasar los sacramentos lo mru 
sible. Un tan prolongado ayuno durante la vida, no podía 
exigir que sólo hiciera acto de presencia a la hora de la mi 
agonía final. 

Suponemos que la pastoral de la visita frecuente a los enfe1 
de la feligresía era la que 'hacía comprender en los familiar 
en el enfermo un sentido más esperanzador a la muerte, y, 
consiguiente, a la misma vida. Pero, ¿será esto posible en a 
llas ciudades industriales donde cada familia vive en el ar 
mato? 

Don Lorenzo, r ecreando a su pueblo: la escuela pcxpular: 

Sólo quien es capaz de localizar el problema en su raíz, p1 
llegar a esta decisión: sacar a los jóvenes del encierro cult 
familiar, alejarles del juego y darles la escuela. Según afirm 
será allí donde él les enseña a expresarse y ellos le ensefü 
vivir. 

Los veía sordomudos. La catequesis ancestral les mantenía 
méticos, cerrados en sí mismos. No eran hombres ni lo que 
ser. Primeramente era necesario darles a conocer la verr<laiJ. 

Esta era su convicción antropológica cristiana: «Es muy di 
que uno busque a Dios si no tiene ansia de conooer. Cuando 
yamos despertado con la escuela, la sed que está sobre e 
quier otra sed, llevarlos luego a que se planteen el probl 
religioso será fácil ». La fe es un modo de vivir y pensar. 

Pero además había en el corazón de don Lorenzo una gran , 
fianza y amor hacia los jóvenes. El mismo confesará sin rep: 
que: 

la juventud de hoy sabe ir al sacri ficio con la misma facili 
que a la diversión; 

la juventud de hoy prefiere divertirse en el saorif-icio fructíj 
antes que aburrirse en una diversión desenfrenada y estéril 



Y, ¿dónde estaba el secreto de la escuela? Veamos estas fórmu­
las: 

no preocuparse de cómo hay que hacer para dar escuela, sino 
sólo de cámo hay que ser y p&>War para poder darla; 

ansia de elevar al pobre a un nivel superior: más de hombre, 
más espiritual, más cristiano, más todo; 

tocar el amor propio de los jóvenes, su generos·idad natural, el 
ansia social que hay en la atmósfera de nuestro siglo, el ins­
tinto de rebelión del hombre, de afirmación de su dignidad de 
siervo de Dios y de nadie más. 

Y, ¿cuáles fueron las c~ecuenoias? Ponderemos estas sus eva­
luaciones: 

la escuela es un testimonio vivo de que en el mundo los valores 
más grandes se alcanzan con el mínimo de medios; 

no nos interesa tanto rellenar el foso de la ignorancia, sino el 
abismo de las diferencias, el desnivel entre clase y clase; 

no se trata de hacer de cada obrero un ingeniero y de cada inge­
niero un obrero, sino que el ser ingeniero implique automática­
mente también el ser más hombre; 

tenemos que buscar la justicia, la dignidad humana, antes que 
la eficacia, la ciencia o el bienestar. 

Ormoluyo, ad,milrado y animado por la siembra generosa y fe­
cunda de este sacerdote y pedagogo, expresando como punto de 
parUda esta frase de su discurso inaugural de la escuela popu­
lar: «Muchachos, os prometo delante de Dios que esta escuela 
la hago sólo para daros la cultura y que os diré siempre la 
verdad en todo, tanto si conviene a mi empresa como si la des­
honra». Y como punto de llega<la aquel eslogan suyo, tan céle­
bre como escandaloso: «Ser asesinado por los pobres no es un 
glorioso martirio». 

EMETERIO .SORAZU UGARTEMENDÍA 



Pavero Pierino, mi fai quasi compassione. 11 privilegio l'ho 
pagato caro. Deformato dalla specializzazione, dai /ibri, do 
contatto con gente tutta egua/e. Perche non vieni via? 

(De «Carta a una Maestra») 



Mesa redonda sobre 
El Maestro de Barbiana 

Al objeto de ampliar este abanico de impresiones de la 
realidad, presentamos ahora una MESA REDONDA sobre la 
obra de Miguel Martí, El maestro de Barbiana. 

No se trata en este caso de una obra de don Milani, sino 
sobre don Milani. Con pretensiones de retratar su per­
sona y su obra. Por eso el matiz especial de nuestro ob­
jetivo: algo así como un examen de conciencia ante la 
figura de don Milani llevado a cabo por un equipo de 
responsables de una obra determinada: VALDEFIERRO) 

barrio (suburbio) de Zaragoza. Unos 10.000 habitantes, 
emigrados todos ellos, sea del sur de la península, sea de 
zonas de la misma provincia de Zaragoza. 

Los participantes en la MESA REDONDA son maestros, re­
ligiosos. Sus nombres: 

María Josefa Sáenz-Díez Trías 
Merche García Aya 
Joaquín Otaegui 
Enrique Ulldemolins 
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SINITE. Podríamos comenzar con una pregunta muy simple: mi 
primera impresión ante El Maestro de Barbiana. Más a nivel 
afectivo que reflexionado. Si ha habido satisfacción, insatisfac­
ción, indiferencia, entusiasmo ... 

JOSEFA. Yo conocía un poco este asunto de Barbiana. Ahora, al 
tener que contestar a esa pregunta, me encuentro con que me 
ha cuestionado mucho. Ya una simple lectura me ha hecho en­
contrar muchas cosas aprove~hables o aplicables pero por de­
bajo hay todo un enfoque que se puede vivir de alguna manera. 

MERCHE. Yo también he quedado muy sorprendida de encontrar 
aquí interrogantes que me he planteado muchas veces. Por 
ejemplo, cómo la vida es lo que interesa en la educación de la 
gente, las situaciones reales. De lo contrario teorizamos, ense­
ñamos cuatro materias que no sirven para nada y se nos escapa 
la vida. Entonces he sentido una especie de alegría de ver que 
alguien se lo plantea y que pudo hacer la experiencia. 

JOAQUÍN. Las dos obras me han gustado extraordinariamente. 
Tanto Ja Carta a una Maestra que había leÍldo ,antes como ahora 
El Maestro de Barbiana. En parte porque coinciden con algunas 
de las ideas o de las ilusiones que yo puedo tener. En parte por­
que en el contraste con compañeros de educación me da como la 
sensación que debo ser un poco utópico o soñador. Aquí encuen­
tro creatividad, originalidad, personas que han llevado hasta el 
punto extremo su propia personalidad en esa vocación de edu­
cador. Me gusta. 

ENRIQUE. Carta a una Maestra, que leí hace cosa de tres años, 
fue entonces una experiencia más. La puse al lado de una serie 
de cosas que iba leyendo (Pedagogía Institucional, Summerhill, 
Freire, Illich). Al reelerlo ahora encuentro que es una de la.s 
más honestas que he leído y que desde mi situación actual con­
sidero revolucionaria. Su manera de hacer escuela es un mo­
vimiento revolucionario. Por otra parte, lo del carácter utópi • 
co: el hecho de saber que hay datos concretos de que esta uto­
pía ha podido realizarse, el que ha habido gentes que han sa­
bido llevarlo a cabo, te da una cierta esperanza. Habrá que qui­
tar muchas cosas pero podemos hacer algo parecido. No copiar­
lo, sino encontrar unas líneas directrices que permitan ir hacia 
la unidad de escuela y opción. 



JOAQUÍN. Yo he pensado en concreto en los caseríos vascm 
cuyos hijos se les ha tratado de borregos, de inútiles par: 
cultura. Y lo primero que se me ha ocurrido es regalar un ej 
plar a mi sobrina del caserío que es maestra de Ikastola. l 
que creo que este he~ho nos muestra que lo que el maestro é 
hacer ante todo es amar el tajo en que se mete: las persc 
ya tienen humanidad suficiente para sacar adelante cultur 
todo aquello en cuya vía tú les pongas. 

MERCHE. A mí estas experiencias tipo Milani me hacen cae1 
la cuenta de lo difícil que es dentro de un equipo educador • 
bajar en la misma línea. Estaba por ejemplo en La Almunü 
entonces teníamos el problema también de que las chic~ 
desclasaban al hacer un bachiller. Propusimos una experiern 
que en las épocas de la recolección trabajaban al mismo ti 
po que estudiaban. Lo hicimos durante tres meses. Ibamos : 
vendimia o a la recogida de la mañana por la mañana y po 
tarde tenían clase. Por incompatibilidad con el equipo educ 
vo que no lo veía, esto se vino abajo. Es decir que veo mucb 
ma dificultad en el equipo educador a la hora de seguir esta r 
ma línea .. . En esto creo que tengo que recuperar la espera1 
Aunque me cuesta bastante pensar que se pueda llegar a a 

SINITE. Al tocar esto ya nos hemos metido en algo más que • 
impresión inicial. Estamos sacando conclusiones sobre lo , 
podía llamarse el contenido de todo lo relacionado con la e 
cación de la fe y don Milani. Porque ahí queda implicado y: 
asunto de un posible marco escolar, extra-escolar, un pos 
marco de un tipo de pedagogía o de otra pedagogía. Y es a 
más que esa impresión inicial de satisfacción o de interés 
habéis anotado. Podríamos avanzar un poco más por ese e 
lado. Buscando situaciones más relativas al «contenido». R, 
tivas por ejemplo a los problemas de educar un hombre-edu 
un cristiano, educar en una escuela-educar fuera de una ese 
la. 

JOSEFA. Yo también veo la dificultad de que los que están en 
equipo educador vayan todos en esta misma línea. Incluso I 
sonas que están de acuerdo en una opción cristiana y en e 
car en la fe. A lo mejor llaman educación de la fe solament 
unos contenidos muy concretos de misa y unas cuantas ver 



des del dogma. Lo que hace don Milani ,(no sé si evangelización o 
preevangelización) es coger al hombre entero para que pueda 
optar en cristiano. Por ejemplo: en algún sitio dice que les en­
señaba a criticar con amor, con dolor y para que las cosas me­
joraran. Encuentro que esto falta mucho en nuestra educación 
concreta. De cara a una educación de la fe me parece que la 
pasividad, o el darse cuenta de lo que pasa y tomar una pos­
tura, es muy importante. Otra cosa: la importancia que da al 
lenguaje ~Cómo van a interesarse por lo de la Iglesia si ni si­
quiera entienden las expresiones y lo que se les quiere decir). 
Esto lo he entendido yo como básico tanto para hacerles per­
sonas como para posibilitarles ser cristianos. Y después: le in­
teresaba mucho ayudarles a tomar postura ante las cosas. O 
sea que captarán mucho más cuando hayan puesto en prácti­
ca, tengan ocasión de hacer algo por la gente y lo hagan. 

JOAQUÍN. Yo veo bajo todo esto un supuesto previo: una opción 
muy clara por una clase. Solamente desde ahí tienen sentido to­
das las cosas a nivel de contenido. Entonces surge el problema 
para nosotros: nuestro cristianismo nos lo han metido como un 
cristianismo para todos de modo que en la Iglesia caben todos, 
los que explotan y los explotados. Entonces don Milani plantea 
una ruptura. Y dice que no. Que Dios siempre está del lado de 
la clase explotada, de los pobres. Y que nosotros, no. Si pensa­
mos desde una mentalidad burguesa es muy difícil entender es­
ta labor. A la hora de hacer educación de la fe el problema que 
se plantea es si nuestro cristianismo es un cristianismo para to­
dos, si el mandato del amor al prójimo es universal, si hay que 
aceptar la lucha de clases como presupuesto de nuestra educa­
ción de la fe. 

SINITE. Tal vez haya varios modos de entender la lucha de cla­
ses. Lucha de clases puede ser oponerse desde una clase a las 
otras. Y puede ser hacer a una clase capaz de que luche, hacer­
la digna de su categoría humana. Según la obra de don Milani 
se trata de capacitar a una clase. Para eso se opta por ella. No 
sé si se puede ver en él más « agresión» que la implicada en ese 
gesto. 

JOAQUÍN. Está la agresión por lo menos verbal a los que subían 
a Barbiana en plan amateur a visitar su centro como un «centro 
piloto» ... 



MERCHE. Yo eso lo encuentro como un valor. Para mí, lucha 
clases es amar la verdad ante todo y hacer cualquier cosa J 

ella. Ese episodio me ha hecho pensar en lo que nosotros po 
mos estar haciendo muchas veces. Aquellos visitantes sub 
con una cultura. Y aquella gente tenía otra, hecha en su trab 
y desde su clase, con un valor de creatividad impresionante. 
tantos colegios hablamos mucho de la creatividad y es el prir 
valor en la jerarquía de valores; pero impresionantemente v 
mos la eficacia y «a la hora de 9 a 10, matemáticas», y < 
no surja un imprevisto porque hay que cubrir los program 
En Barbiana se trataba de desenmascarar la verdad. ·Se enea 
ban con quien fuera de una forma que yo encuentro limpia: 
iban a dar teoría de libros y ellos estaban viviendo una realid 
Entonces podían gritarles mucho más esa realidad que los ot 
que venían a explicarles una serie de cosas. 

JOAQUÍN. Ahí me parece que está patente que un solo tema ba 
para educar a una persona y educar a un pueblo. Creo que 
conecta con lo que tú estabas diciendo. No hace falta abar, 
todos los temas de toda la cultura para hacerse siquiera con 
vocabulario sino tomar un tema que sea realmente vital, ah 
darlo hasta donde se sea capaz. Ahí encuentro a don Milani 
la educación de la fe: ante todo una referencia bien concret: 
su propio proceso de llegar a la fe elegida. Cuando lo leí yo pe: 
en este barrio. Nosotros no tenemos la estadística hecha 
cuantos -pongamos que en tiempo de la República- eran n 
bien de izquierda en sus padres y en sus abuelos. Fácilmente • 
cernos las cosas y trabajamos como si estuviésemos en un pue 
de cristiandad. Mientras ,que creo que la mayoría de los pad 
están muy lejos de ser cristianos ya. El proceso que el hijo 
berá llevar es un proceso seguramente bastante parecido al < 

accede desde el ateísmo o de la increencia a la fe. En eso pw 
ser un modelo el mismo Milani. El hecho es que se llega a 1 

cultura, a la posesión de unas palabras y de unas ideas, < 

no sólo son palabras y cuestiones cognoscitivas sino que ce 
portan (en el caso concreto del arte, por ejemplo) unas emo< 
nes. Desde ahí, desde esa vida emotiva, se llega a la fe. Así, e 
pueblo o cualquiera que aparentemente es religioso pero es n 
posible que sus datos religiosos queden muy lejanos ya, a 
que tiene ,que acceder es a la palabra. Y la palabra, quizás co 
la verdad, le dará la libertad para elegir esa fe. Como segu 



mente sus discípulos sin haberles explicado él muchas cosas del 
Evangelio, llegarían a poseer. Tanto que -se ve en la Carta a 
una Maestra- hay chicos capaces de comprender y valorar in­
cluso el celibato, creo que incluyendo el valor religioso, como una 
entrega válida dentro de un pueblo y de la educación de un pue­
blo. 

MERCHE. Yo también encuentro fundamental este proceso. EG 
lo único ,que posibilita el hacer una opción personal. Nos otros 
quizá empezamos al revés por querer que expliciten la fe y to­
davía no la tienen. A lo mejor ni tienen consistencia humana. 

JOSEFA. Es más sencillo enseñar unas cuantas cosas; pero quizá 
más sólido, a la hora de hacer un cristiano, es preparar actitu­
des. En esta línea dos cosas de la escuela de Barbiana: había 
una atención especial a los más desfavorecidos y se tenía como 
valor básico el avanzar juntos. (De cara a una escuela que quiere 
ser cristiana tendría que ser fundamental). Y luego, el evitar la 
competitividad, tanto en las asignaturas como en toda la orga­
nización de la escuela. 

MERCHE. Estaba pensando mi experiencia de 8. 0 de E.G.B. He 
comprobado muchas veces que cuando un grupo chuta a nivel de 
fe es porque a otros niveles también responde. 

JOSEFA. Alguno ha hablado de que esta sociedad nuestra no es 
como la de antes (mucho más cristiana ambientalmente) sino 
más parecida a la de don Milani. Aunque bautizados, lo que vi­
ven si no es ateísmo es casi ateísmo. Quizá ha cambiado radical­
mente la situación y no nuestro método catequístico. 

ENRIQUE. Yo pienso con todo que habría -que revisar no tanto 
el método a emplear cuanto el contenido a dar. La fe, mal que 
nos pese a los cristianos, ha sido muchas veces un sistema ideo­
lógico que no ha hecho más que mantener lo establecido. Se 
presentaba la fe como algo individualista (nos salvamos solos, lo 
que importa en mi moral, mis pecados). Se trata de buscar po­
sibilidades de que los chicos se comprometan. Y me preocupa 
el riesgo de andar compromisos un tanto idealistas (que se ayu -
den, que sean buenos). Tengo una experiencia bien cercana. Po­
siblemente mañana unos chavales con los que yo estoy no vayan 



a misa. Por la sencHla razón de que a la misma hora hay u 
manifestación. Y los chavales estarán allí. Me pregunto si 
fe nos exige que mañana estemos allí. Que no vayamos a Mil 
que nuestra manera de participar en la Liturgia sea estan 
allí. 

MERCHE. Si van porque han optado por asistir a la manifes1 
ción, ya han heoho mucho. Para mí el problema es que ni elig 
no ir. La gente ya no se para a pensar si va a Misa o van a u 
manifestación. El que se para a decírselo ya es suficientemE 
te ... Pero aquí, ni hablar. Y pienso que es porque les falta vic 

SINITE. ¿No os parece que con todo eso estamos haciendo si 
plemente la propedéutica, la entrada de la educación de la f 
¿ Y que, hecho eso, habría que construir entonces la educaci 
de la fe? Tal vez sin embargo hay que decir otra cosa. Que 
hay que hacer más. Que haciendo eso, ya se hace educación 
la fe. 

JOSEFA. Has dicho dos cosas que no debías decirlas como sir 
nimo porque una cosa es que ya se haga la educación de la f€ 
otra que no es más que esto. Y o creo que ya se hace educaci 
de la fe. Y en algunos casos es todo lo que se puede hacer. P€ 
hay más. Porque hay otra explicitación que algunos casos 
se puede dar y en otros hay que ir buscando el camino para q 
pueda darse. 

MERCHE. Yo lo veo como simultáneo. Quiero decir que hay rr 
mentos que tendrás que analizar una actitud, un problema, q 
ha pasado en clase. Y hay momentos también en que estará 
ambiente caldeado ya y entonces podrás explicitar y hacer re 
ción directa. Habrá ocasiones en que tienes que hacer u 
cosa y haibrá momentos en que ves un ambiente en que pueé 
hacer la otra. No me atrevo a decir cuál es el primero. Creo q 
hemos pecado de una religiosidad de primero Dios, y lue 
nada. 

JOAQUÍN. Yo creo que esto será una discusión eterna: dónde e 
pieza la fe y dónde las otras cosas . . . Don Milani, creo yo, par; 
ya de unos valores humanos muy fuertes que ya estaban en 
familia. Así, una sinceridad radical. Un respeto brutal a los e 



más y a su opm1on. Debe haber más valores. Lo veo en este 
barrio. Estos hombres tienen unos valores parecidos. Que no 
presentan de primeras en la expresión tradicional como religio­
sos pero sí como humanos. Hay que vivir; el pobre no se suicida. 
Un valor será ése. Otros: hay que ser honrado, hay que decir la 
verdad. Habrá a lo mejor algunos que ni siquiera han llegado a 
este valor, porque por generaciones han sido por ejemplo espi­
gadores, es decir, automáticamente ladrones y mentirosos. Pero 
ya habrá un valor aunque sea anterior, que no sabemos dónde 
conecta con la fe, pero seguramente es un valor que está total­
mente impregnado de fe. No se dónde están los límites. 

JOSEFA. Pensando en nuestro ambiente: yo no sé si al aplicar to­
do esto, me lo tomo bastante en serio. He intentado partir de 
verdad de los valores y de la situación de esta gente. Que no 
son precisamente igual a los otros. Sin embargo los libros y los 
métodos de religión están hechos un poco para todos ... 

MERCHE. Cuando hablrubas yo también pensaba en lo mismo. Al 
venir a un barrio enseguida pensamos en la encarnación. Lo 
primero q:ue nos encontramos al llegar es que tenemos incluso 
problema de lenguaje. Su lenguaje es otro y por quererles pro­
mocionar resulta que no sabemos captar sus valores. De mi ex­
periencia concreta os diré que a mí me forma mucho más una 
reunión con gente del barrio que plantea sus problemas de fá­
brica que un cursino. Hablamos mucho de Encarnación y que 
tenemos un lenguaje distinto y nos formamos en él, cuando es­
tamos viendo que necesitamos otro. 

JOSEFA. Y o no separaría el tema del lenguaje de lo que estába­
mos diciendo. Sobre el contenido en la educación de la fe. He 
percibido en el libro hasta qué punto condiciona el no dominar el 
lenguaje para un acceso a la vida normal. No digamos para en-­
tender homilías o libros de formación. Incluso para desenvol­
verse como una persona humana normal en la vida. Por ejemplo. 
Hace unos días una niña de la escuela del año pasado se cortó 
los dedos en un accidente de trabajo. Se le insistió mucho en qu~ 
no firmase nada sin enseñarlo. Pues anteayer venían sus padres 
a enseñar al párroco un papel en que se explicaba el accidente de 
trrubajo de una forma totalmente mentirosa. Para que la chic:t 
lo firmara y se evitase la indemnización. Los padres, desde luego, 
no lo habían entendido. 



MERCHE. Es que esto del lenguaje significa todo el contexto 
estamos viviendo. A lo mejor sabía sumar, restar y multipli 
pero no sabía que en la fábrica se iba a encontrar con una s 
de problemas y que la iban a engañar como a una tonta. 
tonces el interrogante es: ¿de qué sirve toda una serie de ra 
cuadradas para unas crías ,que van a ser explotadas y no se 
a enterar y se van a quedar sin manos? En el papel decía 
había estado tres días forrando botones; que por un desc1 
y porque se aburría, se fue a la máquina. Cuando resulta 
llegó el primer día y la habían plantado allí. 

JOSEFA. Esta idea que han dicho de enseñar matemáticas 
que sea y en cambio hablar poco de la realidad con que se 
a encontrar es de lo que yo he visto más repetido en el libro 
un examen de conciencia que yo me hago encuentro que inc 
siguiendo los programas debería sacar mucho más partido. 
cluso es más atrayente hablar de Grecia y Roma en relación 
lo nuestro. 

JOAQUÍN. En esa misma línea. A mi no me gustaría tener Ir 
de texto en la escuela. Son un pecado: desde el precio hast 
orientación y la falta de creatividad a que obligan al mi 
maestro. Pero, en fin, esto es pensar utopías. 

SINITE. Para hablar de utopía o no utopía hay que caer e 
cuenta de lo que se esconde tras la idea de lenguaje. Don Mi 
habla del lenguaje como de la realidad toda de la cultura qu 
está respirando en un ambiente determinado. Si tomamos 
tonces conciencia de que se trata de hacer una opción po 
vivencia de la cultura de esta clase, de este ambiente dete 
nado, entonces podremos hablar: será utópica una realiza 
extrema, pero tal vez otras realizaciones dejen de serlo 
trata de hacer de la escuela un servicio a la cultura que se 
respirando ahí. Esa cultura me exigirá desde luego sumar y 
tar y unas cuantas cosas más pero exigirá otras muchas 
camino para conseguir esto ya deja de ser un tanto utópico. 
vez sea ésta la opción de clase real que hace don Milani: 1 
entregarse a una noción de cultura concreta, en un ambi 
determinado. 

ENRIQUE. Las cosas no son tan simples. No sea cosa que de 
dón se nos cuele la misma ideología, el mismo tipo de cult 



que estamos tratando de combatir. Me explico. Nosotros, aunque 
vengamos de una clase obrera, por la formación que hemos reci­
bido vivimos una cultura totalmente burguesa. Si no te autocrí­
ticas y te reconviertes otra vez, vas al pueblo pero vas con tus 
esquemas culturales. Y esa cultura, que ellos tienen pero que 
son incapaces de verbalizar, tú ya de principio la rechazas. Y 
en un plan bastante paternalista tratas de culturizarlos a tu 
manera. Con lo cual otra vez estás reproduciendo el mismo mo­
delo de la sociedad. 

SINITE. Hay una garantía de que esto no sea así. Puedo estar 
de hecho proyectando en mis alumnos mi modo de pensar y de 
vivir. Pero si a la vez les hago capaces y les obligo a ser críticos 
y absolutamente exigentes consigo mismos, he puesto la garan­
tía de que no soy un ejemplo más de esa ideología que trato de 
combatir. Si les hago poseedores del «dos más dos cuatro», pero 
a la vez poseedores de la duda de por ,qué dos y dos son cuatro ... 
La capacidad crítica puede ser la garantía. Y don Milani lo hacía 
así. Era sumamente directivo en todo lo que él hacía. Y a la vez 
muy exigente en cuanto crítica por parte de sus alumnos y en su 
autocrítica personal. 

ENRIQUE. Cuando tú con tu saber llegas al pueblo, tienes que 
mostrárselo no como «esto es cultura». Debes decirles que esa 
«cultura» tienen que aprenderla para emplearla contra los gue 
les oprimen. Y así meterles la duda de cuál es la cultura verda­
dera. Desde esa opción que tú has hecho tú sabes que ellos tie­
nen una cultura mucho mejor que la que tú posees y que sola­
mente esa cultura puede redimirte si estás a su lado. No traba­
jando para ellos sino estando con ellos. 

JOAQUÍN. En el Maestro de Barbiana hay unas referencias a la 
contra-cultura. Te preguntaría entonces: ¿tres palabras muy 
típicas de esa otra cultura? 

ENRIQUE. Así, de pronto ... Uno podría ser «solidaridad». Pienso 
que frente al mundo burgués, a la cultura burguesa de cada uno 
por su lado, un valor muy importante de esto que llamamos con­
tracultura es la solidaridad. Otra palabra ... quizá «gratitud». 
Esta gente a la que tú armas para luchar con los que oprimen 
es terriblemente agradecida. 



SINITE. Emparentada con la palabra gratitud pero significar 
otra cosa, estaría la gratuidad. Es decir, el sentido de lo i: 
ficaz, lo ocioso, lo que aparentemente no tiene sentido, lo g 
tuito, lo inesperado, lo que se hace porque me da la gana de l 
cerlo. Sin tener ninguna razón de productividad ni de lw 
para hacerlo. Se hace porque a la vez que me da la gana del 
cerlo, lo necesito para realizar de ese modo mi condición l 
mana. Para realizar de ese modo mi vida de relación con 
demás. Pero sin preocuparme demasiado de si esto va a te1 
un resultado o no. Se hace gratuitamente. La ausencia del p 
qué. Es un valor muy significativo, pienso yo, de la contra-e 
tura. 

MERCHE. Para mí también, éste es el definitivo. Hacer las co: 
a cambio de nada. Hoy todo se hace «te doy para que me de 
Cristo, en cambio, cuando pasa haciendo el bien, pasa y no 
queda. Nosotros no pasamos, nos quedamos normalmente. Q 
remos unos rendimientos, una eficacia, una constatación 
nuestro trabajo. Y pienso que la contracultura va por ahí: 
actitud de quien está cuando le necesitan y se larga despu~ 
sin esperar ni el pago de los aplausos. 

SINITE. ¿No crees que estás apuntando a una fase bastante p 
terior de la educación que propugna Milani? Porque él hal 
sí, de marchar todos juntos, pero todos los pobres de su escm 
Su escuela es por otr o lado terriblemente competitiva ante 
burguesa. De cara a un examen procurará que sus alumnos c, 
sigan los primeros puestos. En ese sentido me parece que Mil 
prepara a sus alumnos en un plan muy competitivo. A eso 
refiero al hablar de primera fase. Quizá en una fase posteri 
cuando ellos sean un poco los dueños de la situación, pw 
permitirse esa gratuidad de que hablabais. Pero ¿no es esto 
poco utópico, es decir, que responde más que a la realidad a 
deseo, a un ideal? 

JOSEFA. Me parece que aquí se mezclan dos cosas: Más que ol 
ner un resultado eficaz solamente, le importaba el que to1 
avanzasen juntos. E l avanzar juntos es un valor que no tii 
una eficacia de rendimiento. Junto a ello también había otro 
lor: armarlos y defenderlos ante una sociedad para que tuvie 
un título, porque era indispensable. En este sentido he visto 



el barrio actuaciones de gente joven que en otros ambientes son 
raras. Yo lo había atribuido a aquello de que quien no tiene da 
gratis más fácilmente. Por ejemplo, el club de ancianos que lle­
van los jóvenes hace varios años, el polideportivo ... 

SINITE. Debajo de lo que has dicho hay una profundización de 
lo que significa la relación humana: el amor. Y el amor es lo 
gratuito por excelencia y es lo eficaz por excelencia. Entonces 
ya no es tan utópico. Don Milani podía ser competitivo, agresivo 
en la capacitación de sus chavales. Pero quería hacerlo precisa­
mente para demostrar a sus chavales y a la otra clase que, des• 
de la primacía de valores que le daba a la relación humana (con 
lo que eso suponía de atención a la gratuidad) se podría dar 
también la atención debida a la eficacia, a la civilización. Pero 
siempre desde un objetivo fundamental de recomprender qué 
sentido tiene el estar un hombre con otro. 

JOAQUÍN. Yo encuentro los ejemplos más fuertes de gratuidad en 
lo familiar. Por ejemplo: una familia que casi se muere de ham­
bre es capaz de recibir los hijos de otra familia. Por lo menos 
hay muchos casos. Cuando se ven estos ejemplos concretos te lla­
ma más la atención. Claro que en el pobre se mezcla todo. De tal 
manera que si luego puede sacar rendimiento económico de esa 
hospitalidad que ha dado en principio gratuitamente, tampoco 
renuncia a eJla. Yo creo que son los instintos un tanto vitales, 
primarios y un poco a ciegas, con toda su hermosura y con toda 
su tragedia. El educador debería salvar todos estos valores. 

ENRIQUE. Yo pienso que el análisis de todas estas cosas buenas 
que hay en la cultura proletaria, o en la cultur a como se quiera 
llamarla, no sería completo si no tuviéramos más en cuenta otro 
dato que me parece importante: ¿ihasta qué punto esta gente 
lleva dentro de sí una serie de valores que pertenecen a una 
clase que no es la suya? Porque ocurren casos que están en fla­
grante contradicción con todo lo que acabamos de decir. 

SINITE. Es claro. Y a eso venía la atención que en la escuela de 
don Milani se daba por ejemplo a la lectura del periódico. No era 
conocer qué dice el periódico, sino qué hay de ese periódico en 
mí. Esto nos lleva a otra cuestión un tanto más concreta. Mire­
mos a la educación de la fe que nosotros conocemos y practica-



mos: a la luz de lo que podemos leer en don Milani, ¿qué so 
o qué falta en ella? 

JOSEFA. Creo que lo que preguntas se ha contestado ya en cie 
modo. Cuando yo encontraba que don Milani parte mucho r 
de la vida real, de la no competitividad . .. estaba diciendo: 
parece que yo no lo hago así porque es mfui fácil coger la c 
ya hecha. 

MERCHE. Yo no lo veo contestado. El que digamos, así en glc 
que no se hace .. . Se puede llegar a una concreción. 

ENRIQUE. Por el lugar en que trabajo, un colegio de pago de 
bien, mi estrategia lo único que puede hacer a nivel de e 
cación de la fe es incordiar. Desmontar el tinglado que han 
cibido de sus padres y que están recibiendo por mil canales. 
muy poco lo que se puede hacer, pero se intenta desmontar 
tinglado que desde una postura de fe les lleva a no compren 
por ejemplo que el hecho de la pr opiedad privada sea malo. ( 
ro que luego por otra parte se lo van a reconstruir. 

SINITE. En ese «desmontar el tinglado» has apuntado a 
punto: la propiedad privada ¿Qué otros puntos mfui procurai 
atacar? 

ENRIQUE. El individualismo. Lo que les interesa -a los que 
tán muy interesados, porque a la inmensa mayoría todo E 

les da de lado- es «su» vida espiritual. 

MERCHE. Completando eso que dices: lo mfui importante 
hago es fomentar el sentido de grupo en clase. Y esto lo h 
mediante el análisis en grupo de lo que diariamente va ocurr: 
do. Otra cosa es el espíritu crítico: esta gente se lo traga te 
son muy manejables. A veces les digo disparates para coge 
en la trampa y eoharles en cara que son una gente demasi 
fácil. Finalmente la relación escuela-familia (vida de maña1 
De hecho están metidas casi todas en grupos de parroqui 
en contacto con los problemas del barrio. Van a las reunioi 
Es un poco abrirles ,horizontes en el sentido de que mucha gt 
al salir de la escuela ya no se encuentra en ningún sitio. 



JOSEFA. Una cosa que intento es que los profesores reflexionemos 
sobre este asunto. Que tengamos en cuenta lo que va bien y mal. 
Lo hago de varias maneras: provocando reuniones de profeso­
res, hablando con la gente .. . Veo que es muy difícil. Eso sí: si 
los profesores no intentamos tomar determinado enfoque, es 
imposible que se pueda trasmitir la fe. Por otra parte, aunque 
las que tengo en clase son bastante pequeñas procuro que vayan 
haciendo opciones libres en cuanto pueden. 

JOAQUÍN. Aplicadas aquí al ambiente que yo vivo, he encontrado 
particularmente dos cosas que me han llamado la atención. No 
hay derecho a susrp-ender. Y la escuela a pleno tiempo. A mí me 
gustaría otra escuela diferente. En que la relación maestro 
alumno fuese distinta. En que la programación fuese infinita­
mente más flexible. En que se trabajase más por biblioteca que 
por texto. En que los mismos alumnos tuviesen posibilidades de 
actuacíón o de formación. Pero todo eso exige una gran inteli­
gencia. Nunca olvido lo que me dijo un amigo mío cuando le di­
je que venía aquí como encargado de la Básica: « ¿y tú eres 
capaz de aceptar ser director? ; supongo que en todo caso lo 
aceptarás para hacer una escuela liberadora». Pero no sé por 
dónde se coge eso. 

ENRIQUE. En este terreno concreto de la metodología y como 
algo que he aprendido en mi trabajo con un grupo de hijos de 
padres comprometidos en dos comunidades de base: se trata 
simplemente de estar junto a ellos. Y no ir con tus teorías, sino 
redescubrir juntos la fe. Y vivirla en ese rato que estamos jun­
tos. Creo que más metodología . .. 

SINITE. Es curioso el que lleguemos siempre a una especie de 
paradoja: el mejor método es que desaparezca el método. A 
don Milani le pedían sus amigos que les dijera cómo hacía. Su 
contestación era: yo no tengo ningún método; no me pregun­
téis cómo hago sino cómo hay que ser. Y realmente ésta es la 
metodología. 

ENRIQUE. Creo que se puede ir más lejos. Llegar a algo más con­
creto. En mi caso, por ejemplo, me pregunto por el juicio de don 
Milani ante las dos estructuras educativas en que trabajamos 
los que estamos aquí: un colegio « bien» y una escuela de barrio. 



Y me respondo con Milani que la ventaja está a favor de 
otros que trabajáis en un barrio. Tenéis todas las de ganar. I 
so incluso que la educación de la fe es imposible y que ◄ 

vez tiene menos sentido dentro de un marco institucional. I 
so, que al margen de los teólogos, ésta es una intuición de 
cha gente sencilla. 

JOSEFA. Respecto de esta pregunta tuya a mí me parece 
don Milani no deja ninguna duda. Yo había tomado nota de 
cosas que están muy claras: Nos acusa (se acusa a sí mis 
a los que hemos tenido más posibilidades: no hemos hecho 
tícipes del mundo a los desgraciados. Y por otra parte, cm 
se pregunta quiénes son los inadaptados, dice que los bur, 
ses. Porque se dejan educar por un mundo que concede el d 
cho del voto a ciudadanos que no entienden el periódico r 
que pasa en el gobierno. 

SINITE. Todo este parece claro. Pero ¿y si todo lo que él 
sobre el mensaje cristiano fuera tan unido a una situació1 
pobreza que solamente tuviera validez para esa situación?; 
no fuera válido para aplicarse, por ejemplo, en un colegi< 
gente pudiente y en un ambiente donde la gente tenga un~ 
racterísticas sociales y económicas distintas ? 

JOAQUÍN. Te contesto y no te contesto. Yo creo que si Jesfu 
venido es que hay un principio básico: la igualdad de los h 
bres. Si es incluso anterior a la venida de Jesús, no lo sé. 1 
sé que los hombres tenemos iguales derechos, que hay que g◄ 

de manera igual de los bienes de la tierra. Entonces ya no 
opción posible, no hay cristianismo fuera de eso. Y por tant 
situación que llamamos actual es la más anticristiana que J 
de existir. Luego yo tendría que ir a destruir toda esa situac 
Precisamente por fidelidad a Jesús. Entre tanta gente que 
rodea existe la teoría que al pobre ha;y que levantarle; 11 

trarle por ejemplo el tipo de vida que llevas tú, el maestro, 
vives en una casa que está limpia, etc., etc. Pero todo eso sin J 

tir de una situación de miseria como la que vive la misma ge 
A lo mejor hay algo de verdad en ello. Pero a mí me parecE 
decente. Si se tiene que hacer igualdad, aquel que lo prete 
debe empezar por igualarse tanto cuanto pueda a aquellos 
están más bajos, convivir. Y partir de esa base, creciendc 



ahí diría yo que incluso todo eso de robar al que tiene .. . sería 
completamente lícito. 

MERCHE. Estoy completamente de acuerdo. Por mi parte, pien­
so que yo según en qué sitio, no estaría. Por,que según en qu§ 
sitio no podría ni abrir la boca sobre educación de la fe. Porque 
para hablar de la educación de la fe hay que vivirla. Si intentara 
vivirla el primer paso sería alejarme. Es lo que decía Milani: la 
escuela cura a los sanos y rechaza a los enfermos. Para mí, 
libre no es la persona que sabe el oficio y tiene muchas posibili­
dades de elección. Yo pienso que seré libre el día que haya re­
nunciado a ciertos sitios y me haya situado en un sitio todo de 
«enfermos». Y que esté contenta. Y entonces llegue a esa sim­
plicidad que decíamos antes de compartir. Esa simplicidad es 
vital. Cuando tenemos que hacer tantos cursillos sobre el asunto 
quiere decir que estamos muy lejos de todo ese despojamiento; 
porque nos saldría naturalmente. 

JOSEFA. Las actitudes a tomar a nivel personal pueden ser claras. 
A nivel de grupo lo veo muy difícil porque hay que ser muy 
drástico: puesto que en determinados tipos de colegios no se 
puede casi ni de lejos dar pasos serios hacia esta igualdad, es 
que no debemos estar en ellos. Es lo mismo que dice Milani en 
varios sitios sobre la escuela interclasista que ha sido una de las 
soluciones de muchos de nosotros: colegios abiertos donde pueda 
ir gente de diferentes clases. El encuentra que de hecho estas 
escuelas interclasistas rechazan a los obreros y eliminan a los 
poco dotados. Por lo menos en buena parte creo que tiene razón. 

SINITE. Parece que don Milani más que apuntar a aupar a la cla­
se pobre y meterla dentro de la clase media o clase burguesa, 
lo que intenta es quizá suprimir todas las clases. Y crear una 
sociedad nueva. Quizá, incluso, si tuviera que vérselas en un 
ambiente burgués lo primero que intentaría sería suprimir la 
clase burguesa lo mismo que intenta suprimir la clase obrera. 

ENRIQUE. Evidente. No se trata de destruir a unos para que se 
pongan otros, sino de destruir todo y crear un hombre nuevo. 
En ese sentido el mensaje de don Milani sería también válido 
para un ambiente distinto de donde fue concebido: como instan­
cia crítica para desmontar todo ese tinglado. 



Apunte bibliográfico sobre 
Lorenzo Milani y su escuela 

JESÚS GóMEZ Y FERNÁNDEZ CABRERA 

Es imposible reseñar aquí los más de mil escritos p1 
cadas sobre don Milani. El presente no es más quE 
simp.Ze ap1,,,nt.e. Tras recoger sus propios escritos y 
de sus alumnos, en lo tocante a los escritos sobre 
su escuela se impone un criterio de selección: el se 
do aquí no es otro que la facilidad de acceso para el 
tor español, entre los escritos más significativos. Se 
cogen sólo -libros y publicaciones periódicas, dejam 
un lado la prensa diaria (En su caso, añadimos la s 
con que la obra se cita en este número de SINITE) 

l. Escritos de D. Milani y su escuela 

FRANCO: PERDONACI TUTTI: COMUNISTI, INDUSTRIAL!, PR 

Adesso, 15, nov., 1947, pág. 7. 

NATALE 1950: « PER LORO NON C'ERA POSTO». 

Adesso, 15, dic., 1950, págs. 3 y 8. 

- iESPERIENZE PASTORAL! (EP). 

Librería Editrice Fiorentina. Florencia. 
la. ed. 1958, 477 págs. 

TRADUCCIÓN CASTELLANA: « MAESTRO Y CURA DE BARBIANA. 

PERIENCIAS PASTORALES». 

E}d. Marsiega. Madrid, 1975. 

Este y el epistolario son los dos escritos fundamentales. 



flexión sobre la actividad pastoral de sus primeros años de 
sacerdote. 

Precedido de una larga y no menos rica presentación a car­
go de Monseñor Giuseppe D'Avack y publicado con el «im­
primatur» fue retirado de la venta durante algún tiempo, 
por el Santo Oficio a causa de la polémica que su aparición 
originó. Se dieron las má.s diversas reacciones en medio<; 
intra y extraeclesiá.sticos (que pueden apreciarse en la mul­
titud de recortes de la crítica que el mismo Milani reproduce 
en una carta ,a Mons. D'Avack (LPB, 91 ss.). 

«Para mí, dice Milani, el libro vale mucho, sea por el largo 
trabajo que me ha llevado, (7 años), sea por la carencia de 
obras de este tipo, sea como ejemplo de método». 

Revelador de su riquísima persona y de su obra, podemos 
concretar en esto su tesis: al pobre no le llega el Mensaje 
porque le falta la palabra, por ello se impone la opción por la 
escuela, que ha de ser clasista. De la mano de esta afirmación 
global, que como sombra recorre todas sus páginas, va expo­
niendo los resultados de su laboriosa tarea de análisis y re­
flexión sobre su entorno político, económico, social y reli­
gioso. 

LEI'TERE DI D. LORENZO MILANI PRIORE DI BARBIANA (LPB). 

Publicación a cargo de Michele Gesualdi. 
Arnoldo Mondadori Editare. Milán. 
la ed. 1970, 6a. 1971, 324 págs. 

Don Milani no puede reducirse, ni en pastoral ni en pedago­
gía, a unas teorías concretas ni a un método determinado, así 
interpretado resulta incomprensible e incoherente. Refirién­
dose a ESPERIENZE PASTORAL! escribía a un amigo: 
«Temo que el libro engendre un equívoco que me disgustaría. 
mucho ... Mi verdadera receta y mi verdadero modo de 
afrontar los problemas del apostolado están a un nivel to­
talmente ajeno a las cosas ,que se dicen en él». (LPB, 50). 
Este nivel es la aportación del Epistolario: nos descu­
bre la intimidad de don Milani su profunda fe de converso con 



la que mira, con lógica sorprendente, mil aspectos de la 
da: Hay cartas a sus alumnos, a compañeros sacerdotes, a 
obispo el cardenal Florit, a ,burgueses amigos de Barbia 
a desconocidos que le escribieron, y algunas enviadas a 
periódicos. Ciento veintisiete en total. 

Este Epistolario, recogido por sus chicos, es la clave par2 
comprensión de Barbiana. En Italia fue un « best seller», v 
dido incluso en las fábricas como un arma de concienciaci 
y en ambientes religiosos como una lectura espiritual. (] 
sintegrar ambas utilidades también sería una incompr 
sión). 

L'OBBEDIENZA NON E PIU UNA VIRTU. Documenti del proce: 
di don Milani. 
Libreria Editrice Fiorentina. Florencia. 
1971, 84 págs. 
Publicada en el presente número de SINITE. 

Recoge la carta enviada por don Lorenzo a todos los perié 
cos italianos y publicada sólo por el semanario comuni 
RINAISCITA) apoyando la objeción de conciencia en c, 
tra de un escrito de los capellanes militares publicado en 
prensa y que también se recoge aquí, y a continuación fi¡ 
ra la carta que escribió a sus propios jueces, pues con r 
tivo de la carta anterior fue procesado y en el momento 
juicio estaiba enfermo de leucemia, en vísperas de su mue1 
De gran interés ya que en la segunda carta explica su f1 
ción en la escuela como maestro y como sacerdote. 

I CARE 

Libreria Internazionale Paesi Nuovi. 
Roma, 36 págs. 

I CARE: palaibras inglesas escritas en la escuela de Barbia1 
«todo me importa». 

Recoge los mismos documentos del folleto anterior. 



- LETTERA A UNA PR0FESSORESA (CM). 

Autor: Escuela de Barbiana (alumnos). 
Librería Editrice Fiorentina. Florencia. 
la. ed. 1967, 160 págs. 
Traducción castellana: CARTA A UNA MAESTRA. 
Ed .. Nova Terra. Barcelona, 1970, 134 págs. 

«Best seller» en su momento en Italia, Francia e Inglaterra, 
con resonancia mundial. 

Un amigo les dijo a los autores: «lo he leído rápidamente y 
he quedado emocionado. Es una obra maestra de humanidad, 
de auténtico espíritu revolucionario, un grito de amor por el 
hombre. El problema que habéis denunciado con tanta cla­
ridad es fundamental. El haberlo expuesto como lo habéis 
hecho es ciertamente una gran contribución. (TESTIM0NIANZE, 
95-1967-410). Dirigiéndose a los padres, invitándoles a or­
,ganizarse, denuncian los fallos del sistema educativo italiano 
y de forma especial su clasismo. Su lectura produce las más 
diversas reacciones, nunca la indiferencia. No es un análisis 
de clase científico (a pesar de las estadísticas muy bien usa­
das). Su valor estriba en el doble hecho de ser alumnos sus 
autores y escucharse en él precisamente a quienes sufren ese 
tipo de escuela, sin poder hacer oír su voz. 

- LA VITA DI GESU VISTA 'DA DON MILANI. 

TESTIM0NIANZE, 124 (1970) . 

- LETTERE ALLA MAMMA (1943-1967) (LM). 

Arnoldo Mondadori Editare. Milán. 1973, 218 págs. 

!Son 175 cartas seleccionadas de las escritas por don Milani a 
su madre, con la que en ningún momento cortó la correspon­
dencia. Difícil decir en pocas palabras lo que estas cartas 
inapreciables aportan. Aparece el Milani íntimo, un Milani 
afectivo y sobre todo aparece un Milani radicalmente cre­
yente. 
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11. Bibliografía 

- NEERA FALLACI 

DALLA PARTE DELL'ULTIM0. VITA DEL PRETE LORENZO MILANI 

Milano Libri Edizioni. Milán. 1974, 549. 

N eera Fallaci, de una familia que se ha apuntado mue] 
éxitos en el periodismo italiano se ha ocupado frecuen 
mente de los grandes problemas de nuestro tiempo. En e 
línea, a pesar de su profunda laicidad, se ha acercado a 
persona de don Lorenzo Milani. 

Primeramente publicó una serie de nueve artículos muy 
teresantes y ,precisos en la revista OGGI, de abril a junio 
73, y después tras un largo trabajo de investigación, los 
tomó y publicó en el presente libro. 

El libro es el primer intento de una biografía completa. l 
coge infinidad de inapreciables testimonios, recuerdos, e 
niones . .. , que de otra forma se habrían perdido. Y aporta 
documentos más dispares, con gran profusión de fotm 
gráficos. A la vez enmarca los distintos momentos biogr. 
cos, con gran habilidad, en el clima social, eclesial, polít 
de los mismos. 

Libro comercial y de divulgación, es una obra de gran ir 
rés: presenta a don Lorenzo al vivo, desde el nacimiento h 
ta su muerte, presenta al Milani «profeta» y lo que es imp 
tante aporta mucho material de estudio. 

Contiene un índice onomástico y un apéndice con documen 
importantes. Una biografía interesante y ágil. 

M!QUEL MARTI 

EL MESTRE DE BARBIANA. 
Editorial Nova Terra, Barcelona, 1972, 135 págs. 
Traducción castellana: en la misma editorial. 

El autor es un escolapio catalán, que tuvo contacto con < 
Lorenzo, y tradujo a su lengua LETTERA A UNA PR0FESS0REE 
Una biografía muy adecuada para una introducción al mm 
Milani. Ha s8Jbido ir mezclando lo biográfico con lo ide< 
gico magistralmente. SencHla, clara, amena y profunda. 



111. Sobre «Esperienze pastorali» 

- ERNESTO BALDUCCI 

DoN WRENZO MILANI. 

TEsTIMONIANZE, 7 (1958) 73-7 4. 

Balducci, conocido sacerdote florentino que tuvo contacto 
con don Lorenzo, hace en la revista que dirige la presentación 
de Esperienze Pastorali. 

Es un elogio a la seriedad y lealtad de don Lorenzo, así como 
de la racionalidad de la ira que le mueve. 

Se lamenta de que el libro, por su interés, no haya dado ori­
gen a un «caso» (como después ocurrió) y lo presenta como 
prototipo de literatura católica del momento. 

Expone las reacciones que a él le ha suscitado su lectura y 
finalmente se pregunta: « ¿el encuentro del pueblo con el men­
saje cristiano, mensaje que no comprende, deberá realizarse 
precisamente a través de la mediación de la escuela popular? 
¿No sería suficiente una liturgia provista de su primitiva po­
tencia pedagógica? ¿La escuela popular no es un instrumento 
iluminístico ?». 

- ANGELO PEREGO 

LE ESPERIENZE PASTORAL! DI DON LORENZO MILANI. 

LA CIVILTÁ CATOLICA, 2.598 (1958) 627-640. 

Sobre Esperienze Pastorali, que suscitó las más diversas 
reacciones se escribió mucho en pro y en contra. Por carecer 
de errores no se pudo prohibir su publicación y se recurrió a 
retirarlo «por inoportuno», tras la polvareda que su publi­
cación levantó. La presente recensión fue una de las reac­
ciones en contra más pronta y más documentada. 

Perego considera que «el libro, no va por buen camino, no 
busca la edificación, no aclara las ideas, sino que al contrario, 
confunde las mentes, exaspera los espíritus, daña la confian­
za en la Iglesia y sugiere propósitos desaconsejados. En cada 
página, casi en cada página, hay alguna cosa ácida, desen­
tonada, contraproducente .. . ». Y por eso la emprende con e1 



libro dejando a un lado «todo miedo de revelar con te 
libertad fraterna los errores y paradojas que vician st 
tancialmente esta obra». Cosa que hace desglosando y com 
tando el libro en torno a estos tres problemas: 

• La liturgia. 

• La DC, las asociaciones y la diversión. 

• La injusticia social. 

IV. Sobre la escuela 

- CARTA A UNA MAESTRA DE ESCUELA 
EL CORREO DE LA UNESCO, junio (1972) 12-16. 

En este número, monográfico sobre la escuela, después 
una corta introducción sobre don Milani y su escuela, 
recogen textos de CARTA A UNA MAESTRA, como «uno de 
primeros documentos que testimonian la contestación dE 
juventud» sobre el problema de la enseñanza. 

- PIERO MARTINI 

LA SCUOLA DI BARBIANA DOPO LA MORTE DI DON LORENZO MIL. 
TESTilVIONIANZE, 95 (1967) 409-417. 

Recoge la carta que el profesor Adriano Gozzini, de la U 
versidad de Pisa, envió a los alumnos de Barbiana después 
leer CARTA A UNA MAESTRA, criticándoles dos cosas: 

• El hecho de haber identificado la escuela con la maest 
haciéndola a ésta culpable de todo, ignorando que las cau: 
de la no validez de la escuela son otras, y que requieren ot: 
análisis más amplios. 

• El hecho de excluir de su escuela las materias científic 
A continuación recoge igualmente la contestación de los : 
tores del libro. 



- LA SCUOLA DI SAN DONATO E BARBIANA E LA LETTERA A UNA 
PROFESSORESA. 

MOMENTO, 15-16 (1968) . 

Recoge los siguientes artículos: 

.ANÓNIMOS Testirnonianze degli allievi di don Lorenzo Milani 
(53-58). 

P. P. PASSOLINI: La cultura contadina della scuola di Bar­
biana (58-61). 

ANÓNIMO: Risposta a P. P. Pa:ssolini degli allievi di don 
Milani (62-63). 

G. PEcORINI: L'apologo di don Lorenzo Mi1ani (63-65) . 

- SCUOLA POPULARE DI SAN DONATO 
DoPOSCUOLA DI CLASE (L1ESPERIENZA DI CALENZANO) . 

Centro di Docurnentazioni-Pistoia. Florencia 1972, 50 págs. 

TRADUCCIÓN CASTELLANA: Alumnos de Barbiana CONTRAES­
CUELA 

ED. ZERO. Madrid, 1975. 

Documento vivo de una escuela popular viva r ealizada por 
los mismos alumnos de don Milani. Sin grs,ndes pretensiones 
relata la puesta en pie de este tipo de escuela tal corno ocu­
rrió en Calenzano, donde los padres han llegado a organi­
zarse y a intervenir en lo escolar. Interesante por lo concre­
to y lo directo. 

DI GIOV ANNI CAPONETTO 

RIFIJESSIONI DI UNA PROFESSORESA OVVERO PROPOSTA A BAR­
BIANA. 

ED. VITTORIETTI. Palerrno. 1068, 66 págs. 

- RICCIARDI ROUCCO 

RISPONDE UNA PROFESSORESA Al RAGAZZI DI BARBIANA. 

Ed. Lacaita. Manduria. 1968, 1,22 págs. 



- MAzZETI R. 
DoN MlLANI E LA RISTRUTTURAZIONE DELLA SCUOLA DI BASE 
ED. Morano. 1968, 342 págs. 

V. Sobre la figura y la acción de don Milani 

LIBROS 

- GIA.MPIER0 BRUNI 

LoRENZO MILANI, PROFETA CRISTIANO. 
Lihreria Editrice Fiorentina. Florencia, 197 4, 214 págs. 

Es el primer intento sistemático de profundización sobri 
figura de don Lorenzo a partir de sus textos, más allá di 
polémica que suscitó en vida y de la exaltación de que ha 
do objeto después. 

El estudio pretende mostrar el valor del mensaje de don 
lani para los cristianos de hoy, tratando de aclarar la ce 
xión de su actuación pedagógica con su ser cristiano y 
actuación sacerdotal. No pretende enjuiciar su persona e 
que compete a la Iglesia en la que vivió. Y enmarca su ac1 
ción en la Iglesia italiana de la postguerra, para mejor pe 
apreciar su mensaje y los motivos que hacen actuar a 
hombre diferente en la acción y ortodoxo a ultranza. 

Contiene dos apéndices : 

• RrcoRDI su DON MILANI, de su amigo, también sacerd 
Renzo Rossi. 

• DoN MILANI E LA LEGGE, del juez Gian Carla Meli. 

FABRETTI N. 

DoN MAZZOLARI E DON MILANI. I «DIS0BBEDIENTI» (pp. 
253). 
Ed. Bompiani. Milán, 1972. 



- GERNALDO LENTINI 

DoN LORENZO MILANI SERVO DI DIO E DI NESSUN ALTRO. 
Ed. Gribaudi. Turín, 1973, 263 págs. 

MEuc1-NESI 

TESTIMONIANZA SU LORENZO MILANI. 
Libreria Editrice Fiorentina. Florencia 1971, 39 págs. 

Un folleto que recoge tres cartas inéditas (entonces) de don 
Lorenzo y dos conferencias pronunciadas en la universidad 
de Bologna, con sus consiguientes coloquios. 

Las conferencias («No huyó de ninguna manera de la reali­
dad presente» y « Un creyente, un rebelde en la virtud que 
es la obediencia») hablan de la experiencia educativa y so­
bre todo del espíritu y de la vida interna de don Lorenzo. 
Y más que hablar sugieren con vistas al posterior diálogo. 

- GIANFRANCO RICCIONI 

LA STAMPA E DON MILANI. 

Libreria Editrice Fiorentina, Florencia. 1974. 240. 

Es un trabajo de recopilación, un instrumento de trabajo 
para los investigadores muy valioso. 

El autor recoge un total de 1.114 artículos, casi todos los 
aparecidos en la prensa italiana y extranjera sobre don Mi­
lani y su obra, algunos acompañados de una pequeña aclara­
ción. 

La relación comprende hasta finales de 1974, incluye tam­
bién la intervención de la RAI-TV, y está dotado de un cuer­
po de índices que le hacen muy manejable. 

En una segunda pa·rte (HANNO SCRITTO DI LUI) reproduce 
al:guno de los artículos más si,gnificativos escritos sobre don 
Milani de 1958 a 1970. 



REVIST.AJS 

filRNESTO BALDUCCI 

LA FEDE DI DON LORENZO MILANI. 

TF.sTIMONIANZE 125 (1970) 463-4 72. 

Es el texto de una conferencia llena de aprecio y admira< 
pronunciada en Roma (9-VI-70). 

Expone la creatividad y originalidad de la vida cristiana 
don Lorenzo, señalando continuamente las dos constaz 
que se unen en el empeño diario de ser fiel a los pobres 
delidad al estilo de vida evangélico hasta límites increíl: 
ortodoxia a ultranza, e incluso se puede decir que un tr: 
cionalismo cerrado, y libertad de interpretaciones, vivez 
y expresión realmente evangélicas. Los núcleos princip: 
que analiza son su concepción post-tridentina de la fe ~ 

cristología, la Escritura, ortodoxia y ortopraxis, compro 
so político y social, amor universal y particular, etc. 

JOSÉ LUIS CORZO 

LoRENZO MILANI: UN PROFETA DE LA ESCUELA POPULAR. 

REVISTA DE PASTORAL JUVENIL, 119 (1972) 38-42. 

LoRENZO MILANI: UN MAESTRO DEL PUEBLO. 

REVISTA DE PASTORAL .JUVENIL, 120 (1972) 32-35. 

LoRENZO MILANI: UNA ESCUELA POPULAR. 

REVISTA DE PASTORAL JUVENIL, 121-122 (1972) 37-43. 

LoRENZO MILANI: UN REFORMADOR. 

REVISTA DE PASTORAL JUVENIL, 123 (1972) 29-34. 

Unos artículos redactados expresamente para la iniciació 
don Lorenzo Milani y a su lectura, cuajados de citas su 
y explicando sus luchas con sus propias palabras. El at 
es plenamente consciente de la indivisibilidad de Milan 
ha escrito en espiral, no en línea, tratando siempre de 
flexionar con el lector sobre las raíces. 



- JOSÉ LUIS CORZO 

DAR LA PALABRA A LOS POBRES (LORENZO MILANI, MAESTRO Y 
CURA DE BARBIANA). 

VIDA NUEVA, 15 marzo (1975) 22-31. 

En la misma línea y con la misma intención que los anterio­
res artículos. 

El trabajo resultó ganador del r PREMIO VIDA NUEVA (1975) . 

- ESTRATTO DEL DIBATTITO AVVENUTO ALLA LIBRERIA «PAESI NUO­
Vl» DI ROMA. 

FIERA LETTERARIA, febrero-marzo (1966). 

Trubla redonda sobre la objeción de conciencia y las «razo­
nes» expuestas por don Milani a sus jueces. 

MARIO ROS! 

UN PRETE NEL MUGELLO. 

POLITICA, l. 

- Grov ANNI SPINOSO 

APPUNTI PER UNA BIOGRAFIA DI DON LORENZO MILANI. I Y 11. 

POLITICA, 28 y 29 (1972) 16-18 y 12-15. 

Relato cronológico sin más, como simple intento de divulga­
ción. Con el valor de aportar datos inéditos. 

- TEsTIMONIANZE, 100 (1967). 

LoRENZO MILANI, UN PRETE. 

Es un número monográfico que la revista dedica a don Lo­
renzo. 

Recoge « entre los muchísimos escritos entregados a la re­
dacción, sólo aquellos que por su interés crítico o documen­
tal ofrecen una contribución real para la comprensión his­
tórica de una figura tan excepcional como discutida», dad0 



«que todavía no es el momento para un intento desiste 
tización historiográfica de su obra dentro de la historü 
la Iglesia y de la sociedad italiana de los últimos ve 
años». 

Y lo hace bajo la perspectiva del sacerdocio, como el tí 
indica, dado que según la redacción, «es la perspectiva 1 

adecuada para una primera aproximación a la compleja j 

sonalidad de don Milani». 

He aquí los temas tratados: 

BALDuccr: II carisma de don Milani. 

MEucr: La storia i:nteriore della sua s'cuola. 

MARTINI-BoNDr: Lorenzo Milani, pastore secondo esperie 
e ragione. 

lNGHILESI: La scuola di clase. 

LANDuccr: La tenereza di don Lorenzo. 

PRANDI: «Esperienze pastorali»: Ricerca sociologica e a1 
biografía s.pirituale». 

VI. Teatro 

A partir de los textos de don Milani y sus alumnos se l 
hecho algunos intentos teatrales, que han suscitado gran 
polémicas, reflejadas en la prensa italiana: 

- ENRÍQUEZ 

LETTERA A UNA PROFESSORESA. 

Presentada en el festival de Venecia por la Compagnia 
Quatro. 



- GIOV ANPIEI'RO 

AZIONE SCENICA SUL PENSIERO E FIGURA DE DON LORENZO MI­

LANI. 

Compagnia di Teatro Zeta. 

- MEzZADRI 

PROPOSTA TEATRALE SU DON LORENZO MILANI (L'OBBEDIENZA 

NON E PIU UNA VIRTU). 

Compagnia della Loggetta. 



Carta a los jueces 
LoRENZO MILANI 

• comienzo 

• primer a part e: como maestro 

I: aun en el caso de reato tenía el deber moral de 

hablar 
I.1 el motivo ocasional 
I.2 el motivo profundo 

II : ¿pero hay reato? 
II.l «Italia repudia la guerra» 
II.2 también el soldado tiene una conciencia 
II.3 la responsabilidad « in solido» 

• segunda parte : como sacerdote 

I: la historia 

II : la doctrina 

• final 



> explícito 

Barbiana, 18 de octubre de 1965 

Señores jueces : 

Os pongo aquí por escrito lo que de buena gana hubiera dicho 
en la sala judicial. De hecho no me será fácil ir a Roma, porque 
hace ya tiempo que estoy enfermo. 

Adjunto un certificado médico y os ruego que procedáis en mi 
ausencia. 

La enfermedad es el único motivo por el que no voy. Me interesa 
puntuarizarlo porque desde los tiempos de la Porta Pia los sa­
cerdotes italianos son sospechosos de tener poco respeto para 
con el Estado. Y ésta es precisamente la acusación que se me 
hace en este proceso. Pero no está fundada respecto de muchí­
simos hermanos míos y en modo alguno en cuanto a mí. Ya os 
explicaré mi gran empeño por grabar en mis muchachos el sen­
tido de la ley y el respeto para con los tribunales de los hom­
bres. 

ibogado de/en- Una precisión a propósito del defensor. 

Las cosas que he querido decir con la carta procesada afectan 
de cerca a mi persona en cuanto maestro y en cuanto sacerdote. 
En estos dos aspectos sé ha;blar por mí mismo. Había pedido 
por este motivo a mi ahogado de oficio que no interviniera. Pero 
él me ha explicado que no me lo puede prometer ni como abo­
gado ni como hombre. 

He entendido sus razones y no he insistido. 

iasiado honor Otra precisión a propósito de la revista que ha sido también 
a la revista Ri- inculpada por haberme acogido amablemente en sus páginas. 
cita Ya desde el 23 de febrero había yo difundido por cuenta propia 

la carta objeto del proceso. 

Sólo posteriormente (el 6 de marzo) Rinascrilta la volvió a pu­
blicar y después otros periódicos. 

Es, por tanto, por motivos procesuales, es decir, del todo for­
tuitos, por los que me veo procesado al lado de una revista co­
munista. 



el ambiente 

vivimos juntos 

la provocación 

No añadiría aquí nada más si se tratara de otros temas. Pe 
la verdad, en el caso presente, la citada revista no merece 
honor de convertirse en bandera de ideas que no le van, id, 
como la libertad de conciencia y la no-violencia. 
Involucrarla en este asunto no ayuda a la claridad, es decir 
la educación de los jóvenes que siguen este proceso. 
Referiré seguidamente las razones por las que me creí en el 
her de escribir la carta. Antes os aclararé el extraño herho 
ser yo, además de párroco, maestro. 

La mía es una parroquia de montaña. Cuando llegué aquí ha 
sólo una escuela elemental. Cinco cursos en una sola aula. 1 
muchachos salían del 5.0 curso semianalfabetos y se iban a t 
bajar. Tímidos y despreciados. 
Decidí entonces que gastaría mi vida de párroco en su edu 
ción cívica y no sólo en la religiosa. 
Así desde hace 11 años la mayor parte de mi ministerio se c 
tra en una escuela. 
Los que viven en la ciudad suelen maravillarse de su horai 
12 horas al día. 365 días al año. Antes de llegar yo les mue 
chos hacían el mismo horario (y además con igual trabajo) 
ra procurar lana y queso a las gentes de la ciudad. Ningi 
tenía nada que reprochar. Ahora que aquel horario se lo h: 
hacer en la escuela dicen que los sacrifico. 

Meto la escuela en este proceso porque difícilmente entenderi 
mi modo de razonar si antes no sabéis que los muchachos y 
vivimos prácticamente juntos. Recibimos juntos 18.S visitas. 1 
mos juntos: libros, periódicos, correo. Escribimos juntos. 

PRIMERA PARTE: COMO MAESTRO 

I. Aun en el caso de reato tenía el deber moral de hablar. 

I.1. El motivo ocasional. 

Estábamos como siempre juntos cuando un amigo nos tr 
un recorte de periódico. En él se leía: «Comunicado de los 



pq,esión de 
iza» 

muchachos 
gnados 

pellanes militares en el licenciamiento militar de la Región Tos­
cana». 

Má.s tarde hemos sabido que el título no respondía a la realidad. 
Solamente 20 de «los capellanes militares» estuvieron presen­
tes en la reunión sobre un total de 120. No he podido compro­
bar cuántos fueron avisados para esa reunión. Conozco perso­
nalmente el caso de uno de ellos: don Vittorio Vacchiano, pá­
rroco de Vicchio. Me ha confesado que no fue invitado y que 
está contrariado por el contenido y la forma del comunicado) 

De hecho el texto es infundadamente provocativo. Baste pensar 
en la frase «expresión de vileza». 

El profesor Giorgio Peyrot, de la universidad de Roma, está 
haciendo una recopilación de todas las sentencias contra los 
objetores italianos. 

Me dice que desde la «liberación» hasta hoy se han pronunciado 
más de 200. Tiene noticia segura de 186 sentencias y tiene ya el 
texto de 100. Me asegura que en ninguna ha encontrado la pa­
labra «vileza» u otras equivalentes. 

Al contrario, en algunas ha encontrado expresiones de respeto 
para con la persona moral del encausado. Por ejemplo: «De to­
do el comportamiento del encausado se debe concluir que ha 
incurrido en los rigores de la ley por amor a la fe» (dos sen­
tencias del TMT de Turín, 19 de diciembre de 1963, acusado: 
Scherillo; 3 de junio de 1964, acusado: Fiorenza). 

En tres sentencias del TMT de Verana ha encontrado reconoci­
do el motivo por su particular valor moral y social (19 de octu­
bre de 1953, acusado : Valente; 11 de enero de 1957, acusado: 
Perotto; 7 de mayo de 1957, acusado : Perotto) . 

Adjunto el texto completo de los resultados de la investigación 
que el profesor Peyrot ha tenido la bondad de hacer para mí. 

Ahora bien, estaba yo, maestro y sacerdote, sentado ante mis 
muchachos. Un sacerdote que injuria a un encarcelado es siem­
pre culpable. Tanto má.s si injuria a quien está en la cárcel por 
un ideal. No necesitaba advertir estas cosas a mis muchachos. 
Las habían intuido ya. Y habían intuido también que yo tenía 
el compromiso de darles una lección de vida. 



no podf,a callar 

d silencio de quien 
debía hablar 

tras ur1t1, 
«guerra justa» 

dwgustos 

Debía enseñarles bien cómo se reacciona ante la injusticia, 
mo todo ciudadano tiene libertad de palabra y de prensa, cé 
el cristiano reacciona también ante el sacerdote e incluso ant, 
obispo que yerra, cómo cada uno debe sentirse responsable 
todo. 

En una pared de nuestra escuela está escrito con letras gr 
des: «I care». Es la divisa intraducible de los mejores jóve 
americanos. «Me importa, me preocupa». Es exactamente 
contrario de la divisa fascista: «Me importa un bledo». 

Cuando aquel comunicado nos llegó llevaba ya una semana 
retraso. Nos enteramos de que ni las autoridades civiles ni 
religiosas habían reaccionado ante él. 

Entonces reaccionamos nosotros. Una escuela austera come 
nuestra, que no conoce recreos ni vacaciones, tiene mucho ti1 
po a su disposición para pensar y estudiar. Por esto mismo 
ne el derecho y el deber de decir las cosas que otros no die 
Es el único recreo que concedo a mis muchachos. 

Tomamos, por tanto, nuestros libros de historia (textos út 
de la escuela media, no las monografías de los especialistas 
volvimos a caminar cien años de historia italiana a la búsqu, 
de una «guerra justa», guerra que estuviera de acuerdo cor 
artículo 11 de la Constitución. Si no la hemos encontrado, 
culpa no es nuestra. 

Desde aquel día hasta hoy hemos ten~do muchos disgustos: • 
han llegado decenas de cartas anónimas con injurias y ame 
zas firmadas sólo con la esvástica o con el fascio. Algunos 
riodistas nos han herido con entrevistas llenas de falsea 
Otros con conclusiones sacadas de aquellas entrevistas sin e 
darse de hacerlo con seriedad. Nuestro propio arzobispo no 
sabido comprendernos (Carta al clero, 14-IV-1965). Nuestra e 
ta ha sido procesada. 

esos 31 hermanos Por el contrario, nos ha sido de gran consuelo tener siempre 
nuestros te los ojos a aquellos 31 muchaohos italianos que actualme 

están en la cárcel por un ideal. 
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Esos muchachos son muy distintos de los miUones de jóvenes 
que pueblan los estadios, los bares, las pistas de baile, que vi­
ven para comprarse un coche, que siguen las modas, que leen 
los periódicos deportiv:os, que se desinteresan de la política y de 
la religión. 

Uno de mis hijos tiene como profesor de religión, en el instituto 
técnico, al jefe de aquellos capellanes militares que han escrito 
el comunicado. Me dice de él que en clase habla a menudo de 
deporte. Que dice estar apasionado por la caza y el judo. Que 
tiene un coche. 
Ciertamente no le correspondía a él llamar «viles y ajenos al 
mandamiento cristiano del amor» a aquellos 31 jóvenes. 
Quiero que mis hijos se parezcan más a ellos que a él. 

Y no obstante, no quiero que se hagan anarquistas. 

1.2. El motivo profundo 

Voy ahora a explicar el problema de fondo de toda escuela. 

Así llegaremos, creo, a la clave de este proceso, porque a mí, 
maestro, se me acusa de haber defendido un delito, en otras pa­
labras, se me acusa de haber hecho una escuela mala. Será pues 
necesario que nos pongamos de acuerdo sobre qué cosa sea una 
escuela buena. 

La escuela es distinta de la sala del tribunal. Para vosotros, ma­
gistrados, sólo vale lo que es ley establecida. 

La escuela, en cambio, se sitúa entre el pasado y el futuro y 
debe tener presentes a ambos. 

La escuela es el difícil arte de conducir a los muchachos sobre 
un filo de navaja: por un lado, formarles en el sentido de la le­
galidad (y en esto se parece a vuestra función); por otro lado, 
formarles en la voluntad de mejorar las leyes, es decir, en un 
sentido político (y en esto se diferencia de vuestra función). 

Lo trágico de vuestro oficio de jueces es que sabéis que debéis 
juzgar con leyes que todavía no son todas justas. 



el muchacho 
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Viven en Italia magistrados que en el pasado han debido inc 
so sentenciar a muerte. Si todos nos horrorizamos hoy sobre 
particular debemos agradecérselo a aquellos maestros que 1 

ayudaron a progresar enseñándonos a criticar la ley que ent1 
ces estaba vigente. 

He ahí por qué, en un cierto sentido, la escuela está fuera 
vuestro ordenamiento jurídico. 

El muchacho no es todavía penalmente imputable y no eje 
aún derechos soberanos. Solamente debe prepararse para ej 
cerlos mañana y es, bajo este aspecto, nuestro inferior, p1 

debe obedecernos y nosotros respondemos de él. Pero, por o 
lado, es nuestro superior porque mañana decretará leyes me 
res que las nuestras. 

En estas circunstancias, el maestro debe ser profeta en cuai 
pueda, debe escrutar los «signos de los tiempos», debe ad' 
nar en los ojos de los muchachos las cosas beUas que ellos 
rán claras mañana y que nosotros hoy vemos sólo confusam 
te. 

También el maestro está en cierto modo fuera de vuestro or 
namiento y, sin embargo, a su servicio. Si lo condenáis, aten 
réis contra el mismo proceso legislativo. 

En cuanto a su vida de jóvenes soberanos del mañana, no p 
do decir a mis muchachos que el único modo de amar la ley 
obedeciéndola. Lo que puedo decirles es que deberán tener 
leyes de los hombres en ta:1 consfderación que sólo deberán 
servarlas caso de ser justas (esto es, cuando sean la fuerza 
débil). Cuando vean, en cambio, que no son justas (es de 
cuando sancionen el a.buso del fuerte) deberán luchar para , 
sean cambiadas. 

La palanca oficial para cambiar la ley es el voto. La Const 
ción le añade también la palanca de la huelga. 

Pero la verdadera palanca de estas dos palancas del poder 
influir con la palabra y con el ejemplo en los demás votante 
huelguistas. Y cuando llega el momento no hay escuela 1 



grande que pagar con la propia persona una objeción de con­
ciencia, esto es, violar la ley que se crea mala y aceptar la pena 
que ella prevé. Nuestra carta en el banquillo del acusado, por 
ejemplo, es una buena escuela y lo es asimismo el testimonio de 
los 31 jóvenes que están en Gaeta. 

Quien paga con su propia persona testimonia que quiere una 
ley mejor, es decir, que ama la ley más que los demás. No en­
tiendo cómo alguno pueda confundirlo con un anarquista. Pe­
dimos a Dios que nos mande muchos jóvenes de tamaña capa­
cidad. 

Esta técnica de amor constructivo por la ley la he aprendido 
junto con los muchachos mientras leíamos el Gritón, la Apolo­
gm de SóorafJes, la Vida del Señor en los cuatro evangelios, la 
Autobiografm de Gandhi, las Curt<JJS del püoto de Hirroshvma. 
Vidas de hombres que se han encontrado trági'camente enfren­
tados al ordenamiento vi1gente de su tiempo, no para deshacer­
lo, sino para mejorarlo. 

Semejante técnica de amor constructivo la he llevado también 
yo, en un marco más reducido, a toda mi vida de cristiano en 
relación con las leyes y con las autoridades de la Iglesia. Severa­
mente ortodoxo y disciplinado y al mismo tiempo apasionada­
mente atento al presente y al futuro. Nadie puede acusarme de 
herejía o de indisciplina, nadie de haber hecho carrera: ¡tengo 
42 años y soy párroco de 42 almas ! 

Por lo demás, he conseguido ya admirables hijos. Optimos ciu­
dadanos y óptimos cristianos. Ninguno de ellos se ha hecho 
anarquista. Ninguno se ha hecho conformista. Informaros so­
bre el particular. EUos testimonian en .favor mío. 

II. ¿Pero hay reato? 

Os he declarado hasta aquí que, aunque fuera reato la carta 
procesada, mi deber moral de maestro era escribirla igualmente. 
Os he hecho notar que quitándome esta libertad atentaríais con­
tra la escuela, o también contra el progreso legislativo. 

¿Pero realmente hay reato? 



7,a Constitución 
en 7,a escwel,a 

no~ lo falsificaban 
to<Jo 

t_er tipo : po:r U1, 

olasie dom.d1ni.an t e 

La Asamblea Constituyente nos ha invitado a dar cabida en 
escuela a la Carta Constitucional «con el fin de hacer consci 
te a la nueva generación de las conquistas morales y socia 
alcanzadas» (Orden del día aprobado por unanimidad en la 
sión del 11 de diciembre de 1947). 

II.1. «Italia repudia la guerra» 

Una de estas conquistas morales y sociales es el artículo 
«Italia repudia la guerra como instrumento de ofensa con 
la libertad de los demás pueblos». 
V os otros los juristas decís que las leyes se refieren sólo al 
turo, pero nosotros, gente de la calle, decimos que la pala· 
«repudia» es mucho más rica de significado y que abraza el 
turo. 
Es una invitación a hacer saltar todo por los aires: la histc 
como nos la enseñaban y el concepto de obediencia militar 
soluta tal como la enseñan todavía. 
Excusadme si me alargo en la consideración de este punto, p 
el Ministerio Público ha interpretado como apología de la é 
obediencia una carta que es un recorrido a través de 100 a 
de historia a la luz del verbo «repudia». 

Es a partir de la premisa de cómo se juzga aquellas guerras 
donde se sigue si se deberá o no obedecer en las guerras ft 
ras. 

Cuando íbamos a la escuela nuestros maestros, Dios les perdc 
nos t enían burdamente engañados. Algunos pobrecillos ere 
de verdad lo que decían: nos engañaban porque a su vez ~ 
ban engañados. Otros sabían que nos engañaban, pero ten 
miedo. Los más eran tal vez gente superficial tan solo. 
En su opinión todas las guerras eran «por la patria». 
Examinemos ahora 4 tipos de guerra que no fueron ciertam 
te «por la patria». 

Nuestros maestros olvida:ban hacernos observar una verdad 
perogrullo, a saber, que los ejércitos marchan a las órdene.:: 
la clase dominante. 



cito clasista 

insas del 
?lo 

isión de clase 

En Italia hasta 1880 sólo el 2 % de la población tenía derecho 
al voto. Hasta 1909, el 7 %. En 1913 tuvo derecho al voto el 
23 %, pero sólo la mitad lo supo o lo quiso usar. 

Desde 1922 a 1945 el boleto electoral no llegó a nadie, pero <t 

todos les llegó la papeleta de llamamiento para tres guerras es­
pantosas. 

Hoy el sufragio es universal por derecho, pero la Constitución 
(artículo 3.0

) nos advertía en el 47, con desconcertante sinceri­
dad, que los obreros estaban de hecho excluidos de las riendas 
del poder. Como no ha sido pedida la revisión de aquel artículo 
es lícito pensar fjy yo lo pienso) que describe una situación no 
superada todavía. 

Por tanto, está oficialmente reconocido que los agricultores y 
los obreros, es decir, la gran masa del pueblo italiano, nunca ha 
estado en el poder. 

Por tanto, el ejército ha marchado sólo a las órdenes de una cla­
se restringida. 

Por lo demás, lleva todavía su marca: el servicio mHitar está 
calculado en 93.000 liras al mes para los hijos de los ricos y en 
4.500 liras para los hijos de los pobres. No comen el mismo ran­
cho en la misma mesa. Los hijos de los ricos son servidos por 
un asistente hijo de pobres. 

Por tanto, el ejército nunca o casi nunca ha representado a la 
patria ni en cuanto a la totalidad ni en punto a la igualdad. 

Y además, ¿en cuántas guerras de la historia los ejércitos han 
representado a la patria? 

Tal vez el que defendió a Francia durante la revolución. Per::i 
cierto que no el de Napoleón en Rusia. Tal vez el ejército inglés 
después de Dunkerque. Pero no el ejército inglés en Suez. Tal 
vez el ejército ruso en Stalingrado. Pero desde luego no el ejér­
cito ruso en Polonia. Tal vez el ejército italiano en el Piave. Pe­
ro en modo alguno el ejército italiano el 24 de mayo. 

En la escuela tengo exclusivamente hijos de agricultores y de 
obreros. La luz eléctrica se trajo a Bar,biana hace 15 días, pero 
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las papeletas de alistamiento se comenzó a traerlas a domic 
en 1861. 

No puedo dejar de advertir a mis muchachos que sus infeli 
padres han sufrido y hecho sufrir en la guerra defendiendo 
intereses de una clase restringida (¡de la que no formaban 
siquiera parte!), no los intereses de la patria. 

También la patria es una criatura, es decir, algo menor , 
Dios, un ídolo si se la adora. Pienso que no se puede dar la v 
por algo inferior a Dios. Incluso, si se debiera conceder qm 
puede dar la vida por el ídolo bueno (la patria), nunca se poé 
admitir que se pueda dar la vida por el ídolo malo (la espec1 
ción de los industriales) . 

Aún es peor dar la vida por nada. 

Nuestros maestros no nos dijeron que en el 66 Austria nos 
bía ofrecido gratis el Veneto. No nos dijeron por consiguiE 
que los muertos por aquella causa habían muerto por nada. 
monstruoso ir a morir y a matar sin objeto. 

Si nos hubieran dicho menos mentiras habríamos intuido lo e 
pleja que es la verdad y que aquella guerra, como toda gue 
era una mezcla del entusiasmo heroico de unos, del desdén 
roico de ot ros, y, finalmente, de la delincuencia de otros. 

Digo todo esto porque algunos me acusan de haber faltad, 
respeto debido a los caídos. No es verdad. Tengo respeto 
aquellas infelices víctimas. Precisamente por esto me paree 
una ofensa alabar a quien les mandó a morir y después se I 
a salvo. Por ejemplo, aquel rey que escapó a Brindisi con B: 
glio y muchos genemles y que con las prisas se olvidó de d, 
órdenes. 

Por lo demás, el respeto por los muertos no puede hacermE 
vidar a mis hijos vivos. No quiero que tengan aquel trágico 
Si un día saben ofrecer su vida en sacrificio estaré orgullos, 
ellos , pero que sea por la causa de Dios y de los pobres, no 
el señor Saboya o el señor Krupp. 
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Habrá que recordar igualmente las guerras para llevar las fron­
teras más allá del territorio nacional. 

Hay todavía pobrecillos fascistas que me escriben cartas pa­
téticas para decirme que antes de pronunciar el santo nombre 
de Battisti debo limpiarme la boca. 

Esto se debe a que nuestros maestros nos presentaron a Battis­
ti como a un héroe fascista. Se olvidaron de decirnos que era 
socialista y que si hubiera estado vivo el 4 de noviembre cuando 
los italianos entraron en el Tiro! 1Sur hrubría objetado. No ha­
bría dado un paso más allá de Salorno por el mismísimo motivo 
por el que cuatro años antes había objetado por l,a presencia de 
los austríacos más aquí de Salomo y se había convertido en de­
sertor, como digo en mi carta. 

«Tendremos por una t ontería alardear derechos sobre Merano y 
Bolzano» (Scritti pálitri.ci dii Cesare Battisti, vol. II, pp. 96-97). 
«Ciertos italianos confunden demasiado fáci'lmente el Tiro! con 
Trento y con poca lógica quieren que los confines de Italia se 
extiendan hasta Brennero» (ibidem) . 

Bajo el fascismo el engaño fue organizado científicamente. Y no 
sólo en los libros sino incluso en el paisaje. En el Alto Adige, 
donde ningún soldado italiano había muerto nunca, hubo tres 
cementerios de guerra fingidos (Colle !sarco, Passo Resia, S. 
Cándido) con auténticos caídos desenterrados en Caporetto. 

Hablo de fronteras para quien todavía cree, como creía Battisti, 
que las fronteras deben separar con precisión unas naciones de 
otras. No ciertamente para satisfacer a aquellos nazis de museo 
que disparan contra policías de 20 años. 

En cuanto a mí, enseño a mis muchachos que las fronteras son 
conceptos superados. Al estar escribiendo la carta procesada 
advertimos que nuestros mojones fronterizos siempre han an­
dado de viaje. Y, la verdad, lo que persiste en cambiar según el 
capricho de la suerte militar no puede ser dogma de fe, ni civil 
ni religiosa. 

¡Nos presentaban el imperio como una gloria de la patria! Te­
nía yo 13 años. Me parece hoy. Saltaba de alegría por el imperio. 



obligación cívica 
de desenmascarar 

Nuestros maestros se habían olvidado de decirnos que los e· 
pes eran mejores que nosotros. Que íbamos a quemar sus cho 
con sus mujeres y sus hijos dentro mientras que ellos no 
habían hecho nada. 
Aquella vil escuela preparaba, no sé si consciente o inconscier 
mente, los horrores de tres años después. Preparaba millo 
de soldados obedientes, obedientes a las órdenes de Mussol 
Para ser más exactos: obedientes a las órdenes de Hitler. 
millones de muertos. 

Y después de haber sido tan vulgarmente engañados por : 
maestros cuando tenía 13 años, a,hora que yo soy maestro y , 
tengo ante mí a estos muchachos de 13 años, y a quienes a; 
¿queréis que no s ienta la obligación no sólo moral (como dE 
en la primera parte de esta carta), sino también cívica de e 
enmascararlo todo, incluida la obediencia militar como no~ 
enseñaban años atrás? 

Perseguid a fos maestros que !dicen todavía las mentiras 
otros tiempos, a los que desde entonces a hoy no han estudi. 
ni pensado, no a mí. 

II.2. También el soldado tiene una conciencia 

Hemos querido escribir esta carta sin la ayuda de ningún ju 
ta. En la escuela, sin embargo, tenemos un ejemplar de los 
digos. 
En el texto del artículo 40 c.p.m.p. y en la jurisprudencia 
artículo 51 del c.p. hemos leído que el soldado no debe obedE 
cuando el acto mandado es claramente delictivo. Que la or 
debe tener un mínimo de apariencia de legitimidad. Una sen1 
cia del T.1S.M. condena a un soldado que ha obedecido a una 
den de matar a civiles (13-XII-49 , imputado: Strauch). 

Por tanto, también vuestro ordenamiento reconoce que incl 
el soldado tiene una conciencia y que debe saber usarla opoi 
namente. 
¿Cómo podría tener un mínimo de apariencia de legitimi 
una diezmación, una represalia sobre rehenes, la deportaciór 
los judíos, la tortura, una guerra colonial? 
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¿O acaso puede tener un mínimo de apariencia de legitimidad 
un acto condenado por los acuerdos internacionales que Italia 
ha suscrito? 

Nuestro arzobispo cardenal Florit ha escrito que «es práctica­
mente imposible para el individuo valorar por sí mismo los múl­
tiples aspectos relativos a la moralidad de las órdenes que re­
cibe» (Carta al clero, 14-IV-65). Ciertamente no quería referirse 
a la orden que recibieron las enfermeras alemanas de matar ::i. 

sus enfermos. Ni tampoco a la que recibió Badoglio y trasmitió 
a sus soldados de apuntar a los hospitales (telegrama de Musso­
lini, 28-III-1936). Ni tampoco al uso de gases. 

Es inútil querer cerrar los ojos sobre el hecho de que los ita­
lianos han usado gas en Etiopía. El Protocolo de Ginebra, del 
16 de mayo de 1925, ratificado por Italia el 3 de abril de 1928, 
empezó a ser violado por nuestro p-aís el 23 de diciembre de 
1935, en Tacazzé. La Enciclopedia Británica lo considera como 
cosa pacífica. Ahora ya hasta los periódicos católicos denuncian 
el hecho (L'Avenire dJ/tl1JliaJ artículos de Angelo del Boca, del 
13-V-1965 al 15-VII-1965). 

Hemos leído los telegramas de Mussolini a Graziani: « autorizo 
empleo gas» (telegrama número 12409, del 27-X-1935; los de 
Mussolini a Badoglio: «renuevo autorización empleo gas cual­
quier clase y en cualquier proporción» (29-III-1936). Haile Sela­
sie lo ha confirmado autorizada y circunstancialmente (entre­
vista para L'Esp11essoJ 29-IX-1965 y siguientes). 

Aquellos oficiales y aquellos soldados obedientes que arrojaban 
barriles de iperita * son criminales de guerra y todavía no han 
sido procesados. 

EJn cambio, soy procesado yo porque he escrito una carta que 
muchos consideran noble. 

(Muy queridas, entre tantas otras, las cartas de afectuosa soli­
daridad de las Comisiones Internas de las principales fábricas 
florenti'nas , las de los dirigentes y activistas de la C.I.S.L. de 
Milán y de la C.I.S.L. de Florencia y la de los Valdesi). 

* Lf.quido usado como gas de combate -por primera vez por los alema­
nes en los aurededores de Ypres en la guerra de 1914-1918. 
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¿Qué idea se podrán hacer los jóvenes de lo que es un crim 
Hoy además los convenios internacionales han sido acogido¡; 
la Constitución (art. 10). A mis montañeses les enseño a hon 
más la Constitución y los pactos que su patria ha firmado 
las órdenes contrarias de un general. 

No les creo deficientes, incapaces de distinguir si es lícito o 
quemar vivo a un niño. Les considero ciudadanos soberanc 
conscientes. Ricos en el buen sentido que caracteriza a los 
bres. Libres de ciertas perversiones intelectuales de las que 
vez sufren los hijos de la burguesía, aquellos, por ejemplo, 
leían a D' Annunzio y que nos han regalado el fascismo y 
guerras. 

En Nuremberg y en Jerusalén fueron condenados hombres 
habían obedecido. 

La humanidad entera está de acuerdo en que no debían ha 
obedecido, porque ha,y una ley que los hombres tal vez no tie 
todavía bien registrada en sus códigos, pero que está insc 
en su corazón. Una gran parte de la humanidad la llama le) 
Dios, la otra parte la llama ley de la Conciencia. Los que 
creen ni en una ni en otra no son más que una ínfima mim 
enferma. Son los cultivadores de la obediencia ciega. 

Condenar nuestra carta equivale a decir a los jóvenes solda 
italianos que no deben tener una conciencia, que deben obed4 
como autómatas, que sus delitos los pagará quien se los h 
ordenado. 

Por el contrario, lo que hay que decirles es que Claude Tath 
el piloto de Hiroshima, ve cada noche mujeres y niños que ar 
y se funden como velas, que se niega a tomar tranquilizar 
que no quiere dormir, que no quiere olvidar lo que hizo cua 
era «un buen muchacho», «un soldado disciplinado» (segru 
definición de sus superiores), «un pobre imbécil irresponsa 
(según la versión que él da ,ahora de sí mismo) (Cartas de C 
de Tathervy y Günter Anders, Einaudi, 1962). 



II.3. La responsabilidad «in solido» 

He estudiado en teología moral un viejo principio de derecho ro­
mano que también vosotros aceptáis: el principio de la respon­
sabilidad «in solido». El pueblo lo conoce en forma de prover­
bio: «Tan ladrón es el que roba como el que guarda el saco». 

Cuando se trata de personas que cometen juntas un delito, por 
ejemplo el mandamás y el sicario, vosotros les dais cadena per­
petua a los dos y todos entienden que la responsabilidad no se 
divide por dos. 

,onsabilidad en Un delito como el de Hiroshima ha requerido un millar de co­
ciones responsables directos : políticos, científicos, técnicos, obreros, 

aviadores. 

>edi;0n.oia, ya no 
ria virtud 

Cada uno de ellos ha aca:llado su propia conciencia fingiéndose 
que esa cifra del millar actuaba como un divisor de su propia 
responsabilidad. Un remordimiento reducido -a milésimas no qui­
ta el sueño al hombre de hoy. 

Y así hemos llegado al absurdo de que el hombre de las caver­
nas que daba un garrotazo sabía que hacía mal y se arrepentía. 
El aviador de la era atómica llena el depósito del aparato que 
poco después desintegrará 200.000 japoneses y no se arrepiente. 
Si damos razón a lo.s teóricos de la obediencia y a ciertos tri­
bunales alemanes, sólo Hitler debe responder del asesinato de 
seis millones de judíos. Pero Hitler era irresponsable porque es­
taba loco. Por lo tant o aquel delito no ocurrió nunca porque no 
tiene autor. 

Sólo hay un modo de salir de este macabro juego de palabras. 
Tener el valor de decir a los jóvenes que todos son soberanos, 
que para ellos la obediencia ya no es una virtud, sino la más 
sutil de las tentaciones, que no crean poderse escudar ni ante 
los hombres ni ante Dios, que deben sentirse cada uno el único 
responsable de todo. 

De este modo 1a humanidad podrá decir que en este siglo ha 
tenido un porgreso moral paralelo y proporcional a su progreso 
técnico. 



la no-violencia 

historia 
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SEGUNDA PARTE: COMO SACERDOTE 

Hasta aquí he hablado como un ciudadano y como un maes 
que con su escuela y con su carta cree haber rendido un ~ 
vicio a la sociedad civil, y que en modo alguno cree haber 
metido un delito. 

Pero supongamos de nuevo que vosotros lo consideraseis del 
Que esta acusación haya sido hecha solamente a mí y no ü 
bién a todos mis hermanos pone en duda mi ortodoxia de 
tólico y de sacerdote. Así parecería que estaríais condenai 
las ideas personales de un sacerdote extraño. Pero yo soy pa 
viva de la Iglesia e incluso ministro suyo. Si hubiera dicho co 
extrañas a sus enseñanzas ella me habría condenado. No lo 
hecho porque mi carta dice cosas elementales de doctrina c1 
tiana que todos los sacerdotes enseñan desde hace 2.000 af 
Si he cometido delito, perseguidnos a todos. 

Adrede he evitado hablar como si fuera un pacifista. Persor 
mente lo soy. He tratado de educar así a los muchachos. Les 
dirigido en cuanto he podido hacia los sindicatos (las únicas 
ganizaciones que aplican con amplitud las técnicas no viol 
tas ) . Pero la no-violencia no es todavía la doctrina oficial de 
da la Iglesia. Mientras que la doctrina del primado de la C 
ciencia sobre la ley del Estado sí que lo es. 

Me será fácil demostrar que en mi carta he hablado como ca 
lico integrista, e incluso como católico conservador. 

a) la historia 

Comencemos por la historia. 

La historia de Italia hasta 1929 en mi carta es idéntica a co 
la contaban los sacerdotes en el sem'inario antes de esa fec 
Mi viejo párroco me decía que La Squilla, el periódico cató] 
de Florencia, tenía como fondo en la parte superior una gi 

banda negra. ¡Era el luto por el «Risorgimento» ! 



'1:os anti­
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En cuanto a la historia más reciente, es decir, por lo que se re­
fiere a las guerras fascistas, puede ocurrir incluso que alguno 
de mis hermanos sea en su interior un nostálgico, pero es cosa 
sabida que la inmensa mayoría de los sacerdotes apoya a un 
partido democrático, que fue precisamente el principal autor de 
la Constitución (autor, por tanto, de la palabra «repudia»). 

b) la doctrina 

trina elemental Entremos ahora en la cuestión doctrinal. 

cmcilio d!,e 
nto 

La doctrina de la primacía de la ley de Dios sobre la ley de los 
hombres es compartida, y hasta ensalzada, por toda la Iglesia. 
Para demostrarlo, no iré en busca de teólogos modernos y difí­
ciles. 

Basta preguntárselo a un niño que se esté preparando para la 
primera comun'ión: «iSi el padre o la madre mandan alguna cosa 
mal ¿es preciso seguir su mandato? Los mártires desobedecie­
ron a las leyes del Estado: ¿obraron bien o mal?». 

Sobre esta cuestión hay quien cita inoportunamente el dicho de 
San Pedro: «obedeced a vuestros superiores incluso si son ma­
los». En efecto, no tiene ninguna importancia si el que manda 
es bueno o malo como persona. De S'UIS· propias acciones tendrá 
que responder él solo ante Dios. 

Pero lo que sí tiene importancia es si las cosas que se nos man­
dan son buenas o malas, porque de nuestras acciones nosotros 
mismos responderemos ante Dios. 

Tan cierto es lo anterior que Pedro escribía aquellas sabias re­
comendaciones sobre la obediencia desde una cárcel, donde es­
taba preso por haber desobedecido solemnemente. 

E,l concilio de Trento es explícito sobre este particular (Catecis­
mo, parte 3.a, regla 4.a, párrafo 16): «Si las autoridades po­
líticas mandan algo inicuo no hay por qué hacerles caso. A la 
hora de explicar esto al pueblo el párroco deberá hacer notar 
que está reservado en el cielo un premio grande y proporcionado 
para los que obedezcan a semejante precepto divino», es decir, 
¡al precepto de desobedecer al Estado! 
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Algunos católicos de extrema derecha (quizá los mismos que 
han denunciado) llaman la atención sobre la Exposición de 
Iglesia del Silencio. Aquella Exposición representa la exaltac 
de los ciudadanos que se rebelan contra el Estado por moti 
de conciencia. En este caso también mis propios superficial 
mos acusadores piensan como yo. El único error que come 
es el de recordar aquella ley eterna cuando el Estado es cor 
nista y las víctimas son católicas y de olvidarla en los cru 
como en España, en los que el Estado se declara católico y 
víctimas son comunistas. 

Son cosas lamentables, pero las he recordado para haceros 
que sobre este punto el círculo de católicos que piensan ce 
yo está al completo, sin excepciones. 

Todos saben que la Iglesia honra a sus mártires. A poca dist 
cía de vuestro tribunal la Iglesia ha erigido una basílica p 
honrar al pobre pescador que pagó con su vida la diverger 
entre su propia conciencia y las órdenes vigentes. San Pedro 
un «mal ciudadano». Vuestros predecesores en el tribunal 
Roma no se equivocaron del todo al condenarlo. 

Sin embargo, no eran intolerantes respecto a las religiones. 
Roma levantaron templos a todos los dioses y se preocupa 
de ofrecerles sacrificios en cada uno de los altares. 

Su profundo sentido del derecho advirtió un serio peligro p 
sus instituciones sólo en una de las religiones. En aquella 1 

gión cuyo primer mandamiento dice: «Yo soy un Dios cel, 
No tengáis otro Dios fuera de mí». 

En aquellos tiempos, por tanto, era invitable que los buenos 
díos y los buenos cristianos aparecieran como malos ciudf 
nos. 

Más tarde las leyes del Estado progresaron. Dejadme decir, 
ánimo de ofender a los laicistas, que tales leyes fueron poc 
poco aproximándose a las leyes de Dios. Así es como día a 
va resultándonos más fácil ser reconocidos como buenos 
dadanos. Pero esto acontece casualmente, no por la misma 
turaleza de los hechos. No os extrañéis, por consiguiente, si 
davía no podemos obedecer todas las leyes de los hombres. 



coinciden 

) no siempre 

'Y jeción de con­
cia y el C<mci-

jorémoslas aún más y llegará un día en que las obedeceremos 
todas. Ya os he dicho que yo mismo, como maestro civil, estoy 
colaborando en mejorarlas. 

Esto obedece a mi confianza en las leyes de los hombres. En la 
corta experiencia de vida que tengo, me parece, a simple vista, 
que las hemos hecho progresar. 

Hoy se condenan cosas malas que antes se defendían. Hoy se 
condena la pena de muerte, el absolutismo, la monarquía, lacen­
sura, las colonias, el racismo, la inferioriadd de la mujer, la 
prostitución, el trabajo de los niños. Hoy se apoya la huelga, 
los sindicatos, los partidos. 

Todo esto no es más que un irreversible aproximarse a la ley 
de Dios. Ya hoy la coincidencia es tan grande que normalmen­
te un buen cristiano puede pasarse la vida entera sin llegar a 
verse obligado por su conciencia a violar una ley del Estado. 

Yo, por ejemplo, hasta el momento presente no he sido conde­
nado. Y espero estar en la misma situación al final de este pro­
ceso. Es un deseo que formulo pensando en los patriotas. Sufri­
rían lo indecible si pudieran leer la cantidad de cartas que reci­
bo del extranjero. Cartas enviadas de países que no han recu­
rrido al reclutamiento militar y que reconocen la objeción de 
conciencia. Los que me escriben esas cartas están convencidos 
de que lo hacen a un país de salvajes. Alguno de ellos me pre­
gunta hasta cuándo deberá permanecer aún en prisión el pobrP. 
padre Balducci. 

Decíamos que en nuestros días la ley de Dios y la ley de los 
hombres coinciden casi en todo. Sin embargo, se dan todavía 
casos excepcionales en los que sigue en pie la antigua divergen­
cia y el antiguo mandamiento de la Iglesia de obedecer a Dios 
antes que a los hombres. 

En la carta procesada he hecho el recuento de algunos de esos 
casos. Puedo añadir también otras consideraciones. 

Comencemos por la objeción de conciencia entendida en sentido 
estricto. 



tres hechos signi­
ficativos 

wi, muerte de gente 
civil 

En aquellos días la misma Iglesia me reconfortó también en 
punto específico. El Concilio invita a los legisladores a resp 
( « respicere») a los que « por dar testimonio de la mansedun 
cristiana o por acto de reverencia a la vida, o por horror a e 
quier tipo de violencia, rehúsan por razones de conciencü 
sea el servicio militar, ya cualquiera de los actos de inhurr 
crueldad a que conduce la guerra» (Esqwema 13, párrafo 
Este es el texto propuesto por la Comisión correspondienü 
donde se reflejan todas las corrientes del Concilio. Tiene 
tanto las prob8!bilidades de ser materia definitiva). 

Los 20 militares de Florencia han afirmado que el objeto: 
conciencia es una persona vil. Yo he dicho solamente que a, 
se trate de un profeta. Creo que los obispos van más lejos 
yo en este sentido. 

Voy a recordar tres hechos significativos. 

En 1918 los seminaristas vueltos ya de la guerra, si queríar 
denarse de sacerdotes, debían pedir a la Santa Sede autm 
ción especial: a causa de las irregularidades canónicas en 
podían haber incurrido en la obediencia a sus oficiales. 

En 1929 la Iglesia pidió al Estado que dispensara a los sem 
ristas, a los sacerdotes, a los obispos, del servicio militar. 

El canon 141 prohíbe a los clérigos alistarse como volunta1 
a no ser que lo hagan para « librarse antes» ( «ut citius li 
evadant ! ») . 

Quien desobedece queda automáticamente reducido al es1 
laical. 

La Iglesia, como se ve, considera como poco decorosa pan 
sacerdote la actividad militar tomada en su totalidad. Con t< 
sus sombras y sus luces. La misma actividad militar que el 
tado honra con meda1las y monumentos. 

Por último vamos a considerar la cuestión más candente dE 
últimas guerras y de las guerras futuras: la muerte de civ 
Nunca la Iglesia ha admitido que sea lícito en una guerra 
tar a gente civil, a no ser que el heoho aconteciera incider 
mente, esto es, en el intento de atacar un objetivo militar. F 



is 3 guerras 
nas 

-;tu.al 
itegia 

ihi 

poco hemos leído en la escuela un artículo del premio nobel Max 
Born, aparecido en el Bulletin of the Atamiic Soientists, abril de 
1964, y reproducido por el Giorno. 

Dice ahí Max Born que en la primera guerra mundial el 5 % 
de los muertos eran civiles y el 95 % militares (se podía en ese 
caso sostener que los civiles habían muerto «incidentalmente»). 
En la segunda guerra el 48 % de los muertos eran civiles y el 
52 % militares (ya no se podía defender que los civiles habían 
muerto «incidentalmente»). 

En la guerra de Corea el 84 % de los muertos eran civiles y el 
16 % militares (en este caso se puede creer que los militares 
murieron «incidentalmente»). 

Todos sabemos que los generales estudian la estrategia de hoy 
con la unidad de medida del «megadeat:Jh» (un millón de muer­
tos), es decir, que las armas actuales están dirigidas directa­
mente a los civiles y que acaso los militares serán los únicos 
que se salven. 

Que yo sepa ningún teólogo admite que un soldado pueda apun­
tar directamente a los civiles (se podría decir ahora «exclusiva­
mente»). Por lo tanto, en estos casos el cristiano debe objetar 
incluso con su propia vida. Yo añadiría por mi parte que me 
parece consecuente el hecho de decir que en una guerra similar 
el cristiano no puede participar en ella ni siquiera como coci­
nero. 

Gandhi lo había ya intuido cuando todavía no se hablaba de ar­
mas atómicas: 

«No hago ninguna distinción entre aquellos que llevan consigo 
las armas destructoras y aquellos que prestan servicios en la 
Cruz Roja. Tanto unos como otros forman parte de la guerra y 
promueven la causa bélica. Todos ellos son culpables del crimen 
de guerra» (Ncm-violenoe in peaoe and war. Ahmedabad 14 vol. 
1). 

Llegados a este punto me pregunto si no será pura cuestión aca­
démica empeñarse en hablar de guerra con términos ya ana­
crónicos para el caso mismo de la segunda guerra mundial. 



la guerra futura 

disparar los pime­
ros 

vengarse 

la supervi:vencia de 
la especie humana 

Y, sin embargo, tengo que hablar incluso de la guerra futur2 
que, acusándoseme de apología de reato, se nos habla prec 
mente de la guerra que deberán hacer o no hacer mañana ni 

tros muchachos. 

Ahora bien, en el supuesto de una guerra futura, la inadaJ 
ción de los términos de nuestra teología y de vuestra legisla< 
se hace aún más patente. 

Es cosa sabida que la única «defensa» posible en una guern 
misiles atómicos será el disparar 20 minutos antes de que lo 
ga el «agresor». Pero en lengua italiana al disparar antes s 
llama «agresión» y no «defensa». 

Imaginémonos un Estado muy honesto que con vistas a su 
fensa dispare 20 minutos después. En este caso dispararían 
sólo sus submarinos por ser los únicos supervivientes de un J 
ya borrado del mapa 20 minutos antes. E,n lengua italiana a 
to se le llama «venganza» y no «defensa». 

No me agrada que mi razonamiento adopte un tono algo ex 
vagante, pero Kennedy y Krusciov (ambos artífices de la lla 
da «distensión») se han propinado uno a otro y públicami 
amenazas semejantes: 

« Somos plenamente conscientes del hecho de que esta gue 
si la desencadenamos, llegará a ser desde un principio una ¡ 
rra termonuclear y una guerra mundial. Esto para nosotroI 
ofrece ninguna duda» (Carta de Krusciov a B. Russell, el 2: 
octubre de 1962). 

Estamos pisando aquí un terreno muy real. 

La denominada guerra defensiva no existe en nuestros días. 
existe ninguna «guerra justa» ni para la Iglesia ni para la Ci 
titución. 

De vez en cuando los científicos (por ejempilo, Linus Paul 
premio nobel de química y de paz) nos han advertido que la 
pervivencia de la especie humana no es más que un juego. 

Así las cosas, ¿cómo se nos ocurre preguntar si a un soldad 
es lícito o no destruir a la especie humana? 



FINAL 

Espero confiadamente que me absolveréis. No me divierte nada 
la idea de hacer el héroe en una prisión. Sin embargo, no puedo 
dejar de deciros claramente que continuaré enseñando a mis 
muchachos lo que he enseñado hasta aJhora, esto es, que si llega 
el cru;;o de que un oficial les dé órdenes como las que da un pa­
ranoico no tienen más deber que el de atarle con seguridad y 
llevarle a una cru;;a de curación. 

Espero que en todo el mundo mis hermanos los sacerdotes y 
maestros de cualquier religión y de cualquier escuela enseñarán 
como yo. Esto no quiere decir que no se dé el cru;;o de algún ge­
neral que encuentre algún otro mezquino como él que esté dis­
puesto a obedecerle y que no se logre nunca de esta manera 
salvar a la humanidad. 

Lo anterior no puede convertirse en una razón para no llevar <t 

ca,bo nuestro deber de maestros hru;;ta las últimas consecuenciru;;. 
Caso de no poder salvar a la humanidad, al menos dejaremos 
a salvo nuestras almas. 
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Sagrada Escritura 

Günther BORNKAMM, Jesiís de Nazaret, Ed. Sí­
gueme, 19715, 231 p. 

Este libro de Bornkamm apareció por pri­
mera vez en 19'56. El hecho de que ahora, en 
1975, haga acto de aparición en lengua españo­
la nos indica que ha sido juzgado por la edito­
rial Sígueme como válido aún para nuestros 
días, a pesar de los 20 años de existencia que 
lleva encima. 

También es importante reparar en ese año 
de 1956 po11que nos trae a la memoria la polé­
mica surgida por aquellos años dentro de la 
escuela bultmanniana con relación al Jesús de 
la historia. Como se sabe, allá por 19·54, un 
grupo de antiguos alumnos de R. Bultmann 
se levantó en defensa de la importancia del 
Jesús de la historia en la génesis de la fe de 
los primeros cristianos. Entre esos alumnos es­
taba G. Bornlcamm. 

Dos años más tarde de la apuntada reac­
ción, en 1956, apareció el libro Jesus von Naza-
1·eth, que ahora nos ha llegado en español. 

El libro, tal como aparece en la edición de 
Sígueme, consta de 9 capítulos y de 3 excursos. 
Posee también un índice de materias. 

En el trataimiento de los diversos temas se 
advierte ciertamente una mayor valoración del 
J esús histórico, cosa que se echaba de menos 
en el Jesus de Bultmann. Borkamm subraya 
reipetidamente la «inmediatez» con que se com­
porta Jesús ante los hombres. Se trata, claro, 
de una «inmediatez» divina, de una actualiza­
ción de la presencia de Dios que sorprende en 

el comportamiento de J esús si lo compara 
con el de los otros enviados de Dios. B, 
kamm insiste incansablemente en este e 

histórico de la «inmediatez» divina por p. 
de las obras y palabras de Jesús. Semeji 
«inmediatez» no es una conclusión depend 
,te de tal o cual texto de los evangelios. Es 
especie de impresión general que se deduci 
la lectura del Nuevo Testamento, impresió1 
cuya autenticidad histórica Bornkamm no 
da. 

Para que veamos más en concreto este 
do de argumentar de Bornkamm fijémonoi 
su punto de vista sobre «L a cuestión me 
nica». Después de rechazar que sea una 
nión probable el que Jesús se haya aplic 
ailguno de los títulos mesiánicos -«ningum 
sus palabras evoca un messias designatm 
concluye: 

«IDl resultado de estas considera 
nes, lejos de ser negativo, es eminei 
mente positivo. Nos llevan a la con: 
tación de la base de toda nuestra e:,; 
sición sobre el mensaje y la historia 
Jesús, a saber, que el carácter 'me 
nico' de su ser está incluido en su 
labra, en su acción y en la inmedü 
de su manifestación histórica» (pp. J 
189). 

A la luz de esta «inmediatez» del com¡ 
tamiento de J esús -dato éste que X. LÉ 
Dufour valora grandemente en el prólogo 
escribió para la edición francesa del libro 
Bornkamm (cfr. Qui est Jésus de Nazaret 



lu Seuitl, 1973, p. 10)- nuestro autor ana­
e interpreta también los textos evangéli­
¡ue nos hablan del reino de Dios ya en su 
nsión futura, ya en su dimensión presente 
95-100). 

ornkamm, por tanto, cuenta con el Jesús 
, historia y destaca con sinceridad su im­
mcia para la fe de la ,primitiva comuni­
:ristiana. Pero Bornkamm no acepta esta 
rtancia decisiva del Jesús de la historia 
que en el terreno del mensaje, en el carn­
e la predicación. No la admite en el as­
J de los hechos. Aquí Bornkamm se man­
' como Bultmann, en la considera:ción exis­
al de los mismos. Esto aparece claro en 
>áginas que Bornkamm dedica a la resu­
:ión de Jesús (lpp. 192-198). No sólo no la 
ldera como un «hecho histórico» -y en 
estaríamos con él-, sino que tampoco 

msidera como un «hecho real». Volvemos 
centrarnos en este punto con la fe lutera­
ue parece conceptuar contaminada toda fo 
tenga que ver algo con realizaciones qu~ 
·en la realidad actuail de la existencia hu­
a y cósmica. No es que los católicos ten­
os devoción ¡particular por una realidad 
nta de la presente. Si hablamos de ello es 
illamente porque los textos del Nuevo Tes­
!nto nos empujan en esa dirección y por­
todas esas interpretaciones luteranas no 
,an de explicarnos suficientemente el cam­
)perado en la primitiva comunidad cristia­
que de incrédula pasó a ser creyente en 
s de Nazaret. La eX!plicación de Bornkamm 
adecua siquiera al caso de los primeros 

:ianos? ¿No refleja sobre todo su propia 
:r.sonal vivencia de la fe? 

~odo lo didho hasta aquí ha debido con­
:ernos ya de que el libro de Bornkamm no 

tan libre de presupuestos e intenciones 
o a primera vista parece. En relación con 
mismo, en la edición de Sígueme echaimos 

nenos un prólogo •que aclarara a los lecto­
a que va dirigido el libro todos esos presu­
;tos tan determinantes en la manera de ra-

zonar de Bornkamm. Esta idea del prólogo, 
que si fue tenida en cuenta en la publicación 
de H. Braun, Jesús, el hombre de Nazaret y su 
tiempo, no fue aprovechada desgraciadamente 
en el caso del libro de Bornkamm. 

Fuera de este reparo, creemos que la pre­
sente ,publicación de Sígueme merece de ver­
dad alabanza y apoyo. 

EDUARDO MALVIDO 

An,ton GRABNER-HEIDER, La Biblia y nuestro 
lenguaje, Herder, Barcelona, 197,5, 519 pp., 
22 X 14. 

Otra vez Grabner-Heider en su esfuerzo 
por ayudar a los hombres de la práctica. Y, 
como sus anteriores trabajos, desde una pers­
pectiva seria y accesible a la vez. 

La •primera sección de la obra se dedica a 
«Conceptos elementales»: Dios, Fe, Jesús, Rei­
no, Creación, etc. As!, hasta catorce. Cada uno 
contiene una doble visión: desde lo que llama­
ríamos teología bíblica, y desde la hermenéuti­
ca a emplear hoy. En la segunda se recorre 
un camino inverso: son «Conceptos sociológi­
cos relevantes». Asi se engloba una amplia 
serie de vivencias en los bloques siguientes: 
estructuras sociales, la praxis social, concep­
tos antropológicos, filosóficos, y teológicos. 

En la exposición de cada término se busca 
lo práctico: una ex.posición a la vez adecuada 
y legible. Es lo que nos hace recomendar la 
obra tanto al estudiante de teología como al 
pastor. Muy en concreto, al profesor de reli­
gión de cursos superiores: es una obra indis­
,pensable para su biblioteca de aula. 

PEDRO M. GIL 

Jean CANTINAT, La Iglesia de Pentecostés. Ed. 
Studium, Madrid, 19·75, 22-6 pp., 19 X 13. 

La colección «>La Biblia en la Historia» 
publica un nuevo libro, «La Iglesia de Pente-



costés», dentro de los ya aparecidos sobre la 
vida de Jesús. Recoge en su exposición los 
veinte primeros años de la Iglesia. El autor, 
para conseguir su objetivo ·con seriedad, se sir­
ve de abundantes fuentes, entre las que desta­
can obviamente, los escritos apostólicos. 

En forma sencilla y amena da cuenta de 
los diversos ambientes entre los que surgen 
las primeras comunidades cristianas. Refleja 
perfectamente las disensiones habidas entre 
los cristianos judíos y los grupos procedentes 
de toda clase de personas mar,ginales al ju­
daísmo o helenistas. 

La aparición de Jesús revoluciona toda la 
estructura judía y, no sólo esto sino a la Roma 
entera. E ,l «Cristo vive» de Lucas y el «Cristo 
vive en mi» de Pablo mueve a unos hombres, 
sus testigos, a comprometerlo todo por El. 
Insiste en el sentido universalista del discurso 
de Esteban. A todo lo largo del libro se apre­
cia la acción del Espíritu que guía toda la ac­
ción apostólica. Los judíos defienden la justicia 
que da la ley y Esteban la que da el amor de 
Jesús que se ha dado a todos. Todo su afán 
consistía en traducir en actos la fe que tenían 
en el Maestro. Olaramente afirma el autor que, 
la finalidad de Lucas en su forma de historiar, 
no es otra que el de afirmar el progreso del 
mensaje evangélico y no la de escribir una 
biografía de los apóstoles; de ahí que a veces 
desprecie los demasiados detalles y hasta rea­
lice una cierta manipulación o acomodación de 
los hechos. 

La forma critica en que el libro está con­
cebido y el gran número de fuentes consulta­
das dan a Ia obra una gran seriedad y fiabili­
dad. En ocasiones disiente de las afirmaciones, 
demasiado gratuitas, de ciertos autores, y en 
otras opta por el interrogante ante cuestiones 
,que no están claras pero que tampoco puede 
probar suficientemente. Su honestidad es cla­
ra a todas luces. 

La forma pedagógica usada resulta agra­
dable y se lee con gran interés. Títulos y sub­
títulos iluminan perfectamente el texto y lo 

propio •puede decirse de las láminas que, • 
cierto número de páginas, inserta en el t, 
Da, una panorámica, y de apreciable pre 
didad, sobre estos veinte primeros años é 
Ig,lesia. Su lectura exige cierta familiar 
con los escritos apostólicos y, al propio t 
po, un guía fiel para iniciarse y profun< 
en su lectura. 

AMADOR ÜNTAÑÓN 

F. REFOULE, Marx y San Pablo. Liberar al i 
bre, Desclée de Brouwer, Bilbao, 1975 
pp., 19 X 12,7. 

No es nuevo para nosotros el intent 
conciliar, a nivel teórico o en el compro 
con la praxis, dos realidades consideradas 
tradictorias como son el marxismo y el 
tianismo; el autor del presente volume 
,plantea este problema como objetivo ft 
mental y •pretende realizar el estudio d 
posible diálogo entre ambos, en torno 
punto clave de «convergencia» : la liber, 
del hombre. Problema que analiza a partí 
pensamiento de Marx y Engels, por un 
y de San Pablo por otro. 

La estructura del libro es sencilla y c 
en una primera parte el autor hace un an 
de la liberación del hombre según el man 
/descripción elemental de la filosofía mar 
y de su praxis de liberación); viene lue, 
pensamiento de San Pablo sobre la alien 
y la liberación del hombre a partir de Ron 
y Gálatas, sobre todo. En una tercera 
intenta el autor un posible e hipotético di 
entre Marx y Pablo, aunque más que di 
cabria hablar -a juzgar por los titules e 
apartados: «Pablo contra Marx» y «MarJ< 
tra Pablo»- una polémica o una crítica 
tua. Este diálogo-polémica sirve al autor 
hacer una crítica de Marx y descubrir, 
el cristianismo, las limitaciones del mar: 
y, al mismo tiempo, criticar las limitacio 



: del cristianismo en su compromiso con 
~alidades t errenas y en la revolución de 
;tructuras de injusticia y de alienación. 

iro la pregunta fundamental sigue en pie: 
:ompatible la fe cristiana con el marxis­
La respuesta del autor exige, para que 
ositiva, la necesidad de que el marxismo 
meta a una «•profunda revisión del uni­
no inicial de su pensamiento» y renuncie 
pretensiones mesiánicas. Mientras tanto, 

s concepciones -la cristiana y la marxis­
parecen irreconciliables. Lo cual no im­
una aproximación en el diálogo y en la 
)ración. 

T. G. REGIDOR 

n ática 

A.LEU, T eología fundamental. Vol. I: Ra­
n y revelación, Ed. A,postolado de la 
ensa y otras, 197•3, 246 p., 21 X 13,5. 

,s encontramos aquí ante un libro origi-
1 cuanto al modo de concebir la teología 
mental. 

, se atiene al clásico esquema de la 
ia fundamental (reUgíón natural, religión 
ma y religión católica), pero tampoco 
re alejado totalmente de dicho esquema. 
se centra en el tratamiento de una filo­
fundamental que posibHite y haga con­
tte el ·hecho y naturaleza de la revelación 
os. Según sus propias palabras: «Ad-
que hemos querido presentar la Teolo­

ndamental en función de una filosofía de 
:ma naturaleza» ... «Reconozco que hacer 
na Teología fundamental no es nada fá­
J'l'que hay que ganar previamente una 
fía de la misma naturaleza» ... (p. 24 y 
, como dice Schillebeeckx en estas pala-

bras que Aleu coloca como encabezamiento de 
su libro: 

«'La posibilidad misma de la Revelación 
lleva implícita una metafísica. Y tarea 
de la t eología fundamental es exiplicitar­
la». 

La apologética tradicional también hablaba 
de todo esto en sus apartados «posibilidad» y 
«conveniencia» de la divina revelación. Pero la 
filosofía fundamental que Aleu apunta en la 
parte d e este libro es una filosofía mucho más 
antropocéntrica 1que la filosofía aristotélico-to­
mis ta, que era la latente en los tratados clási­
cos de apologética, Este es, nos parece, el va­
lor más meritorio del libro que estamos comen­
tando. 

La filosofía fundamental de Aleu es una 
metafísica antropocéntrica. El punto de parti­
da es el ente, pero no el ente genraliza­
do de la concepción aristotélico-tomista, sino 
el ente dt! carácter personal, el ente hu­
mano. Aleu estudia las actividades especí­
ficas del ente humano -en concreto estas 
tres: la actividad del conocimiento objetivo, 
de la eticidad y la del conocimiento inter­
persona:1- y por el análisis del dinamismo 
de estas actividades desemboca en la apertura 
del hombre a Dios. Esta apertura a Dios, por 
trazarla Aleu desde el ente de naturaleza es­
piritual, tiene unas características que concuer­
dan y se adaptan a la revelación cristiana 
-cuya metafísica es una metafísica antropoló­
gica- mejor que lo hacía la filosofía del tomis­
mo. El enfoque metafísico de Aleu esquiva 
asimismo determinados problemas que surgían 
en la especulación teológica únicamente como 
consecuencia de un distinto punto de partida. 
Así ocurre, v. gr., con la distinción natural/so­
brenatural. Para nuestro autor: «desde una 
metafísica fundamental de carácter interper­
sonal, el problema se esclarece notoriamente» 
(1p. 237). 

Las partes segunda y t ercera del libro las 
dedica A1leu a exponer el concepto de la reve-



!ación en la Biblia (parte segunda) y en el dog­
ma (parte tercera), recogiendo e insistiendo 
particularmente en aquellos aspectos que po­
nen de relieve el carácter personal de la reve­
lación. 

Lo apuntado arriba creemos que habrá bas­
tado para llamar la atención sobre la originali­
dad de la teología fundamenta l de Aleu. De 
la importancia que concede nuestro autor aI 
nuevo enfoque habla elocuentemente el hecho 
de haber dedicado t odo un volumen a mostrár­
noslo. Este primer volumen viene a ser la fun­
damentación antropológica de la revelación, 
al ,que seguirá un segundo volumen, que será 
«la fundamentación histórico-crítica de la re­
velación cristiana». 

Nos convenza o no en todos sus detalles la 
filosofía antropocéntrica propuesta por Aleu, 
lo que resulta indudable es el acierto de una 
t eología fundam ental que comienza por poner 
delante de nuestros ojos los presupuestos filo­
sóficos que hay que respetar para entender 
adecuadamente el mensaje de la revelación 
cristiana. Las diferentes «comprensiones» del 
alcance de la divina revelación se eX!plican pre­
cisamente por los distintos puntos de partida 
filosóficos, a los que apenas se presta atención, 
cuando son en realidad los datos más determi­
nantes en el entramado de las interpretaciones 
«teológicas» ... 

Y aquí es donde quisiéramos formular el 
siguiente r erparo a la t eología fundamental 
que Aleu nos presenta en su libro: Aleu enfoca 
su filosofia fundamental por los derroteros de 
una filosofía antropológica cuando en realidad, 
de acuerdo con el dato revelado, debía hacerlo 
en la línea de una filosofía fundamental de la 
!historia, que, si bien tiene que ver mucho con 
la filosofía antropológica, no coincide del todo 
con ella. A este nivel de los presupuestos filo­
sóficos, se ve que a nuestro autor se le ha 
pegado no poco de la filosofía idealista de 
filósofos como Kant, Maréohal ... 

EDUARDO MALVIDO 

Sa.cramentwrn Mundi. Enciclopedia Teológ 
Tomo V. Oración-Religiosos. HERDER, E 
celona, 1974, 1.079 pp. 

El tomo V de la Enciclopedia teológica 
cramentum Miindi, que hoy presentamos, 
mantiene en línea de continuidad con los tm 
precedentes. 

Ante la imposibilidad de ofrecer referenc 
pormenorizadas de los diversos articulas, 
permitimos destacar la garantía del equi!po 
ternacional que la protagoniza, dirigido, y 
sólo nominalmente, por K. Rahner. 

Los temas están escogidos con amplio 
t erio. La Enciclopedia no se ciñe a los est 
tamente teológicos sino que también se ext: 
de a otros de índole filosófica, histórica o an: 
pológica íntimamente relacionados con los 1 

lógicos. 

Por otra parte la perfecta señalización 
las relaciones de unos t emas con otros dan : 
obra gran permeabilidad y amplitud de h 
zontes. 

Como nota general destacamos la serie 
y competencia en el tratamiento de los dis 
tos conceptos, el afán por ofrecer junto 
análisis positivo de los datos una síntesis 
lógica siempre que es posible, y la preocu 
ción por entroncar con la problemática act 

La bibliografía es amplia . En su may( 
las obras citadas son extranjeras como era 
esperar por el origen de la Enciclopedia. Al 
recer los responsables de la edición castel! 
han tratado de paliar esta dificultad intrc 
ciendo algunas referencias en nuestra len~ 
Con todo tenemos que en muchos artíc1 
esta aportación haya resultado exigua 
cara a la mayoría del público a quien va ( 
tinada la obra. 

Tampoco se puede ocultar que, la rapi 
con que evolucionan algunos t emas teológ: 
en nuestros días y teniendo en cuenta el tier 
que suele mediar entre la preparación de ei 
obras y el lanzamiento definitivo, nos ene 
tremos a veces con posturas o enfoques y : 



de expresión al parecer superados. Pero 
es un mal inevitable en este tipo de tra­

s. 
·or ,todo ello creernos que estos volúmenes 
1 de gran utilidad a pastores de a,lmas y 
iiosos de la teología en general. ,En ellos 
ntrarán, sin necesidad de perderse en bús­
as más o menos inútiles, y en poco tiempo, 
líneas fundamentales de referencia y la 
lemática implicada en el tema determi­
, que les interesa. 

LUIS VARELA MARTÍNEZ 

fARC!A DE HARO e I. DE CELAYA, La moral 
r-i,stiana, Rialp, Madrid, 1975, 270 pp., 19 
'. 12,5. 

,a presente obra se articula en .tres partes 
precisas correspondientes cada una de ellas 
; tres capítulos de que consta el volumen. 

a primer capítulo está dedicado todo él al 
iio de los puntos ,principales de lo que los 
res llaman «nueva moral», con la cual no 
1 de acuerdo en absoluto. Entre ellos pa­
revista a los siguientes: distinción entre 
1as trascendenta,Jes y normas categoriales; 
toral y el «ser histórico» del hombre; el 
epto de «responsabilidad» de esta moral 
:e al de «fin último» de la moral anterior; 
oción de opción fundamental; la reinter­
:i.ción de la ley natural y del decá:logo y 
tociones de pecado «colectivo» y pecado de 
:ucturas». 

i los autores han tocado todos estos pun­
fundamentales y definitorios de la moral 
-a no es porque los suscriban sino antes 
ontrario pa ra contraponerles sus puntos 
ista, que no son otros que la afirmación 
)S ,principios de la moral tradicional, que 
juzgan '1a única correcta y legítimamente 

ada en la Revelación. Es por ello por Jo 
esta primera parte está redactada princi­
tente en un cierto tono polémico dirigido 

contra autores claves de la renovación de la 
teología moral en los últimos tiempos cuyos 
textos son ·profusamente citados y pretendida­
mente refutados; cabría nombrar por conoci­
dos a HARING, TILLMA.."<N, FUCHS, FLICK-ALSZE­

CHY, etc. 
Una vez refutados los postulados fundamen­

tales de la llamada moral nueva y después de 
hacer constancia de los estragos y confusión 
que según los autores ha introducido en los 
ámbitos sexual y social sobre todo, podemos 
pasar ya al segundo ca,pítulo que constituye la 
segunda parte del libro; dedicado todo él a la 
exposición de la moral cristiana tradicional 
única que para los a utores merece tal nombre. 
Preocupación esencial de los autores a fo largo 
de toda esta parte es la de reseñar los aspectos 
«sobrenaturales» de esta moral cristiana; fren­
t e a ellos llama la atención el total olvido de 
las incidencias humanas, personales y sociales, 
de tal moral. 

El capítulo tercero es un intento por inven­
tariar las causas que han hecho posible la flo­
ración de la nueva moral, moral que, siempre 
según los autores, constituye una triste per­
versión de la perenne moral cristiana. 

Entre estas causas los autores reseñan: No 
tanto la preocupación por adaptarse a los tiem­
pos sino la falta de «vida interior», ansia acrí­
tica de estar al día; aceptación de la filosofía 
de la inmanencia; pérdida de la autoridad de 
la fe: Magisterio y Sagrada Escritura; aprecio 
a ,las ciencias positivas: psicología y sociolo­
gía; deformación de las conciencias por falta 
de oración y lucha ascética ... 

Quisiera completar esta somera exposición 
del contenido de la obra con unas observacione5 
que ayuden a formarnos un juicio más exacto 
de la obra y de su intención: 

- A pesar de ser una obra seriamente do­
cumentada (los autores conocen muy bien la 
materia que tratan) se nota en la misma un 
claro oportunismo y parcialidad en las citas 
tanto de los autores contemporáneos como so­
bre todo del Magisterio y de la S. Escritura. 



- Los autores creen imposible a nivel in­
telectual la reconciliación y aun el acercamien­
to entre lo humano y lo cristiano; de ahí los 
'dualismos que defienden y que permanentemen­
te subyacen a sus planteamientos; alma-cuer­
po; natural - sobrenatural; moral íntima - mo­
ral social; moral estática - moral dinámica, in­
manenci.a - trascendencia, etc. 

- Es legítimo y correcto defender una de­
terminada posición moral que se cree la mejor 
y es lo que hacen los autores . Ahora bien un 
sistema mora;! se legitima más por la resolu­
ción satisfactora de los problemas reales y 
actuales a él planteados que desacreditando la 
posición contraria (la moral nueva en nuestro 
caso); camino éste seguido por los autores que 
a toda costa evitan confrontar el sistema por 
ellos defendido y los problemas, muy graves y 
urgentes, que la moral tiene hoy planteados en 
todos sus ámbitos, y ante los cuales la moral 
nueva ha dado ya una respuesta satisfactoria 
y válida sin por ello salirse del marco de la 
ortodoxia. 

- Finalmente, a los autores les preocupa 
en demasía la defensa de la «ortodoxia» en el 
campo de la moral (habría que decir que «su» 
ortodoxia). Silencian así el tratar aspectos me­
nos doctrinales pero que inciden en el campo 
de la «ortopraxis» moral: las aiportaciones de 
la psicología y sociología; la concepción diná­
mica actual del hombre; la importancia ac­
tual concedida a la justicia social; la importan­
cia de las estructuras y de las colectividades y 
su incidencia moral, etc. 

S. BRAVO GUTIÉRREZ 

Lluis M. XIRINACS, Sujeto, Sígueme, Salaman­
ca, 1975, 246 pp., 12 X 21 cm. 

En las pá:ginas de presentación que abren 
el libro, escribe Josep Dalmau: «Hay, pues, 
en el libro sobre la paz que tienes en las ma­
nos, una dimensión explícita científica: Xiri-

nacs biólogo. Hay explícita en él una din 
sión histórica; Xirinacs hombre político. : 
implícita únicamente una dimensión de fe: 
rinacs hombre creyente». Tres dimensiones 
van a marcar el libro, las dos primeras 
cluso en la estructura interna y la tercera 
mo ámbito de una opción personal y profu 
que marca una vida pero no necesita pon 
en la tarjeta de visita. 

El Xirinacs científico nos mostrará en 
primer bloque el desarrollo biológico y los 
tresijos de la «má.quina humana». El Xiril 
político nos sumergirá en la historia pan 
forma paralela estudiar al hombre como i 
grante de una estructura colectiva. Y todo 
emboca en un anhelo, en Ia «anarquía d, 
verdadera paz», realidad final de un pro, 
necesario e irreversible para el autor, qu 
hombre «subversivamente» podrá retrasar 
ro no impedir. 

La lectura de este libro desconcierta 
chas veces y puede suscitar discrepancias 
algunos de sus planteamientos pero es 
buena aportación para reflexionar seriam, 
sobre el desarrollo de la humanidad y un 
timonio del pensamiento de un hombre 
bólico en el acontecer de nuestro país. 

Feo. JAVIER LoRENZO 

G. MARTELET, Résurrection, Eucharistie et 
nese de l'ho=me. Chemins théologiques , 
renouveau chrétien. Ed. Desclée, P: 
1972, 228 pp., 1'5 X 22 cms. 

Tenemos que reconocer de entrada qu 
obra que presentamos rompe un poco los 
quemas habituales dentro del género. Me 
destacarse la amplitud de visión y vigo1 
pensamiento de que hace gala el autor. A 
tumbrados como estamos al desmenuzami, 
de temas en compartimentos estancos, la 1 

nos sorprende en su intento de dar res.pu 
coherente a algunas de las cuestiones capit 



la Teología, vistas en íntima relación entre 
r con todas sus implicaciones filosóficas y 
ropológicas. 
IDmpieza por un aná:lisis de los símbolos 
arísticos del alimento y la bebida. En el 
mo acto por el que nos comunican a Cris­
significan y recuerdan al hombre, en su ri­
za antropológica, su condición propia: cuer­
mortalidad, comunidad, cultura ... 

En un paso ulterior, que incluye una 
ropología de la Resurrección, concluirá 
la Eucaristía actualiza en estos signos el 

r.po resucitado de Jesucristo, es decir, del 
or mismo, a la vez transfigurado y trans­
rante, en su relación con el mundo y con 
Jtros. El autor insiste en que, si bien la 
:aristía lo hace en recuerdo de la Cruz, 10 

cmos esperar que simbolice otro Cristo que 
le la Gloria. El Cristo de la Resurrección 
:esenta una transformación radical del uni­
;o, en cuanto por su cuerpo resucitado es 
,rincipio de una vida absoluta, el comienzo 
ma relación original, que cambia totalmen-
1 futuro real del hombre en su mundo y en 
~uerpo (Of. pp. 100 y 87). 

"ero a su vez la Resurrecció:1 esclarece la 
aristía como don personal. Critica como 
regresión la adopción por parte de la teo-

a occidental del lenguaje de «substancia» 
lugar del lenguaje del «cuerpo». Sólo re-
1ando a éste será posibLe restaiblecer el lazo 
no que existe entre el cuerpo de Cristo 
1citado, la Eucaristía y el cuerpo de Cristo 
es la Iglesia. 

.,a transformación del mundo entero por la 
1uilación de fa muerte, que se efectuará en 
,arusía, Cristo la anticÍlpa para su Lglesia, 
nodo limitado pero real, por el don del pan 
el vino transfigurados. De esta forma el 
:erío de la Resurrección viene a esclarecer 
e la presencia real y su dimensión escato­
~a. 
~gradecemos al autor la visión cósmica que 
ofrece de la Historia y del mundo a la luz 
a Resurrección y de la Eucaristía. Aunque 

la lectura de esta obra resulte a veces un tan­
to difícil, creemos que el esfuerzo resultará al­
tamente compensado para cuantos deseen en­
contrarse con la Eucaristía en profundidad. 

LUIS VARELA 

José RAMOS-REGIDOR, El sacramento de la pe­
nitencia. Reflexión teológica a la luz de la 
Biblia, la Historia y la Pastoral. Sígueme, 
Salamanca, 1975, 466 pp., 1'3,5 X 21. 

La presente obra ha sido gestada a lo largo 
de varios años de docencia en centros de Ro­
ma y viene precedida de dos ediciones en ita­
liano. 

Su estructura si·gue un orden perfectamen­
te lógico y ya conocido en otros tratados: 
Análisis de la situación actual y principios pa­
ra la renovación teológica y pastoral; estudio 
de la conversión y reconciliación en la Escri­
tura; síntesis histórica del sacramento de la 
penitencia; y, finalmente, reflexión teológico­
pastoral sobre la Penitencia en la vida actual 
de la Ig,lesia. En este apartado se ati!;nde de 
modo especial a la Penitencia como aconteci­
miento pascual; a su dtmensión eclesial y li­
túrgica; a su dimensión personal y a su sig­
nificación en el seno de la economía sacramen­
tal. 

A este núcleo se antepone una introducción 
sobre la renovación del método teológíco, y le 
siguen dos apéndices que recogen documen­
tos de la Santa Sede y del episcopado sobre la 
Penitencia, y especialmente el Nuevo Ritual 
de la Penitencia, comentado por Cario Collo. 

Creemos sin duda estar, por su solidez y 
por su amplitud, ante una de las mejores obras 
escritas en castellano sobre el sacramento de 
la penitencia. 

El esquema clásico a que se ha sometido el 
autor no ha restado jugosidad a su obra y sí, 
por el contrario, contribuye notablemente a su 
claridad. En ella recoge ampliamente las apor-



taciones de muchos autores sobre la materia 
pero, lejos de todo enciclopedismo, tiene el au­
tor su o,pinión propia y síntesis personal. 

Agradecemos a Ramos~Regidor el magní­
fico instrumento de trabajo que nos ofrece y 
sobre todo su nitidez en la delimitación de la 
estructura y significado fundam ental del sa­
cramento de la penitencia, que él define como 
«el más alto grado de celebración de la con­
versión y r econciliación con la comunidad del 
cristiano pecador» (p. 369). Sólo así podremos 
tener una visión abierta de este sacramento 
frente a los cambios y posibles interpretacio­
nes. 

Igualmente es de notar su insistencia en 
encuadrar debidamente este sacramento den­
tro del multiforme marco penitencial de la 
J;glesia y en una perspectiva eucarística. A es­
te respecto debemos reconocer que pocas ve­
ces hemos encontrado tan claramente defini­
das las relaciones, a la vez íntimas y aparen­
t emente contradictorias, que median entre Eu­
caristía y Penitencia. 

La preocupación pastoral y litúrgica, pre­
sente en toda la obra, la hace por otra parte 
más atrayente. Todas sus partes están per­
fectamente apoyadas por amplio a parato crí­
tico y bibliográfico. 

Por todo ello no dudamos en recomendar y 
encarecer esta obra a cuantos se dedican al 
estudio o quieren proseguir la profundización 
de la teología y pastoral de este sacramento. 

LUIS VARELA 

Eusebi ICOLOMER, Hombre y Dios al encuentro, 
Herder, Barcelona, 1974, 477 pp., 22 X 14. 

Recoge esta obra varios estudios de su au­
tor sobre Teilhard. Entre todos constituyen dos 
unidades claramente diferentes. En la prime­
ra, siete trabajos sobre cuestiones generales: 
aceptables, e incluso importantes a veces, cada 
uno en sí mismo; pero desiguales, e incluso con 

repeticiones, en cuanto conjunto. Así enco1 
mos repetidos los temas de Dios, la socia 
ción, la Encarnación y el evolucionismo; 
completa, la referencia a Hegel en relaciór 
Tei1hard; desproporcionada, la atención al 
ralelo T eilhard-Monod. 

Ocupa la segunda parte un octavo est 
sobre bibliografía teilhardiana. Amplio y 
haustivo. Abarca sólo él tanto espacio e 
todos los a nteriores. Merecedor de public 
aparte. 

Esta división nos indispone con la obra 
porque sus estudios carezcan de importai 
s ino porque el título y la introducción pr< 
tían lo que el lector no encuentra: un sisti 

PEDRO M. GIL 

vVolfhart PAYNENBERG, Fundamentos de ( 
tología, Sígueme, Salamanca, 1974, 511 
21,,5 X 14. 

La Cristologia de Peannenberg se así, 
fundam entalmente sobre el convencimient( 
la presencia de Dios en el mundo. Para 1 
n enberg esto es algo tan evidente que va 
a llá de lo cuestionable. Pero es igualmente 
portante: por eso debe emplear las más j1 
sas de sus páginas a la e~posición de su 
tatuto epistemológico. 

Tras de Pannenberg está Hegel, como 1 

Zaihrnt y recoge G. Faus en el prólogo. Dio, 
puede estar lejos de su mundo: más bien e 
vida, su ortgen, su objetivo. Vive en el mu: 
sufre, espera y triunfa en él. Así, puesto 
hubo un Jesús de Nazaret que la tradición 
ma Dios y 'hombre, habrá que entender la C 
tología como el estudio de la historicidaé 
Dios. Por tanto hay que seguir llamando 1 
y hombre a Jesús; pero desde una perspec 
nueva: desde la conciencia humana de ser 
go así como parte de Dios y desde la asi 
ración bíblica de que Dios está con nosot 



>annenberg, en concreto, parte de la Resu­
ción de Cristo. Para él hay aquí una ga­
ía de que Dios está entre los hombres. Y 
nás la clave para interpretar esa presen­
y .para entender el ser de Jesús. El pa­
r y el triunfar de Jesús prueban esa rea­
l de Dios en el mundo. Habrá por tanto 
bucear en el dato bíblico para percibir la 
inalidad de su mensaje. Pannenberg lo ha­
\.doptando un tono tal vez más exegético y 
mista que maduro y sintético. 
;u obra nos llena de la admiración y la 
.ietud de cuando somos testigos de una in­
.ón trascendental. No podemos negarla, 
[Ue su evidencia nos prohíbe cual·quier jui­
Pero echamos de menos el sistema poste­
; dudamos ante lo que la intuición inicial 
era para toda la historia de los hombres. 
concreto : le aplaudimos cuando habla so­
la plenitud de los tiempos instaurada por 
.esurrección de Jesús; y nos defrauda cuan­
:rata de explicar su comprensión del final 
os tiempos. Por ejemplo: ¿dónde está la 
sia en esa concepción cristológica de la 
)ria? Si no está, ¿no será porque Pannen­
~ ha absolutizado un punto de partida con­
o en su estudio? 

PEDRO M. GIL 

olf BULTMANN, Historia y Escatología, Stu­
lium, Madrid, 1974, 174 pp., 21 X 13,5. 

:le recoge en este volumen una serie de .con­
ncias de Bultmann en 1955. No se trata por 
o de una obra sistematizada, amplia; sino 
ma interpretación tan rápida como funda­
.tal y erudita de la historia desde todo el 
:exto teológico de Bultmann. En su propia 
:entación, el autor habla de profesionalidad 
.letantismo; como si con lo uno se refirie­
L sus premisas teológicas, y con lo otro a 
:onocimiento de los teóricos de la historia. 
,orta recordarlo para comprender la en­
ta de la obra. 

La mayor parte de cuanto se dice en Histo­
ria y Escatología se refiere a la pregunta que 
todos los hombres se hacen por el sentido de 
la historia. Sólo en el capítulo final, expresa­
mente, y en otros lugares, pero no de un modo 
pormenorizado, se recoge esa pregunta y se la 
correlaciona con la fe cristiana. Pero esta co­
rrelación es el eje de la obra. 

Bultmann llega a su visión de la historia 
desde dos premisas. La primera, filosófica, la 
distinción entre ser y poder ser. Así, en una 
esquematización casi abusiva, diríamos que le 
interesa no el hipotético ser mismo de la his­
toria sino el poder ser de los hombres en la 
historia. Su segunda premisa, teológica, es la 
correlación entre la conciencia humana del pro­
pio poder ser y la recepción de la palabra de 
Dios. Así, sobre la historia-proceso de datos y 
sobre la revelación-contenido «objetivo:,,, Bult­
mann hace una doble reducción: de la historia 
a cada hombre, y de la revelación a cada cris­
tiano. El resultado es el acento absoluto en 
cada presente humano: en él se reailza a la 
vez la historicidad y el acabamiento de la his­
toricidad, lo escatológico. 

Obra importante. A tener en cuenta junto 
con todo el resto de la producción de Bultmann. 
Y que se presta al mismo interrogante: ¿no 
hay una reducción abusiva, una absolutización 
del presente, una minusvaloración de la histo­
ricidad concreta de Jesús y la revelación? 

PEDRO M. GIL 

Hans KÜNG, La Encarnación de Dios, Herder, 
Barcelona, 1974, 782 pp., 21,5 X 14 . 

He aquí una obra magnifica. 

,Su objetivo: analizar el pensamiento de 
Hegel desde una perspectiva «utilitaria». El 
autor ha tratado y conseguido examinar la to­
talidad de la obra de Hegel manteniéndose a 
la vez en la fidelidad y en la actualidad. Ha 
rastreado así conceptos como Dialéctica, Teo-



logia Política, Encarnación, consiguiendo lle­
nar al lector con la sorpresa de la actualidad 
insospechada de Hegel. 

En su método combina tres ejes: lo biográ­
fico de Hegel y lo doctrinal de cada una de sus 
fases de maduración, la constante visión desde 
la actualidad teológica, y la perspectiva sin­
tética o universal (tanto histórica como de la 
actualidad). El resultado es altamente satis­
factorio: el lector va caminando por la vida de 
Hegel, simultaneando el recuerdo histórico con 
la referencia a su propia problemática y a 
toda la historia del pensamiento filosófico y 
cristiano. 

Muy en concreto, como grandemente su­
gestivo, anotamos el tema de la «historicidad» 
de Dios o de Jesús, recogido en las conclusio­
nes. Con gran acierto Küng trata de explicar 
la posible compaginación entre un «Dios cam­
biante» o «humano» y la fidelidad a lo cris­
tiano. 

Hemos empezado con el calificativo de mag­
nífico, y con eso está dicho todo. Unicamente.: 
780 páginas son muchas. Son imprescindibles, 
pero son mucihas. Es un aviso para el lector. 
Y a la vez un aplauso para Herder por su osa­
día. 

PEDRO M. GIL 

El riesgo de la experiencia religiosa, Marova, 
Madrid, 1968, 178 pp., 18 X 15. 

1Sin duda el tema que trata este libro es 
importante y de gran interés; tema decisivo, 
que se estudia aquí en profundidad. 

La problemática de la experiencia religiosa 
resulta, si no imposible, muy dificil de comu­
nicar, de transmitir por medio de la palabra. 
En este volwnen nos hablan de ella, con mani­
fiesta preparación y competencia, autores co­
nocidos, como Carretto, González-Ruiz, Arru­
pe, Hortelano. Todos se dan cita para poner 
siquiera una relativa claridad en la penumbra 
de algo -que es determinante para nuestra vi-

da. La experiencia religiosa no es un he 
intelectual, sino un hecho existencial, que 
plica al hombre todo, que condiciona el m 
humano de ser, de entender, de vivir. 

Quizás lo más rico y aleccionador del li 
sea la pluralidad en los enfoques y postt 
(Filosofía, Psicología, Teología, Marxis 
Ateísmo). Los autores, fieles a los propios 
terios y al propio compromiso de vida, e, 
nen su visión según estos varios enfoques, 
ánimo de imponerla, sino más bien trata 
de buscar entre todos la verdad objetiva. 

Partiendo de la experiencia religiosa en 
nera;l (su contenido, características de aute 
cidad, consecuencias ... ), los estudios se , 
tran posteriormente en la experiencia cristi 
y la revelación, todo ello en un contexto 
tual, aplicado a las características de nue 
mundo. 

Es éste un libro que atrae en gran mai 
al lector, no sólo por el contenido, sino t 
bién por la presentación de toda la temá1 
Es como un diálogo en grupo pequeño, 
mesa redonda, donde cada autor se exp: 
dejando oportunidad a los demás para qu 
interroguen, le planteen objeciones y expon 
lo ·que ellos mismos piensan. 

P. RODRÍGUEZ y C. RUIZ 

P. RICHARD y E. TORRES, Cristianismo, lt 
ideológica y racionalidad socialista, Ed 
gueme, Salamanca, 1975, 126 pp., 21 X 

Este breve libro está formado por siete 
tículos, algunos previamente editados. N: 
de una realidad históricamente vivida: La • 
dad Popular de Ohile. Nacen, pues, de la r1 
nalización de una praxis comprometida pe 
libertad. 

Son puntos de reflexión más que esque 
o tesis concluidas. Con todo, su profund 
sólo es equiparable a su «practicidad». 1 
material de reflexión para todo cristiano, 



) «pastor», para todo teólogo por si algún 
nos atrevemos a pasar de una teología de 
:e idealista a una teología de liberación 
.izada por la racionalización socialista. 
~uien desde las primeras páginas llegue a 
ir que tan sólo es una experiencia sita en 
, tiempo y lugar, que espere a la página 

::reo que este libro es de máxima oportuni­
para el momento político-social que viví­
en España. 

\.le ha llamado poderosamente la atención 
virtud que raramente aparece en los li­

; -por aquello de que el intelectual siem­
está de vuelta, de ida, de ida y vuelta de 
1-: Frente a estos artículos es difícil que­
;e en medio, neutral, por «encima», «equi­
tdo». Estas páginas ayudan a negarse ra­
lmente a sí mismas o autoafirmarse con 
cidad en la mente y en el sentir del lector, 
indiendo en definitiva de su opción políti-

;uestión llamativa del libro es sin duda la 
ia tan profunda, simple y factible como 
elve problemas que arrastran tanta tin­
papel en nuestros días: ¿el cristiano pue-

.er marxista-leninista?; las bases de una 
>gía política, etc. El lector descubrirá eTJ. 
, escritos planteamientos que más de una 
le han rondado por la cabeza. 
cyuda a su lectura la simplicidad ( ¡no la 
,leza ! ) de los planteamientos y la clari­
en la expresión. Variando, como es natu­
de artículo a artículo. 
,os dos responsables de la recolección de 
!ljos, y autores de su mayor parte son los 
rdotes chilenos P. Richard y E. Torres que 
) síntesis de su historial aclara el dato de 
inecer al grupo de sacerdotes de «los 80» 
tara tendencia y definición. Sus tesis son 
.damiento de los presupuestos de lo que se 
ado en llamar «Cristianos por el socialis-

ibro francamente recomendable. 

MIGUEL ANGEL ROY 

Reyes MATE, El desafío socialista, Ed. Sígue­
me, Salamanca, 1975, 181 pp., 21 X 12. 

Otro libro importante en el haber de la 
editorial Sígueme, y otra prueba manifiesta de 
la ca,pacidad investigadora y probidad intelec­
tual de Reyes Mate. 

Desde la introducción, con un estilo soca­
rrón y humorístico el autor nos pone en su 
sendero, sendero hecho de honradez. Este au­
tor --como otros que en este proceso de «vuel­
ta al marxismo» que se observa en la nueva 
teología-, da pruebas de no ser ni un ilumi­
nista ingenuo ni un recalcitrante sola•pado. La 
actitud crítica, dialécticamente asumida, le ha­
ce ser fiel al marxismo y a la fe en Jesús de 
Nazaret sin que por ello quede con las manos 
atadas para «desliar» algunos nudos que tanto 
el marxismo como el cristianismo se resisten a 
soltar: residuos, al fin y al cabo, de un dog­
matismo claramente burgués. Es la rara fide­
lidad de esos que por encima de ideologías 
-¡o sea combatiéndolas!- intentan liberar al 
hombre. 

Una presentación, seis temas y una noticia 
bibliográfica (útil tanto para profanos como 
para iniciados) es el contenido de unas pági­
nas que tienen por denominador común el so­
cialismo, el socialismo científico. 

El primer tema, ya editado en otro libro, 
intenta reconstruir una crítica ma rxista de la 
religión en su cuádruple perspectiva: Crítica 
de la Iglesia, del cristianismo, de la religión 
mágica, y «total» de la religión. Crítica que, 
como dice el autor, «aunque no sea la de los 
cristianos, no tiene por qué ser anticristia­
na» (46). 

En el segundo tema: «El desafío espiritual 
del marxismo». Es un nuevo planteamiento de 
la cuestión religiosa, pero esta vez desde los 
presupuestos de Lenin. Es curioso que Reyes 
Mate esté tan poco atacado de ese mal endé­
mico íbero que se llama: Mitomanía. Partien­
do de la teoría del conocimiento (teoría del re­
flejo) llega a cuestionar -o «revisar»- los 



presupuestos leninistas, por si el marxismo pu­
diera ser mal «entendido». Crítica desde «den­
tro del marxismo», esto lo deja bien claro en 
repetidas ocasiones el autor y es coherente 
con ello. 

El siguiente trabajo es de corte histórico. 
Fácil y agradable de leer; el lector descubrirá 
en esa «iglesia narcisista» mucho del narcisis­
mo individual infiltrado a niveles religiosos. Por 
otra parte, y sin intención de concluir, parece 
indicar un camino de solución a una eclesio­
logía «adulta» que estaría «en relación a la 
comprensión moderna de la política, entendida 
ésta como un proceso de socialización». 

Se plantea posteriormente el problema po­
lítico del ateísmo. Distingue con claridad un 
ateísmo moderno de un ateísmo decimonónico, 
y da pistas de reflexión enjundiosas y nada 
tranquilizantes para el cristiano que estática­
mente crea que el problema ateo sólo urge a 
una interpretación del cristianismo y no a la 
búsqueda de una praxis de liberación que sea 
capaz de hacer frente, desde la opción por el 
hombre, a la critica atea. 

El último de los caipitulos intenta dilucidar 
el trasfondo teórico de «cristianos por el so­
cialismo». Interesante estudio que como algu­
nos críticos le h an achacado quizá no tenga 
más fallo que el ser un poco «prematuro». El 
futuro evaluará más completamente aunque 
quizá no tan certeramente esta «opción». 

El iniciado disfrutará con estas lecturas y 
el comprometido descubrirá su verdad ... y a 
todos hará pensar. 

MIGUEL ANGEL ROY 

Jean GUICHARD, El marxismo, teoría y prácti­
ca de la revolución, Desclée de Brouwer, 
Bilbao, 1975, 442 pp., 20 X 13,5. 

Frente a la inflación de libros que nos ro­
dea, el lector asiduo llega a inmunizarse. Po­
cas lecturas llegan a sobrecogerle. Lo cotidia­
no llega a inmunizar contra la sorpresa. 

El título era vulgar: El marxismo, tea 
práctica de la revolución. Frente a las p 
el recensionador cobra el prejuicio habi 
«Se tratará de un libro más dentro de la 
ratura para-marxista». Y no es así. 

La primera sorpresa te llega de la pe~ 
y sugestiva introducción que en esta edici 
coloca antes de la presentación que del : 
hace el P. Diez-Alegría. Esa introducció 
te habla de un hacer científico. 

El autor nos advierte: Que es una , 
de conjunto. Que pretende ser un materi 
trabajo. Que no es ni una «crítica», ni un 
logo» con el marxismo sino que pretend 
una «narración» científica, o sea, algo q1 
previo conocer para un diálogo o una cr 
Que su estilo no es ni el «dogmático» 
«sistemático» ; tan sólo pretende presenta 
fidelidad histórica la «problemática» de 
y el desarrollo de su pensamiento a lo lar¡ 
su vida. Que es un viaje por su existenc 
desde la anécdota o la erudición sino des, 
pensar y obrar genuinos. 

Y sigue advirtiendo: Que por falta <' 

estudio de Marx desde Marx, o sea, po: 
berse olvidado la dimensión histórica <' 

pensamiento, se le ha traicionado, y q 
(Guichard) tiene por objetivo en este libre 
enmascarar esas falsas interpretaciones, 
cuando hayan salido de plumas que saben 
bien lo que es la doctrina marxista. 

Pone dos ejemplos de fieles interpre 
res de Marx: Gramsci y Althusser, a m: 
de •santones patrocinadores de su trabaje 

Al fin, prueba su interés en que este 
sea un material de trabajo, y así, por est1 
tivo, justifica los tres indices con los qu 
ha obsequiado al final del libro: Uno de i 
otro de textos anejos, y el tercero de um 
plia bibliografía ordenada, y a veces ce 
tada, de un valor importante. 

De esta manera uno, que conocia al 
por otros escritos, pero que a pesar de tod 
te las «tapas» se había mostrado indife1 
sin haber pasado de la página 13, empi, 



:enderse (sorpresa que fue creciendo y 
hasta la página 442, que por desgracia 

. última, de este auténtico «libro de tex-

·o me meto en su contenido que nos des­
uia; tan sólo afirmar con Díez-Alegría 
,e trata «probablemente, hoy por hoy, de 
1ejor introducción que existe al 'conoci­
to' de la obra de Marx». 

n fin, que es una obra indispensable, que 
persona interesada en el tema debería 

ijar, pues no es un libro de lectura; las 
istiones» han de ser lentas pero creo que 
;a misma proporción «alimenticias». 

esclée de Brouwer se apunta un buen tan-
su haber con esta traducción; y J. Gui-

1, cristiano comprometido, nos da una 
in de seriedad científica en estos tiempos 
,ces» en los que la tentación de agarrarse 
1áticamente a cuatro tópicos es constante 
todo hombre. 

)iertamente aún quedan «sorpresas im­
.s» ! 

MIGUEL ANGEL ROY 

mdo OCÁRIZ, El marxismo, teoria y prác­
;a de una revolución, Ed. Palabra, Ma­
·id, 1975, 2.22 pp., 19 X 12. 

bros como éste resultan fáciles de recen­
r. De principio uno se pregunta si mere-

pena el coger la máquina e intentarlo. 
riormente presiente que sería injusto y 
.ceso benevolente el dejarlo tan sólo en el 
110 de libros recibidos. Me sentiría cul-

si alguien por el hecho de no tener in-
1ción se le antojara por el título y lo com-

m todo reconozco que puedo ser parcial; 
) soy, pero que «debo» ser honrado. 

::ómo es posible que dos libros con un 
o título (me refiero también al de J. Gui­
' recensionado en esta misma revista) 

puedan ser tan distintos?, me preguntaba con­
forme iba leyendo. Una vez más la realidad h3. 
venido a resolver una cuestión puramente teó­
rica: es cuestión de opción. No hay asepsia 
posible. 

El tono del libro es claramente apologético, 
con psicología de «cruzada», parcialista, cle­
rical (Lenin diría «clerigallo») y cuajado de 
juicios de valor. Debería titularse: «Recensión 
desde la teología tridentina a la obra del señor 
Carlos Marx y sus seguidores». Al menos no 
llevaría a engaño. 

Libro que no es «uno más» como pretende 
clasificarlo la editorial sino que debería ser 
«uno menos». 

Con todos los respetos para el señor Fer­
nando Ocáriz, que da muestras de saber (eru­
dición) sobre lo que escribe, pero de no haber 
«entendido» el hecho marxista. Y es que, hoy 
por ho,y, ante las tesis de Marx algunas «de­
terminadas» posturas se «notan» mucho. 

MIGUEL ANGEL ROY 

Catequesis y Pastoral 

VARIOS, Lo cambiante y lo permanente en ca­
tequesis, Marova, Madrid, 1975, 168 pp., 
21 X 13,5. 

El título del presente volumen es equívoco 
ya que, por un lado, ofrece un contenido bas­
tante diverso (se habla de «Crisis de la cate­
quesis» y de modelos de acción catequética; de 
«!historia de la catequesis» y de «la pedago­
gía de Dios»; de la crisis del lenguaje religio­
so» y de la Iglesia, desde una perspectiva ca­
tequética o desde un análisis del conflicto y 
de la dinámica social) y, por otro, llega con 
cierto retraso a la audiencia de habla hispana 



(el libro es una colección de artículos de di­
versos autores -Audinet, Geffre, Llégé, Remy, 
Coudreau, etc.-, publicados en diversas re­
vistas y en un período comprendido entre 1962 
y 1970). 

Ante un libro así nos preguntamos simple­
mente: ¿cuál es el objetivo de la reunión y pu­
blicación de dichos artículos -más o menos 
dispares- en un libro? ¿Facilitar su acceso 
al público? ¿Vulgarización? ¿Interés acucian­
te de los temas? Me parece que no es ninguna 
de estas cosas. 

Por lo tanto, el libro en cuestión no ofrece, 
a mi ju'tcio, un interés ni una utilidad a,pre­
ciables debido a su carencia de unidad, cohe­
sión interna y oportunidad. Se echa en falta 
una introducción que unifique y en la que se 
haga explícita la perspectiva en virtud de la 
cual se han reunido los artículos en un solo 
volumen y el porqué del título. Su lectura, no 
obstante, puede ser útil para quienes no tienen 
acceso a las revistas, sobre todo francesas, de 
las cuales han sido tomados dichos artículos. 

T . G. REGIDOR 

,Santo TOMÁS DE AQUINO, Escritos de cateque­
sis, Rialp, Madrid, 1975, 352 pp., 19 X 12,5. 

Con motivo del 7. 0 aniversario de la muer­
t e del santo doctor, se publican en lengua espa­
ñola sus escritos más catequísticos: Símbolo, 
Padrenuestro y Avemaría, mandamientos, fe 
católica y sacramentos. Fueron fruto de los 
sermones pastorales de Santo Tomás, r ecopila­
dos por él o por algunos de sus oyentes. Sigue 
el estilo habitual de los demás escritos: una 
exposición sucinta, clara y lógica de la doctri­
na común en la Iglesia presentada en estilo 
sencillo y llano, seguida de la exposición de 
las diversas herejías que negaron algunos as­
pectos de la doctrina afirmada. Constantemen­
te aparecen confirmaciones bíblicas de las afir­
maciones del Aquinate, sacadas a veces de su 

contexto original. Diría que se tiene la im 
sión de que no pocos conceptos doctrinale 
resienten de una visión algo ingenua de , 
tos valores teologales y antropológicos. 
igual modo nuestros criterios actuales sob1 
catequístico difieren bastante de los del 
to doctor. 

JOSÉ RODR1GUEZ MEDINA 

Franl;ois CHALET, Los locos creyentes, Ed, 
ciedad de educación Atenas, Sígueme, 
!amanea, 1975, 116 pp., 19 X 11. 

Ls caminos, los problemas, las inquieti 
son hoy los mismos que en la vida de las 
meras comunidades. Quizás cambien los 
guajes, las formulaciones ... pero el fondo 
mismo de siempre. La ambición, el pode 
división, la diversidad de teologías, la r ebi 
son problemáticas de todos los tiempos. 
librito quiere hacernos caer en la cuent 
ello. Unos testigos del mundo nuevo anu 
do por J esús, y que están convencidos de 
la revolución iniciada por El se hará con 
o sin ellos, comprometen su vida, a todo 
go, en el empeño. Cristo vive entre ellos : 
les basta. Viven el acontecimiento en lo 
profundo de su ser. Hay en su compromisc 
línea que nadie podrá no sólo parar pe: 
tan siquiera interrumpir. Leer, por tantc 
Hechos de los A,póstoles es leer la histor 
los creyentes cristianos de todos los tier 

El título original del libro, dicho en 
ñol, era «Flashes sobre los H echos de los 1 

toles». La traducción española lo ha cam· 
y ha puesto en su lugar «Los locos creyer 
Me parece ya un logro que responde perj 
mente a su contexto. El libro éste de Fra 
Chalet se lee con facilidad pero resuem 
gran fuerza. En sus páginas late la gran 
vicción de que una vida interior profunda 
vencida del misterio de Jesús, la certidu 
de que está vivo, no puede dejar a los hor 
esperarlo todo del cielo; hay que enfrer 
con la realidad, hay que descubrir una a, 



; de proyectarse a todo. No hay posibili­
e cruzarse de brazos ni menos para vivir 
:rmanentes lamentaciones. Dios está en 
la. 

,ro todo esto supone una liberación y en 
;u profundidad y extensión. Liberación de 
es, de ambiciones, de leyes, de divisiones, 
uezas ... No hay más ley, más poder, más 
:ión, más riqueza que la que supone el 
hecho carne en Jesús. 

. vida de cada uno puede verse reflejada 
as páginas. Está al alcance de todo aquel 
uiera pensar un poco en serio. Empezar 
·lo es no parar hasta terminarlo. Es el 
~elio hecho vida en todo el aquí y en to­
ahora. 

AMADOR ÜNTAÑÓN 

BEAUPERE, San Pablo y la alegría, Edi­
nes Sígueme, Salamanca, 1974, 147 pp., 
X 11. 

n esta limpia traducción del francés el 
español tiene un libro más de los muy 
que sobre este tema se encuentran en la 
~rafia europea. Es de agradecer al autor 
Jrial el obsequio que hacen a este mundo 
de angustia desesperante y del que pa. 
e ha desterrado el más mínimo destello 
1a alegria en el estadio juvenil sobre to-

cas páginas bastan al autor para presen-
al gigante Pablo, proclamando los fun-

1tos y praxis, la suya también, de la ale­
ristiana. Merecen resaltarse, de manera 
3.l, las ideas ·que explican el Capitulo fi 

lo el «Carisma cristiano de la alegría». 

mínimo reparo puede hacerse al autor: 
1erer quizá fundamentar exhaustivamen­
ideas en San Pablo, hay una citación de­
:io ,prolija y repetida de sus Cartas. 

io que este libro ayudará a comprender 
rqués de la reciente exhortación apostó-

lica Gawdete in Domino de Pablo VI, el 9 de 
mayo del pasado año. 

MANUEL DE BENITO 

Jesús URTEAGA, Cartas a los hombres, Ed. 
Rialp, Madrid, 197,5, 419 pp., 18 X 12. 

Ya lo dice el mismo titulo: el libro es una 
carta que está dirigida a todo hombre sin dis­
tinción de edad, sexo, cultura, posición econó­
mico-social. .. Al ser sus destinatarios tan di­
versos, el autor se ve obligado a emplear un 
lenguaje sencillo, asequible a todos los niveles. 
Esto hace que la lectura no sea complicada. 
Siendo sólo un libro de espiritualidad, no ha 
seguido los derroteros que conduce a las altas 
cumbres del pensar teológico: está escrito con 
el lenguaje que emplea el hombre de la calle. 

Sus t emas son diversos. Todo lector puede 
ver reflejado en el libro su problema, su an­
helo o afán, sus ansias de superación en cual­
quiera de las virtudes que le son propias al 
cristiano, y ver también reflejadas las res­
puestas, o al menos orientaciones, acompaña­
das de unos vivos testimonios contemporáneos, 
pertenecientes a personas con nombre y apelli­
do. 

Las constantes ,que determinan la linea del 
libro podríamos resumirlas en: 

- Llamada de Dios al hombre. Es la ac­
ción de un Dios dinámico, de un Dios que siem­
pre se comunica a su criatura (Revelación) . 

- Respuesta del hombre. Es te no puede 
permanecer en una postura estática ante la lla­
mada de Dios: le debe una respuesta también 
dinámica. 

Para responder a esa llamada del Padre son 
precisos: la escucha de su voz, la confianza, 
y un fiarse de El abrazando incluso el riesgo 
(Fe). 

En resumen, se trata de un libro fácil de 
leer, sin grandes pretensiones teológicas. En 
algún momento puede parecer cierta «propa-



ganda» de una forma determinada de cristia­
nismo, pero sin que tal impresión prevalezca 
en la lectura de estas aleccionadoras páginas . 

A. CANTALAPIEDRA y A. CASTELL 

Roger BRAIN, Dios... el incomprensible, Ed. 
Studium, Madrid, 1975, 178 pp. 

El autor de es t e libro es un creyente que 
intenta dar testimonio válido de su fe. Lo hace 
desde el plano nocional y desde el nivel exis­
t encial de sus vivencias de cristiano. Afirma 
encontrarse penetrado de duda en el plano no­
cional, a l paso que se s iente s eguro y feliz en 
el plano existencial. Con esta doble perspecti­
va r ecorre los puntos básicos del cristianismo: 
la existencia de Dios, la r evelación de Dios, la 
divinidad de J esús, la Iglesia ... 

En la reflexión de todos estos puntos el au­
tor reconoce la seriedad del discurso cristia­
no -seriedad que no significa seguridad- y 
destaca de modo particular los efectos de paz, 
armonía y f elicida d que la r es puesta cristiana 
produce en el plano existencial. 

Nos agrada la doble ver tiente de estudio 
emprendido por el autor y la confrontación que 
realiza de a mbos a lo la rgo del libro, pero los 
aná lisis de la cuestión nocional dejan mucho 
que desear. 

P ase la parte que el autor dedica a la exis­
tencia d e Dios. A nuestro juicio, lo que resulta 
insuficiente es lo escrito sobre la revelación de 
Dios y sobre el asunto de la divinidad de Jesús, 
esto es, los capítulos 2 y 3 del libro. Aparte 
del tra t a miento global, ha y en esos dos capítu­
los ,puntos concretos elaborados con poca ob­
j et ividad informa tiva. Así, por ejemplo, no es 
del todo cierto la relación de dependencia que 
Brain establece entre la concepción virginal 
y el estado de celibato dentro del catolicismo. 
La virginidad por el R eino es una motivación 
histórica mucho más determinante que la con­
cepción de J esús en el seno de una Virgen: 

«Entre las cuestiones controvertié 
la concepción virginal es la que más 
ne al vivo la sensibilidad católica ... 
numerables monjas, sacerdotes, reli~ 
sos y creyentes, desde hace dos m 
nios, han vinculado su vida de renun 
a la figura de la Virgen Maria y l 
querido imitar su ejemplo de pure 
(p. 84). 

El libro nos parece valioso como testimc 
de fe vivencia] en una sociedad donde Dios 
tá muerto. Nuestros reparos se alinean ei:: 
dim ensión de la ortodoxia. Es el mismo re¡ 
che que se lee al principio del libro, en la ¡ 
sentación a la edi ción española. 

EDUARDO MALVIDO 

Werenfrien Van STRAATEN, Dios llora en la 
rra, BAC, Madrid, 19·75, 261 pp., 17,5 
10,5. 

Habiendo leído Donde Dios llora, del r 
mo a utor, nos damos cuenta de que el pre: 
t e libro continúa y desarrolla aquellas rt 
xiones. Van Straaten vuelve en estas pági 
a manifestar sus sentimientos más íntimm 
torno a las realidades que viven muchas J 

sanas. En un plano familiar , con mirada 
quiet a y profunda, y en tono reflexivo, a tr~ 
de capítulos cortos, con estilo sencillo y de 
cil lectura, nos persenta el dolor, el ham 
la o,presión, la injusticia ... , las miserias hu 
nas. Se hace amena la lectura por los hec 
que el autor narra, con la viveza de quien 
presa una realidad encarnada en sí mismo. 
do ello r efleja un compromiso y compran 
también al lector. 

Junto a la idea de la presencia de Dio: 
el mundo de los que sufren y de los oprimi 
bienaventurados evangélicos, se denuncii 
escándalo del lujo y del derroche en nue 
sociedad acomodada e inmovilista, que ne 



> quiere ver esa presencia de Dios y esa 
,sidad en los «pobres» heridos por el dolor 
injusticia humanos. 

le trata, sin duda de un libro que nos po­
in jaque, nos conciencia, nos interroga y 
za a tomar postura ante esta problemática. 

ran Straaten nos invita a la solidaridad 
ersal para resolver esas cuestiones acu­
tes. 
:reemos que el libro es valioso para todas 
>ersonas en general, tanto para los inquie­
como para los indiferentes. 

l. LoRITE y L. RIVAS 

OUCHAUD, El fuego, Edt. Atenas, Madrid, 
974, 133 pp., 10 X 19. 

!ada momento histórico está definido por 
serie de características. La Teología, como 
dad ·que se ha dado y se está dando a lo 
> del tiempo, también está definida por 
elementos propios de cada etapa. 

rna de las características propias de la teo­
. actual, es la Teología de la Liberación 
tda de forma más sobresaliente en Amé­
Latina. 

in duda alguna, es la Teología de la Libe­
,n la gran aportación de la Iglesia d~ 
rica Latina en el siglo XX. 

:J. presente libro lo denominaría como «vi­
ias» de liberación ya que a lo lar,go de sus 
:idas páginas se nos ofrece el testimonio, 
no dice el autor «el grito de los profetas» 
lesde un anonimato y desconocimiento por 
tra parte, han hecho posible y dado ori­
a las bases de la «liberación». 

ouchaud, no habla de memoria ni por sim­
referencias. Ha estado trabajando en esos 
los y con algunos de los «testimonios» que 
!escribe, ha estado vinculado de forma es­
.1. 

rueba de ello, son las referencias y anéc-

dotas vividas directamente con Hélder Ca.ma­
ra, César Cha.vez, Mauricio ... Este «grito de 
los profetas» es lo que nos presenta hasta la 
página 70. Después pasa a exponernos «la 
grandeza de la lucha» y «la verdad del amor», 
hasta la 96. 

Para terminar, hace un análisis de la Igh­
sia de América Latina, donde aparecen datos 
muy interesantes. Son denuncias que podemos 
hacer hoy al Catolicismo que se ha llevado a 
cabo en aquellas Comunidades Cristianas tan­
to en su período colonial, como hasta nuestros 
días. Ejemplo, cómo actuó la Iglesia en Cuba. 

Recogiendo las mismas palabras del autor, 
la presente obra trata de: 

cha»; 

descubrir «el grito de los profetas» ; 
de respetar la « sangre de los mártires»; 
de comprender «la grandeza de la lu-

y de compartir «la verdad d el amor». 
Todo esto hace que el libro nos muestre un 

gran interés y actualidad. Interés, porque te­
nemos ante nosotros el testimonio y entrega 
de unos hombres; y actualidad, porque son de 
nuestros días. 

P . ÜIR 

Gerard BESSIERE, Jesús inasible, Ediciones Sí­
gueme, Salamanca, 1975, 119 pp., 18 X 12. 

Dos preguntas: 
- ¿Jesús no da más de sí ? ¿Ha pasado de 

moda? 
- ¿Jesús un hombre que ha fracasado? 
Son el punto de partida del libro. ¿Pregun­

tas frecuentes de hoy? En medio de ellas si­
túa el paso decisivo de los primeros cristianos 
en el acceso a lo imposible: «Jesús ha r esuci­
tado», ha vencido a la muerte. Este es el paso 
decisivo en el encuentro con Jesús. 

Desde esta perspectiva se ilumina toda la 
vida anterior. Jesús camino, nueva edad de la 
tierra, rostro de Dios, sexto sentido .. . su man­
dato de amor ... 



Jesús escapará siempre. Cuando se le re­
conozca habrá partido ya dejándonos par­
tido el pan. Jesús va siempre delante, su 
«memoria» es dinámica, lanza hacia el fu­
turo, no es la seguridad de lo establecido. 
Jesús y su evangelio necesitan de nosotros pa­
ra ser contemporáneos. «Somos el futuro de 
Jesús». 

Esto es lo que nos muestra este libro lleno 
de vigor, palpitante como la vida, sencillo, 
sincero, experiencia vivida, abierto a la inser­
ción de la vivencia personal. 

CARMELO GóMEZ 

Dios marcha contigo (Textos-clave de la Bi­
blia para el hombre de hoy). Ed. Narcea, 
Madrid, 1975, 388 pp., 13 X 21. 

Un libro-instrumento para nuestra oración. 
Ofrece una serie de temas alineados alfabéti­
camente y el respectivo material de textos bí­
blicos, reflexiones y oraciones para cada un0 
de esos temas. 

Los temas están dados en palabras-clave. 
Son un total de 35 ,palabras-clave. Un índice 
analítico al final del libro indica una lista más 
nutrida aún de temas. 

Además del material que facilita, este libro 
tiene el acierto de no darnos demasiado ela­
borado cada uno de los temas, dejando mar­
gen libre para que los usuarios impriman a su 
oración el sello personal, sin limitarse a repe­
tir una oración ya hecha o casi hecha. En 
otras palabras, el libro ha sabido mantenerse 
en su función de instrumento y ayuda para la 
oración. 

EDUARDO MALVIDO 

ZIELFELDER ru, 5/6 (Unterrichtswerk für den 
katholisohen R eligionsunterricht in der Se-

kundarstufe I), KÓSEL-VERLAG, 1975, 224 
23 X 16. 

Por el subtitulo de la obra comprender, 
mejor el desarrollo y el contenido del libre 
traducción seria «Material de enseñanza 
la enseñanza de la Religión en la etapa SE 

darla». 
La obra está claramente dividida en 

secciones. En la Primera Sección se des 
llan temas de _parácter profundamente h 
no y religioso en número de veintinueve. 
trados todos ellos en forma de «cuadros 
rales». 

En la Segunda Sección, para mi opini 
más rica en contenido e interés, aparee 
amplio vocabulario de los términos o voc 
y personajes que tienen gran relación c 
mundo religioso. Esta segunda parte se 
de abundante información para el niño, al 
mo tiempo que explicará muchos de los e 
nidos de la Primera Sección. 

Por último, en la Tercera Sección, se 
pone un abundante material para la cla 
Religión : Textos, imágenes y Canciones. 
ello agrupado en grandes núcleos que 1 
tarán el trabajo del alumno: Contexto y J 

ambiente del hombre, Religiones no crist' 
Biblia, Iglesia viviente ... 

Más que un texto tradicional de Re 
considero el libro como una guía y una or 
ción para la enseñanza de la Religión al 
de nuestro tiempo. 

JOSÉ MANUEL LÁZARO LóPE 

John WRIGHT, La Iglesia esperanza del 11 

Herder, Barcelona, 1975, 210 pp. 21,5 

La Iglesia esperanza del mundo recog 
serie de discursos pronunciados por el C 

nal John vVrigiht en circunstancias dh 
ante auditorios muy variados y tratando 
dantes temas de interés para el cristiai 
tual. 



de notar la claridad con que señala a:,­
: fundamentales de la doctrina contenida 
Humanae Vitae; es de notar igualmente 
~rto del autor en su síntesis de los pro­
s que lleva consigo anunciar íntegro el 
;elio a todos los hombres de hoy, envuel-
un mundo que se mueve a un ritmo ver­

lo, que deja escaso tiempo para elevar la 
1, el corazón, el pensamiento hacia las 
tdes eternas ; por último mencionaremo, 
lismo y la viveza de las páginas en que 
one cómo deben formarse los futuros pre­
res de la P alabra, según lo exige en 
os días su grande y difícil misión. 

:leja todo el libro el gran amor del Car­
a la Iglesia, y un conocimiento a fondo 

diversas encíclicas, exhortaciones del 
:erio eclesial, documentos a los que alu-
facilidad y acierto . 

abundancia de citas de la Sagrada Escri­
omunica un tono bíblico y familiar a la 
ón de alocuciones que el libro recoge, el 
uede considerarse como una síntesis de 
ndante doctrina predicada por el mun­
nte conocido Cardenal John vVright. 

M. J. G ARCÍA y J. MANIEGA 

[-(OLER, Teologia de la Edu,cación, Stu­
n, Madrid, 1975, 216 pp., 21 X 13. 

un terreno con tan poca bibliografía 
tea como el de la Teología de la Educa­
iras así se agradecen. Fundamentalmen­
-ta dos cosas: la síntesis personal de un 
su modo de ver la relación P edagogía­
:a; y el estímulo para que el lector afir­
omplete. 

, primero dos capít ulos sobre la relación 
a-Pedagogía. Quieren ser una funda­
ión de todo lo siguiente. Así el autor lle­
ncuentro último de estas dos ci encias en 

sus respectivos procesos de búsqueda de una 
significación real para los hombres. Después se 
estudia el punto de partida y el punto final: 
la perfectibilidad humana y la figura de Jesús. 
Siguen otros tres capítulos sobre lo que podría­
mos llamar dimensión personal y comunitaria 
de la educación. 

El conjunto de la obra es interesante. Sin­
tético y legible a la vez, cosa poco frecuente 
en la literatura alemana sobre el tema. 

He aquí sin embargo, tres observaciones 
importantes. Ante todo: la consideración teo­
lógica inicial es insuficiente. No se entronca 
la relación Teología-Educación en un estudio 
auténticamente fundamental de lo religioso o 
de la Encarnación o de la teología del mundo. 
Es tí-pico en este sentido el capítulo primero: 
cortísimo e inconcreto. Falta por ejemplo la 
consideración de la experiencia humana como 
lugar teológico : sea en la vivencia de lo cul­
tural, sea en la vivencia de la propia madura­
ción. 

El arranque de la educabilidad se sitúa, en 
cambio, en la realidad de pecado del hombre. 
Evidentemente se debe a la confesionalidad 
protestante del autor. Pensamos que tal punto 
de partida es por lo menos incompleto: porque 
si bien es innegable la realidad del pecado, hay 
otros modos de considerarla más positivamen­
te. Por ejem plo, viendo el pecado como ausen­
cia y a la vez como presencia de Dios. .. Algo 
que permita una consideración más dogmática 
que moralista del t ema. 

Finalmente: el último capítulo, dedicado a 
la educación para la comunidad, es brevísimo. 
Es defecto por dos motivos . Ante todo porque 
no se pormenoriza la dimensión del compromi­
so. Sin llegar a ella, la educación cristiana es 
irrelevante. Y, además, porque la ausencia de 
este tema supone una consideración no encar­
nada del ser cristiano: los modos concretos de 
pertenencia al mundo como lugar de encuentro 
con Dios y con la cultura. 

PEDRO M. GIL 



Alberto, lNIESTA, Obispo Auxiliar de Madrid­
Alcalá, ¡Creo en Dios Padre! Colección «El 
Credo que ha dado sentido a mi vida», Des­
clée de Brouwer, Bilbao 1975, 28<8 páginas, 
21 X 11 . 

Me decía un amigo al concluir la lectura. 
del libro: «Tiene el frescor de una teología no 
hecha a base de conceptos, argumentos y de­
ducciones, sino al filo de la vida». Es la im­
presión que yo también he tenido. Contando 
el proceso de su vida con sencillez, claridad y 
realismo descarnado, Alberto Iniesta va des­
cribiendo paso a paso su sentido de la Iglesia, 
de la autoridad, de la jerarquía, de la cristo­
logía, de la oración, del hombre, del pobre, del 
rico, del político ... Va diciéndonos también, a 
partir de situaciones vividas, cómo ve y ha ex­
perimentado él mismo el cristianismo de los 
españoles. La narración y enjuicia.miento de 
las situaciones conflictivas en que se vio mez­
clado constituyen una descripción de las notas 
típicas de nuestro catolicismo, particularmente 
de los hombres que lo han representado oficial 
y públicamente en los años de nuestra postgue­
rra. He leído el libro de un tirón y h e sentido 
verdadero gozo mientras se m e presentaba el 
admirable equilibrio, encarnado en un hombre 
de nuestro tiempo, entre libertad y obediencia, 
piedad antigua y moderna, defensa re! pobre 
amando a todos, valentía y arrojo en medio de 
una gran serenidad, alusiones directas a deter­
minadas personas e instituciones sin poner en 
ello odio ni rencor. 

Este libro tiene una gracia especial: nos 
problematiza y cuestiona a fondo a través de 
la aparente simplicidad de la vida que nos des­
cribe. 

JOSÉ RODRtGUEZ MEDINA 

Víctor Manuel ARBEOLA, Aquella España Ca­
tólica, Sígueme, Salamanca 1975, 374 pp., 
2,1 X 13. 

El autor, sacerdote navarro, es conocido 
por su actitud de compromiso cristiano político 

que le ha llevado a sufrir diversas sanciones 
la autoridad política por sus juicios en las 
milías dominicales. 

Este libro viene a ser un intento crítico 
demostrar que «aquella España católica» 
era tal ni tanto. Para ello, ofrece una serie 
incursiones globales sobre diversos campos 
la vida española: las creencias y formaciór 
ignorancia) «reales» del pueblo español, la 
tividad (o apatía) del clero español, la acti 
de los gobernantes de la primera y segu: 
república respecto de la religión católica, 
relación de la Iglesia con el Estado ante 
durante la época franquista. Sobre esta ép< 
aunque el autor no la critica negativament¡ 
modo explícito, sí da a entender que ha s 
desde el punto de vista pastoral, una oporti 
dad perdida por la Iglesia española para lle 
al pueblo español a una conciencia cristian 
política madura y responsable 

Le parece que la Iglesia se ha arrojado 
excesivo entusiasmo en manos del «salv2 
de la patria» sin suficiente talante crítico. : 
le ha atado las manos y llevado a una situa, 
-la actual- carente de libertad para real 
su ministerio. 

El autor muestra amplios conocimiento, 
bre la situación religiosa, social y políticf 
los españoles en el último siglo. Sin emba 
no es éste un libro científico en el sentid< 
una sociología basada en datos estadísti 
sino más bien un intento de ofrecer una p: 
rámica amplia con algunos puntos y datos 
tóricos concretos de referencia. 

JOSÉ RODRtGUEZ MEDINA 

VARIOS, Taizé, conciUo de los jóvenes ¿, 

qué? Periodistas y jóvenes responden, : 
der, Barcelona, 1975, 199 pp., 17,7 X 

El acontecimietno singular que vivió '1 
a finales de agosto de 1974 -«El Concili 
los jóvenes»- constituye el motivo y el 



io de este trabajo de colaboración en el 
se mezclan recuerdos, experiencias, viven-
profundas, a1gún rápido análisis y una 

la y continua reflexión. Los recuerdos 
ncan del origen mismo de Taizé; las ex­
:ncias evocan la génesis y el trabajo previo 
:i. aventura conciliar de la juventud y a su 
>ración; las vivencias profundas se refie­
no sólo al concilio sino a Taizé mismo, 
:ido al mundo como lugar y ocasión de 
¡ón auténtica, de sincera fraternidail, de 
ienismo; como un desafío a la división dP. 
lesia; como un lugar donde ésta pueda ser 
erimentada»; como «,gozosa noticia» o lla­
:i. a lo inesperado; como realidad paradóji-
1 la que las motivaciones son diversas pe-
1 donde se produce una real reconciliación 
,s opuestos ( «oración y compromiso libe­
r», «lucha y contemplación»), en fin, como 
) distinto». 

1 estilo es directo y vivo, narración de 
vivido por los propios jóvenes e impresio­
y análisis breves de algunos periodistas, 
~os directos. Todo ello contribuye a crear 
bro sin otra pretensión que la de ser una 
c1ción a compartir, «a sentarse juntos para 
frar modestamente algo que supera nues­
fuerzas y que nos llama a vivir». 

T. G. REGIDOR 

RESTREP0, Taizé, Ed. Síg ueme, Salaman­
L, 1975, 478 págs. 13 X 21 cm. 

Roma, Jerusalén y Santiago de Compos-
1an sido los grandes ejes d e la peregrina­
del pueblo de Dios, el «fenómeno religio­
e Taizé, creo que no pasará olvidado a la 
ria, como lugar de encuentro de todos los 
,res de buena voluntad. 

=>or qué la Comunidad de Taizé ha sido 
: de aglutinar, ha sido un atractivo y si­
:iendo un foco de atracción ? 

J que Iván Restrepo -colombiano- ha 

conseguido, es mostrar el fondo, la riqueza de 
esa vida Comunitaria, su evolución para llegar 
a ser lo que es hoy. 

La presente obra creo que es la más volu­
minosa y densa de cuantas se han editado en 
nuestra lengua sobre Taizé. A lo largo de sus 
páginas, podemos ver: los orígenes difíciles de 
Taizé, el rico testimonio y doctrina de su Co­
munidad R eligiosa, Vida de Oración, Celibato, 
Comunidad de bienes, la autoridad . . . Todo es­
te material nos lo muestra a partir de: 

Los escritos publicados por miembros de 
la comunidad: Roger Schutz, M. Thu­
rian, etc. 

- Las Reglas de Taizé y su evolución. 
Del contacto directo que ha tenido con 
la Comunidad donde ha vivido varios 
años. 
Del estudio que hace r ebuscando los es­
critos primitivos. 
De las entrevistas que ha hecho sobre 
todo con su Fundador, R. Schutz. Apare­
cen datos inéditos. 

Todo esto nos viene a demostrar que Taizé 
no es un mero folklore religioso de la juven­
tud. En el fondo de todo, hay una vida interior, 
un gran espíritu, unos compromisos, consagra­
ción, celibato, vida de oración y de fraternidad, 
entrega y realización. 

En estos momentos en que tanto se habla 
y se escribe sobre crisis de Vida Religiosa, el 
presente libro nos ofrece un testimonio actual 
de resurgir r,eligioso. Creo que la clave de ello 
es que responde su vida a una misión y n ecesi­
dad que hay en el mundo actual. 

P. OIR 

Ernesto CARDENAL, El Evangelio en Solentina­
me, Sígueme, Salamanca, 1975, 261 pp., 24 
X 17. 

Solentiname es un retirado archipiélago en 
el pintoresco lago de Nicaragua. Los campesi-



nos de este lugar se reúnen los domingos para 
comentar la Palabra de Dios en un marco de 
fraternidad y de franca espontaneidad. El au­
tor recoge «literalmente» dichos comentarios. 

El contenido de los diálogos tiene el calor 
de la denuncia profética ante la injusticia so­
cial defendida por los gobiernos totalitarios de 
turno que imperan en la mayoría de las nacio­
nes de Latinoamérica. En este continente de 
injusticas el mensaje de Cristo es la Buena 
Nueva de los pobres y marginados. 

El Evangelio en Solentiname es una in­
vitación dirigida a los cristianos del orbe en­
tero con miras a asumir mayor responsabilidad 
en el proceso histórico de liberación de los pue­
blos. 

Junto a estos aciertos, es inaceptable el per­
fil de Cristo delineado en la presente obra. En 
efecto, Jesús de Nazaret aparece como un re­
volucionario social diluido en la ya larga lista 
de guerrilleros que merodean en las regiones 
septentrionales de Latinoamérica. Ciertamente, 
el Evangelio es liberación de toda estructura 
de opresión, -pero nunca es ni será el fundamen­
to de la lucha de clases. 

JENARO MERCADO R. 

Giancarlo ZIZOLA, La utopía del papa Juan, Ed. 
,Sígueme, Salamanca, 1975, 494 pp., 21,•5 X 
13¡5. 

Se ocupa este libro de dar a conocer a Juan 
XXIII y su obra. Lo hace de forma histórica­
mente válida, al par que atractiva. A través de 
todo el libro se nos habla de la obra y de la 
utopía, y Juan X:Xflll aparece como persona en 
su trasfondo religioso y humano. 

Hace un cuidadoso análisis histórico del 
Papa Juan en sus relaciones y actividades den­
tro del mundo de su tiempo. La rica documen­
tación no aminora el interés del libro, por la 
dimensión personal de Juan XXIII que se po­
ne de relieve. 

La palabra más repetida de una form 
otra a lo largo de todo el libro es «utop 
Con esta palabra quiere expresar el auto: 
acción que el Papa Juan lleva antes y durf 
el Papado en la Iglesia, lanzándose profét 
mente, guiado por el Espíritu y el Evang, 
no por las leyes y normas de las institucic 
vaticanas de aquel entonces, a una renovac 
a un «aggiornamento» de la Iglesia, con a 
tura al mundo, a la cuestión social y polít 
a una preocupación mayor por el hombre 
través de todo el libro se dejan traslucir 
dificultades, incomprensiones, oposiciones 
habrá de sufrir el Papa Juan por este inte 

En resumen, el autor hace un análisis : 
fundo y extenso del tema que con mucho 
den desarrolla en el libro; y a la vez logn 
estilo fluido que hace la lectura fácil y a 
yente, aunque con ciertas reiteraciones. 

Digamos por último que el libro tiene É 

actualidad, por la figura tan querida en 
chas partes del «Papa bueno», y por todm 
temas que alrededor de él es indispensabl1 
tuar, referidos todos a la renovación d, 
Iglesia en sus relaciones con el mundo 
nuestros días. 

A. GUERRA 

Felipe FERNÁNDEZ RAMOS, Interpelado po 
Palabra, Narcea, Madrid, 1975, 156 pp 
X 13,5. 

En este libro se nos describe la sincer 
con que un hombre, Pedro Poveda, viví 
Palabra de Dios; vemos cómo un sacerdote 
cillo pero con personalidad rica en los mej 
recursos, se compromete por entero en el a 
cio del Mensaje de salvación. 

La primera parte nos muestra la fe 
profunda al par que transparente de su 2 

ximación y de su respuesta personal a la 
dad bíblica; los conocimientos teológico 
método, la creatividad con que descubt 
Evangelio y lo hace vida de la propia vida 



nisma actitud honda, sencilla y sincera qui­
nculcar en las personas que le rodeaban y 
Lboraban en su misma obra de promoción 
1ana y evangélica. 

[,a segunda parto: se ocupa de exponer las 
1Ticciones y virtudes que hicieron de Pedro 
eda un fi el discípulo del Señor: la humil­
de r econocer que todo nos es dado por El; 

entido del amor a la Cruz, orientador de la 
L; la persuación de que es preciso luchar 
tenacidad, inteligencia y arrojo, para lle­
a los hombres el mensaj e de Cristo, y de 
cada cristiano tiene una importante misión 
iervicio, alegría y entrega. 

['odo ello lo ve el lector reflejarse en las ci­
penetradas del más auténtico sentido cris­

o, que el libro recoge. 

!:n verdad los aspectos señalados en el li­
no son muchos, ni muy complejos. Esta 
illez es, sin duda alguna, preferible. Lo 
entado despierta en el alma y hace sentir 
fu erza el deseo de confrontar seriamente 
ropia vida con la Palabra, como Pedro Po­
,. 

J . P. DE FIGUEIRADO 

.cación 

iros F . OTERO, Educa,ción y manipulación, 
idiciones Universidad de Navarra, S. A., 
amplona, 1975, 164 pp., 18 X 11. 

J mismo título nos sugiere el contenido de 
libro que analiza las relaciones de la edu­
,n y de la manipulación, a partir de la 
ora personal». 

e centra en la r eflexión sobre la educación 
familia hoy. 

La educación como proceso de mejora per­
sonal, total, en la que la influencia paterno­
materna puede ser enormemente positiva; ade­
más añade otras influencias: hijos, ambiente. 
Señala la influencia de todo en el proceso edu­
cativo de un hijo, pero explicita cómo la fami­
lia es el principal marco de referencia de su 
educación. 

Esencialmente es un estudio de la educación 
desde la perspectiva de la libertad haciendo re­
ferencia a uno de los principales condicionan­
tes, en la actualidad, de esa libertad humana 
en desarrollo: la manipulación en sus distintas 
modalidades. Precisa los diversos aspectos d ~ 
la educación de la libertad entendida como des­
arrollo de capacidades y superación de limita­
ciones. Termina con el slogan «Crecer juntos». 
Crecer juntos padres e hijos, profesores y 
alumnos. 

El autor ofrece una aportación para )a 
orientación familiar. 

GERMÁN ARTO 

J eanine CARRETTE, Un nino com,o los demás, 
Sociedad de Educación Atenas, Madrid, 
197,5, 219 pp., 19 X 11. 

El libro de Jeanine Carret e, Un niiio como 
los demás, escrito a modo de crónica y en len­
guaje fácil y ameno, nos introduce plenamente 
en el olvidado mundo del minusválido. 

Puede ser sintomático .el hecho de que 
tenga que ser alguien tocado en lo profundo de 
su existencia por la realidad dura de la mi­
nusvalía, quien airee y defienda, siquiera con 
su palabra escrita, la existencia del minusvá­
lido y sus profundas aspiraciones. 

Un niño como los demás es el testimonio 
palpitante y profundamente humano de la 
fuerza del amor. Es, más que la historia de 
un pequeño minusválido, la experiencia de una 
madre que, esperando contar toda esperanza, 
-según los médicos el niño no alcanzaria los 



dos años- logra integrar plenamente a su 
hijo en la familia y en la sociedad. 

Marcos, sin posibilidad alguna de andar, 
g r acias al amor y la obstinada fe de su madre, 
logrará comprender que la persona humana 
encierra unas posibilidades inmensas que so­
brepasan los cortos espacios de la integridad 
de los aparatos y funciones del cuerpo. Mirará 
la vida con preocupación, sí, pero una preo­
cupación invadida por el optimismo. Llegará 
a entender que su vida tiene sentido para él 
y para los demás. 

El libro es, todo él, un canto a la esperan­
za; es una dialéctica entre el amor y el frío 
diagnóstico de la ciencia, sazonada por el in­
grediente de un dolor asumido y t ransformado, 
y un espíritu de s uper ación cerrado a todo tipo 
de desalientos. 

Es, asimismo, una llamada de atención '1. 

nu estra sociedad pragmática, que en sus es­
tructuras, a veces inhumanas, vuelve la espal­
da al minusválido, ignorando de hecho que es 
«persona como los demás». 

Dice la autora que «es en los ojos de los 
otros donde el niño se ve minusválido». Quizás 
nos esté pidiendo con sus palabras un extra­
ordinario esfuerzo de comprensión; un acer­
camiento «en» y «desde» el amor, para que en 
nuestros ojos puedan los minusválidos leer con 
justicia y verdad: «ERES UNA PERSONA 
COMO LOS DEMAS». 

Porque a nadie puede resultar ajeno el he­
cho «minusválido», en principio, el libro nos 
viene bien a todos; claro que, con mayor ra­
zón, resultará indicado para aquellos a quie­
nes la situación personal o familiar les coloca 
en el dilema de s er vistos «iguales» o «distin­
tos», por el juicio excesivamente superficial e 
injusto de los que le rodean. 

M. RAMIRO y J. LoZANO 

H. GRATIOT-ALPHANDERY y René ZAZZO, Trata­
do de Psicología del niño. T. 5. La forma-

ción de la personalidad. Morata, Ma 
1975, 357 pp., 17 X 24. 

El quinto de los siete tomos de esta P 
logía del niño se centra en la formación , 
personalidad. Su enfoque tiene la origina 
de presentarla en íntima relación con el 
ceso de socializa ción, estudio qu e queda 
plet ado por la segunda parte de la obra , 
que es el Psicoanálisis quien proporcion: 
elem entos base del conocimiento personal 

El desa rrollo de la socialización tiem 
ca minos: el expuesto por Kardiner: en le 
terca mbios de las instituciones se elabora 
est r uctura fundamenta l de la personalida 
otro ca mino se r elaciona con las teorías 
xis ta s: el hombre integra en si mismo las 
zas de la naturaleza y de la cultura ... 

La primera par t e de la obra - firm ad: 
Ph. y S. Malrieu- constituye todo un tri 
de Psicología evolutiva bajo el prisma ( 
personalidad. Sin excesivos miramiento 
exa ctitud cronológica, realiza el estudio d 
reacciones del niño en el primer año; de 
minio y autocontrol de los 12 a los 40 m 
de la dialéctica entre las conductas const 
vas y las conductas nueva s, propia de 
años. De los 3 a los L2 años la socializac: 
personalización se interfier en positivarr 
pa ra permitir al individuo adquirir su p 
autonomía, su seguridad personal, la s1 
lización de sus papeles y los hábitos de c, 
ración mutua. Control, identificación y 
investigación, van a ser la s conquistas f1 
mentales. 

El medio socializante durante la adole 
cia está constituido por los factores de a : 
dizaj e ; de relaciones interpersonales; de 
tuación familiar en sus variadas actitud, 
de la iniciación profesional, al menos 
orientación. Pero las situaciones sociale: 
ponen también cambios personales signif 
vos: control de sí mismo; vida como pr, 
to; personalización como comunicación y 
conflicto que dominar. 



a segunda parte de la obra --<le Daniel 
ocher- nos ofrece el estudio de la ,perso­
ad desde las aportaciones psicoanalíticas. 
e exponen progresivamente: a) Los im­
,s libidinales y sus correspondientes esta­
en su repercusión sobre la personalidad; 

,os impulsos agresivos; e) Los intereses 
10mos. 
a organización fundamental de la perso­
, todo un proceso de individuación, reali­
a través de los estadios preobjetal, objP.-
de diferenciación. Esta diferenciación de 

~rsonalidad se realiza en sus vertientes 
significativas: pensamiento, el Yo, las 

ificaciones, la regulación de las defen-

n general, la obra sigue la línea científi­
igurosa, y al mismo tiempo asequible a 
tes tengan una mínima familiaridad con 
icología del niño. Obra desde muchos pun­
te vista recomendable a Educadores y a 
.iosos de la Psicología. Su abundante apa­
bibliográfico enriquece su lectura y mues­
u actualidad indiscutible. 

J. M.• MARTÍNEZ 

é ALSTEENS, Diálogo y sexualidad, Stu­
. dium, Madrid, 1975, 300 pp., 21 X 13. 

ecir de la sexualidad que es diálogo pue­
.edar en afirmación fácil y abstracta, alP.­
de lo vivido y susceptible de apartarnos 
fa más de ello. Es dialógica. Pero exige 

aprendizaje. 

la sexualidad está llamada a hacerse 
;O, ¿en qué medida está enlazado todo 
;O humano con la sexualidad? ¿Qué sen­
:iene un diálogo no sexual? 

.steens, desde su óptica, psicosociológica, 
:a responder a los anteriores planteamien­
:lobresale el carácter marcadamente po-

de sus enfoques. Principalmente al alu­
despertar sexual como vocación para el 

diálogo o al enfocar el diálogo paternofilial. 
Elquilibrio, apertura y creatividad rezuman sus 
páginas sobre la masturbación (52-54), la 
atracción homosexual (54-57), el peligro de la 
habituación en el amor matrimonial (115-124). 

Interesa, por demás, destacar el tema de 
la elección del celibato. Ninguna opción de por­
venir, tanto si se trata de una elección conyu­
gal como de una consagración religiosa, dis­
pensa a nadie de la necesidad de salir de la in­
fancia y de conquistar la auténtica autonomia. 
Pero hay más: casado o soltero, el individuo 
no se desarrollará en su opción vital, y en sus 
expectativas personales, sino a condición de 
hacerse plenamente responsable de si propio. 

Diálogo y sexual!dad son dos fuerzas que 
concurren en el crecimiento interior de la per­
sona. 

LUIS DIUMENGE 

Plhilip w. JACKSON, La vida en las aulas, Ma­
rova, Madrid, 197,5, 209 pp., 12 X 18. 

El libro resume las reflexiones del autor 
tras haber observado un grupo de clases de 
4. 0 grado (Chicago); es una especie de «mis­
celánea» pedagógica sin mayor preocupación 
sistematizadora . 

Comienza por dar algunos rasgos de las es­
cuelas: uniformidad, obligatoriedad, monoto­
nía... En medio de esta realidad el niño pa­
dece los hechos, algunos de ellos clave para el 
autor: grupo; evaluación; poder de los Edu­
cadores. Subraya la inactividad, la «pacien­
cia», el fracaso en los exámenes y el desequi­
librio del poder (p. 44) como los fantasmas que 
van dando el matiz frustrante a la Escuela y 
su acción. 

El capitulo sobre las opiniones de los alum­
nos se basa en los datos de un cuestionario 
cuyas respuestas dejan entrever que hay algo 
más complejo y que quizá no se puede detec­
tar tan sencillamente. Dentro de un aula hay 



aspectos de motivación, atención, interés ... por 
los cuales el autor se va fijando antes de llegar 
a la figura que mueve todo el tinglado escolar: 
el Profesor. De él requiere unos mínimos para 
«ser»; unas capacidades y actitudes para «ha­
cer», extraídas del contacto, en entrevistas, 
con personas dedicadas a la docencia. 

La realización impresionista de la obra nos 
permite concluir con la necesidad de nuevas 
perspectivas, al menos para la escuela que el 
autor ha observado: conocer las leyes y prin­
cipios del Aprendizaje; Realizar toda una «re­
volución tecnológica» al ritmo de los tiempos: 
Fidelidad al individuo; Análisis de la pr opia 
experiencia. 

La obra será de utilidad para Educadores, 
si ,bien en ella han de buscar más puntos suel­
tos a su reflexión que sistematizaciones de su 
acción pedagógica. 

J. M. • MARTÍNEZ 

John W . BEST, Cómo investigar en Educación, 
Morata, Madrid, 1974, 3.• edic., 510 pp., 
17 X 24. 

Investigar es : «'El proceso formal, sistemá­
tico e intensivo de llevar a cabo un método de 
análisis científico». En una u otra forma, és­
ta ha sido una de las grandes preocupaciones 
del hombre de ciencia: la Lógica; la Inducción 
tras las observaciones; la Deducción aristotéli­
ca... o la integración inductivo-deductiva de 
Darwin, Dewey, etc. Pero cuando la investiga­
ción se quiere internar en las profundidades de 
la persona, entonces los métodos se desarro­
llan en función de la misma dificultad que ello 
implica. 

J. W. Best nos ofrece una síntesis sobre es­
tos métodos, llevada de forma lógica y consis­
tente. La diversidad de tipos de investigación 
-pura; aplicada; activa; crítica- le mueven 
en su empeño de hacer investigación en Edu­
cación. Y para ello nada mejor que sistema­
tizar la metodología y ofrecer al Educador o 

incluso al científico de la Educación todc 
proceso a seguir. 

Los pasos que da son los siguientes: 
,Selección del problema y trazado, a p: 

del mismo, del proyecto de investigación. 
Uso de referencias bibliográficas y de e 

fuentes documentales. 
Investigación descriptiva, ya por el est 

de conjunto o por el de casos. 
Método de laboratorio, siguiendo las re 

de J. S. Mili, y realizando el estudio de la~ 
riables, sean éstas dependientes, indepenc 
t es, organísmicas, intervinientes o extrafü 

Exposición de instrumentos de inves1 
ción: cuestionarios, escalas, entrevistas, t 
sociogramas, etc. 

Elaboración de los datos, previo su m 
treo y origanización, por medio de los d 
estadísticos: Medias, Medianas, Distribu 
normal, Correlaciones, Razón critica, etc. 

Elaboración del informe científico. 
En cada uno de estos enunciados hac 

autor usc:i de un proceso detallado y claro; 
ciende a detalles cuando a metodología si 
fier e; ilustra con modelos; sugiere ejerc 
de investiga ción y temas sugestivos. En 
momento tiene en cuenta el cometido d 
obra y aquellos a quienes va dirigida : 
amantes de la Educación, en quienes no 
este calificativo si no tienen esa preocupa 
investigadora. 

Los apéndices finales con tablas, dire• 
nes, referencias ... completan la obra y la 
vierten en un excelente vademécum del : 
cador que quiera completar su reflexión p 
gógica con los datos científicos de la ex: 
mentación. 

J. M.• MARTÍNEZ 

Herbert J. ABRAHAM, Los problemas mu1 
,les en la escuela, Ed. Atenas, Madrid, : 
230 pp., 14 X 22. 

Más de una vez asalta a los Educador, 
pregunta sobre cómo realizar una educ~ 



.1 que sensibilice a los educandos ante los 
es problemas mundiales. Y esta pregunta 
ace más acuciante cuando de situar los 
tecimientos se trata; o de ayudar a su in­
·etación de acuerdo con los objetivos su­
,res de la humanidad. 

a presente obra trata de resumir esos pro 
as mundiales, de acuerdo con la sistemati­
,n que de los mismos hace la Unesco. De 
misma entidad internacional se deriva el 
ivo educativo: Educar para la compren­
internacional. Y como respuesta operativa 
la todo un programa de terminologías y 
s, de fines y principios que vienen siendo 
:upación aguda desde que en 19415 se fun­
la organización de las Naciones Unidas. 

l primer fin de estas organizaciones es «la 
, seguridad» internacional, llevada a cabo 
'l.nte «negociaciones, mediaciones, conci­
,nes e investigaciones». Pero la ONU in­
macihaconamente en que es la Escuela y 

:ción sobre las nuevas generaciones la en­
Lda de remitir esta responsabilidad de paz 
:endimiento entre los hombres. 

Js temas de: Justicia social; Colonia.lis­
Desarrollo de los pueblos; Demografia; 
J ambiente; Salud (0.M.,S.); Infancia, etc., 
m presentados en su realidad estadística, 
no olvidan el matiz pedagógico y didác­
señalando a la par los ejemplos, los in­
gantes y los temas de estudio y discusión 
meden ayudar a los Educadores a siste­
:ar el enfoque de estos mismos conteni-

Jr esto mismo, el libro se hace instrumen­
il para Educadores e incluso para alum-
1ayores, ya que puede dar a todos la con­
la clara de los Derechos humanos -<le­
ción que se trascribe en la obra- y de 1a 
n clave de la Educación frente a prejui­
raciales, sociales, y formas de conviven­
aci:fica. 

J. M.• MART1NEZ 

José Antonio Ríos GoNZÁLEZ, Familia y centro 
educativo, Paraninfo, Madrid, 1972, 130 pp., 
17 X 24. 

El tema de la relación familia-colegio recibe 
hoy numerosas aportaciones; sin embargo son 
bien recibidas todas ellas, sobre todo cuando, 
como en este caso, caminan por el terreno de 
lo concreto y de la experiencia. 

Comienza el autor por presentarnos las rea­
lidades educativas: familia y centro educati­
vo, como los creadores del contexto educativo. 
Al tratar de la primera lo hace consciente de 
su importancia y de la repercusión profunda 
que tienen las actitudes familiares en los fu­
turos comportamientos del individuo. Actitu­
des familiares de infantilismo, hiperprotección, 
dominio... condicionan las opciones del niño, 
tanto en el seno de la misma familia como e!l 
la escuela y la sociedad. 

La escuela, por su parte, es el segundo con­
texto educativo en el cual se r ealizan opera­
ciones tan importantes como : el análisis de la 
experiencia; la integración socio-cultural; el 
aprendizaje de la comunicación, etc. 

Pero es de la confluencia de esos dos ele­
mentos -y únicamente de ella- de donde pue­
de surgir el acto educativo pleno. Encuentro 
de comunicación orientada a los sujetos de la 
educación; encuentro con unos fines; y al mis­
mo tiempo encuentro que se asegure por unos 
minimos de programación. 

De aqui que el autor --con gran sentido 
práctico-- haga el estudio de la Asociación de 
Padres de Alumnos, de la Escuela de Padres 
y del Servicio Social Escolar. Junto a cada 
breve estudio de los mencionados, se citan y 
sugieren programas de acción, temas de estu­
dio, materiales de trabajo, bibliografía, filmes ... 
que pueden facilitar las actividades de un cen­
tro educativo en su relación con las organiza­
ciones mencionadas. 

La utilidad del libro -<lespués de lo di­
cho- es obvia: para Directores de Centros, 
Educadores, Departamentos, y Familias. 

J. M.• MARTiNEz 



Jean PIAGET, La composición de la,s fuerzas y 

el problema de los veotores, Morata, Ma­
drid, 19'75, 191 pp., 13 X 21. 

La obra de J. Piaget sigue. Los temas que 
años atrás recibieron su primer impulso y luz, 
ahora vuelven a ser preocupación del autor y 
de sus colaboradores. Cada uno de los capitu­
los del libro están firmados por Piaget y por 
alguno de ellos: C. Dami, C. Rossel-Simonet, 
M. Robert, etc ... Pese a esta variedad de auto­
res en ningún momento se pierde el sello del 
autor principal ni el rigor a que nos tiene 
acostumbrados en su abundante producción. 

Los temas van progresivamente analizan­
do la génesis de las operaciones mentales en 
los niños, referidas a la inmensa variedad de 
dichas operaciones. Por esto, el proceso meto­
dológico sigue la pauta epistemológica. 

El tema de las fuerzas de tracción ofrece 
sus resistencias a la mente infantil, antes de 
llegar a la noción de la «aditividad» y de la 
permanencia de dichas fuerzas aun en ausen­
cia del movimiento. 

La composición de los pesos y la interacción 
de los mismos ha de pasar también por etapas 
de observación y actividad en los niños, antes 
de concluir en conceptos (hacia los 11-J.2 años) 
como acción y reacción, proporcionalidad, re­
latividad, etc. 

Los pesos y fuerzas siguen ejerciendo su 
acción en horizontal, sobre superficies circu­
lares, en posiciones simétricas y asimétricas ... 
pero la mente infantil realiza avances y retro­
cesos en su comprensión, ya que son muchos 
los matices que intervienen. 

La composición de las fuerzas ya sea en su 
forma elemental o en su constitución vecto­
rial requieren también el mismo proceso os­
cilante de comprensión. 

En todas estas articulaciones de estudio en­
tran en juego conceptos de causa-efecto; de 
variación direccional o de intensidad, etc., que 
el profesor ha de tener en cuenta para no pre­
cipitar los aprendizajes y poder hacerlos com­
prensivos a la edad de los niños. 

La aclaración de conceptos físicos, y s 
todo la presencia del alumno concreto, h: 
de la obra a1go necesario. De aJú su int 
pedagógico y metodológico. 

J. M.• MARTiNEZ 

w. D. WALL y v. P. VARNA, Avances en p, 
logía de la Educación, Morata, Ma, 
197·5, 247 pp., 13 X 21. 

Libro homenaje al Dr. Vernon, y com 
obra centrado en el estudio de las vari~ 
de la personalidad sobre la inteligencia e 
mutua interacción. Los nombres de los col 
radores irán proporcionando otras tantas 
presas al lector: Eysenck, Lovell, Wise1 
etc. De su mano se puede recorrer el mo1 
de temas sin perder de vista la unidad del 
junto. 

[nvestigación sobre la consistencia y 
riabilidad en la evolución de la InteligE 
partiendo de conceptos como: C. I., Ins1 
ción, Fuerzas genéticas y ambientales. El 
biente puede constituir todo un «Handica:¡: 
la Educación (p. 57 s. ) así como las opor· 
dades condicionan la misma. El medio e: 
su influencia sobre todo a partir de las ac 
des de los padres y de la cultura del hoga1 
escuela queda llamada por Eysenck a ay 
en la superación de las deficiencias del mi 

La Creatividad, bajo la nomenclatur: 
«convergencia-divergencia», ocupa lugar 
tral en el libro. Creatividad - Rasgos de 
sonalidad - Inteligencia, son objeto de , 
dios y correlaciones. La personalidad vuel 
ser objeto de estudio (Investigaciones d 
Burt y Vernon) en su relación con el apr, 
zaje, y más en concreto a partir de los f: 
res no-cognoscitivos, v. gr. introversión, 
rotismo, ansiedad ... Y tras ello, una nuevi 
mada a los Educadores para que en su l 
tengan en cuenta estos condicionantes 
aprendizaje y de la maduración. 



,a personalidad encuentra también su co­
LCión con las aptitudes motoras; dicha re­
in va más allá de la que existe entre cuer-
1ente. La Inteligencia se relaciona -unas 
s de modo significativo, otras no- con el 
.miento, la fuerza, la coordinación, las des­
ts (positivamente con estas dos últimas). 
,r esentan análisis de correlación múltiple 
correlación canónica sobre la personalidad 
y un amplio conjunto de facultades fisi-

a evolución de la Inteligencia se estudia 
1s dos momentos importantes: la Adoles­
.a y los adultos. 

a obra, en su conjunto, ofrece especial in-
para Educadores y estudiosos de la Psi­

:ia. Hay en ella elementos de investiga­
numerosos, pero también llamadas opor­
, para quienes tienen a su cargo procurar 
·olución de la persona en toda su dimen-

J. M.• MARTlNEZ 

el INHELDER, Aprendizaje y estructuras 
il conocimiento, Morata, Madrid, 1975, 366 
i., 14 X 21. 

.eles a la persona y obra de su maestro 
3.get, las autoras de este libro prosiguen 
:udio de la génesis del conocimiento, cen­
o su atención en el paso de una a otra 
s etapas de la evolución infantil. ¿Qué 
nismos engendran la evolución de los co­
lientos? Es su pregunta. Y la respuesta 
entra en la epistemología constructivista, 
1 que afirman que «ningún conocimiento 
no, salvo formas hereditarias muy ele­
tles, está preformado ni en las estructu­
mstituidas del sujeto ni en las de los ob-

(p. 26). 

: de especial interés la exposición de la 
lología de investigación cuyos momentos 
pales aplican al análisis de cada uno de 

los apartados que componen el núcleo temáti­
co. Sus temas principales: 

Estudio de la génesis de las nociones de 
conservación de cantidades continuas, que su­
ponen el fundamento para las cuantificaciones 
especificas posteriores, como operaciones men­
tales. 

Idem de la correspondencia término a tér­
mino y de la conservación de la cantidad de 
materia. 

Estudio del proceso intelectual por el que 
pasa de las equivalencias numéricas a la no­
ción de la conservación de la cantidad de ma­
teria. 

Estas operaciones tienen la paralelidad en 
el aprendizaje verbal, ya sea de números y me­
didas (escalares) ; ya de los términos subjeti­
vos como mayor, menor .. . (vectores). 

Las cantidades continuas y longitudinales, 
así como la cuantificación de las inclusiones, 
suponen progresos en el desarrollo intelectual, 
pero unidos al progreso de las conductas. Son 
relaciones lógicas que denotan una mayor es­
tructuración y gran novedad en el razonamien­
to. 

El rigor de estos estudios dan validez a las 
conclusiones relativas a los mecanismos de 
transición o construcción de nociones clave del 
desarrollo cognoscitivo y a los procesos diná­
micos que les acompañan. 

El desarrollo tiene efectos innegables so­
bre el aprendizaje; los progresos del mismo de­
penden del nivel inicial de desarrollo. 

Las nociones de conservación de cantidad y 
longitud, van unidas a procesos iterativos y su­
ponen reconstrucción de planes nuevos. 

El aprendizaje de inclusiones lógicas y de 
conservación de la materia supone la modifi­
cación del razonamiento. 

El aspecto estructural de nociones y opera­
ciones delimita los niveles de construcción cog­
noscitiva, y el aspecto regulador facilita el 
modelo de la continuidad funcional. 



La obra tiene importancia pedagógica y 
psicológica por cuanto subraya la actividad 
como base de construcción de las formas; la 
experiencia de los sujetos y su progresión por 
etapas como base del aprendizaje; el nivel de 
partida como regulador de los resultados. 

La teoría que se elabora se mantiene en la 
línea epigenética: sin tesis entre los modelos 
Estimulo-Respuesta y el innatismo. «Aprender 
es proceder a una slntesis indefinidamente re­
novada entre la continuidad y la novedad» (p. 
328). 

J. M.• MARTÍNEZ 

Cuestiones actuales 

JAURES, LENIN, GRAMSCI, MAo y otros, Sobre la 
religión II. Edición preparada por Hugo 
Assmann-iReyes Mate, Ed. Sígueme, Sala­
manca, 19·75, 6715 pp., 22,'5 X 15,·5. 

Desde los presupuestos marxistas, el tema 
de la religión se subordina al de la alienación 
humana: al problema histórico del hombre que 
produce y produciendo vive enajenado por 
efecto de las condiciones de producción. Es en 
verdad instructivo, si bien tampoco deja de 
ser reiterativo y árido, recorrer las páginas de 
este volumen, en las que una paciente labor de 
equipo nos ofrece testimonios muy claros acer­
ca de la cuestión religiosa, según la ven expo­
nentes marxistas tan calificados como Lenin, 
Trostky, Rosa Luxemburg, Mao, Gramsci, To­
gliatti, Lukács y otros, todos ellos citados con 
una amplitud que no permite comprenderlos 
de modo parcial. Resulta aleccionador encon­
trarse con la actitud razonada y explícita de 
quienes luchan por salvar al hombre desde las 
mismas estructuras que le enajenan, por sal-

varle secundando la dialéctica de las tensi 
que tienen lugar dentro de esas estructi 
mientras por otra parte en dicha actitu 
religión se excluye como ineficaz y aun o¡ 
ta al dinamismo liberador. 

En las distintas formas de la postura : 
xista -siempre considerada a nivel de la 
xis y a nivel de reflexión sobre la praxis­
recen algunas notas que por su predomiI 
por su relativa ausencia permiten señalar 
grupos. Hay en primer término una intei 
tación del hecho religioso según la cual ci 
por sí mismo de recursos dialécticos y de 
tenido real; es sólo reflejo de los facto re~ 
determinan la alienación humana, resp1 
ficticia al hecho de la alienación, y como 
cia, se desvanecerá al desaparecer las e 
ciones injustas e inhumanas de vida. As! I 
Marx; y Lenin sostuvo la misma tesis, 
mayor énfasis aún, si bien dentro de los 
tes impuestos por la estrategia de la luch 
volucionaria. Cabe decir que en tal tes 
recoge una persuasión marxista fundamE 
Pero otro grupo insiste en la no menos e~ 
exigencia del materialismo histórico de s· 
dinar la ideología a los hechos, al dinarr 
de los hechos reales; por ello la actitud 
giosa, alli donde está vigente, deberá se 
conocida según toda su realidad y eficacii 
léctica, aunque no tenga fuerza alguna 
por fundarse en estructuras de produce: 
régimen social de las que el marxismo in 
librar al hombre. Por último, un tercer ¡ 
valora la actitud religiosa cual factor d 
tico negativo, que es tal históricamente 
de combatirse desde presupuestos libera 
reales. 

El dogmatismo que revelan estos , 
matices y formas de interpretación exig• 
mo respuesta capaz de superarlo, una I 
liberadora que en el mismo proceso -n< 
«después», al final- dé primacía al he 
humano, lejos de dársela al hombre-estru 
y al hombre-ideología. 

J. CASTAÑ 



-iel GUI.JARRO DíAz, La concepción del hom­
re en Marx, Ediciones Sígueme, Salaman-
1, 1975, 406 pp., 22,5 X 15,•5. 

J tema que el autor estudia puede suge­
untos de vista ajenos a las preocupacio­
ie Marx, y en este caso tal vez llevar a 
:eamientos nada propicios para la trans­
ación efectiva del mundo; puede también 
liarse de manera que recoja y funde la 
emática y los intentos de solución pro­
ados por el marxismo, según la mente y 
axis de sus fundadores. En el libro de G. 
trro Díaz ocurre lo segundo. Nos hallamos 
una síntesis abarcadora de las varias 

,ectivas y de los aspectos capitales, docu­
adísima, realizada con esmero, rigor y 
.brio poco comunes en este tipo de tra­
;, sobre los que suelen pesar más de lo 
condiciones no científicas. Aquí la aten-

3.1 hombre ilumina los textos, en la lectu-
Marx, de modo que el hombre mismo tal 

1istóricamente existe -no las estructuras 
igicas- preocupa al autor; ello le sitúa 
,rdad en el punto de vista desde el que 

se enfrentaba con los problemas, y así 
:erpretación, fiel en los criterios adopta­
:ambién es objetiva al exponer las lineas 
clusiones del sistema; todo porque el au-
1 primacía a la fecundidad y urgencia de 
. ones más decisivas que las de una sim­
:égesis, planteadas en los propios escritos 
lrX . 

. pertinente y elaborada Introducción si­
tra metodología: resume, compara y en-
las principales interpretaciones de Marx 

¡ras al tema del hombre. Esto permite 
rarse en el estudio posterior sobre bases 
nacidas y en buena medida seguras. El 
:olla del trabajo ofrece tres partes, uni-
1 forma sencilla y perfectamente lógica, 
10 impuestas «a priori», sino que resul-

examinar el contenido y enfoque de los 
citados. Después de señalar los presu­

>s marxistas para una teoría del hom­
entre ellos, en primer lugar, la dimen-

sión práctica de esa teoría, se estudia la alie­
nación humana, según aparece históricamente 
en la sociedad capitalista (de trabajadores so­
metidos al poder económico, los cuales, por 
no ser dueños de los bienes producidos, no pue­
den serlo tampoco de la propia libertad). Por 
último se describe cómo va a ser el hombre 
nuevo, según Marx, al cambiarse las actuales 
relaciones de producción por efecto del dina­
mismo revolucionario que ellas provocan, y 
que el mundo obrero secunda y encauza. 

,La obra entera significa una aportación va­
liosa, quizá imprescindible, para quien trate 
de comprender el marxismo con hondura des­
de la actitud y los principios metódicos que lo 
hicieron surgir como sistema; y por ende en 
relación con la realidad objetiva, sin más in­
tento que librar y promover al hombre, deter­
minado por ella y creador de si mismo por 
transformarla. Así podrá también desarrollar­
se en el interior del sistema una dialéctica ra­
dical, capaz incluso de conducir hacia nuevos 
horizontes esa afirmación de los individuos en 
la sociedad auténticamente libre, y esa afirma­
ción de libertad creadora, ambas recogidas por 
el autor en forma indiscutible y magistral, que 
junto con la máxima atención a la realidad 
objetiva impuesta al hombre, iluminan toda la 
antropología de ,Marx y son la clave para com­
prenderla . 

J. CASTAÑÉ 

Joseph DIETZGEN, La esencia del trabajo inte­
lectual, Sígueme, Salamanca, 1975, 225 pp., 
23 X 15,,5. 

En un país como el nuestro, en el que du­
rante varias décadas la problemática marxis­
ta ha estado «bloqueada», no sólo a nivel afec­
tivo sino también a nivel intelectual, los clá­
sicos del marxismo comienzan a invadir las 
bibliotecas. Los españoles comienzan a tomar 
conciencia de la importancia de esta ideología 
sobre el siglo que nos ha tocado vivir. 



De 81hi el esfuerzo de todas las editoriales 
en este sentido. La editorial Sígueme no es 
una de las rezagadas. Más que por el número 
de obras habría que baremarla por la calidad 
de las mismas. La colección Agora es un fiel 
índice de lo dioho. El libro de Dietzgen está 
publicado en esta colección de dicha editorial 
con la dignidad que le es habitual. 

Esta obra es un respiro de purificación fren­
te a tanta ideología «partidista» en las actua­
les opciones de izquierdas. Aquel que un día 
fuera llamado por Lenin «Obrero-filósofo» es­
tá dentro de la «patrología» marxista por .mé­
ritos propios, y esto tanto por cronología (1828-
1888) como por importancia ideológica. En él 
el proletariado utiliza la filo sofía como un ar­
ma. No es de extrañar que Marx en la Primera 
Internacional dijera lisa y llanamente: «Este 
es nuestro filósofo». Baste, este apunte, para 
iniciarse en la magnitud e importancia de este 
filósofo-curtidor . Más explicita.mente, el lector 
encontrará una aproximación en la introduc• 
ción a los textos de Dietzgen que José Vericat 
hace en la presente edición. 

El libro recoge tres secciones importantes: 

La primera titulada: «La esencia del tra­
bajo intelectual expuesta por un obrero ma­
nual». El saber llega a formar parte de las re­
laciones de producción. El saber se hace tra­
bajo. La dualidad trabajo manual-trabajo in­
telectual queda superada y desenmascarada . 

En la segunda parte se recogen una selec­
ción de escritos filosóficos sobre la socialdemo­
cracia y el socialismo científico; pero, sobre 
todo, queda recogido en su artículo «Incursio­
nes en la región del conocimiento» la teoría 
del conocimiento que luego habrá de ser base 
fundamental en la obra filosófica de Lenin. 
Quizá sea ésta la principal aportación de Dietz. 
gen al pensamiento marxista. 

En el apéndice se incluyen dos artículos de 
Pannekoek y Lenin resaltando la importancia 
y significación de Dietzgen. Estos dos nombres, 
por sí solos, indican la impotrancia del autor 
de este libro. 

Libro imprescindible para el que q 
ruhondar en la filosofía marxista más al 
los meros tópicos. Libro corrosivo y efic 
día en que el obrero pueda leer aquellc 
uno de su clase les puso en las manos 
arma eficaz frente a la explotación. 

MIGUEL ANGEL RO' 

Luis CENCILLO, Dialéctica del concreto h 
no, Ed. Marova, Madrid, 1975, 395 pp. 
X 14. 

Es obligado y bello consultar obras qt 
mo la presente ilumina n de manera v 
sin concesiones de ningún tipo, la problerr 
del hombre. El Prof. Luis Cencillo se pre, 
ciertamente más de dar contenido y en 
seguros a las interrogaciones y de contesl 
que de cumplir normas impuestas en 1 
parcial e intransigente por las ideologí 
la investigación. El criterio de reconocer 
lo que en el hombre es real y se descub1 
mo real, pide una amplitud que va de~ 
comprobable en las relaciones cuantit: 
hasta un dinamis,nio personal subyacente 
ficador, inabarcable en las leyes o fórr 
capaz de introducir en dichas leyes sen1 
a la vez relatividad: hasta un dinamism 
se revela como raíz de todo lo observa! 
el comportamiento, y como determinaciá 
da por esa raíz a todos los aspectos de· 
pio comportamiento humano, de modo q1 
datos y l eyes científicos quedan desbor 
en la determinación del ocurrir concreto 
el origen radical de la misma. No r esult. 
na al método científico de investigación 1 
macia de lo concreto sobre lo universal ) 
tracto: la comprobación es piedra de 
para la ciencia. Pero sucede que en el 
bre rige cierta vinculación esencial en 
concreto y aquel dinamismo originario, 
tizador, inabarcable en las abstracciones 



s y también realizador de todas ellas; la 
ia aqui debe negar lo condicionante y lo 
·eto que la desbordan, o por el contrario, 
: la suficiencia metódica de las determi­
nes -abstractas y cuantitativas- que 
ciencia trata de establecer. Lo segundo 

i significar, en el estudio del hombre, una 
:imación más fiel y fecunda. Su precio 
,n los datos ni las leyes cientificas: hay 
:enuncia a la pretensión de formular sin­
abstractas en las que de manera definiti­
¡uel dinamismo radical unificador se sus­
l por la reciproca vinculación de hechos 
:os relativos (cuales son los hechos del 
ortamiento personal vistos a nivel de ley 
fica, vistos en forma generalizada, con 
ter de elementos o factores que entre si 
plican y fundan). 

sugerir aihora la metodología adoptada 
1 autor en ese importante libro, ya se in­
n aspectos principales de la persona que 
xaminados por él con sensibilidad, rigor, 
ira y cdherencia. La persona se describe 
1al apar,ece en lo claro y en lo oscuro del 
ismo. Punto de referencia no son, en nin­
:aso, datos dispersos susceptibles de ela­
ión armónica y unitaria, sino la unidad 
•s penetra y organiza, unidad considerada 
a distintos niveles, siempre con rica y 
asimilada información. Tal enfoque es 
o contrario de una perspectiva ideológica 
los hedhos : significa tomarlos en toda 

irza y amplitud, aun alli donde se mues­
(1 Investigador como inabarcables. Si esta 
metódica adquiere primada respecto de 
cursos, «el concreto humano» se explica, 
r que suscita siempre ulterior esfuerzo 
nprensión y de búsqueda. Los resultados 
i Prof. L. Cencillo nos ofrece, sin duda 
!oran e imponen por si mismos, y justi­
el método. 

J. CASTAm 

Jerzy 1SZASZKIEWICZ, Fiilosofia della cultura, 
Universita Gregoriana, Roma, 1974, 206 pp., 
21,5 X 14,'5. 

La obra se articula sobre tres temas: el 
otro, la cultura, la historia. En la apertura a 
los demás aparece el sentido de la cultura y 
la historia, que de ese modo son estructuras 
para interpretar y avanzar en la comunicación. 
El conjunto resultante llega a interesar al lec­
tor. ·Suavemente, a través de una exposición 
sólo en apariencia poco profunda, se va cayen­
do en la cuenta de la naturaleza de la cultura: 
expresión de la alteridad. Será por tanto cul­
tura lo que se construya como una considera­
ción de los que me rodean, sobre mi referencia 
a ellos. 

El tono tal vez más erudito que reflexiona­
do deja suponer ,que la obra es el resultado de 
notas de clase. Interesa observarlo: en ocasio­
nes se echa de menos un desarrollo mayor pa­
ra determinadas ideas. Este reparo suele que­
dar subsanado en un curso a través de la 
explicación del profesor; pero no llega al lec­
tor no alumno. Valgan como ejemplo: el poco 
desarrollo del tema «Historia» y de la rela­
ción entre historia y cultura. 

Una observación más: a veces parece más 
una sociología que una filosofía de la cultura. 
Es decir, se echa de menos una consideración 
trascendental de la cultura, en la que su bús­
queda del sentido muestre todas sus posibilida­
des. Es claro que la orientación positiva o em­
pírica del autor le ha llevado a prescindir de 
ello. Sin embargo, semejante «totalidad del 
sentido» deberla caber también en tal orienta­
ción. 

PEDRO M. GIL 

Theodor W. ADoRNO, La ideología como len­
guaje, Taurus, Madrid, 197,1, 204 pp., 21 
X 13,5. 

Tal vez el titulo original de este trabajo 



resulte más elocuente sobre su contenido: la 
Jerga de la Autenticidad. La noción de auten­
ticidad -unida a otras como coraje, ser-alú, 
temporalidad, etc.- pertenece hoy al vocabula­
rio existencialista. En el modo existencialista 
de considerar la vida aparecen estos términos 
expresando, por un lado, la limitación de la 
experiencia humana de vivir, y por otro su 
aspiración a un modo pleno de vida. 

Pues bien. Ahí es donde Adorno encuentra 
el abuso. Se puede detectar lo defectuoso de 
nuestro vivir. Pero eso no nos autoriza a ima­
ginar una plenitud a la medida -inversa, des­
de luego- de lo que actualmente poseemos. 

Piensa Adorno que este paso ha nacido 
como un intento ilegitimo de la clase burguesa 
por fundamentar su modo de vida. Lo burgués 
se propone a si mismo una falsa trascenden­
cia. Y con eso se excusa de salir efectivamente 
de si mismo. Es una falsa trascendencia por­
que no hay justificación para tal paso gra­
tuito. Porque en realidad es conv-ertir lo in­
manente en medida de lo trascendente. 

Es clara en el trasfondo la referencia a lo 
político o social en esta interpretación. Para 
Adorno, por ejemplo, estrechamente emparen­
tado con la ideología existencialista están lo 
nazi, el capitalismo, la dictadura. Pero además 
importa percibir bajo la idea de Adorno su 
pertenencia al positivismo sociológico de la 
Escuela de Frankfurt. Es decir que para él la 
filosofía ha de analizar y no vaticinar, exami­
nar el presente y no idealizar. 

Una observación, finalmente. Ha de estar de 
acuerdo con la critica de Adorno. Pero hay que 
preguntarse, bajo su rechazo a la interpreta­
ción idealista de lo auténtico ¿no hay otro mo­
do de buscar esa misma autenticidad? ¿Es po­
sible una filosofía sin pretensiones de explica­
ción e~austiva? ¿no esconde acaso la desnu­
d€z de su -critica una interpretación del ideal 
humano? 

Creemos que si. Y que no puede ser de 
otro modo. Y que por tanto la «horizontalidad» 

de su idea es el modo de vivir hoy la vertl 
dad del idealismo. 

PEDRO M. GU 

Prh. RIVIERE y L. DANCHIN, Lingüística y 
v a cultura, Marova, Madrid, 1974, 178 
21 X 13. 

En esta obra se estudia fundamentalrr 
el significado de la obra de Saussure y Ch 
ky. Se expone detallada y sumariamente 
vez su modo de abordar la lingillstica. S1 
riamente: en cuanto no puede pretenders 
análisis acabado de sus teorias en un Umi1 
cien páginas, y porque el objetivo no est 
decir qué dicen sobre gramática sino lo 
pueden decir sobre cultura. Detalladam< 
porque ese objetivo se logra con suficienci 

Encontramos en esta obra una sintesis 
ra, pedagógica, y fundamental, como p 
De insistir en alguno de estos adjetivos, l< 
riamos en el de pedagógico: consigue llev 
lector a comprender las intuiciones básici 
los dos autores estudiados, y a proyectar , 
intuiciones sobre la totalidad ne la cultur: 
tual. 

Asi, son nociones definitivas: el anális 
la inmediatez de los términos en que se ex1 
la cultura hoy; el análisis matemático d 
mecanismos inconscientes que producen 
términos; y la adivinación de la aceptacic 
una capacidad estructurante en el espirit1 
mano. Todo ello bien concreto, evaluable : 
jetivo. 

PEDRO M. Gil 

J. BALMES, El Criterio, BAC, Madrid, 
301 pp., 17,5 X 10. 

El lector que se siente arrastrado a b1 
la última palabra, el último sentido o expr 
tentado por una especie de frivolidad liter1 



losa explicación científica, envuelto en un 
mte secular que le hace critico «a priori» 
.én y sobre todo en lo religioso, este tipo 
:tor, puede al principio de estas páginas 
;e dominar por una especie de sonrisa 
·ola, una como ironía piadosa o sentimien-
superioridad. 

,co a poco uno aprecia la gran sabiduría 
1cierran las sencillas máximas, los nobles 
,, la verdad que a borbotones nos descu-

sentido común {paradójicamente, el me­
omún de los sentidos) tan ausente en 
:o diario vivir, esclavos como somos de 
; leyes, tantos formulismos, intrigas, re­
demostraciones, doctrinas ... 

como una corriente de aire fresco, un 
,lo de cordura, de sencillez, de madura 
1idad que paulatinamente nos conquista. 
itúa, conforme nos adentramos en su lec­
como en nuestra propia casa, sin etique­
mple y llanamente ante las cosas por su 
·e, sin necesidad de ir en busca de segun­
,ntidos o frases trascendentes. Nos senti­
n posesión de ese hombre sencillo que to­
~vamos dentro y que la picaresca de la 
~ las exigencias pseudointelectuales o de 
!ientífico nos tiene secuestrado. Deja Bal­
:aslucir en su Criterio una agudeza espe-
11e desborda los limites de cualquier én­
loctrinal. Hasta la fe profunda que tras­
n sus razonamientos es llana y simple, 
Hda como ausente de disquisiciones me­
as. Es una sabia pero sencilla manera 
!urrir sobre las cosas, aun trascendentes, 
:cir le vida» del modo más simple, más 

hubiera que resumir todo el libro de una 
frase, lo haría así: «Importancia del 

) común como principio de adhesión y 
msión de toda verdad». 

pensar correctamente, dice Balmes, de­
sobre todo de poseer la verdad o estar 
amino que conduce a ella. ¡La verdad no 
ende, se lleva dentro! Nos habla de la 
l objetiva que contienen las cosas; de no 

pecar por carta de más ni por carta de menos. 
Las cosas son lo que son a pesar del cristal 
de nuestras gafas. Debemos llamar a las cosas 
por su nombre. 'El saber, paradójicamente, co­
rre el riesgo de separarnos de las cosas y de 
las personas, en cuanto que las dominamos y 
las instrumentalizamos, si no poseemos la fuer­
za integradora que las sitúe en sus justos li­
mites. 

Por eso la lectura reposada de este manual 
del «bien pensar» puede ser altamente bene­
ficioso para hacer más fácil el mundo que nos­
otros hemos complicado, más objetivas nues­
tras aspiraciones, más suaves nuestros fraca­
sos. Habremos aprendido el justo medio de 
todas las cosas, el equilibrio razonable de con­
ducta frente a la verdad objetiva que creemos 
poseer, aun cuando esta verdad, no alcance 
más allá de la duda. 

F. DE PABLO 
¡-· 

André de PERETTI, Los imperativos de la vida 
colectiva, Marova, Madrid, 1975, 208 pp., 14 
X 21. 

En la presente obra, A. de PERETTI se co­
loca en el umbral de una sociedad qué a él se 
le antoja apocalíptica, y desde allí contempla 
el variopinto panorama de los «,hombres con 
los hombres» inmersos en los tiempos nuevos. 
Ese hombre que a conciencia o sin saberlo está 
atado al mundo por vendas más o menos ru­
gosas y necesitado de obrar con esperanza, 
seguro de dignidades posibles. 

Esta esperanza encuentra un antagonista 
dentro del actual cambio colectivo : es el mie­
do. Entonces el cambio se hace para el hombre 
algo esperado y temido, sufrido y provocado. 
Provoca en él 1a ambivalencia de sentimientos 
que le lleva a la regresión y a la progresión, 
pero dejando amplios márgenes de adaptación. 

PERETTI analiza, como lo hace en otras 
obras suyas, primero los fenómenos emociona-



les del hombre en la sociedad actual; luego la 
estructuración sociológica, condicionante de 
esos mismos fenómenos; y concluye con el es­
tudio de la institucionalización del cambio so­
cial. Miedos, angustias, esperanzas .. . son el 
componente no sólo de la realidad individual 
sino y sobre todo de la interrelación humana. 

La revisión de las relaciones humanas a tra­
vés de la historia le hacen distinguir las épo­
cas: artesanal, técnica, administrativa y de re­
laciones humanas; todas ellas concluyendo ac­
tualmente en la era de la organización. Para el 
autor lo importante es detectar la presencia de 
los valores humanos en medio de las organi­
zaciones sociales; la relación interpersonal co­
mo constante de organizaciones y clases socia­
les; y terminar por la afirmación de la respon­
sabilidad de individuos y clases como único 
guardián de la vida colectiva y personal. 

La visión sobre la educación que nos da en 
el último capitulo sirve de llamada a la con­
ciencia de los Educadores para que por su ac­
ción dispongan a los individuos y a los grupos 
a vivir el acontecimiento «vida» como renaci­
miento de la relación y la convivencia creado­
ras. 

JOSÉ M. ª MARTiNEZ 

T. H . MAHADEVAN, Ga'll!dhi: verdad y no violen­
cia, Sígueme-Sociedad de Educación Ate­
nas, Madrid-Salamanca, 3,22 páginas, 19 X 
12. 

La obra recoge las intervenciones persona­
les de los miembros del symposium de la Unes­
co sobre la verdad y no-violencia en el huma­
nismo de Gandhi, celebrado en París en 1969. 

Todo el conjunto se presenta en forma de 
diálogos en que cada participante va inten­
tando sucesivas aproximaciones, aclaraciones 
y matices relativos al papel cristiano, religioso 
y humano, desempeñado por Gandhi en el mun­
do como su visión y actitud respecto del mundo, 

del hombre y de la India en el imperio b: 
nico. 

El libro tiene las cualidades y defecto 
este género de publicaciones en forma de a 
de un congreso : repeticiones, reiteracic 
aproximaciones a un tema que lo van ilumi 
do con cierta laboriosidad, vivencia de los 
logos. Se pone de manifiesto en todo él 1 
gura profética de este hombre precurso: 
nuestra actual lucha por la paz y ent1 
miento de los pueblos. 

JOSÉ RODRÍGUEZ MEDINA 

Eugen RUCKER, Inten,ta conocer tu cuerpo, 
dium, Madrid, 197•5, 130 pp., 18 X 11. 

El subtítulo de esta obra, a su vez títul, 
original alemán, El hombre en cifras, ex¡ 
el tema y la perspectiva adoptada por el a1 
el cuerpo humano, su funcionamiento, sus 
genes en la evolución histórica de la vida, 
cords» del cuerpo humano, y en fin, datos 
tóricos de la humanidad en su relación c1 
cosmos; todo ello tratado desde el punt 
vista numérico: una cantidad abrumador 
datos en cifras nos van dando idea de la 
prendente complejidad del cuerpo humano 

El autor demuestra ser especialista, 
nejando con habilidad y profusión infinifü 
cálculos; establece continuas comparac 
con datos pintorescos sacados de la vida 
naria, lo cual, al tiempo que facilita la 
prensión, ayuda en gran manera a dar 
nidad a una lectura, que tal vez hubiera I 

tado monótona por el exceso de cifras. 
subtítulos sugestivos con que encabeza lo 
rrafos contribuyen a esa amenidad. Hay i 

dancia de pormenores presentados en f 
incluso divertida. 

El libro es original, si no por el tema, 1 

la forma de tratarlo. Con hábil exposició 
dáctica, estimula al lector a la reflexió: 
bre su propio cuerpo, que encierra tales r 



s. No está escrito para especialistas; la 
inología empleada y los aspectos tratados, 
men al alcance de cualquiera que sienta 
és por el tema. 

A. BOTANA 

reirn HUGUES, Cómo vivir feliz después de 
s cincuenta años, Desclée de Brouwer, Bil-
10, 1975, 311'5 pp., 19 X 1·2. 

:ediante una permanente acción social con 
,nas mayores, el autor conoce muchos de 
roblemas y düicultades propios de dicha 
y por lo mismo está capacitado para es­
• una guia práctica sobre múltiples pro­
is familiares, -psicológícos, medicinales, ali­
icios, de jubilación, ocio, viajes, ahorro, 
mentos, etc., ,que frecuentemente preocu-
3. los ancianos y al clarificar sus ideas, 
irles a ser felices, conservando su espí­
joven, mediante una mentalización ade­
t a su edad. 

1 sencillez de estilo y su claridad, hacen 
1 libro sea para cualquier público. 

JOSÉ CANUT 

y Jean SCHNITZER - Marce! MARTIN, El 
ie soviético visto por sus creadores, Sí­
eme, Salamanca, 1975, 228 pp., 21 X 12. 

,sulta hermosamente grato acoger entre 
'.as manos, en este inhóspito e infecundo 
una nueva colección de libros de cine 
om»- que publica una editorial, hasta 
inédita en estos menesteres. Es curioso 

,ar, como hecho sociológico únicamente, 
cha editorial, loable por su esfuerzo inin­
ripido y serio de sus últimas publica­
' haya incluido entre los temas de su 
s el mundo del cine. 

El primer volumen de que consta esta nue­
va colección y que ahora nos ocupa, es el com­
pendio de una serie de escritos, desconocidos 
en España, de un grupo de cineastas soviéticos 
que nos hablan del efervescente momento his­
tórico que les tocó vivir. Leyendo sus págínas, 
además, encontramos toda una serie de ras­
gos y constantes que unieron en su hacer ar­
tístico a estos jóvenes creadores e impulsores 
del cine ruso. 

Hombres tan dispares, dentro de la historia 
y teoría del cine, como Eisenstein, Pudovkin, 
Dovjenko, Kozintzev, Kulechov, Vertov y otros 
más, los vemos interiormente unidos por su 
común admiración por Maiakovski, siguiendo 
las clases de Meyerhold, mezclando las bases 
del montaje a la americana con la utilización 
de los descubrimientos alemanes, insertando en 
sus imágenes el folklore tradicional y las afi­
ciones populares, y poniendo todo ello al ser­
vicio de una ideología única. 

A la luz de estas páginas no puede uno 
menos de hacerse una pequeña reflexión sobre 
el pobre cine soviético actual. La confianza ili­
mitada en la juventud, la libre experimentación 
en el campo estético, la tarea facilitadora en 
la creación de auténticas teorías cinematográ­
ficas que supuso esta joven generación post­
revolucionaria, no encuentra eco en la actual 
coyuntura histórica del pueblo ruso. 

Me parece digno de destacar, dentro de los 
diversos capítulos de que comprende el pre­
sente volumen, el dedicado a Serguei M. Ei­
senstein, pues junto a otras reflexiones de in­
terés se encuentra el intento de transformar 
E>l capital en una banda de imágens en movi­
miento, ,que por su plasticidad y difusión, lo 
hubieran convertido en una obra multitudina­
ria. 

En resumen, libro muy interesante dentro 
del panorama cinematográfico español, que re­
comendamos a todo aquel para quien el cine 
sea algo más que un divertimiento. 

JAVIER ARÁNTEGUI 



Joris lVENS - Marceline LoRIDAN, Paralelo 17. 
La guerra del pueblo. Dos meses bajo la 
tierra, Sigueme, Salamanca, 1975, 118 pp., 
21 X 12. 

Es éste el n. º 2 de la nueva colección 
«Zoom» de libros de cine que edita Sigueme. 

Básicamente recoge el guión y la crónica de 
rodaje de uno de los docum entales realizados 
por Joris Ivens durante la guerra de Vietnam, 
Para!lelo 17. Es de agradecer la «Noticia biofil­
mográfica» por la que comienza el libro, y es­
crita por Juan Antonio Pérez Millán, pues el 
nombre de Joris Ivens, este nuevo holandés 
errante, nos era totalmente desconocido de Es­
paña. Desconocido no por ignorar su nombre 
y procedencia sino por no haber tenido la po­
sibildad de contemplar sus obras cinematográ­
ficas en nuestras pantallas. Y ello, pese a haber 
rodado en nuestra querida piel de toro Tierra 
de España. 

El libro fascinante y sobrecogedor en su 
lectura, no hace otra cosa sino reflejar el eje 

central del constante universo filmico de 
hombre, «sembrador de cine», que ha r 
tenido durante años su independencia y 1: 
tad por encima de influencias e ideología 
Ivens le preocupa el hombre, pero no un l 
bre abstracto o metafísico, sino el hombr 
el trabajo, el hombre en lucha con la nat 
leza, el hombre que defiende su tierra : 
derecho a la vida, la libertad y la autodete 
nación. 

Leyendo estas páginas, nacidas a la 1 
el calor del sentimiento de unidad vivido 
un pueblo sojuzgado, atacado e imperiali: 
uno no puede menos de convencerse de q1 
guerra del Vietnam la tenian perdida los . 
ricanos desde hacia mucho tiempo. 

En espera de que un dia podamos ver 
ralelo 17 en su lenguaje original e intra 
ble, la publicación de su guión, diario de re 
e información sobre su realizador nos p: 
de un valor incomparable. 

JAVIER ARÁNTEGU: 



VII Jornadas de Pastoral Educativa: 

e~ucación ~e la fe y com~romiso cristiano 
PONENCIAS 

1. ª Análisis del compromiso cristiano en el contexto histórico español, por 
José María DíAZ MozAz. 

2.ª Fundamentación bíblico-teológica del compromiso cristiano, por José 
María GoNZÁLEZ Rurz . 

3.ª Comunidad cristiana y compromiso, por Enrique MIRET MAG­
DALENA. 

4.ª El compromiso cristiano en el marco de la institución escolar, por 
José Luís AMPUDIA CABALLERO. 

5.ª La praxis del compromiso cristiano en la actual coyuntura española, 
por Mons. Alberto INIESTA. 

COMUNICACION DE EXPERIENCIAS. Cinco reuníones de 
diálogo, sobre experíencías en la HOAC, la Escuela de Bar­
biana, un Colegio Rural (Barco de Avíla), los grandes centros 
educativos, y una Escuela de Padres de Alumnos (Jerez de 
la Frontera). 

PANEL. Diálogo sobre La educación para el compromiso, en la 
Pedagogía actual. Presentación por el EQ,UIPO DE PROFESORES 
DEL INSTITUTO SUPERIOR DE CIENCIAS CATEQ.UÉTlCAS «SAN 
Pío X». 

TRABAJO POR GRUPOS Y PUESTA EN COMUN, después 
de cada ponencia, en los dos primeros días. 

MESA REDONDA con los ponentes del tercer día. 

FECHAS: 21, 22 y 23 de abril. 

IMPORTE DE LA MATRICULA: 1.600 ptas. (Se incluyen los 
esquemas de las ponencias y el libro de Actas de las Jornadas). 

Para información sobre alojamiento y otras cuestiones 
relativas a las Jornadas, diríjase al CENTRO ORGANIZADOR 

VII Jornadas de Pastoral Educativa 
INSTITUTO PONTIFICIO SAN PIO X 
SALAMANCA - Tejares - Teléf. (923) 21 68 48 
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