
Mesa redonda sobre 
El Maestro de Barbiana 

Al objeto de ampliar este abanico de impresiones de la 
realidad, presentamos ahora una MESA REDONDA sobre la 
obra de Miguel Martí, El maestro de Barbiana. 

No se trata en este caso de una obra de don Milani, sino 
sobre don Milani. Con pretensiones de retratar su per­
sona y su obra. Por eso el matiz especial de nuestro ob­
jetivo: algo así como un examen de conciencia ante la 
figura de don Milani llevado a cabo por un equipo de 
responsables de una obra determinada: VALDEFIERRO) 

barrio (suburbio) de Zaragoza. Unos 10.000 habitantes, 
emigrados todos ellos, sea del sur de la península, sea de 
zonas de la misma provincia de Zaragoza. 

Los participantes en la MESA REDONDA son maestros, re­
ligiosos. Sus nombres: 

María Josefa Sáenz-Díez Trías 
Merche García Aya 
Joaquín Otaegui 
Enrique Ulldemolins 
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SINITE. Podríamos comenzar con una pregunta muy simple: mi 
primera impresión ante El Maestro de Barbiana. Más a nivel 
afectivo que reflexionado. Si ha habido satisfacción, insatisfac­
ción, indiferencia, entusiasmo ... 

JOSEFA. Yo conocía un poco este asunto de Barbiana. Ahora, al 
tener que contestar a esa pregunta, me encuentro con que me 
ha cuestionado mucho. Ya una simple lectura me ha hecho en­
contrar muchas cosas aprove~hables o aplicables pero por de­
bajo hay todo un enfoque que se puede vivir de alguna manera. 

MERCHE. Yo también he quedado muy sorprendida de encontrar 
aquí interrogantes que me he planteado muchas veces. Por 
ejemplo, cómo la vida es lo que interesa en la educación de la 
gente, las situaciones reales. De lo contrario teorizamos, ense­
ñamos cuatro materias que no sirven para nada y se nos escapa 
la vida. Entonces he sentido una especie de alegría de ver que 
alguien se lo plantea y que pudo hacer la experiencia. 

JOAQUÍN. Las dos obras me han gustado extraordinariamente. 
Tanto Ja Carta a una Maestra que había leÍldo ,antes como ahora 
El Maestro de Barbiana. En parte porque coinciden con algunas 
de las ideas o de las ilusiones que yo puedo tener. En parte por­
que en el contraste con compañeros de educación me da como la 
sensación que debo ser un poco utópico o soñador. Aquí encuen­
tro creatividad, originalidad, personas que han llevado hasta el 
punto extremo su propia personalidad en esa vocación de edu­
cador. Me gusta. 

ENRIQUE. Carta a una Maestra, que leí hace cosa de tres años, 
fue entonces una experiencia más. La puse al lado de una serie 
de cosas que iba leyendo (Pedagogía Institucional, Summerhill, 
Freire, Illich). Al reelerlo ahora encuentro que es una de la.s 
más honestas que he leído y que desde mi situación actual con­
sidero revolucionaria. Su manera de hacer escuela es un mo­
vimiento revolucionario. Por otra parte, lo del carácter utópi • 
co: el hecho de saber que hay datos concretos de que esta uto­
pía ha podido realizarse, el que ha habido gentes que han sa­
bido llevarlo a cabo, te da una cierta esperanza. Habrá que qui­
tar muchas cosas pero podemos hacer algo parecido. No copiar­
lo, sino encontrar unas líneas directrices que permitan ir hacia 
la unidad de escuela y opción. 



JOAQUÍN. Yo he pensado en concreto en los caseríos vascm 
cuyos hijos se les ha tratado de borregos, de inútiles par: 
cultura. Y lo primero que se me ha ocurrido es regalar un ej 
plar a mi sobrina del caserío que es maestra de Ikastola. l 
que creo que este he~ho nos muestra que lo que el maestro é 
hacer ante todo es amar el tajo en que se mete: las persc 
ya tienen humanidad suficiente para sacar adelante cultur 
todo aquello en cuya vía tú les pongas. 

MERCHE. A mí estas experiencias tipo Milani me hacen cae1 
la cuenta de lo difícil que es dentro de un equipo educador • 
bajar en la misma línea. Estaba por ejemplo en La Almunü 
entonces teníamos el problema también de que las chic~ 
desclasaban al hacer un bachiller. Propusimos una experiern 
que en las épocas de la recolección trabajaban al mismo ti 
po que estudiaban. Lo hicimos durante tres meses. Ibamos : 
vendimia o a la recogida de la mañana por la mañana y po 
tarde tenían clase. Por incompatibilidad con el equipo educ 
vo que no lo veía, esto se vino abajo. Es decir que veo mucb 
ma dificultad en el equipo educador a la hora de seguir esta r 
ma línea .. . En esto creo que tengo que recuperar la espera1 
Aunque me cuesta bastante pensar que se pueda llegar a a 

SINITE. Al tocar esto ya nos hemos metido en algo más que • 
impresión inicial. Estamos sacando conclusiones sobre lo , 
podía llamarse el contenido de todo lo relacionado con la e 
cación de la fe y don Milani. Porque ahí queda implicado y: 
asunto de un posible marco escolar, extra-escolar, un pos 
marco de un tipo de pedagogía o de otra pedagogía. Y es a 
más que esa impresión inicial de satisfacción o de interés 
habéis anotado. Podríamos avanzar un poco más por ese e 
lado. Buscando situaciones más relativas al «contenido». R, 
tivas por ejemplo a los problemas de educar un hombre-edu 
un cristiano, educar en una escuela-educar fuera de una ese 
la. 

JOSEFA. Yo también veo la dificultad de que los que están en 
equipo educador vayan todos en esta misma línea. Incluso I 
sonas que están de acuerdo en una opción cristiana y en e 
car en la fe. A lo mejor llaman educación de la fe solament 
unos contenidos muy concretos de misa y unas cuantas ver 



des del dogma. Lo que hace don Milani ,(no sé si evangelización o 
preevangelización) es coger al hombre entero para que pueda 
optar en cristiano. Por ejemplo: en algún sitio dice que les en­
señaba a criticar con amor, con dolor y para que las cosas me­
joraran. Encuentro que esto falta mucho en nuestra educación 
concreta. De cara a una educación de la fe me parece que la 
pasividad, o el darse cuenta de lo que pasa y tomar una pos­
tura, es muy importante. Otra cosa: la importancia que da al 
lenguaje ~Cómo van a interesarse por lo de la Iglesia si ni si­
quiera entienden las expresiones y lo que se les quiere decir). 
Esto lo he entendido yo como básico tanto para hacerles per­
sonas como para posibilitarles ser cristianos. Y después: le in­
teresaba mucho ayudarles a tomar postura ante las cosas. O 
sea que captarán mucho más cuando hayan puesto en prácti­
ca, tengan ocasión de hacer algo por la gente y lo hagan. 

JOAQUÍN. Yo veo bajo todo esto un supuesto previo: una opción 
muy clara por una clase. Solamente desde ahí tienen sentido to­
das las cosas a nivel de contenido. Entonces surge el problema 
para nosotros: nuestro cristianismo nos lo han metido como un 
cristianismo para todos de modo que en la Iglesia caben todos, 
los que explotan y los explotados. Entonces don Milani plantea 
una ruptura. Y dice que no. Que Dios siempre está del lado de 
la clase explotada, de los pobres. Y que nosotros, no. Si pensa­
mos desde una mentalidad burguesa es muy difícil entender es­
ta labor. A la hora de hacer educación de la fe el problema que 
se plantea es si nuestro cristianismo es un cristianismo para to­
dos, si el mandato del amor al prójimo es universal, si hay que 
aceptar la lucha de clases como presupuesto de nuestra educa­
ción de la fe. 

SINITE. Tal vez haya varios modos de entender la lucha de cla­
ses. Lucha de clases puede ser oponerse desde una clase a las 
otras. Y puede ser hacer a una clase capaz de que luche, hacer­
la digna de su categoría humana. Según la obra de don Milani 
se trata de capacitar a una clase. Para eso se opta por ella. No 
sé si se puede ver en él más « agresión» que la implicada en ese 
gesto. 

JOAQUÍN. Está la agresión por lo menos verbal a los que subían 
a Barbiana en plan amateur a visitar su centro como un «centro 
piloto» ... 



MERCHE. Yo eso lo encuentro como un valor. Para mí, lucha 
clases es amar la verdad ante todo y hacer cualquier cosa J 

ella. Ese episodio me ha hecho pensar en lo que nosotros po 
mos estar haciendo muchas veces. Aquellos visitantes sub 
con una cultura. Y aquella gente tenía otra, hecha en su trab 
y desde su clase, con un valor de creatividad impresionante. 
tantos colegios hablamos mucho de la creatividad y es el prir 
valor en la jerarquía de valores; pero impresionantemente v 
mos la eficacia y «a la hora de 9 a 10, matemáticas», y < 
no surja un imprevisto porque hay que cubrir los program 
En Barbiana se trataba de desenmascarar la verdad. ·Se enea 
ban con quien fuera de una forma que yo encuentro limpia: 
iban a dar teoría de libros y ellos estaban viviendo una realid 
Entonces podían gritarles mucho más esa realidad que los ot 
que venían a explicarles una serie de cosas. 

JOAQUÍN. Ahí me parece que está patente que un solo tema ba 
para educar a una persona y educar a un pueblo. Creo que 
conecta con lo que tú estabas diciendo. No hace falta abar, 
todos los temas de toda la cultura para hacerse siquiera con 
vocabulario sino tomar un tema que sea realmente vital, ah 
darlo hasta donde se sea capaz. Ahí encuentro a don Milani 
la educación de la fe: ante todo una referencia bien concret: 
su propio proceso de llegar a la fe elegida. Cuando lo leí yo pe: 
en este barrio. Nosotros no tenemos la estadística hecha 
cuantos -pongamos que en tiempo de la República- eran n 
bien de izquierda en sus padres y en sus abuelos. Fácilmente • 
cernos las cosas y trabajamos como si estuviésemos en un pue 
de cristiandad. Mientras ,que creo que la mayoría de los pad 
están muy lejos de ser cristianos ya. El proceso que el hijo 
berá llevar es un proceso seguramente bastante parecido al < 

accede desde el ateísmo o de la increencia a la fe. En eso pw 
ser un modelo el mismo Milani. El hecho es que se llega a 1 

cultura, a la posesión de unas palabras y de unas ideas, < 

no sólo son palabras y cuestiones cognoscitivas sino que ce 
portan (en el caso concreto del arte, por ejemplo) unas emo< 
nes. Desde ahí, desde esa vida emotiva, se llega a la fe. Así, e 
pueblo o cualquiera que aparentemente es religioso pero es n 
posible que sus datos religiosos queden muy lejanos ya, a 
que tiene ,que acceder es a la palabra. Y la palabra, quizás co 
la verdad, le dará la libertad para elegir esa fe. Como segu 



mente sus discípulos sin haberles explicado él muchas cosas del 
Evangelio, llegarían a poseer. Tanto que -se ve en la Carta a 
una Maestra- hay chicos capaces de comprender y valorar in­
cluso el celibato, creo que incluyendo el valor religioso, como una 
entrega válida dentro de un pueblo y de la educación de un pue­
blo. 

MERCHE. Yo también encuentro fundamental este proceso. EG 
lo único ,que posibilita el hacer una opción personal. Nos otros 
quizá empezamos al revés por querer que expliciten la fe y to­
davía no la tienen. A lo mejor ni tienen consistencia humana. 

JOSEFA. Es más sencillo enseñar unas cuantas cosas; pero quizá 
más sólido, a la hora de hacer un cristiano, es preparar actitu­
des. En esta línea dos cosas de la escuela de Barbiana: había 
una atención especial a los más desfavorecidos y se tenía como 
valor básico el avanzar juntos. (De cara a una escuela que quiere 
ser cristiana tendría que ser fundamental). Y luego, el evitar la 
competitividad, tanto en las asignaturas como en toda la orga­
nización de la escuela. 

MERCHE. Estaba pensando mi experiencia de 8. 0 de E.G.B. He 
comprobado muchas veces que cuando un grupo chuta a nivel de 
fe es porque a otros niveles también responde. 

JOSEFA. Alguno ha hablado de que esta sociedad nuestra no es 
como la de antes (mucho más cristiana ambientalmente) sino 
más parecida a la de don Milani. Aunque bautizados, lo que vi­
ven si no es ateísmo es casi ateísmo. Quizá ha cambiado radical­
mente la situación y no nuestro método catequístico. 

ENRIQUE. Yo pienso con todo que habría -que revisar no tanto 
el método a emplear cuanto el contenido a dar. La fe, mal que 
nos pese a los cristianos, ha sido muchas veces un sistema ideo­
lógico que no ha hecho más que mantener lo establecido. Se 
presentaba la fe como algo individualista (nos salvamos solos, lo 
que importa en mi moral, mis pecados). Se trata de buscar po­
sibilidades de que los chicos se comprometan. Y me preocupa 
el riesgo de andar compromisos un tanto idealistas (que se ayu -
den, que sean buenos). Tengo una experiencia bien cercana. Po­
siblemente mañana unos chavales con los que yo estoy no vayan 



a misa. Por la sencHla razón de que a la misma hora hay u 
manifestación. Y los chavales estarán allí. Me pregunto si 
fe nos exige que mañana estemos allí. Que no vayamos a Mil 
que nuestra manera de participar en la Liturgia sea estan 
allí. 

MERCHE. Si van porque han optado por asistir a la manifes1 
ción, ya han heoho mucho. Para mí el problema es que ni elig 
no ir. La gente ya no se para a pensar si va a Misa o van a u 
manifestación. El que se para a decírselo ya es suficientemE 
te ... Pero aquí, ni hablar. Y pienso que es porque les falta vic 

SINITE. ¿No os parece que con todo eso estamos haciendo si 
plemente la propedéutica, la entrada de la educación de la f 
¿ Y que, hecho eso, habría que construir entonces la educaci 
de la fe? Tal vez sin embargo hay que decir otra cosa. Que 
hay que hacer más. Que haciendo eso, ya se hace educación 
la fe. 

JOSEFA. Has dicho dos cosas que no debías decirlas como sir 
nimo porque una cosa es que ya se haga la educación de la f€ 
otra que no es más que esto. Y o creo que ya se hace educaci 
de la fe. Y en algunos casos es todo lo que se puede hacer. P€ 
hay más. Porque hay otra explicitación que algunos casos 
se puede dar y en otros hay que ir buscando el camino para q 
pueda darse. 

MERCHE. Yo lo veo como simultáneo. Quiero decir que hay rr 
mentos que tendrás que analizar una actitud, un problema, q 
ha pasado en clase. Y hay momentos también en que estará 
ambiente caldeado ya y entonces podrás explicitar y hacer re 
ción directa. Habrá ocasiones en que tienes que hacer u 
cosa y haibrá momentos en que ves un ambiente en que pueé 
hacer la otra. No me atrevo a decir cuál es el primero. Creo q 
hemos pecado de una religiosidad de primero Dios, y lue 
nada. 

JOAQUÍN. Yo creo que esto será una discusión eterna: dónde e 
pieza la fe y dónde las otras cosas . . . Don Milani, creo yo, par; 
ya de unos valores humanos muy fuertes que ya estaban en 
familia. Así, una sinceridad radical. Un respeto brutal a los e 



más y a su opm1on. Debe haber más valores. Lo veo en este 
barrio. Estos hombres tienen unos valores parecidos. Que no 
presentan de primeras en la expresión tradicional como religio­
sos pero sí como humanos. Hay que vivir; el pobre no se suicida. 
Un valor será ése. Otros: hay que ser honrado, hay que decir la 
verdad. Habrá a lo mejor algunos que ni siquiera han llegado a 
este valor, porque por generaciones han sido por ejemplo espi­
gadores, es decir, automáticamente ladrones y mentirosos. Pero 
ya habrá un valor aunque sea anterior, que no sabemos dónde 
conecta con la fe, pero seguramente es un valor que está total­
mente impregnado de fe. No se dónde están los límites. 

JOSEFA. Pensando en nuestro ambiente: yo no sé si al aplicar to­
do esto, me lo tomo bastante en serio. He intentado partir de 
verdad de los valores y de la situación de esta gente. Que no 
son precisamente igual a los otros. Sin embargo los libros y los 
métodos de religión están hechos un poco para todos ... 

MERCHE. Cuando hablrubas yo también pensaba en lo mismo. Al 
venir a un barrio enseguida pensamos en la encarnación. Lo 
primero q:ue nos encontramos al llegar es que tenemos incluso 
problema de lenguaje. Su lenguaje es otro y por quererles pro­
mocionar resulta que no sabemos captar sus valores. De mi ex­
periencia concreta os diré que a mí me forma mucho más una 
reunión con gente del barrio que plantea sus problemas de fá­
brica que un cursino. Hablamos mucho de Encarnación y que 
tenemos un lenguaje distinto y nos formamos en él, cuando es­
tamos viendo que necesitamos otro. 

JOSEFA. Y o no separaría el tema del lenguaje de lo que estába­
mos diciendo. Sobre el contenido en la educación de la fe. He 
percibido en el libro hasta qué punto condiciona el no dominar el 
lenguaje para un acceso a la vida normal. No digamos para en-­
tender homilías o libros de formación. Incluso para desenvol­
verse como una persona humana normal en la vida. Por ejemplo. 
Hace unos días una niña de la escuela del año pasado se cortó 
los dedos en un accidente de trabajo. Se le insistió mucho en qu~ 
no firmase nada sin enseñarlo. Pues anteayer venían sus padres 
a enseñar al párroco un papel en que se explicaba el accidente de 
trrubajo de una forma totalmente mentirosa. Para que la chic:t 
lo firmara y se evitase la indemnización. Los padres, desde luego, 
no lo habían entendido. 



MERCHE. Es que esto del lenguaje significa todo el contexto 
estamos viviendo. A lo mejor sabía sumar, restar y multipli 
pero no sabía que en la fábrica se iba a encontrar con una s 
de problemas y que la iban a engañar como a una tonta. 
tonces el interrogante es: ¿de qué sirve toda una serie de ra 
cuadradas para unas crías ,que van a ser explotadas y no se 
a enterar y se van a quedar sin manos? En el papel decía 
había estado tres días forrando botones; que por un desc1 
y porque se aburría, se fue a la máquina. Cuando resulta 
llegó el primer día y la habían plantado allí. 

JOSEFA. Esta idea que han dicho de enseñar matemáticas 
que sea y en cambio hablar poco de la realidad con que se 
a encontrar es de lo que yo he visto más repetido en el libro 
un examen de conciencia que yo me hago encuentro que inc 
siguiendo los programas debería sacar mucho más partido. 
cluso es más atrayente hablar de Grecia y Roma en relación 
lo nuestro. 

JOAQUÍN. En esa misma línea. A mi no me gustaría tener Ir 
de texto en la escuela. Son un pecado: desde el precio hast 
orientación y la falta de creatividad a que obligan al mi 
maestro. Pero, en fin, esto es pensar utopías. 

SINITE. Para hablar de utopía o no utopía hay que caer e 
cuenta de lo que se esconde tras la idea de lenguaje. Don Mi 
habla del lenguaje como de la realidad toda de la cultura qu 
está respirando en un ambiente determinado. Si tomamos 
tonces conciencia de que se trata de hacer una opción po 
vivencia de la cultura de esta clase, de este ambiente dete 
nado, entonces podremos hablar: será utópica una realiza 
extrema, pero tal vez otras realizaciones dejen de serlo 
trata de hacer de la escuela un servicio a la cultura que se 
respirando ahí. Esa cultura me exigirá desde luego sumar y 
tar y unas cuantas cosas más pero exigirá otras muchas 
camino para conseguir esto ya deja de ser un tanto utópico. 
vez sea ésta la opción de clase real que hace don Milani: 1 
entregarse a una noción de cultura concreta, en un ambi 
determinado. 

ENRIQUE. Las cosas no son tan simples. No sea cosa que de 
dón se nos cuele la misma ideología, el mismo tipo de cult 



que estamos tratando de combatir. Me explico. Nosotros, aunque 
vengamos de una clase obrera, por la formación que hemos reci­
bido vivimos una cultura totalmente burguesa. Si no te autocrí­
ticas y te reconviertes otra vez, vas al pueblo pero vas con tus 
esquemas culturales. Y esa cultura, que ellos tienen pero que 
son incapaces de verbalizar, tú ya de principio la rechazas. Y 
en un plan bastante paternalista tratas de culturizarlos a tu 
manera. Con lo cual otra vez estás reproduciendo el mismo mo­
delo de la sociedad. 

SINITE. Hay una garantía de que esto no sea así. Puedo estar 
de hecho proyectando en mis alumnos mi modo de pensar y de 
vivir. Pero si a la vez les hago capaces y les obligo a ser críticos 
y absolutamente exigentes consigo mismos, he puesto la garan­
tía de que no soy un ejemplo más de esa ideología que trato de 
combatir. Si les hago poseedores del «dos más dos cuatro», pero 
a la vez poseedores de la duda de por ,qué dos y dos son cuatro ... 
La capacidad crítica puede ser la garantía. Y don Milani lo hacía 
así. Era sumamente directivo en todo lo que él hacía. Y a la vez 
muy exigente en cuanto crítica por parte de sus alumnos y en su 
autocrítica personal. 

ENRIQUE. Cuando tú con tu saber llegas al pueblo, tienes que 
mostrárselo no como «esto es cultura». Debes decirles que esa 
«cultura» tienen que aprenderla para emplearla contra los gue 
les oprimen. Y así meterles la duda de cuál es la cultura verda­
dera. Desde esa opción que tú has hecho tú sabes que ellos tie­
nen una cultura mucho mejor que la que tú posees y que sola­
mente esa cultura puede redimirte si estás a su lado. No traba­
jando para ellos sino estando con ellos. 

JOAQUÍN. En el Maestro de Barbiana hay unas referencias a la 
contra-cultura. Te preguntaría entonces: ¿tres palabras muy 
típicas de esa otra cultura? 

ENRIQUE. Así, de pronto ... Uno podría ser «solidaridad». Pienso 
que frente al mundo burgués, a la cultura burguesa de cada uno 
por su lado, un valor muy importante de esto que llamamos con­
tracultura es la solidaridad. Otra palabra ... quizá «gratitud». 
Esta gente a la que tú armas para luchar con los que oprimen 
es terriblemente agradecida. 



SINITE. Emparentada con la palabra gratitud pero significar 
otra cosa, estaría la gratuidad. Es decir, el sentido de lo i: 
ficaz, lo ocioso, lo que aparentemente no tiene sentido, lo g 
tuito, lo inesperado, lo que se hace porque me da la gana de l 
cerlo. Sin tener ninguna razón de productividad ni de lw 
para hacerlo. Se hace porque a la vez que me da la gana del 
cerlo, lo necesito para realizar de ese modo mi condición l 
mana. Para realizar de ese modo mi vida de relación con 
demás. Pero sin preocuparme demasiado de si esto va a te1 
un resultado o no. Se hace gratuitamente. La ausencia del p 
qué. Es un valor muy significativo, pienso yo, de la contra-e 
tura. 

MERCHE. Para mí también, éste es el definitivo. Hacer las co: 
a cambio de nada. Hoy todo se hace «te doy para que me de 
Cristo, en cambio, cuando pasa haciendo el bien, pasa y no 
queda. Nosotros no pasamos, nos quedamos normalmente. Q 
remos unos rendimientos, una eficacia, una constatación 
nuestro trabajo. Y pienso que la contracultura va por ahí: 
actitud de quien está cuando le necesitan y se larga despu~ 
sin esperar ni el pago de los aplausos. 

SINITE. ¿No crees que estás apuntando a una fase bastante p 
terior de la educación que propugna Milani? Porque él hal 
sí, de marchar todos juntos, pero todos los pobres de su escm 
Su escuela es por otr o lado terriblemente competitiva ante 
burguesa. De cara a un examen procurará que sus alumnos c, 
sigan los primeros puestos. En ese sentido me parece que Mil 
prepara a sus alumnos en un plan muy competitivo. A eso 
refiero al hablar de primera fase. Quizá en una fase posteri 
cuando ellos sean un poco los dueños de la situación, pw 
permitirse esa gratuidad de que hablabais. Pero ¿no es esto 
poco utópico, es decir, que responde más que a la realidad a 
deseo, a un ideal? 

JOSEFA. Me parece que aquí se mezclan dos cosas: Más que ol 
ner un resultado eficaz solamente, le importaba el que to1 
avanzasen juntos. E l avanzar juntos es un valor que no tii 
una eficacia de rendimiento. Junto a ello también había otro 
lor: armarlos y defenderlos ante una sociedad para que tuvie 
un título, porque era indispensable. En este sentido he visto 



el barrio actuaciones de gente joven que en otros ambientes son 
raras. Yo lo había atribuido a aquello de que quien no tiene da 
gratis más fácilmente. Por ejemplo, el club de ancianos que lle­
van los jóvenes hace varios años, el polideportivo ... 

SINITE. Debajo de lo que has dicho hay una profundización de 
lo que significa la relación humana: el amor. Y el amor es lo 
gratuito por excelencia y es lo eficaz por excelencia. Entonces 
ya no es tan utópico. Don Milani podía ser competitivo, agresivo 
en la capacitación de sus chavales. Pero quería hacerlo precisa­
mente para demostrar a sus chavales y a la otra clase que, des• 
de la primacía de valores que le daba a la relación humana (con 
lo que eso suponía de atención a la gratuidad) se podría dar 
también la atención debida a la eficacia, a la civilización. Pero 
siempre desde un objetivo fundamental de recomprender qué 
sentido tiene el estar un hombre con otro. 

JOAQUÍN. Yo encuentro los ejemplos más fuertes de gratuidad en 
lo familiar. Por ejemplo: una familia que casi se muere de ham­
bre es capaz de recibir los hijos de otra familia. Por lo menos 
hay muchos casos. Cuando se ven estos ejemplos concretos te lla­
ma más la atención. Claro que en el pobre se mezcla todo. De tal 
manera que si luego puede sacar rendimiento económico de esa 
hospitalidad que ha dado en principio gratuitamente, tampoco 
renuncia a eJla. Yo creo que son los instintos un tanto vitales, 
primarios y un poco a ciegas, con toda su hermosura y con toda 
su tragedia. El educador debería salvar todos estos valores. 

ENRIQUE. Yo pienso que el análisis de todas estas cosas buenas 
que hay en la cultura proletaria, o en la cultur a como se quiera 
llamarla, no sería completo si no tuviéramos más en cuenta otro 
dato que me parece importante: ¿ihasta qué punto esta gente 
lleva dentro de sí una serie de valores que pertenecen a una 
clase que no es la suya? Porque ocurren casos que están en fla­
grante contradicción con todo lo que acabamos de decir. 

SINITE. Es claro. Y a eso venía la atención que en la escuela de 
don Milani se daba por ejemplo a la lectura del periódico. No era 
conocer qué dice el periódico, sino qué hay de ese periódico en 
mí. Esto nos lleva a otra cuestión un tanto más concreta. Mire­
mos a la educación de la fe que nosotros conocemos y practica-



mos: a la luz de lo que podemos leer en don Milani, ¿qué so 
o qué falta en ella? 

JOSEFA. Creo que lo que preguntas se ha contestado ya en cie 
modo. Cuando yo encontraba que don Milani parte mucho r 
de la vida real, de la no competitividad . .. estaba diciendo: 
parece que yo no lo hago así porque es mfui fácil coger la c 
ya hecha. 

MERCHE. Yo no lo veo contestado. El que digamos, así en glc 
que no se hace .. . Se puede llegar a una concreción. 

ENRIQUE. Por el lugar en que trabajo, un colegio de pago de 
bien, mi estrategia lo único que puede hacer a nivel de e 
cación de la fe es incordiar. Desmontar el tinglado que han 
cibido de sus padres y que están recibiendo por mil canales. 
muy poco lo que se puede hacer, pero se intenta desmontar 
tinglado que desde una postura de fe les lleva a no compren 
por ejemplo que el hecho de la pr opiedad privada sea malo. ( 
ro que luego por otra parte se lo van a reconstruir. 

SINITE. En ese «desmontar el tinglado» has apuntado a 
punto: la propiedad privada ¿Qué otros puntos mfui procurai 
atacar? 

ENRIQUE. El individualismo. Lo que les interesa -a los que 
tán muy interesados, porque a la inmensa mayoría todo E 

les da de lado- es «su» vida espiritual. 

MERCHE. Completando eso que dices: lo mfui importante 
hago es fomentar el sentido de grupo en clase. Y esto lo h 
mediante el análisis en grupo de lo que diariamente va ocurr: 
do. Otra cosa es el espíritu crítico: esta gente se lo traga te 
son muy manejables. A veces les digo disparates para coge 
en la trampa y eoharles en cara que son una gente demasi 
fácil. Finalmente la relación escuela-familia (vida de maña1 
De hecho están metidas casi todas en grupos de parroqui 
en contacto con los problemas del barrio. Van a las reunioi 
Es un poco abrirles ,horizontes en el sentido de que mucha gt 
al salir de la escuela ya no se encuentra en ningún sitio. 



JOSEFA. Una cosa que intento es que los profesores reflexionemos 
sobre este asunto. Que tengamos en cuenta lo que va bien y mal. 
Lo hago de varias maneras: provocando reuniones de profeso­
res, hablando con la gente .. . Veo que es muy difícil. Eso sí: si 
los profesores no intentamos tomar determinado enfoque, es 
imposible que se pueda trasmitir la fe. Por otra parte, aunque 
las que tengo en clase son bastante pequeñas procuro que vayan 
haciendo opciones libres en cuanto pueden. 

JOAQUÍN. Aplicadas aquí al ambiente que yo vivo, he encontrado 
particularmente dos cosas que me han llamado la atención. No 
hay derecho a susrp-ender. Y la escuela a pleno tiempo. A mí me 
gustaría otra escuela diferente. En que la relación maestro 
alumno fuese distinta. En que la programación fuese infinita­
mente más flexible. En que se trabajase más por biblioteca que 
por texto. En que los mismos alumnos tuviesen posibilidades de 
actuacíón o de formación. Pero todo eso exige una gran inteli­
gencia. Nunca olvido lo que me dijo un amigo mío cuando le di­
je que venía aquí como encargado de la Básica: « ¿y tú eres 
capaz de aceptar ser director? ; supongo que en todo caso lo 
aceptarás para hacer una escuela liberadora». Pero no sé por 
dónde se coge eso. 

ENRIQUE. En este terreno concreto de la metodología y como 
algo que he aprendido en mi trabajo con un grupo de hijos de 
padres comprometidos en dos comunidades de base: se trata 
simplemente de estar junto a ellos. Y no ir con tus teorías, sino 
redescubrir juntos la fe. Y vivirla en ese rato que estamos jun­
tos. Creo que más metodología . .. 

SINITE. Es curioso el que lleguemos siempre a una especie de 
paradoja: el mejor método es que desaparezca el método. A 
don Milani le pedían sus amigos que les dijera cómo hacía. Su 
contestación era: yo no tengo ningún método; no me pregun­
téis cómo hago sino cómo hay que ser. Y realmente ésta es la 
metodología. 

ENRIQUE. Creo que se puede ir más lejos. Llegar a algo más con­
creto. En mi caso, por ejemplo, me pregunto por el juicio de don 
Milani ante las dos estructuras educativas en que trabajamos 
los que estamos aquí: un colegio « bien» y una escuela de barrio. 



Y me respondo con Milani que la ventaja está a favor de 
otros que trabajáis en un barrio. Tenéis todas las de ganar. I 
so incluso que la educación de la fe es imposible y que ◄ 

vez tiene menos sentido dentro de un marco institucional. I 
so, que al margen de los teólogos, ésta es una intuición de 
cha gente sencilla. 

JOSEFA. Respecto de esta pregunta tuya a mí me parece 
don Milani no deja ninguna duda. Yo había tomado nota de 
cosas que están muy claras: Nos acusa (se acusa a sí mis 
a los que hemos tenido más posibilidades: no hemos hecho 
tícipes del mundo a los desgraciados. Y por otra parte, cm 
se pregunta quiénes son los inadaptados, dice que los bur, 
ses. Porque se dejan educar por un mundo que concede el d 
cho del voto a ciudadanos que no entienden el periódico r 
que pasa en el gobierno. 

SINITE. Todo este parece claro. Pero ¿y si todo lo que él 
sobre el mensaje cristiano fuera tan unido a una situació1 
pobreza que solamente tuviera validez para esa situación?; 
no fuera válido para aplicarse, por ejemplo, en un colegi< 
gente pudiente y en un ambiente donde la gente tenga un~ 
racterísticas sociales y económicas distintas ? 

JOAQUÍN. Te contesto y no te contesto. Yo creo que si Jesfu 
venido es que hay un principio básico: la igualdad de los h 
bres. Si es incluso anterior a la venida de Jesús, no lo sé. 1 
sé que los hombres tenemos iguales derechos, que hay que g◄ 

de manera igual de los bienes de la tierra. Entonces ya no 
opción posible, no hay cristianismo fuera de eso. Y por tant 
situación que llamamos actual es la más anticristiana que J 
de existir. Luego yo tendría que ir a destruir toda esa situac 
Precisamente por fidelidad a Jesús. Entre tanta gente que 
rodea existe la teoría que al pobre ha;y que levantarle; 11 

trarle por ejemplo el tipo de vida que llevas tú, el maestro, 
vives en una casa que está limpia, etc., etc. Pero todo eso sin J 

tir de una situación de miseria como la que vive la misma ge 
A lo mejor hay algo de verdad en ello. Pero a mí me parecE 
decente. Si se tiene que hacer igualdad, aquel que lo prete 
debe empezar por igualarse tanto cuanto pueda a aquellos 
están más bajos, convivir. Y partir de esa base, creciendc 



ahí diría yo que incluso todo eso de robar al que tiene .. . sería 
completamente lícito. 

MERCHE. Estoy completamente de acuerdo. Por mi parte, pien­
so que yo según en qué sitio, no estaría. Por,que según en qu§ 
sitio no podría ni abrir la boca sobre educación de la fe. Porque 
para hablar de la educación de la fe hay que vivirla. Si intentara 
vivirla el primer paso sería alejarme. Es lo que decía Milani: la 
escuela cura a los sanos y rechaza a los enfermos. Para mí, 
libre no es la persona que sabe el oficio y tiene muchas posibili­
dades de elección. Yo pienso que seré libre el día que haya re­
nunciado a ciertos sitios y me haya situado en un sitio todo de 
«enfermos». Y que esté contenta. Y entonces llegue a esa sim­
plicidad que decíamos antes de compartir. Esa simplicidad es 
vital. Cuando tenemos que hacer tantos cursillos sobre el asunto 
quiere decir que estamos muy lejos de todo ese despojamiento; 
porque nos saldría naturalmente. 

JOSEFA. Las actitudes a tomar a nivel personal pueden ser claras. 
A nivel de grupo lo veo muy difícil porque hay que ser muy 
drástico: puesto que en determinados tipos de colegios no se 
puede casi ni de lejos dar pasos serios hacia esta igualdad, es 
que no debemos estar en ellos. Es lo mismo que dice Milani en 
varios sitios sobre la escuela interclasista que ha sido una de las 
soluciones de muchos de nosotros: colegios abiertos donde pueda 
ir gente de diferentes clases. El encuentra que de hecho estas 
escuelas interclasistas rechazan a los obreros y eliminan a los 
poco dotados. Por lo menos en buena parte creo que tiene razón. 

SINITE. Parece que don Milani más que apuntar a aupar a la cla­
se pobre y meterla dentro de la clase media o clase burguesa, 
lo que intenta es quizá suprimir todas las clases. Y crear una 
sociedad nueva. Quizá, incluso, si tuviera que vérselas en un 
ambiente burgués lo primero que intentaría sería suprimir la 
clase burguesa lo mismo que intenta suprimir la clase obrera. 

ENRIQUE. Evidente. No se trata de destruir a unos para que se 
pongan otros, sino de destruir todo y crear un hombre nuevo. 
En ese sentido el mensaje de don Milani sería también válido 
para un ambiente distinto de donde fue concebido: como instan­
cia crítica para desmontar todo ese tinglado. 




