
EXPERIENCIAS 

CUATRO EXPERIENCIAS CATEQUISTICAS 

LA PRIMERA. 

Había terminado la guerra del 36. De pronto hubo en mi pueblo 
una explosión de religiosidad. 

Todos nos sentíamos hambrientos después de aquellos tres años 
en que las grandes puertas de la Casa de Dios estuvieron cerradas. 
Y cuando se abrieron, todos entramos como para saciar un deseo 
infinito. 

Para mí, adolescente, la vuelta a la Casa del Padre tenía el en­
canto de lo nuevo. Nunca he sentido después emociones tan hondas 
como la de aquella segunda-primera Comunión; nunca me ha pa­
recido tan maravilloso el Sagrario. Y aquellas Misas de Angelis -que 

Los misterios de la Religión, expuestos con sencillez por mi Pá­
rroco, me atraían de tal forma, que para mí había sólo dos cosas: 
estudiarlos y asistir a los Círculos de estudios. Tanto, que en casa 
-buenos cristianos ellos- tuvieron que llamarme al orden: ¡ había 
que continuar el Bachillerato, interrumpido por la guerra y la for­
zosa separación de mis padres; había que echar una mano a las 
faenas del hogar -familia numerosa-! 

No sé cómo, pero no faltó tiempo para nada. 
Se trató en la Parroquia de hacer un poco de estadística, y allá 

fuimos mis amigas y yo, familia por familia. Comprobamos enton­
ces que no era verdad aquello de que TODOS estábamos en las 
misas del domingo, ni en la Catequesis, ni en los Círculos, ni en 
nada. Y se nos despertó una vocación misionera colectiva. 

El Párroco se puso muy contento. 
«Id -nos dijo-, tomad la llave de la Capilla de San Marcos, y 

allí los reunís.» 
Eran los cueveros. Los niños de los que se habían refugiado en 

la sierra, o que estaban en la cárcel o en el duro trabajo. También 
ellos tenían la misma hambre que nosotras. 
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Eran buenos y aprendían aprisa las oraciones y lo que nuestro 
Párroco nos había marcado para ellos en nuestros Catecismos. Nos 
ayudaban a descubrir niños sin bautizar. Traían a sus hermanos ma· 
yores para oir lo que les decíamos a ellos. Pero no acudían todos 
al toque de nuestra campanilla. Hasta que un día, una de nosotras 
dijo que les daríamos trajes de Primera Comunión, y ... ¡se formó 
el desorden! 

Hubo que hacer más grupos, improvisar catequistas; nos ponía­
mos nerviosas porque el dinero no daba para tanto, ¡ en fin, que no! 
Aquello no salió bien. 

... Y aprendimos que la Catequesis tiene que atraer sólo por la 
doctrina. Que la limosna así no era oportuna, es mejor hacerla con 
las condiciones que dijo el Señor. 

SEGUNDA EXPERIENCIA 

Me llevaron interna para preparar bien la reválida de séptimo. 
Entonces me apunté para ayudar a las Religiosas de mi Colegio en 
las Escuelas Dominicales. Y un gitano me contó que él había hecho 
cuatro veces la Primera Comunión, y que este año, si allí daban 
trajes, también la iban a hacer otra vez. No le dije que no había 
trajes y siguió viniendo. Por fin, un día: 

-¿Sabes, Heredia? Las monjas dicen que no tienen dinero para 
dar trajes. 

- ¡No importa, zeñorita; después de lo que er Zeñó zufrió por 
nozotro, uno lo que quiere é zer güeno ... ! 

Me puse contentísima. Les había explicado tan bien la Pasión, 
que ... Pero Heredia cortó el hilo de mi pensamiento: 

-¿Zabe osté donde m'empapao bién de tó ezo? ¡En er cine! 
Me quedé de piedra. Y aprendí que ni el que siembra ni el que 

riega es nada .. . 

TERCERA. 

Las monjas Jovenes que no andábamos muy allá de salud, fui­
m~ a pasar unos meses en el campo. Mi Superiora presidía el 
grupo. Hacíamos paseos largos, y un día llegamos a una aldea. No 
había Cura. 

Acudió la Sacristana y nos abrió la Iglesia. ¡ Cómo estaba todo ... ! 
Corrimos una cómoda de la Sacristía para que aquella gotera no si­
guiera estropeando las casullas y manteles. Nos llevamos lo sucio 
para lavarlo. Y al otro día, volvimos en un carro vestidas con nues­
tros delantales de rayas, llevando escobas y todo lo necesario para 
poner la Iglesia como un sol. Hubo hasta quien lavó la cara de 
los Santos con clara de huevo. Las vecinas fueron acudiendo y nos 
ayudaron a sacar aquellas espuertas de tierra. Vinieron también los 
niños, y luego, al anochecer, también los hombres. Hablamos con 
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tocta aquella gente. Sobre todo, habló mi Superiora, y quedó en que 
todas las tardes volveríamos para estarnos un rato con ellos. 

;Jgespués de cenar y hacer proyectos, nos distribuyó el pueblo : 
-Para usted, los niños. Para usted, las niñas. Para usted, los 

muchachos. Para usted, las muchachas. Para usted, las mujeres; y 
para mí, los hombres. 

Yo era la de las muchachas, y mi sitio, la entrada del pueblo. 
T11ve que luchar para que los chicos que venían del trabajo se fue­
ran a su grupo. 

Pusimos mucha alma en aquello. Pero nuestro Capellán no podía 
colaborar mucho. Con todo, dijo allí varias Misas, predicó, oyó con­
fesiones, casó y bautizó. Cuando terminó nuestro descanso y nos 
despedimos, la gente lloraba. 

Al año siguiente, volvimos con dos Padres Redentoristas. ¡ Qué 
buena Misión! 

Y al año siguiente ... , tanto habían importunado los del pueblo 
al Obispo, que ya tenían Párroco. ¡ Y qué Párroco! Aquel verano, 
las catequizadas fueron las monjas. 

¿ De dónde vino todo? 
Me parece que el milagro lo hicieron nuestros delantales de ra­

yas y nuestras escobas. 
Aprendí que los sencillos no r esisten ante la sencillez. Se entre­

gan del todo. Aprendí que la Superiora que sabe trabajar con la 
voluntad de sus súbditos v ale más que las perlas. 

Aquéllos eran tan sencillos, que nos recibían y despedían can­
tando una melodía piadosa popular. 

Cantaban todos, hombres y mujeres. ¿ Quién les enseñó la can­
ción? No lo sé. Nosotras la llamábamos el «Himno Nacional» de 
la aldea. 

Fue una experiencia bonita también en otro aspecto: que mi 
Superiora lo hacía tan estupendamente, que nuestra voluntad era la 
suya sin ningún esfuerzo de la virtud de la obediencia. Resultaba 
fácil y agradable el trabajo en ,equipo y el confrontar las mutuas 
peripecias. Pero, claro, un técnico de la Catequética hubiera echado 
de menos eso, técnica y preparación. Sin embargo, en la aldea aún 
se nos recuerda y se nos quiere. 

CUARTA EXPERIENCIA. 

Fue en un pueblecito de América del Sur. Alegre, tropical. Casi 
nuevo en sus cuatro o cinco calles principales. Rico en historia 
co10nial. Perdido entre los llanos hasta entonces, que había estre­
nado una gran carretera, alumbrado eléctrico decente, emisora y 
telégrafo. Pero la vertiginosa carrera de adelantos los había sor­
prendido en un estado de inercia centenaria y cada cual los digería 
a su modo. Desde luego, todos se aprovechaban de las neveras, ra-
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dios, cocinas y demás aparatos caseros adquiridos a «cuotas», que 
hacían un contraste gracioso en tantas viviendas, no de las calles 
nuevas, sino de las otras, de barro y cañas, con tejado de palmas, 
sm departamentos, con puerta exterior de lo más primitivo, cuyos 
habitantes compartían el fresco del rancho en íntima convivencia 
con las «gallinitas» y el «burrito», los pericos y el loro. 

Llegamos de España las seis pioneras de la Congregación en 
aquellas tierras el 15 de agosto, para comenzar nuestras clases, en 
el que iba a ser el único Colegio femenino católico, curso 1952-1953. 

Muchos veían por primera vez los hábitos monjiles. Desperta­
mos gran curiosidad. E l desfile de mujeres de larga trenza negra 
y brillante, por nuestra casita, era interminable. ¿A qué venían? 
A ver a las Hermanitas, pero muchas niñas no nos trajeron. 

En mi clase tuve 25 de catorce a dieciocho años. Era el último 
grado de Primaria. Procedían casi todas del gran grupo escolar 
del Estado, muy bien instalados pedagógicamente y con buenos pro­
fesores, pero muchos de ellos comunistas. El que habían tenido 
mis niñas el año anterior era materialista y se las daba de ateo. 
Era joven y simpático. Había dejado mucha huella en el pensa­
miento de algunas, y todas tenían una serie de prejuicios no muy 
favorables a las monjas. 

Trece no habían hecho la primera Comunión; por tanto, su for­
mación religiosa era peor que nula por estar en unas nebulosidades 
de superstición y cosas raras. Una no estaba bautizada y a,ndaba 
entonces en trance de elegir entre la religión de su madre (protes­
tante evangélica) y la de la abuela (católica). Las demás tenían lo 
que habían recibido cuando hicieron la Primera Comunión, de la 
que el Párroco cuidaba mucho, pero la labor de la escuela atea se 
notaba bastante. 

Los primeros días fueron angustiosos. Mi clase se reducía a un 
insoportable monólogo. No les podía hacer hablar. Echaban mano 
de una serie de frases estereotipadas. Mostrando la palma de la 
mano levantada hasta la altura de la oreja, decían: «¿Quién sabe ... ?». 
O, moviendo la cabeza de un lado a otro, emitían un sonido así 
como «in, in» con la boca cerrada, para decir que no. O afirmaban 
con un especialísimo «¡Ajá, ajá, ajá ... !». 

¿Qué ocurría? No se fiaban de mí. Me estaban estudiando. A ve­
ces no entendían mis palabras, y, además, había algunas muy tí­
midas. 

Una morenota de ojos inmensos, muy graciosa y que era Cate­
quista en la Parroquia, fue la que rompió el hielo en un recreo pre­
guntándome una serie de cosas. ¡ Vi el cielo abierto! Poco a poco 
se fueron acercando, y a los cinco minutos me rodeaban todas. 
Cuando tocó la campana: 

-¡Ajá, Madre, no nos vayamos! ¡Echenos más cuentos! 
-¿Cuentos? ¡Anda! Pues la hemos hecho -pensé-, porque lo 

que les estaba diciendo no era nada de cuento. 
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Pedí permiso a mi Madre -Superiora y nos quedamos en el jar­
dín -selvático- hasta la hora de salir. Era una excepción que se 
imponía. Todas la estábamos necesitando. Aprendí palabras impres­
cindibles, entre otras, el significado de «cuento». Pero aún me aguar­
daban sorpresas. Por ejemplo, al día siguiente, cuando estudiábamos 
la Salve -porque el Párroco me había dicho que lo primero de todo, 
rezar, y después, la Misa- les dije: 

-¡No corran tanto, por favor; hay que pararse en las comas! 
¡ Empecemos otra vez! 

Y, diciendo «Dios te Salve», todas se ponían de pie. 
-¿Pero por qué se levantan? ¡Por favor, siéntense! (Voive­

mos a empezar y ... vuelta a ponerse de pie en la primera coma. Yo, 
admirada.) 

Entonces dijo mi ami~a, la morenota: 
- ¡ Ah, pues ... ! Es que «pararse» es esto. (Y se firmaba sobre 

los talones.) 
--Entonces, esto, ¿qué es? -pregunté-. (Y yo rezaba parán­

dome en las comas.) 
-Esto es «pausar» -me contestaron a coro. 
Todas nos reímos y seguimos adelante nuestro rezo. Pero conven­

cida yo de que necesitaba un cursillo intensivo de lenguaje. Lo 
comencé a marchas forzadas. Mi profesor fue el Párroco, que se reía 
muchísimo. Y ellas mismas, a qu¡enes invitábamos a jugar los do­
mingos y se pasaban allí todo el día. Cuando ya estaban cansada;:; 
de pelota, ¡conversación! Pronto mi «español» -como decían ellas­
quedó en condiciones de americanizarse cuando convenía y nos en­
tendíamos perfectamente. 

Hicimos un poco de trampa al buen Párroco. A grandes rasgos, 
antes de la Misa, empezamos a estudiar Dios Creador. Y salió lo 
que tenía que salir: ¡ el dichoso mono! Su «profe» les había dicho el 
curso anterior cosas muy peregrinas. Pero, en fin, pronto quedamos 
en que si Dios había desmonizado un mono para convertirlo en 
Adán, pues también así es Dios el Creador de Adán. 

Luego, los Patriarcas, algo de los Profetas y ¡Jesucristo! ¿ Cómo 
les podía explicar la Misa sin saber lo que creían ellas de J esu­
cristo y sin hablarles de El? 

Pero no sé qué ocurrió. En el recreo juntaban las cabezas en 
corrillos. En clase no podían disimular algunas su estado de incre­
dulidad. Mi morenota se hacía la escurridiza. En cuanto podían, 
me dejaban en el recreo sola. Así tres días. Y por fin vino la autora 
del pequeño cisma. Muy seria, mirándome fijamente, me conminó: 

-¿ Usted me jura por la salud de su mamá que todo lo que 
dice es verdad y que Jesucristo vivió en la tierra así como nosotras? 

- ¡ Te lo juro! ¡ Es verdad todo lo que digo! Y estoy dispuesta 
a defenderlo siempre. 

Luego le razoné lo mejor que supe, y, entre otras cosas, le dije: 
6 
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-Mira nuestra vida. ¿ Crees tú que íbamos a dejar la familia, 
la Patria y tantas cosas para venir aquí a decir embustes? 

Entonces montó un espionaje en :firme. Sobre todo, el incom­
prensible voto de castidad fue fiscalizado, todo cuanto se puede 
fiscalizar externamente. Hasta mirar por los agujeros de la tapia 
cuando entraba el Padre a visitarnos. 

Había que entregarles la «Buena Nueva» en un solo curso, y 
como tanto preguntaban y tanto había que remachar, me faltaba 
tiempo. Quedamos en que los dos días que entraba la Religión en 
el programa, tendríamos los cuarenta y cinco minutos que permi­
tía la ley, y que los demás, saldrían media hora más tarde para po­
der tener Catequesis todos los días. 

Pronto «sincronizamos» con el año litúrgico. Llegó la víspera 
del primer domingo de Cuaresma, estábamos todas de pie mientras 
yo leía el Santo Evangelio, y de pronto interrumpe una, muy mal­
humorada: 

- ¡ Déjeme de demonio. Ahorita nadie cree ya en demonios! ¡ Ex· 
plíquenos más bien ciencias! 

(Le había reñido yo, quizá demasiado fuerte, la tarde antes, y 
me la tenía guardada.) Me arriesgué: 

-Levanten la mano todas las que creen que hay demonio. 
(La levantaron todas, tal vez no tanto movidas por la fe como 

por fastidiar a la otra, que estuvo mal con ellas en la discusión mo­
tivo de mi reprensión.) 

-Entonces -continué-, como es usted la única que no cree, 
puede salir cuando quiera. Estamos en el tiempo «extra» y dije que 
era voluntario quedarse; pero si alguien vuelve a interrumpir la 
lectura del Santo Evangelio, tomaré mis medidas, porque hay quE: 
respetarlo como palabra de Dios que es. 

Esperé unos segundos, como no se movió, seguí leyendo, sin 
volverla a mirar en toda la tarde. 

A los pocos días enfermó gravemente. Cuando se repuso, volvió 
en plan casi patético pidiendo perdón. No sé por qué creyó que 
aquella enfermedad fue un castigo de Dios. Su mamá me contó que 
decía: «Si es verdad lo que dice la Madre, estoy perdida», y en cuan­
to pudo, fue al Colegio -tenía quince años-. Traté de convencerla 
de que aquella enfermedad, más que un castigo, era una misericordia 
de Dios, puesto que le había hecho volver a El; pero no hubo modo, 
no la pude sacar de su mentalidad de «Antiguo Testamento». De 
todas formas, su conversión fue auténtica. 

Llegó Jueves Santo. La del espionaje, al ser de día, ya estaba en 
el Colegio; aunque fuera vacación, ¡no importaba! 

Leía un TBO recostada perezosamente, levantó la cabeza y me 
vio camino de la ducha, los chanclos en la mano y la sábana ,, : 
brazo. Dio un grito: 

-¿Qué va a hacer, Madre? 
-Me voy a duchar. 
-¡No, por favor, no lo haga! 
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-Pero, ¿por qué? 
-Ah, pues. ¡Aquí el que se ducha en Jueves Santo se convierte 

en sirena y ahí mismito se va al río y luego al mar! ¡No se duche! 
(Me moría de risa por dentro; pero, ante su angustia, contesté 

con toda seriedad) : 
-Eso es una superstición, ¿sabes? No hay sirenas, ni nadie se 

puede convertir en sirena el Jueves Santo ni nunca. Lo vas a ver. 
Y la dejé que mirara mis pies bajo el agua por debajo de la 

puerta. 
La pobre estaba asustada, me llamaba de vez en cuando. Al ver­

me salir, se puso muy contenta y dice: 
-Y una está sufriendo esta «sudadera»... ¡Ahorita mismo me 

voy al baño! 
Entonces la tragedia fue en su casa. Nos contó que su madre le 

gritaba: 
- ¡ Mi hijita ... ! ¡Usted despreciando los consejos de su mamá 

por hacer caso a esa extranjera! ¡ Salga mi hijita, no me mate así! 
La tremenda sorpresa fue verla salir del baño sin cola y sin es­

camas. Aquel incidente dio mucha autoridad a la «catequista» en 
aquella casa, y mi querida «espía» seguía siempre metida en el Co~ 
legio, pero en plan muy distinto. 

Se casó a los dos años de aquello y le han construido su casita 
frente al colegio nuevo, antes de que estuviera terminado, porque 
ella quiere que sus hijos reciban la misma formación que su mamá. 

Esta creyó exigiendo un testimonio de vida. De las demás, po­
dría seguir contando muchas cosas, pero es necesario terminar. Al 
fin, todas entraron por la vida cristiana práctica. 

El cura -que hace poco murió como un santo- se salió con 
la suya. Cuando conseguimos que las colegialas fueran con fe a 
Misa, arrastraron a sus familias. El preparaba muy bien sus homi­
lías. La Iglesia, con ser grande -de aquellas que hicieron los es­
pañoles durante la Colonia-, se llenaba del todo. 

Al cabo de los cinco años fue necesario crear otra Parroquia. 
La regentan los PP. Dominicos, y también ellos han puesto colegio. 

Ahora, entre los Padres y nuestras Religiosas, han emprendido 
la evangelización de la gente de los ranchos de la sabana. Pero 
aún queda mucho por hacer ... , «los obreros son pocos». 

En la Catequesis de aquel curso utilicé mucho el Catecismo para 
los Mayores, de Tusquets, unas láminas muy grandes, cuyo autor 
no recuerdo, y la Biblia, sobre todo el Nuevo Testamento. 

Las niñas tenían como textos su catecismo nacional, la Historia 
Sagrada, editada también para la Escuela en aquella República, y 
los Santos Evangelios. 

El cuaderno de Religión respondía a mis esquemas de prepara­
ción de clase, teniendo en cuenta los textos que ellas debían m~ 
morizar. 

Est.a es mi última experiencia catequística y la más fuerte. Lo 
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que en ella aprendí, no creo poder decirlo brevemente, aunque lo 
-voy a intentar: 

Aprendí que no hay que desesperar tanto de América Española. 
No está todo tan perdido ni tienen ellos la culpa de todo lo que pasa 
allí. Que en todas partes la humildad es una virtud necesaria, pero 

-al,lí es de primera necesidad para los que intenten edificar sobre la 
fe que sembraron nuestros mayores. Que esta edificación hay que 
. hacerla con la palabra, pero también con la oración, con la vida y c1,,i 
el duro sacrificio. 

Matilde Josefa ADARVE, P.V.M. 
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