Un viejo profeta judio habla
abiertamente a las gentes
europeas del siglo xxu.
Narracion en clave biblica
para aprender a vivir

CARMELO BUENO HERAS*

En numerosos momentos, muy al uso de los modernos correos electréni-
cos, tuve la tentacién de titular estas paginas con la expresién
JjovenesXXI@biblia.es, pero en la hora final uno se decanta por los viejos
patrones del discurso. Asi, cabalgando siempre entre los viejos cédigos del
hablar y 1as modernas formas del saber hacer, crecieron las reflexiones que
se archivan en estas paginas. Y antes de que te internes, curioso lector ané-
nimo, en este inmaduro intento, quiero adelantar que te encontrards dos
asuntos biblicos.

Alguien acaba de proponer la utépica oferta de la Biblia como libro del
futuro para las gentes europeas del siglo xx1. El segundo asunto resulta
también un tanto curioso. Otro alguien sorprendié a un viejo profeta de
Israel navegando por las redes del tiempo y le parecid bien presentarlo como

*Profesor de Biblia en el Instituto Superior de Ciencias Religiosas y Catequéticas «San
Pio X», Madrid.
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peculiar persona espiritual y modelo de referencia ético-religiosa para aque-
llos jévenes ocupados en proyectar su vida o releer su propia experiencia
existencial a la luz de quienes vivieron, como los arboles recios, enraizados
en la tierra y con la mirada despierta fija en el horizonte.

Ademis, te lo advierto, se intentd contar estos asuntos de la Escritura
por medio del cercano lenguaje narrativo. Por ello, importa més lo que se
evoca, se sugiere o se insinda que aquello que se afirma. En tus manos de
sabio pastor bueno encomiendo estas educativas sugerencias de vida espi-
ritual, porque sé que a tu lado crecerdn firmes y llegaran a ser maduradas
realidades.

1. SONABA UN BUEN CARDENAL

Hace unos meses y en una gran asamblea, a cierta persona buena le tocé el
turno y tomando la palabra dijo: «He tenido un suefio...» Creo que todos
sabemos muy bien que atreverse a dibujar con palabras la verdad de un
suefio es comenzar a hacerlo realidad. Es como anticipar lo que no se ve, es
como acercar lo que est4 lejos, inventar lo que atin no existe, dar vida a algo
o aalguien. Sofiar asi, no sélo es restaurar, ni devolver al pasado su original
esplendor, sino mds bien crear lo nuevo, apostar por la alternativa y sem-
brar confiadamente en nuestro suelo la utopia.

Esta cierta persona buena era el cardenal Martini y la magna asamblea, el
sinodo (o camino en comiin) de los obispos europeos reunidos para encon-
trar respuesta a la pregunta del millén: «; Cémo Jesucristo vivo en su Igle-
sia es hoy fuente de esperanza para Europa?». Y ésta fue la respuesta con-
creta de Martini, ofrecida en primicia a los obispos europeos y propuesta a
todos los creyentes:

«he tenido un suefio... el suefio de que, a través de una familiaridad cada vez
mas grande de los hombres y mujeres europeos con la Sagrada Escritura, leida
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y rezada en la soledad, en los grupos y en las comunidades, se reavive aquella
experiencia del fuego en el corazén que tuvieron los dos discipulos en el cami-
no de Emads... También por mi experiencia, la Biblia leida y rezada, en particu-
lar por los jévenes, es el libro del futuro del continente europeo.» (Carlo Maria
Martini, Mis tres suefios, Sal Terrae 1029 —12.1999—, 939).

Les puedo confesar que cuando lei el suefio de Martini me quedé sorprendi-
do: ;la Biblia es «el libro» del inmediato futuro siglo xx1? Al instante, repa-
sé la prensa de alcance nacional de los dias de aquel sinodo y tan s6lo pude
encontrar noticias que indicaban que el cardenal Martini proponia la cele-
bracién de un nuevo concilio, sugeria veladamente la renuncia de su santi-
dad al papado o invitaba a que se repensara el papel de 1a muyjer en la Igle-
sia... En ningiin lugar de estos medios de comunicacién, que leyeron las
gentes de nuestra Iglesia de Espaiia, se hacia la menor mencién a la Biblia.
Probablemente tenia que ser asi. ;Acaso la Biblia ya no es noticia y no se
guarda en ella ningin nuevo secreto que desvelar? Sin embargo, si estas
mismas palabras hubieran sido pronunciadas hace un siglo, el sofiador hu-
biera sido tachado como poco de «protestante» y, tal vez, de peligroso here-
je revolucionario. El acceso a la Biblia debia ser s6lo patrimonio y derecho
de unos pocos escogidos.

En mis neuronas de creyente le he dado muchas vueltas al mensaje y senti-
do de las palabras que dibujan la verdad de este suefio cardenalicio. Es més,
sigo confesando, me prometi presentar a cuantas personas me fuera posible
el texto integro de este suefio. Por eso lo traigo aqui, al comienzo de estas
reflexiones que Sinite, en la propuesta de educacién moral del nifio y del
joven del siglo xxi, me pide: «figuras tipo de experiencia espiritual de la
Sagrada Escritura y ejercicio de relectura en la propia vida de los jévenes».

jCuriosa coincidencia, perdonen! Ahora que tengo entre manos el asun-
to de este articulo nos llega la feliz y buena noticia de la concesién a
Martini del premio Principe de Asturias de Ciencias Sociales. Un carde-
nal europeo, con setenta y tres aflos, y biblista sobradamente acreditado,
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(implicado en las «ciencias de la sociedad»? ;no es otra sorpresa? Légica-
mente, este reconocimiento nos alegra a todos y, de paso, eleva el grado de
credibilidad de su suefio.

Ya que se me pide que cite figuras de experiencia espiritual de la Escritura,
les recomiendo que se acerquen a este cardenal Martini y lean alguno de
sus libros. El, evidentemente, no es persona de la Escritura, pero tiene la
rara habilidad de introducir a sus lectores dentro de la Biblia. Confiado,
pues, en este eclesial sofiador me siento mas seguro y animado al sefialar
estas figuras biblicas con el atrevimiento de devolverlas su mejor legado:
su palabra, la de entonces y la de ahora.

2. EN ESTO, HABLO UN PROFETA

Ante los acontecimientos de la vida y de la historia, cada quien suele tener
una palabra, una opinién, una interpretacién... En medio de esta multi-
tud de acontecimientos, personas e interpretaciones, aparece también cier-
to tipo de personas en quienes se intuye un «peculiar espiritu». Cuando
entre nosotros las cosas suceden, ;qué acostumbra a decir una persona es-
piritual? ;dénde se sitda? ;qué piensa o siente? ;qué hace? ;qué le mueve?
;a quién se dirige? De entre este pufiado de personas a quienes decimos
«espirituales» en nuestro lenguaje religioso, he elegido a los profetas y tra-
taré de personalizarlos en uno de ellos: Migueas. El itinerario que é] compar-
te con nosotros (sus origenes, sus tareas, sus experiencias, sus reflexiones, sus
decisiones o sus denuncias...) podra servimos de luz en los proyectos de vida
que, como educadores de la fe, nos traemos entre manos o nos atrevemos a
ofrecer a nuestros jévenes. Con esta sencilla pretensién nos ponemos a la escu-
cha de un tipo significativo de «persona espiritual» que es el profeta.

Me llamo Miqueas y soy tan de pueblo como las amapolas. Lo digo siem-
pre abiertamente, aunque este tipo de confidencias en mi curriculum vitae
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sé que puede acarrearme pasar largas temporadas en el paro. Si atin estuvie-
ra vivito y coleando podria decir que sobrepaso de largo los dos mil sete-
cientos afios. Dudo que un sueiio de pelicula pueda lograr reconstruir el
espacio y tiempo de mi vida y con mi gente de Moreset Gat.

Sin embargo, las nuevas tecnologias de la comunicacién me permiten via-
jar por la inmensa tela de arafia y establecer innumerables contactos no
s6lo con los internautas de hoy, sino con toda la virtualidad de la historia.
En este peregrinar por la red me estoy encontrando multitud de agradables
sorpresas. Y llamo sorpresas a esas constantes coincidencias entre lo que a
mi me ocurrié en la vida de entonces y lo que luego voy viendo que a otros
les sucede en su existencia. Yo también tuve mis suefios y alguna que otra
intuicién que dejé escrita en los hechos y dichos del libro que lleva en la
Biblia mi nombre. El correr de los tiempos en la historia me ha confirmado
que alguna razén y verdad si tuve en lo que abiertamente denuncié y anun-
cié. De esto os hablaré més adelante.

Dejadme que primero os cuente un gozoso secreto que llevo dentro. Os dije
ya que soy de pueblo. En él aprendi lo mejor que sé. El fue mi primer y
mejor maestro. Mi tarea de agricultor y pastor me ensefio, sobre todo, a
mirary escuchar, que es como tener delicada paciencia y sinceridad con la
vida y con las cosas. De estos asuntos podria con vosotros pegar la hebra
hasta el amanecer. Pero alguien lo hizo ya de manera sublime. Cierto dia
cay6 en mis manos el librito de las Viejas historias de Castilla la Vieja de
Miguel Delibes. Yo, Miqueas de Moreset Gat, me vi tal cual reflejado en el
Isi, como una nube en el espejo de agua del rio. Os transcribo esta guinda
de pastel que relef hasta casi aprendérmelo de memoria:

«... Y empecé a darme cuenta, entonces, de que ser de pueblo era un don de
Dios y que ser de ciudad era un poco como ser inclusero... las montafias de piedra
de la ciudad cambiaban cada dfa y con los afios no restaba alli un solo testigo
del nacimiento de uno, porque mientras el pueblo permanecia, la ciudad se
desintegraba por aquello del progreso y las perspectivas de futuro» (fdem, Alianza
Editorial, Madrid, 1981-9.%, 14).
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Muchas veces recorri los treinta largos kilémetros de subida que hay desde
mi pueblo de Moreset hasta Jerusalén, la capital del Reino de Juda. La
primera vez que mis pies pisaron las calles de Jerusalén quedé deslumbra-
do. Jamas habia contemplado cosa semejante. Mis mayores se quedaron
cortos con lo que me habian contado de esta ciudad. Aqui, las gentes del
campo tan s6lo vemos, oimos y callamos mientras realizamos nuestras pe-
quefias tareas de compra-venta. Durante el camino de vuelta a casa y acom-
paiiado del sereno atardecer sobre el lejano mar Mediterrdneo, uno revive
las imégenes de la capital y vuelve a escuchar en sus oidos los himnos de la
liturgia de los sacerdotes del templo:

«Jerusalén estd fundada como ciudad bien compacta.

Aqui suben las tribus del Sefior, segiin la costumbre de Israel,

a celebrar el nombre del Sefior.

Aqui estdn los tribunales de justicia en el palacio de David» (Salmo 122, 3-5).

Este subir a Jerusalén, estar en ella y bajar de nuevo al pueblo, lo he reali-
zado durante afios y me permiti6 aplicar mi corazén a las cosas y descubrir,
en este ejercicio, dolorosos hechos y actitudes que no pude callarme y ter-
miné por dejarlos escritos en la pagina que la historia me puso entre las
manos. Esto es lo que algunos de vosotros denomindis: andlisis de la reali-
dad, lectura del texto de los acontecimientos, que son como los trajes de la
sociedad. Os confieso que la gran capital de Jerusalén era, en mi tiempo, la
espectacular pasarela de los deslumbrantes disefios del dinero. Mi sensibi-
lidad de pastor y ganadero de aldea se sentia herida ante la evidente osten-
tacién de egoismos, lujos y codicias revestidos de ropajes, lenguajes y fal-
sos gestos religiosos.

(Cémo no denunciar semejantes actitudes? Iba y venia por las calles de la
gran ciudad y no escuchaba otra cosa que el silencio cémplice de unos y de
otros. El miedo les tenfa amordazados. Por eso, una y otra vez, mi inquieto
corazén me recordaba la experiencia del gran Isafas, quizd tan marginado
como admirado:

244



Narracion en clave biblica para aprender a vivir

«jAy de mi, estoy perdido!
Soy un hombre de labios impuros
y habito en medio de un pueblo de labios impuros» (Isafas 6, 5).

Decia esto Isafas mientras estaba en el templo de Jerusalén. Alli contem-
plaba él la presencia de Dios. Alli ofan sus oidos las aclamaciones, himnos
y plegarias dirigidas a voz en grito hacia su Dios. Allf vefan sus ojos las
ofrendas de los sacrificios. Allf olfan sus narices los aromas de la came
quemada y de las esencias, resinas y perfumes de las constantes purifica-
ciones. Allf se agitaba su coraz6n ante la falsedad de tantos ritos y palabras
vacias. Allf, el ardiente Dios de la justicia y de la fidelidad con los peque-
fos, indefensos y excluidos, le quemé la boca con el tizén encendido de la
buena noticia de la libertad y del amor. Ese mismo fuego de Dios, Pastor
bueno de su pueblo, también me alcanzé a m{ y rompié la mordaza de mis
miedos y silencios:

«Asf dice el Sefior a los profetas que extravian a mi pueblo:

cuando tienen algo que morder, anuncian la paz,

y declaran la guerra santa a quienes no les llenan la boca.

Por eso,... se pondra el sol para los profetas...

los videntes avergonzados se tapardn la barba,

porque Dios no responde.

Yo, en cambio, estoy lleno de valor, de espiritu del Sefior,

de justicia, de fortaleza,

para denunciar sus crimenes a Jacob, sus pecados a Israel» (Miqueas 3, 5-8).

Animado entonces por aquella justicia y fortaleza, que son la esencia y el
espiritu de la presencia de Dios, comencé a descubrir la trama oculta de la
injusta estructura politica, social y religiosa. Y tengo visto que el dinero
(ansia insaciable de atesorar) es el hilo que cose injusticia con mentira,
corrupcién con soborno, explotacién con envidia... hasta confeccionar el
suntuoso traje del bienestar de los pocos prepotentes:

«Escuchadme jefes de Jacob, principes de Israel:
Vosotros que detestdis la justicia y torcéis el derecho,
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edificdis con sangre a Sidn y a Jerusalén con crimenes.

Sus jefes juzgan por soborno,

sus sacerdotes predican a sueldo,

sus profetas adivinan por dinero;

y encima se apoyan en el Seiior diciendo:

¢No estd el Sefior en medio de nosotros?

No nos sucederd nada malo.

Por eso, por vuestra culpa Sién serd un campo arado,
Jerusalén serd una ruina,

y el monte del templo, un cerro de brefias» (Miqueas 3, 9-12).

Ahora, a vosotros, hombres y mujeres, jovenes del llamado siglo xxi, os
invito a detener vuestra mirada en otras nuevas péginas de la historia. Mi-
rad y leed en Jeremias 26. Preguntad a este profeta por qué tuvo que plan-
tarse ante la casa de Dios, que es el templo, y levantar alli su voz para
hablar claro. ;Qué dijo en aquella ocasién? ;a quiénes y por qué? Después,
callad unos momentos y escuchad lo que sentis por dentro cuando ofs que
el pueblo entero, con sus sacerdotes y profetas, grita: jvas a morir! jvas a
morir!... Y, por fin, ;dénde estaba el Dios del profeta?:

¢En los gritos del pueblo engafiado? ;En los sacerdotes o en sus ensefianzas?
¢ En las palabras de aquellos profetas? O, tal vez, jen la memoria y en la amistad
de aquellos que se jugaron la vida por la verdad, 1a justicia y la defensa de los
indefensos...? Para unos, la casa de Dios es el templo. Para otros pocos, Dios
habita en el corazén de los que trabajan por la verdad de la justicia y aman el
bien de la libertad de sus semejantes.

Otra pdgina mds para vosotros, amantes del paseo por la historia. ;Cémo
no recordar el definitivo discernimiento de Jesiis que decide subir, en un
momento de su vida, a Jerusalén (Lucas 9, 51)? {También a Jerusalén y a su
templo! Y asi fue. Entré en la capital, por decisién propia, llevando consigo
todos los signos del esperado Mesias de Dios (Zacarias 9, 9).

«Y al entrar en Jerusalén, toda la ciudad preguntaba agitada:
— ¢ Quién es éste?
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Las multitudes contestaban:
—Este es el profeta Jesiis, el de Nazaret de Galilea (Mateo 21, 10-11).

Sélo un subrayado antes de continuar. Observad que también Jesis procede
de un pueblo del norte. Una insignificante aldea que pasa ignorada para
todo el Antiguo Testamento. Tal vez, por aquellas tierras nazarenas nunca
sucedi6 nada noticiable. Acaso, jaquello que no es conocido significa que
no existe?

Esta historica pdgina de la entrada de Jesiis en Jerusalén atrajo la atenta
mirada de los cuatro evangelistas (Mateo 21; Marcos 11; Lucas 19,29 y
Juan 2, 14). En esta pagina se concentran todos los registros de la espiritua-
lidad que animé a Jests. Por ello, merece la pena preguntarse: ;por qué
Jests subié a Jerusalén, entré en el templo e hizo y dijo en él aquellos
gestos y palabras inolvidables? Quiz4, muy probablemente, porque a Jesiis
le ardia en su corazén la Buena Noticia de su Dios que quiere siempre que
todos los humanos seamos hermanos. Y, 1a llamada ciudad de la paz y cora-
z6n de todo el pueblo tenia que ser el signo vivo y visible de esta Buena
Noticia de la fraternidad de Dios. Desde esta éptica de luz, yo, Miqueas de
Moreset, que denuncié la ruina de la capital de mi nacién, comprendo la
experiencia de Jesds de Nazaret que con frecuencia releo en las narraciones
evangélicas y de las que destaco estos dos momentos:

«Llegaron a Jerusalén, entré en el templo y empezé a echar a los que vendfan y
compraban allf; volcé las mesas de los cambistas y los asientos de los que ven-
dian palomas; y no consentfa que nadie transportase objetos atravesando por el
templo.

Luego se puso a ensefiar diciendo:

— ¢No estd escrito: Mi casa ha de llamarse casa de oracion para todos los
pueblos? En cambio, vosotros la tenéis convertida en una cueva de bandidos.

Se enteraron los sumos sacerdotes y los letrados y buscaban una manera de
acabar con él; de hecho, le tenfan miedo, porque toda la multitud estaba impre-
sionada de su ensefianza» (Marcos 11, 15-18).
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«jJerusalén, Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas a los que se te en-
vian! jCudntas veces he querido reunir a tus hijos como la gallina retine a sus
polluelos bajo las alas, pero no habéis querido! Pues mirad, vuestra casa se os
quedard desierta y os digo que no volveréis a verme hasta que exclaméis: ;Ben-
dito el que viene en nombre del Sefior!» (Mateo 23, 37-38).

El desenlace de los acontecimientos es de sobra conocido por todos. Tam-
bién en este momento y ante la contemplacién del hacer y decir de Jesiis,
amigos del siglo xx1, conviene volver a preguntarse: ;dénde y c6mo encon-
trar al Dios del profeta Jestis? ;dénde y c6mo encontrarse con Jesis, reco-
nocerlo y proclamarlo como el esperado Mesfas? Segiin el parecer de los
evangelistas, auno y a otro jamds se les encontrard alld donde se comercia
(comprar, vender y cambiar cosas con fin lucrativo) con las personas, ani-
males, objetos, gestos, ensefianzas... en nombre de Dios. La casa de estas
divinas personas se levanta alli donde todos, sean quienes sean, se sienten y
se sientan como personas. Esta es la casa del Espiritu de Dios y en ella
habitan los hombres y mujeres a quienes se les llama «espirituales».

La apariencia de una Jerusalén bien edificada, como asf era en mi tiempo y
en el de Jesus, esconde un perverso espiritu deshumanizador. Vive y crece
esta ciudad a costa del esfuerzo y los sudores de una inmensa multitud de
buenas gentes que, inconscientemente, son engafiadas por la manipulacién
de los entendidos. {Cuidado con que nadie os engafie!

Quiero terminar ya. Dejadme que os refresque un par de viejas citas de dos
pensadores romanos, que nadie se atrevid a borrar de los archivos del pasa-
do. Enseguida comprenderéis que son de mi agrado, porque hablan de las
actitudes que animan la vida de los humanos con el lenguaje de las image-
nes en que yo intenté expresarme hasta aqui. Decia Suetonio que «de buen
pastor es esquilar y no descuartizar las ovejas». Y, Cicerdn sefialaba, para
quienes hemos paseado por las redes del tiempo, que «quien no conoce la
historia —o no sabe lo sucedido antes de que él naciera— toda su vida serd
un nifio».
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3. INSPIRADOS EN SU ESTILO DE VIVIR

Miqueas de Moreset, en nombre de los profetas de la Biblia'y de la historia,
nos deja en la mesa de trabajo de nuestra vida un estilo de ser persona con
espiritu. Por eso, ahora que €l no estd y parece que s6lo nos acompaiia la
debilidad de su palabra profética, os diré, como secreto a voces, que disfru-
taréis leyendo las paginas 193-197 de la Introduccion al Antiguo Testamen-
to que escribi6 José Luis Sicre en 1993 y publicé la editorial Verbo Divino
de Estella (Navarra). Ah{ aprendera més de uno de vosotros a traducir en
lenguaje de nuestros dias los extrafios mensajes de los viejos profetas. A
modo de ejemplo escribe José Luis en la pagina 195:

«Asi dice el Sefior a la casa de Israel: buscadme y viviréis; no busquéis a Betel,
no vaydis a Gilgal, no os dirijais a Berseba; que Gilgal ird cautiva y Betel se
volverd Betavén. Buscad al Sefior y viviréis» (Amds 5, 4-5).

El esfuerzo del profeta resulta iniitil para un lector moderno que no sepa
hebreo. Intentemos revivirlo:

«Asi dice el Seiior a los catdlicos: Interesaos por mi y viviréis: pero no os inte-
reséis por el Pilar, no vaydis a Santiago, no acuddis al Rocio. Que el Pilar caerd
por tierra, y el Rocio se volvera tormenta. Interesaos por el Sefior y viviréis».

Sé que no a todos atrae y cautiva la sublime y arriesgada figura del profeta,
el espiritu que lo anima y la misién que desarrolla. Afortunadamente no
toda la Biblia es narraci6én de historias de profetas. Ahi, por indicar algu-
nos, estin también para aprender a vivir:

* Los proyectos de vida de los sabios. El sabio José de Génesis 37 y
siguientes podrd inspirar el estilo existencial de aquellos que se adentran
en los estudios de politica agraria o les preocupa, con insistencia, el pro-
blema de la abundancia en el bienestar frente a la miseria de los empo-
brecidos no sélo por el clima y la geografia.
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* Los proyectos de vida de los llamados apocalipticos. Estos tipos apren-
dieron a dar respuestas de fidelidad en medio de las persecuciones que
amenazaban seriamente sus vidas o su futuro. Se podré preguntar a Da-
niel cémo mantener despierta la esperanza de la fe cuando se vive en el
pais extranjero de los conquistadores de tu propia tierra y, por €so, ro-
deado de una cultura y religiosidad abiertamente hostiles.

* Los proyectos de vida de personas concretas. Personas, histéricas o
simbdlicas, pero siempre de nuestra misma carne y hueso: viudas e inde-
fensas como Rut y Noem{, automarginados temporales del sistema como
Moisés o Jonds, peregrinos incansables por encontrar la verdad como
Pablo, endurecidos en sus convicciones como Pedro y su misma suegra,
infatigables conciliadores y dialogantes como Bernabé...

El intento, evocador y sugerente, de ponernos a la escucha de algunas figu-
ras-tipo de la espiritualidad biblica, creo que ya estd hecho. Por ahora, lo
dejaré aqui para que ti, animador de otros jévenes proyectos, continties la
narracién de otras experiencias de espiritualidad en la «biblia abierta» de tu
tarea educadora de la fe.
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