
Un viejo profeta judío habla 
abiertamente a las gentes 
europeas del siglo xx1. 
Narración en clave bíblica 
para aprender a vivir 
CARMELO BUENO HERAS* 

En numerosos momentos, muy al uso de los modernos correos electróni­
cos, tuve la tentación de titular estas páginas con la expresión 
jovenesXXl@biblia.es, pero en la hora final uno se decanta por los viejos 
patrones del discurso. Así, cabalgando siempre entre los viejos códigos del 
hablar y las modernas formas del saber hacer, crecieron las reflexiones que 
se archivan en estas páginas. Y antes de que te internes, curioso lector anó­
nimo, en este inmaduro intento, quiero adelantar que te encontrarás dos 
asuntos bíblicos. 

Alguien acaba de proponer la utópica oferta de la Biblia como libro del 
futuro para las gentes europeas del siglo xx1. El segundo asunto resulta 
también un tanto curioso. Otro alguien sorprendió a un viejo profeta de 
Israel navegando por las redes del tiempo y le pareció bien presentarlo como 

*Profesor de Biblia en el Instituto Superior de Ciencias Religiosas y Catequéticas «San 
Pío X», Madrid. 
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peculiar persona espiritual y modelo de referencia ético-religiosa para aque­
llos jóvenes ocupados en proyectar su vida o releer su propia experiencia 
existencial a la luz de quienes vivieron, como los árboles recios, enraizados 
en la tierra y con la mirada despierta fija en el horizonte. 

Además, te lo advierto, se intentó contar estos asuntos de la Escritura 
por medio del cercano lenguaje narrativo. Por ello, importa más lo que se 
evoca, se sugiere o se insinúa que aquello que se afirma. En tus manos de 
sabio pastor bueno encomiendo estas educativas sugerencias de vida espi­
ritual, porque sé que a tu lado ~recerán firmes y llegarán a ser maduradas 
realidades. 

l. SOÑABA UN BUEN CARDENAL 

Hace unos meses y en una gran asamblea, a cierta persona buena le tocó el 
turno y tomando la palabra dijo: «He tenido un sueño ... » Creo que todos 
sabemos muy bien que atreverse a dibujar con palabras la verdad de un 
sueño es comenzar a hacerlo realidad. Es como anticipar lo que no se ve, es 
como acercar lo que está lejos, inventar lo que aún no existe, dar vida a algo 
o a alguien. Soñar así, no sólo es restaurar, ni devolver al pasado su original 
esplendor, sino más bien crear lo nuevo, apostar por la alternativa y sem­
brar c;onfiadamente en nuestro suelo la utopía. 

Esta cierta persona buena era el cardenal Martini y la magna asamblea, el 
sínodo (o camino en común) de los obispos europeos reunidos para encon­
trar respuesta a la pregunta del millón: «¿Cómo Jesucristo vivo en su Igle­
sia es hoy fuente de esperanza para Europa?». Y ésta fue la respuesta con­
creta de Martini, ofrecida en primicia a los obispos europeos y propuesta a 
todos los creyentes: 

«he tenido un sueño ... el sueño de que, a través de una familiaridad cada vez 
más grande de los hombres y mujeres europeos con la Sagrada Escritura, leída 
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y rezada en la soledad, en los grupos y en las comunidades, se reavive aquella 
experiencia del fuego en el corazón que tuvieron los dos discípulos en el cami­
no de Emaús ... También por mi experiencia, la Biblia leída y rezada, en particu­
lar por los jóvenes, es el libro del futuro del continente europeo.» (Cario Maria 
Martini, Mis tres sueños, Sal Terrae 1029-12.1999-, 939). 

Les puedo confesar que cuando leí el sueño de Martini me quedé smprendi­
do: ¿ la Biblia es «el libro» del inmediato futuro siglo xx1? Al instante, repa­
sé la prensa de alcance nacional de los días de aquel sínodo y tan sólo pude 
encontrar noticias que indicaban que el cardenal Martini proponía la cele­
bración de un nuevo concilio, sugería veladamente la renuncia de su santi­
dad al papado o invitaba a que se repensara el papel de la mujer en la Igle­
sia ... En ningún lugar de estos medios de comunicación, que leyeron las 
gentes de nuestra Iglesia de España, se hacía la menor mención a la Biblia. 
Probablemente tenía que ser así. ¿Acaso la Biblia ya no es noticia y no se 
guarda en ella ningún nuevo secreto que desvelar? Sin embargo, si estas 
mismas palabras hubieran sido pronunciadas hace un siglo, el soñador hu­
biera sido tachado como poco de «protestante» y, tal vez, de peligroso here­
je revolucionario. El acceso a la Biblia debía ser sólo patrimonio y derecho 
de unos pocos escogidos. 

En mis neuronas de creyente le he dado muchas vueltas al mensaje y senti­
do de las palabras que dibujan la verdad de este sueño cardenalicio. Es más, 
sigo confesando, me prometí presentar a cuantas personas me fuera posible 
el texto íntegro de este sueño. Por eso lo traigo aquí, al comienzo de estas 
reflexiones que Sinite, en la propuesta de educación moral del niño y del 
joven del siglo xx1, me pide: «figuras tipo de experiencia espiritual de la 
Sagrada Escritura y ejercicio de relectura en la propia vida de los jóvenes». 

¡ Curiosa coincidencia, perdonen! Ahora que tengo entre manos el asun­
to de este artículo nos llega la feliz y buena noticia de la concesión a 
Martini del premio Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales. Un carde­
nal europeo, con setenta y tres años, y biblista sobradamente acreditado, 
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¿implicado en las «ciencias de la sociedad»? ¿no es otra sorpresa? Lógica­
mente, este reconocimiento nos alegra a todos y, de paso, eleva el grado de 
credibilidad de su sueño. 

Ya que se me pide que cite figuras de experiencia espiritual de la Escritura, 
les recomiendo que se acerquen a este cardenal Martini y lean alguno de 
sus libros. Él, evidentemente, no es persona de la Escritura, pero tiene la 
rara habilidad de introducir a sus lectores dentro de la Biblia. Confiado, 
pues, en este eclesial soñador me siento más seguro y animado al señalar 
estas figuras bíblicas con el atrevimiento de devolverlas su mejor legado: 
su palabra, la de entonces y la de ahora. 

2. EN ESTO, HABLÓ UN PROFETA 

Ante los acontecimientos de la vida y de la historia, cada quien suele tener 
una palabra, una opinión, una interpretación .. . En medio de esta multi­
tud de acontecimientos, personas e interpretaciones, aparece también cier­
to tipo de personas en quienes se intuye un «peculiar espíritu». Cuando 
entre nosotros las cosas suceden, ¿qué acostumbra a decir una persona es­
piritual? ¿dónde se sitúa? ¿qué piensa o siente? ¿qué hace? ¿qué le mueve? 
¿a quién se dirige? De entre este puñado de personas a quienes decimos 
«espirituales» en nuestro lenguaje religioso, he elegido a los profetas y tra­
taré de personalizarlos en uno de ellos: Miqueas. El itinerario que él compar­
te con nosotros (sus orígenes, sus tareas, sus experiencias, sus reflexiones, sus 
decisiones o sus denuncias ... ) podrá servirnos de luz en los proyectos de vida 
que, como educadores de la fe, nos traemos entre manos o nos atrevemos a 
ofrecer a nuestros jóvenes. Con esta sencilla pretensión nos ponemos a la escu­
cha de un tipo significativo de «persona espiritual» que es el profeta. 

Me llamo Miqueas y soy tan de pueblo como las amapolas. Lo digo siem­
pre abiertamente, aunque este tipo de confidencias en mi currículum vitae 
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sé que puede acarrearme pasar largas temporadas en el paro. Si aún estuvie­
ra vivito y coleando podría decir que sobrepaso de largo los dos mil sete­
cientos años. Dudo que un sueño de película pueda lograr reconstruir el 
espacio y tiempo de mi vida y con mi gente de Moreset Gat. 

Sin embargo, las nuevas tecnologías de la comunicación me permiten via­
jar por la inmensa tela de araña y establecer innumerables contactos no 
sólo con los internautas de hoy, sino con toda la virtualidad de la historia. 
En este peregrinar por la red me estoy encontrando multitud de agradables 
sorpresas. Y llamo sorpresas a esas constantes coincidencias entre lo que a 
mí me ocurrió en la vida de entonces y lo que luego voy viendo que a otros 
les sucede en su existencia. Yo también tuve mis sueños y alguna que otra 
intuición que dejé escrita en los hechos y dichos del libro que lleva en la 
Biblia mi nombre. El correr de los tiempos en la historia me ha confirmado 
que alguna razón y verdad sí tuve en lo que abiertamente denuncié y anun­
cié. De esto os hablaré más adelante. 

Dejadme que primero os cuente un gozoso secreto que llevo dentro. Os dije 
ya que soy de pueblo. En él aprendí lo mejor que sé. Él fue mi primer y 
mejor maestro. Mi tarea de agricultor y pastor me enseñó, sobre todo, a 
mirar y escuchar, que es como tener delicada paciencia y sinceridad con la 
vida y con las cosas. De estos asuntos podría con vosotros pegar la hebra 
hasta el amanecer. Pero alguien lo hizo ya de manera sublime. Cierto día 
cayó en mis manos el librito de las Viejas historias de Castilla la Vieja de 
Miguel Delibes. Yo, Miqueas de Moreset Gat, me vi tal cual reflejado en el 
Isi, como una nube en el espejo de agua del río. Os transcribo esta guinda 
de pastel que releí hasta casi aprendérmelo de memoria: 

« ... Y empecé a darme cuenta, entonces, de que ser de pueblo era un don de 
Dios y que ser de ciudad era un poco como ser inclusero ... las montañas de piedra 
de la ciudad cambiaban cada día y con los años no restaba allí un solo testigo 
del nacimiento de uno, porque mientras el pueblo permanecía, la ciudad se 
desintegraba por aquello del progreso y las perspectivas de futuro» (Ídem, Alianza 
Editorial, Madrid, 1981-9.ª, 14). 
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Muchas veces recorrí los treinta largos kilómetros de subida que hay desde 
mi pueblo de Moreset hasta Jerusalén, la capital del Reino de Judá. La 
primera vez que mis pies pisaron las calles de Jerusalén quedé deslumbra­
do. Jamás había contemplado cosa semejante. Mis mayores se quedaron 
cortos con lo que me habían contado de esta ciudad. Aquí, las gentes del 
campo tan sólo vemos, oímos y callamos mientras realizamos nuestras pe­
queñas tareas de compra-venta. Durante el camino de vuelta a casa y acom­
pañado del sereno atardecer sobre el lejano mar Mediterráneo, uno revive 
las imágenes de la capital y vuelve a escuchar en sus oídos los himnos de la 
liturgia de los sacerdotes del templo: 

«Jerusalén está fundada como ciudad bien compacta. 
Aquí suben las tribus del Señor, según la costumbre de Israel, 
a celebrar el nombre del Señor. 
Aquí están los tribunales de justicia en el palacio de David» (Salmo 122, 3-5). 

Este subir a Jerusalén, estar en ella y bajar de nuevo al pueblo, lo he reali­
zado durante años y me permitió aplicar mi corazón a las cosas y descubrir, 
en este ejercicio, dolorosos hechos y actitudes que no pude callarme y ter­
miné por dejarlos escritos en la página que la historia me puso entre las 
manos. Esto es lo que algunos de vosotros denomináis: análisis de la reali­
dad, lectura del texto de los acontecimientos, que son como los trajes de la 
sociedad. Os confieso que la gran capital de Jerusalén era, en mi tiempo, la 
espectacular pasarela de los deslumbrantes diseños del dinero. Mi sensibi­
lidad de pastor y ganadero de aldea se sentía herida ante la evidente osten­
tación de egoísmos, lujos y codicias revestidos de ropajes, lenguajes y fal­
sos gestos religiosos. 

¿Cómo no denunciar semejantes actitudes? Iba y venía por las calles de la 
gran ciudad y no escuchaba otra cosa que el silencio cómplice de unos y de 
otros. El miedo les tenía amordazados. Por eso, una y otra vez, mi inquieto 
corazón me recordaba la experiencia del gran Isaías, quizá tan marginado 
como admirado: 

244 



Narración en clave bíblica para aprender a vivir 

«¡Ay de mí, estoy perdido! 
Soy un hombre de labios impuros 
y habito en medio de un pueblo de labios impuros» (Isaías 6, 5). 

Decía esto Isaías mientras estaba en el templo de Jerusalén. Allí contem­
plaba él la presencia de Dios. Allí oían sus oídos las aclamaciones, himnos 
y plegarias dirigidas a voz en grito hacia su Dios. Allí veían sus ojos las 
ofrendas de los sacrificios. Allí olían sus narices los aromas de la carne 
quemada y de las esencias, resinas y perfumes de las constantes purifica­
ciones. Allí se agitaba su corazón ante la falsedad de tantos ritos y palabras 
vacías. Allí, el ardiente Dios de la justicia y de la fidelidad con los peque­
ños, indefensos y excluidos, le quemó la boca con el tizón encendido de la 
buena noticia de la libertad y del amor. Ese mismo fuego de Dios, Pastor 
bueno de su pueblo, también me alcanzó a mí y rompió la mordaza de mis 
miedos y silencios: 

«Así dice el Señor a los profetas que extravían a mi pueblo: 
cuando tienen algo que morder, anuncian la paz, 
y declaran la guerra santa a quienes no les llenan la boca. 
Por eso, .. . se pondrá el sol para los profetas ... 
los videntes avergonzados se taparán la barba, 
porque Dios no responde. 
Yo, en cambio, estoy lleno de valor, de espíritu del Señor, 
de justicia, de fortaleza, 
para denunciar sus crímenes a Jacob, sus pecados a Israel» (Miqueas 3, 5-8). 

Animado entonces por aquella justicia y fortaleza, que son la esencia y el 
espíritu de la presencia de Dios, comencé a descubrir la trama oculta de la 
injusta estructura política, social y religiosa. Y tengo visto que el dinero 
(ansia insaciable de atesorar) es el hilo que cose injusticia con mentira, 
corrupción con soborno, explotación con envidia ... hasta confeccionar el 
suntuoso traje del bienestar de los pocos prepotentes: 

«Escuchadme jefes de Jacob, príncipes de Israel: 
Vosotros que detestáis la justicia y torcéis el derecho, 
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edificáis con sangre a Sión y a Jerusalén con crímenes. 
Sus jefes juzgan por soborno, 
sus sacerdotes predican a sueldo, 
sus profetas adivinan por dinero; 
y encima se apoyan en el Señor diciendo: 
¿No está el Señor en medio de nosotros? 
No nos sucederá nada malo. 
Por eso, por vuestra culpa Sión será un campo arado, 
Jerusalén será una ruina, 
y el monte del templo, un cerro de breñas» (Miqueas 3, 9-12). 

Ahora, a vosotros, hombres y mujeres, jóvenes del llamado siglo xx1, os 
invito a detener vuestra mirada en otras nuevas páginas de la historia. Mi­
rad y leed en Jeremías 26. Preguntad a este profeta por qué tuvo que plan­
tarse ante la casa de Dios, que es el templo, y levantar allí su voz para 
hablar claro. ¿Qué dijo en aquella ocasión? ¿a quiénes y por qué? Después, 
callad unos momentos y escuchad lo que sentís por dentro cuando oís que 
el pueblo entero, con sus sacerdotes y profetas, grita: ¡ vas a morir! ¡ vas a 
morir! ... Y, por fin, ¿dónde estaba el Dios del profeta?: 

¿En los gritos del pueblo engañado? ¿En los sacerdotes o en sus enseñanzas? 
¿En las palabras de aquellos profetas? O, tal vez, ¿en la memoria y en la amistad 
de aquellos que se jugaron la vida por la verdad, la justicia y la defensa de los 
indefensos ... ? Para unos, la casa de Dios es el templo. Para otros pocos, Dios 
habita en el corazón de los que trabajan por la verdad de la justicia y aman el 
bien de la libertad de sus semejantes. 

Otra página más para vosotros, amantes del paseo por la historia. ¿Cómo 
no recordar el definitivo discernimiento de Jesús que decide subir, en un 
momento de su vida, a Jerusalén (Lucas 9, 51)? ¡También a Jerusalén y a su 
templo! Y así fue. Entró en la capital, por decisión propia, llevando consigo 
todos los signos del esperado Mesías de Dios (Zacarías 9, 9). 

«Y al entrar en Jerusalén, toda la ciudad preguntaba agitada: 
- ¿Quién es éste? 
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Las multitudes contestaban: 
- Éste es el profeta Jesús, el de Nazaret de Galilea (Mateo 21, 10-11). 

Sólo un subrayado antes de continuar. Observad que también Jesús procede 
de un pueblo del norte. Una insignificante aldea que pasa ignorada para 
todo el Antiguo Testamento. Tal vez, por aquellas tierras nazarenas nunca 
sucedió nada noticiable. Acaso, ¿aquello que no es conocido significa que 
no existe? 

Esta histórica página de la entrada de Jesús en Jerusalén atrajo la atenta 
mirada de los cuatro evangelistas (Mateo 21; Marcos 11; Locas 19, 29 y 
Juan 2, 14). En esta página se concentran todos los registros de la espiritua­
lidad que animó a Jesús. Por ello, merece la pena preguntarse: ¿por qué 
Jesús subió a Jerusalén, entró en el templo e hizo y dijo en él aquellos 
gestos y palabras inolvidables? Quizá, muy probablemente, porque a Jesús 
le ardía en su corazón la Buena Noticia de su Dios que quiere siempre que 
todos los humanos seamos hermanos. Y, la llamada ciudad de la paz y cora­
zón de todo el pueblo tenía que ser el signo vivo y visible de esta Buena 
Noticia de la fraternidad de Dios. Desde esta óptica de luz, yo, Miqueas de 
Moreset, que denuncié la ruina de la capital de mi nación, comprendo la 
experiencia de Jesús de Nazaret que con frecuencia releo en las narraciones 
evangélicas y de las que destaco estos dos momentos: 

«Llegaron a Jerusalén, entró en el templo y empezó a echar a los que vendían y 

compraban allí; volcó las mesas de los cambistas y los asientos de los que ven­
dían palomas; y no consentía que nadie transportase objetos atravesando por el 
templo. 

Luego se puso a enseñar diciendo: 

- ¿No está escrito: Mi casa ha de llamarse casa de oración para todos los 
pueblos? En cambio, vosotros la tenéis convertida en una cueva de bandidos. 

Se enteraron los sumos sacerdotes y los letrados y buscaban una manera de 
acabar con él; de hecho, le tenían miedo, porque toda la multitud estaba impre­
sionada de su enseñanza» (Marcos 11, 15-18). 
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«¡Jerusalén, Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas a los que se te en­
vían! ¡Cuántas veces he querido reunir a tus hijos como la gallina reúne a sus 
polluelos bajo las alas, pero no habéis querido! Pues mirad, vuestra casa se os 
quedará desierta y os digo que no volveréis a verme hasta que exclaméis: ¡Ben­
dito el que viene en nombre del Señor!» (Mateo 23, 37-38). 

El desenlace de los acontecimientos es de sobra conocido por todos. Tam­
bién en este momento y ante la contemplación del hacer y decir de Jesús, 
amigos del siglo xx1, conviene volver a preguntarse: ¿dónde y cómo encon­
trar al Dios del profeta Jesús? ¿dónde y cómo encontrarse con Jesús, reco­
nocerlo y proclamarlo como el esperado Mesías? Según el parecer de los 
evangelistas, a uno y a otro jamás se les encontrará allá donde se comercia 
(comprar, vender y cambiar cosas con fin lucrativo) con las personas, ani­
males, objetos, gestos, enseñanzas ... en nombre de Dios. La casa de estas 
divinas personas se levanta allí donde todos, sean quienes sean, se sienten y 
se sientan como personas. Ésta es la casa del Espíritu de Dios y en ella 
habitan los hombres y mujeres a quienes se les llama «espirituales». 

La apariencia de una Jerusalén bien edificada, como así era en mi tiempo y 
en el de Jesús, esconde un perverso espíritu deshumanizador. Vive y crece 
~s.J:a ciudad a costa del esfuerzo y los sudores de una inmensa multitud de 
buenas gentes que, inconscientemente, son engañadas por la manipulación 
de los entendidos. ¡Cuidado con que nadie os engañe! 

Quiero terminar ya. Dejadme que os refresque un par de viejas citas de dos 
pensadores romanos, que nadie se atrevió a borrar de los archivos del pasa­
do. Enseguida comprenderéis que son de mi agrado, porque hablan de las 
actitudes que animan la vida de los humanos con el lenguaje de las imáge­
nes en que yo intenté expresarme hasta aquí. Decía Suetonio que «de buen 
pastor es esquilar y no descuartizar las ovejas». Y, Cicerón señalaba, para 
quienes hemos paseado por las redes del tiempo, que «quien no conoce la 
historia -o no sabe lo sucedido antes de que él naciera- toda su vida será 
un niño». 
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3. INSPIRADOS EN SU ESTILO DE VIVIR 

Miqueas de Moreset, en nombre de los profetas de la Biblia 'Y de la historia, 
nos deja en la mesa de trabajo de nuestra vida un estilo de ser persona con 
espíritu. Por eso, ahora que él no está y parece que sólo nos acompaña la 
debilidad de su palabra profética, os diré, como secreto a voces, que disfru­
taréis leyendo las páginas 193-197 de la Introducción al Antiguo Testamen­
to que escribió José Luis Sicre en 1993 y publicó la editorial Verbo Divino 
de Estella (Navarra). Ahí aprenderá más de uno de vosotros a traducir en 
lenguaje de nuestros días los extraños mensajes de los viejos profetas. A 
modo de ejemplo escribe José Luis en la página 195: 

«Así dice el Señor a la casa de Israel: buscadme y viviréis; no busquéis a Betel, 
no vayáis a Gilgal, no os dirijáis a Berseba; que Gilgal irá cautiva y Betel se 
volverá Betavén. Buscad al Señor y viviréis» (Amós 5, 4-5). 

El esfuerzo del profeta resulta inútil para un lector moderno que no sepa 
hebreo. Intentemos revivirlo: 

«Así dice el Señor a los católicos: Interesaos por mí y viviréis: pero no os inte­
reséis por el Pilar, no vayáis a Santiago, no acudáis al Rocío. Que el Pilar caerá 
por tierra, y el Rocío se volverá tormenta. Interesaos por el Señor y viviréis». 

Sé que no a todos atrae y cautiva la sublime y arriesgada figura del profeta, 
el espíritu que lo anima y la misión que desarrolla. Afortunadamente no 
toda la Biblia es narración de historias de profetas. Ahí, por indicar algu­
nos, están también para aprender a vivir: 

* Los proyectos de vida de los sabios. El sabio José de Génesis 37 y 
siguientes podrá inspirar el estilo existencial de aquellos que se adentran 
en los estudios de política agraria o les preocupa, con insistencia, el pro­
blema de la abundancia en el bienestar frente a la miseria de los empo­
brecidos no sólo por el clima y la geografía. 
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* Los proyectos de vida de los llamados apocalípticos. Estos tipos apren- · 
dieron a dar respuestas de fidelidad en medio de las persecuciones que 
amenazaban seriamente sus vidas o su futuro. Se podrá preguntar a Da­
niel cómo mantener despierta la esperanza de la fe cuando se vive en el 
país extranjero de los conquistadores de tu propia tierra y, por eso, ro­
deado de una cultura y religiosidad abiertamente hostiles. 

* Los proyectos de vida de personas concretas. Personas, históricas o 
simbólicas, pero siempre de nuestra misma carne y hueso: viudas e inde­
fensas como Rut y Noemí, automarginados temporales del sistema como 
Moisés o Jonás, peregrinos incansables por encontrar la verdad como 
Pablo, endurecidos en sus convicciones como Pedro y su misma suegra, 
infatigables conciliadores y dialogantes como Bemabé ... 

El intento, evocador y sugerente, de ponemos a la escucha de algunas figu­
ras-tipo de la espiritualidad bíblica, creo que ya está hecho. Por ahora, lo 
dejaré aquí para que tú, animador de otros jóvenes proyectos, continúes la 
narración de otras experiencias de espiritualidad en la «biblia abierta» de tu 
tarea educadora de la fe. 
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