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TEOLOGIA

Luciano SANDRIN, La mirada del perdon, Mensajero, Bilbao 2023,

262 pp.

Luciano Sandrin es un sacerdote
Camilo italiano, que cuenta ya con
varias publicaciones en espafiol
sobre temas relativos a la resilien-
cia (tema que también trata bre-
vemente en este libro), la pastoral
de la salud, la envidia y el duelo. El
proélogo de esta obra es de José Car-
los Bermejo y en él nos centra en el
tema del perdon, considerandolo de
entrada como un regalo que se nos
hace y que nosotros podemos ha-
cer. El libro, dice, trata “sobre la sa-
lud del corazén o sobre la curacién
de las heridas que las personas nos
generamos entre nosotros” (p. 9).

En la introduccién, Luciano Sandrin
nos informa de que el tema del per-
dén ha sido muy estudiado desde
la filosofia, la moral y la teologia;
sin embargo, tradicionalmente este
tema no se ha abordado desde el
campo de la psicologia, a pesar de
que la psicologia puede decir mucho

acerca del perdén. Afortunadamen-
te, en el momento actual se esta cu-
briendo esta laguna, si bien advier-
te: “La psicologia puede ser util para
comprender la complejidad del per-
don y de la reconciliacion, para ayu-
dar a resolver conflictos y prevenir
situaciones que nos hacen sufrir de
un modo particular. Pero el perdén
y la reconciliacién también tienen
que ver con los valores de referen-
cia, con nuestra espiritualidad y con
nuestras creencias religiosas, con
nuestra teologia. La gracia de Dios
escapa a la observacion y al control
de la psicologia, y a sus leyes, pero
no por ello es menos real” (p. 17).

La razén de este titulo la explica
también en la introduccién, al indi-
car que se ha inspirado en el pasaje
de Lc 22,61: “El Sefior se volvio y fijo
su mirada en Pedro”. Se trata de una
mirada de perddn, precisamente
tras la tercera negacion.
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Siguiendo la imagen de la mirada,
el libro pretende ayudarnos a mi-
rar con realismo, para hacernos
conscientes del costoso camino del
perdén. Recuerda un texto muy re-
ferencial del Papa Benedicto XVI:
“El perd6n debe ser algo mas que
ignorar, que tratar de olvidar. La
ofensa tiene que ser subsanada, re-
parada y, asi, superada. El perdén
cuesta algo, ante todo al que per-
dona: tiene que superar en su in-
terior el dano recibido, debe como
cauterizarlo dentro de si, y con ello
renovarse a si mismo” (p. 27). Es de-
cir, nos recuerda nuestros limites, a
los que nos debemos enfrentar. Y,
en virtud de este realismo, clarifi-
ca lo que realmente es perdén, que
no es olvidar, ni negar, ni pensar
que depende solo de la voluntad, ni
renunciar a los propios derechos...
Por esto mismo, nos recuerda que
perdonar exige tiempo; entre otras
cosas, porque implica una autén-
tica conversién psicoldgica y espi-
ritual. Incluso el perdén a las per-
sonas queridas, tema al que dedica
un capitulo, porque “la naturaleza
del apego afectivo que nos liga a las
personas queridas nos hace sentir
las ofensas como mas graves y mas
dolorosas”. Este tema lo especifica
alin mas en el capitulo que dedica
al perdén en el seno de la pareja.

Reconoce que una de las modalida-
des del perdén que hoy se estudia
de un modo especifico es el perdon
a si mismo, dedicando a este tema
uno de los capitulos més extensos.

Es uno de los temas mas complejos
porque si la subjetividad siempre
anda por medio, en este caso lo esta
de un modo especial, ya que “en el
perdén de uno mismo las ofensas
que hay que perdonar no son uni-
camente las realmente cometidas,
sino también las que afectan a los
pensamientos, a los sentimien-
tos y a los deseos experimentados,
pero no expresados o removidos
de manera inconsciente, que pro-
vocan sentimientos de culpa o de
verglienza no siempre conectados
con acciones cometidas realmente
y con la realidad de los hechos” (p.
101). Este aspecto, por otra parte, se
muestra especialmente abierto a
recibir y aceptar el perdén de Dios.

Ademas de este capitulo, resalto al-
gun otro que me ha parecido espe-
cialmente destacable, en el conjun-
to de los 22 capitulos de que consta
el libro. Por ejemplo, el numero
11, con el titulo Perdonar a Dios. Se
plantea como una problematica
concreta, ligada muchas veces a
situaciones en las que resulta com-
plicado explicar el porqué de ciertas
experiencias dolorosas dificiles de
soportar. Se resumen en la pregun-
ta “;Cémo es posible que un Dios de
misericordia pueda permitir esto?”.
Se puede vivir esta situacién y a la
vez seguir amando a Dios, aunque
la mera pregunta produzca mucho
sufrimiento.

Destaco también el capitulo na-
mero 14, titulado La reconciliacion



entre grupos, en el que aborda un
tema especialmente acuciante en
estos tiempos: los conflictos entre
grupos, bandos, pueblos... Recono-
ce que aqui es especialmente dificil
dar el paso hacia el perdén y reco-
rrer el camino que la reconciliacién
conlleva.

Finalmente, me detengo, por su no-
vedad, en el capitulo 15, La terapia
narrativa. Se refiere concretamente
al modo de construir nuestra iden-
tidad personal, que se define “como
un conjunto de ideas, de atribucio-
nes y de recuerdos que nos afectan
(asi como de las emociones que
producen), que estructuran una
imagen coherente de nosotros mis-
mos y la conviccién de ser tnicos
e irrepetibles, incluso en medio de
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la variacion de las situaciones y del
discurrir del tiempo” (p. 155). Este
sentimiento de identidad personal
es un esquema de referencia, conti-
nuamente revisado y corregido que
realizamos con el fin de garantizar-
nos equilibrio, valor, salud y bien-
estar.

A lo largo del todo el libro aparece
una unica foto, la del famoso cua-
dro de El regreso del hijo prédigo, de
Rembrandt, como imagen en la que
se centra para hablar de la alegria
del perdon. La referencia al no me-
nos famoso libro de Henri Nouwen
sirve de inicio para este capitulo,
breve, pero muy significativo en el
conjunto de la obra.

Esteban de Vega

Toni CABRERA OLMEDO, Un camino de ida y vuelta. Lectura espiritual
del libro de Tobias, PPC, Madrid 2025, 255 pp.

Toni Cabrera presenta en este li-
bro la historia de Tobias. Pero, por
medio de esta historia, nos invita a
acercarnos a uno de los misterios de
nuestra fe, que tiene que ver con la
cooperacion del hombre en el plan
de salvacion de Dios. Nos presenta
una obra estructurada en dieci-
séis capitulos, sin seguir para ello
ningun criterio técnico o analitico.
“Cada capitulo de este libro es una
meditacién que abarca una parte
del texto y de la que se desea ex-
traer alguna orientacion para pro-

gresar en nuestra propia santidad”
(7-8). Y a la vez, cada capitulo esta
dividido en cuatro o cinco epigrafes
que titula de formas diversas: cir-
culos, estaciones, escenas, paradas,
detalles, miradas...

La obra va dirigida a todo creyen-
te que quiere profundizar en la
vida cristiana, en el recorrido es-
piritual, en la relacion con Dios y
el descubrimiento de su presencia,
en el discernimiento de su llamada.
Esto vale para todo creyente, aun-
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que hay partes del libro que dirige
muy especialmente a los religiosos,
por eso habla en varias ocasiones
de los consejos evangélicos, de la
vida comunitaria, de la necesidad
de asumir que el religioso hace el
compromiso publico de ser testigos
ante toda la Iglesia...

La imagen del camino se propone
desde el principio del libro, como
un recorrido que nos transforma-
ra; si bien, es cierto que en el tex-
to no aparece el camino como tal
casi hasta la mitad del recorrido,
cuando el libro se centra en la figu-
ra de Tobias y en el camino que ha
de recorrer, en obediencia al man-
dato de su padre Tobit. Hasta en-
tontes, es Tobit el personaje central
del relato, en paralelo a lo que nos
narra el libro biblico de Tobias. De
hecho, parece ser Tobit el personaje
mas referencial a lo largo de toda la
obra, mas que el propio Tobias.

Las primeras paginas sitdan muy
bien al lector ante lo que se va a
encontrar y le disponen en una
clave de lectura que pretende ser
muy existencial. Una palabra fun-
damental es la palabra “identidad”,
algo que se va a ir consolidando a lo
largo del libro, pero que se remarca
de un modo muy especial en el pri-
mer capitulo. Se presenta la genea-
logia de Tobit, algo que es muy poco
frecuente en la cultura occidental,
pero que es muy habitual en la cul-
tura judia. Se nos informa de algo
llamativo: en el pueblo judio, para

decir la edad de una persona, se uti-
liza la expresion “hace tantos afios
que soy hijo”. Ahi radica lo funda-
mental de la identidad de una per-
sona: ser hijo; y ahi se encuentra lo
nuclear de la identidad del creyen-
te: la filiacién divina. Descubrirse
como ser vivo es descubrirse como
hijo, portador de un amor muy es-
pecial, y, por tanto, profundamente
agradecido.

Y asi, capitulo a capitulo, se ofrecen
comentarios muy sabrosos a partir
del relato del libro de Tobias. No
son comentarios muy elaborados ni
artificiosos, sino que rezuman sen-
cillez y profundidad, y comunican
una sdélida experiencia espiritual
que entronca con la experiencia
humana: la necesidad del perdén, la
gratuidad, la presencia del conflic-
to, la desconfianza, la maledicencia,
la incapacidad de encajar las criti-
cas, la ceguera fisica y espiritual, la
reconciliacién, la familia, el hogar,
la experiencia de necesitar acompa-
flamiento y amistad... Toni Cabrera
expresa varias veces a lo largo del
libro su modo concreto de abordar
el comentario de los textos. Dice,
por ejemplo: “Renunciaremos a ex-
plorar el texto en toda su profundi-
dad, pero nos fijaremos en aquellos
aspectos que podemos trasladar a
nuestra propia experiencia espiri-
tual y vocacional” (130).

Se establecen constantemente
puentes con otros libros de la Bi-
blia, tanto del Antiguo como del



Nuevo Testamento: San Pablo, los
evangelios, los profetas... Pero sobre
todo se establecen relaciones con el
libro de los salmos, por la profunda
experiencia de fe y de relacién que
comunica el libro de Tobias, en con-
sonancia con muchos salmos, y con
el libro de Job, con el que las simili-
tudes son a veces notables, incluida
la ciudad de Ninive, en la que ocu-
rren muchos de los acontecimien-
tos que se narran.

Toni Cabrera es consciente de que,
en ocasiones, expresa un mensaje
que, dada la cultura actual, puede
parecer anacrénico. Pero se niega
a dejarse encorsetar por lo politi-
camente correcto. Por eso dice, por
ejemplo: “Hoy estamos asistien-
do a una dindmica que me parece
muy perniciosa y que tiene mucho,
mucho peligro en varios niveles.
Se trata del mundo de la opinién y
del respeto que se exige por ella. El
postulado general hoy es todo vale,
y lo que yo pienso y lo que yo creo
es igual de valido que lo que piense
y crea cualquier otro. Pues bien, a
riesgo de parecer un fundamenta-
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lista, creo que eso no es asi. No me
refiero, evidentemente, a una opi-
nion acerca de cosas superfluas o de
poca trascendencia, ni a cuestiones
de gustos en el &mbito que sea. Me
refiero a lo fundamental, a lo que
atafie al ser intimo de las personas,
a su vida y a la trascendencia. No
todo vale” (111).

Late en todo el libro una insisten-
cia grande en el cuidado de la vida
espiritual: la oracion, la actitud de
profunda obediencia al Padre, el
discernimiento, la oracién.. Hay
parrafos que revelan no solo un co-
nocimiento intelectual amplio, sino
una experiencia de vida espiritual
profunda. Sirva esta cita final como
botén de muestra: “En verdad que la
vida de oracién nos revela este mis-
terio: Dios es Dios siempre, y siem-
pre es misericordia y gracia, aunque
uno venga del fracaso, pues no es el
mérito del orante lo que hace buena
la oracion, sino el amor del Padre,
siempre dispuesto a escuchar, aco-
ger, acompaflar, sanar” (143).

Esteban de Vega

Francesco COMINA, La espada y la cruz. Historias de catolicos que se
opusieron a Hitler, San Pablo, Madrid 2025, 207 pp.

Francesco Comina es periodista y es-
critor, muy interesado en la no violen-
cia y los derechos humanos, miembro
de la organizacién Pax Christi. Ya ha-

bia publicado previamente ensayos
sobre algunas de las personas que
aparecen en este libro, ademds de una
obra sobre monsefior Romero.
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Dos citas ayudan a entender muy
bien lo que es esta obra: una de la
introduccién y otra de la conclu-
sion. En la introduccién, Francesco
Comina nos dice, por situarnos en
el sentido de la obra: “Este libro no
pretende presentarse a los lectores
como un ensayo histérico -no ten-
dria yo suficiente competencia-,
sino como una narracion, a medio
camino entre el reportaje periodis-
tico y el relato en memoria de al-
gunas vidas emblematicas de catd-
licos que tuvieron el coraje de decir
jno! Al nazismo y pagaron con su
vida la lealtad a su propia concien-
cia” (18).

Desde ahi, entendemos que se tra-
ta de una obra sencilla, sin grandes
pretensiones; sin embargo, es nece-
sario reconocer que, pese a la hu-
mildad que reflejan estas palabras,
nos encontramos ante un libro sé-
lido, que ha requerido una consi-
derable investigacién por parte del
autor, y que equilibra muy bien la
amenidad y el encanto con el rigor
informativo y la fidelidad a la his-
toria.

En la segunda cita, la que extraigo
de la conclusion, nos dice el autor:
“Creo que la palabra clave que el
lector habra adivinado es una: con-
ciencia. Es decir, la fidelidad a la
vida, alalibertad, a la ética que late
en lo mas profundo de todos esos
individuos que, en un momento
determinado, ante la aparicion del
mal radical, deciden seguir el cami-

no del bien y de la justicia hasta el
punto de poner en riesgo su propia
vida por la dignidad y el derecho.
Porque la gente buena existe, in-
cluso en las situaciones mas extre-
mas, de emergencia, donde se abre
el abismo del mal absoluto” (187).

Ademas de tener en comun el re-
chazo de la violencia y la oposicion
al nazismo, todas estas personas se
manifiestan como catélicos conven-
cidos. De hecho, de formas diversas,
su fe en Cristo y su pertenencia a la
Iglesia tiene mucho que ver en su
modo de vivir y de oponerse al mal
radical y a la injusticia del nazismo.
Son varios de ellos los que son ya
beatos (Metzger, Josef Mayr-Nus-
ser y Franz Jigerstdter), y otros se
encuentran actualmente en pro-
ceso de beatificacién. De todas las
personas que aqui se presentan,
quiza es Franz Jagerstiter el mas
conocido, porque su vida ha sido
llevada al cine y por haber sido qui-
za el mas citado en muchos lugares
como profeta de la no violencia y la
objecién de conciencia.

Cada una de las biografias presen-
ta un esquema similar, si bien la
extensiéon de cada una de ellas es
muy diversa. En algunos casos, son
muchas las citas que aparecen, de
creacion del propio autor: sean car-
tas o sean reflexiones que se han
recogido; otras veces, son citas que
otras personas han escrito sobre
ellos.



Destacan algunas de las biografias,
como por ejemplo la de la religio-
sa Angela Autsch, que titula “Dos
grandes alas en el infierno de Aus-
chwitz”. En este capitulo, Frances-
co Comina narra su actividad en el
campo de concentracion, al servicio
de los que se encontraban peor, ju-
gandose la propia vida. Esta mujer
no murio6 ejecutada, como todas las
demds personas que aparecen en
este libro, sino alcanzada por una
bomba de los aliados, cuando ejercia
de enfermera en el campo de con-
centracién. Estd actualmente tam-
bién en proceso de beatificacion.

También me ha parecido muy espe-
cial el capitulo dedicado al Circulo
Klingenbeck, un grupo similar al de
la Rosa Blanca, mucho mas conoci-
do. Este grupo, el del Circulo Klin-
genbeck, estaba formado por meno-
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res de edad, lo cual les libré de ser
ejecutados, excepto el joven Walter
Klingenbeck, que fue ejecutado con
19 afios, del que es muy probable
que también se inicie su proceso de
beatificacion.

Son sorprendentes muchos de los
escritos de estas personas, especial-
mente los que envian a sus familias
en los momentos finales de su vida,
cuando intentan tranquilizarles y
afrontar la muerte, llenos de sen-
tido y de valor, con una esperanza
inmensa.

Todo esto hace que este libro se con-
vierta en una obra muy digna, para
conocer mucho mejor un capitulo
del nazismo que es realmente des-
conocido para el pablico en general.

Esteban de Vega

Giuseppe FORLAI, Elogio de la soledad, el silencio y la escucha. Como
un niiio en brazos de su madre, Sigueme, Salamanca 2025, 172 pp.

Giuseppe Forlai, sacerdote italiano,
es doctor en teologia y actualmente
ejerce su ministerio como director
espiritual del Pontificio Seminario
Mayor de Roma. Ya cuenta con va-
rios libros traducidos al castellano.
Y en este libro, concretamente, de-
sea introducirnos en el camino de
la soledad, el silencio y la escucha,
convencido de que el camino que
estas realidades sefiala apunta a

una vocacién muy concreta para
determinadas personas, que dedi-
can su vida al Sefior de modo pre-
ferencial, en la vida contemplativa;
pero que, a la vez, es un camino por
el que todo cristiano debe aden-
trarse para que realmente Dios sea
el centro de la existencia y a partir
de él se viva de un modo unificado
que, se expresa en el amor a Dios y
a los semejantes.



Resefias bibliograficas

316

El libro comienza con unas precio-
sas palabras motivadoras, en las que
deja claro que pretende ir mas a la
vida que a la teoria: “Querido lector:
El libro que tienes entre tus manos
tan solo pretende ser un comentario
a las palabras del salmista: Permane-
ce en silencio ante el Serior y espera en
él (Sal 36, 7). Su intencidn, sin em-
bargo, apenas tiene que ver con el
conocimiento tedrico, sino mas bien
con prestar una ayuda para vivir
con profundidad el seguimiento del
Sefior en la vida cotidiana” (11).

Quien se decida a leer este libro
tiene que tomar conciencia de que
Giuseppe Forlai no va a andar con
medias tintas. Como Teresa de Je-
sas, Forlai pedird una determinada
determinacion en quien quiera aden-
trarse por el camino de estas tres
dimensiones. La oracién entendida
como relacién con Dios, que tiene
en la soledad una de sus condicio-
nes fundamentales, para vivirla
tanto en sentido individual como
comunitario. Por eso dice: “Una co-
munidad sin soledad es un suceda-
neo, y una soledad sin comunidad
es solipsismo patolégico. La una
esta al servicio de la otra, la cuida
y la purifica. Asi, el solitario recuer-
da la Ginica Fuente de la comunion,
mientras que quien vive en comu-
nidad la recuerda al solitario que
nadie se salva solo” (17).

El referente fundamental a lo largo
del libro es San Romualdo, al que

cita con profusién y de quien tan-
to confiesa haber aprendido. Este
santo, del Siglo XI, Padre de los Ca-
maldulenses, es leido en este mo-
mento como un maestro de espiri-
tualidad para nuestro tiempo. No
es un libro sobre la espiritualidad
camaldulense, sino sobre el estilo
que cualquier persona que quiere
profundizar en la vida espiritual
debe vivir, para poner al Sefior en
el centro de la existencia. Y, en este
camino, resultan basicas determi-
nadas opciones que hoy no cuentan
con una gran estima social, pero
que nos llevan al centro de lo que
somos: la humildad, el anonimato,
lo escondido, la huida de la noto-
riedad, el desapego, la superacién
de todas las apetencias mundanas...
Profundiza en estos conceptos, con
ejemplos e imagenes muy clarifica-
doras. Dice, por ejemplo: “Cuando
uno no tiene a nadie cerca, se acaba
el espectaculo, se apagan las luces y
cae el telon. Sin publico, la babel del
corazoén se queda sin escenario. Tal
vez sea por esto por lo que mucha
gente no sabe estar sola, sentada
en silencio en su habitacién” (57).
Se nota que Giuseppe Forlai sabe
de qué habla. No son teorias lo que
comunica, sino pura experiencia de
vida espiritual.

Cada uno de los capitulos tiene por
titulo un verbo que invita a la ac-
cién, aunque esta accién suponga,
precisamente, la capacidad de pa-
rarse. Los titulos son: Detenerse, Vi-



gilar, Escuchar, Permanecer, Desear y
Perder. En cada uno de estos capitu-
los se refiere a las experiencias vita-
les en las que es necesario profun-
dizar. La humildad, de una u otra
forma, estd muy presente en todos
ellos. Pero también la capacidad de
entrega, de salir de si, de amar... Es
sorprendente como los dos Gltimos
capitulos, Desear y Perder, tienen
un tono distinto, en el que ya no es
tanto la voluntad de la persona, tan
necesaria en los primeros capitu-
los, la que debe desarrollarse, sino
la capacidad de vaciarse, de confiar,
de descontrolar... para dejar que el
Espiritu sea el que actue. Esta ca-
pacidad de acoger y de ser receptivo
estd presente en todo el recorrido
que sefiala, porque nuestra capaci-
dad humana llega hasta dénde lle-
ga; sin apertura al amor de Dios, no
podemos salir de la autorreferen-
cialidad y del deseo de perfeccion
humana, que no tiene nada que ver
con la llamada que Dios nos hace
a ser sus hijos. “El segundo requisito
para una soledad y una escucha sanas
es sentirnos valiosos sin necesidad
de aplausos ni de aferrarnos a las
pequefias virtudes que tengamos;
nos ha de bastar con estar conten-
tos por el mero hecho de que el Pa-
dre nos ama. No somos el producto
de nuestros éxitos, y menos atin de
nuestros fracasos. [...] En otras pala-
bras, la soledad cristiana es hija del
saberse hijo de Dios” (66). Y esto se
expresa de forma muy especial en
los dltimos capitulos. El propio au-
tor es consciente de que las etapas

Resefias bibliograficas

317

que en ellos se sefialan son de més
dificil explicacién y vivencia. Senci-
llamente, no se pueden programar:
llegan y en ellos uno, libre de ama-
rras, se suelta y se pierde. Por eso,
Giuseppe Forlai asegura que Dios
no nos pide tanto ser buenos cuan-
to ser pobres. Ser bueno supone una
conciencia de bondad y de perfec-
cién, algo que no se requiere para
ser pobre, que sencillamente tiene
que entrar en un camino de despo-
jamiento, pérdida y confianza. Algo
facil de decir, pero muy dificil de
vivir.

Ademés de la referencia funda-
mental a San Romualdo, Giuseppe
Forlai cita a otros muchos maestros
espirituales: padres del desierto,
monjes, eremitas, como Evagrio
Péntico, San Pedro Damian, San
Juan Casiano, San Nil Sorskij, San
Juan Climaco, Doroteo de Gaza,
Gregorio Magno, beato Pablo Jus-
tiniani, Antonio el Grande, Guiller-
mo de Saint Thierry... Por encima de
todos estos, destacan, junto a San
Romualdo, las referencias a San Be-
nito y San Juan de la Cruz.

Al final del libro, Fabio Rosini escri-
be un bello epilogo en el que preten-
de decirnos cémo sacar provecho de
lo que hemos leido. Relaciona en es-
tas pocas paginas el contenido del
libro, aparentemente tan centrado
en cada individuo y en su vivencia
particular de la soledad, el silencio
y la escucha, con la vida y la misién
de la Iglesia, que sin esas dimensio-
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nes no puede ser fecunda. Todo esta
conectado, y sin contemplaciéon la
acciéon no tiene profundidad. Por
eso dice: “Sin la stabilitas no es po-
sible la peregrinatio, sin la vigilancia
no es posible la acogida de la gra-
cia, sin la escucha no es posible el
arraigo de la Palabra en el corazon,
sin la perseverancia no es posible el

FILOSOFIA

crecimiento, sin alimentar el deseo
no es posible la magnanimidad, sin
el desprendimiento no es posible
el discernimiento Solo estos son ya
motivos mas que suficientes para
leer este libro” (163).

Esteban de Vega

Ana CARRASCO CONDE, La muerte en comin. Sobre la dimensién inter-
subjetiva del morir, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2024, 388 pp.

Esta ambiciosa obra cuenta con el
IT Premio de Ensayo Eugenio Trias.
Obra ambiciosa realmente, por el
enorme trabajo que supone esta in-
mersion en el mundo de la muerte,
a través de la filosofia, la poesia y la
musica, fundamentalmente, y con
el deseo de ayudar a “comprender
lo que solo se puede aceptar”, tal y
como Ana Carrasco-Conde sefiala
en el prélogo. Es un intento de com-
prension ajeno al mundo religioso,
aunque sin negarse en ningin mo-
mento a poder aceptar lo que en él
se propone.

Tal y como sefala en el titulo, esta
obra desea afrontar la dimensién
de la muerte no solo desde la so-
ledad, sino desde la comunidad,
porque parte de una conviccién:
somos seres intersubjetivos. Esta
pretensiéon queda palpable espe-
cialmente en el prélogo, la intro-
duccién y la ultima parte del li-
bro. En este planteamiento de la

intersubjetividad, sigue especial-
mente al filésofo Lévinas, a quien
cita con frecuencia: “el otro esta
dentro de mi porque ontoldgica-
mente me conforma” (243); y tam-
bién desde un pensamiento tan
sencillo y radical como “nacemos
comenzados”. Pero, ademas de su
admiracién por Lévinas, a quien en
ocasiones contrapone con Heideg-
ger, su intenciéon de profundizar
en la dimensiéon comunitaria del
morir parte de la pura observa-
cién de la realidad. Considera Ana
Carrasco-Conde que en este mo-
mento la muerte es invisibilizada
comunitariamente, reduciéndose
a algo privado. Por eso la autora
desea volver a entretejer un tejido
que ha sido rasgado con la muer-
te, para que ocurra de esta forma
como ocurria en otras épocas, en
las que lo comunitario formaba
parte del proceso de la aceptaciéon
de la muerte y del duelo que con-
llevaba. De ahi la valoracién de los



rituales que ayudaron a entender
y a reconstruir la dimensién social
que la muerte produce.

EnlaGltima frase dela introduccién
del libro juega con las palabras del
titulo, haciendo una sintesis maes-
tra del contenido y del objetivo que
persigue: “La muerte es una pérdida
que deja un vacio en nosotros y una
ausencia de lo comiin” (46).

Las tres partes de la obra son muy
diferentes, en funcién del conteni-
do de cada una de ellas. La mayor
parte del libro ofrece un contenido
altamente erudito, intentando lo-
grar un tono amable, hasta poético,
pues una de sus pretensiones es el
intento de establecer una relacién
entre poesia y filosofia. Pero, aun-
que pretenda este tono sencillo y
amable, la multitud de citas, las
amplisimas referencias a autores
de todas las épocas, pero muy es-
pecialmente a los clsicos griegos
y romanos, la alusién constante a
analisis filolégicos, a estudios com-
parados de textos... hace que la par-
te central del libro sea de compleja
y monoétona lectura. Al contrario de
aquellos capitulos en los que abor-
da de forma mas especifica el obje-
tivo que se propone en el titulo.

Quiza la obra a la que se alude en
mas ocasiones es la de La Iliada,
concretamente a los fragmentos
en los que se narra la muerte y el
duelo por los fallecidos. A partir de
estas referencias, se recuerda am-
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pliamente, por ejemplo, a otros au-
tores, como por ejemplo al poeta y
filésofo Schiller, que se inspir6 en la
tragedia griega para escribir alguna
de sus elegias. O también al poeta
romano Catulo, que escribi6 una
sentida elegia tras la muerte de su
hermano. O al poeta aleman Hol-
derlin, de quien realiza un amplio
comentario precisamente de sus re-
ferencias al mundo grecorromano.
0 a Virginia Woolf, en su obra Las
olas. O ala poetisa Blanca Varela, en
sus composiciones a la muerte de
su hijo... A raiz de estos textos, Ana
Carrasco-Conde se recrea y mues-
tra su amplia cultura acerca de los
ritos mortuorios: el significado de
la musica, de cada instrumento, de
los lamentos y los gestos que se rea-
lizaban...

Respecto al mundo de la musica, la
autora cita instrumentos clésicos,
que cumplian una funcién muy es-
pecifica en el momento del duelo; y
se adentra en el andlisis de algunas
composiciones musicales, como la
de Ninie, de Brahms, compuesta
tras la muerte de su amigo Anselm
Feuerbach. O la marcha finebre de
Mabhler... Tras el recorrido por estas
obras y otras semejantes, Ana Ca-
rrasco-Conde hace caer en la cuen-
ta de que la mayoria de las compo-
siciones en torno a la muerte estan
compuestas en re menor. Desde ese
momento las alusiones a este tono
concreto se hardn muy frecuentes,
como sinénimo de tristeza.
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El analisis de los mitos, como el
de Orfeo o Euridice, también ocu-
pa una parte importante del libro,
ofreciendo interpretaciones de di-
ferentes autores. A partir de estas
referencias, ofrece las pistas de las
que la cultura clésica se servia para
aglutinar en la comunidad, ayudar
en el duelo, restituir, por mas que
el dolor pueda parecer infinito e in-
consolable. Reconoce que la filosofia
puede ayudar con sus razonamien-
tos y propuestas a mitigar el dolor
de la muerte; pero este dolor no se
puede amputar de raiz, a pesar de
que algunas escuelas, como la de los
epictreos, consideraban que el mie-
do y el dolor ante la muerte es to-
talmente innecesario y superable.
A partir de estos planteamientos,
ofrece este pensamiento consola-
dor, que resume muchas de las pa-
ginas anteriores y posteriores: “Que
la muerte no responda a nuestras
razones no significa que no tenga
un sentido” (140).

Pero el contenido, aunque sea el méas
abundante, no se centra solo en el
mundo de la filosofia y la poesia, sino
que también se acerca a otras ofertas
culturales, como novelas o, con méas
profusién, peliculas, que abordan la
realidad de la muerte: El séptimo sello,
21 gramos, Amor, La ladrona de libros,
Quién conoce a Joe Black... Y traspasa
la cultura clasica y filoséfica para
adentrarse también en otras cultu-
ras, aunque de forma muy breve: el
mundo de los indios navajos, la cul-
tura javanesa, la indonesia...

Lo cierto es que la lectura del libro
se hace muy costosa en algunas
partes y resulta hasta muy repeti-
tiva. Pero en el capitulo sexto de la
tercera parte, titulado Un corte sin
transito, el interés del libro crece
exponencialmente. Es quiz4, junto
a la introduccion, la parte mas so-
ciolégica del libro y que responde
de un modo mas certero al objeti-
vo inicial. En esta parte muestra su
preocupacion ante la falta de ritua-
les de nuestra cultura, y resuenan
en sus ideas paginas de El principito,
de Saint Exupéry, o La pérdida de los
rituales, de Byung Chul Han.

Termino con unas citas de este ca-
pitulo que son muy expresivas y
clarificadoras: “Es posible que pen-
semos que uno de los problemas a
la hora de afrontar la muerte es la
ausencia de rituales en tanto en
cuanto suponen un apoyo para los
allegados, pero no pensamos en la
necesidad de que la comunidad
misma se repare de todas sus pér-
didas” (298). “La comunidad ya no
abre espacio y, por tanto, no abre
un espacio para si misma, no re-
construye los lazos entre sus miem-
bros, no abraza, sino que arrastra y
fuerza a estar bien al dia siguiente
porque esta movida no por los afec-
tos comunitarios, sino por las cone-
xiones de la produccién del segun-
do nivel” (305). “De este modo, con
la desaparicion del rito solo queda
espacio para la quimica del dolor,
porque nuestras sociedades, mol-
deadas por el sistema de produc-



cién, lo minimiza, lo silencia y nos
adormece, nos anestesia con medi-
cacién, pero no nos ofrece un canto
al cual agarrarnos para soportar el

VARIOS
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dolor y salir del estado de re me-
nor” (306-307).

Esteban de Vega

Ramon GENERE, Historia de un piano, Ediciones Destino, Barcelona

2024, 459 pp.

Primera novela de este amante de
la musica. No en vano Ramoén Ge-
ner ha dedicado buena parte de su
vida a la musica en distintos cam-
pos: como pianista, baritono, his-
toriador y conferenciante... Por eso
se entiende que todo en el libro esté
envuelto en la magia de la musica,
empezando por el titulo, siguiendo
por los personajes y continuando
con un sinfin de expresiones, todas
italianas, referidas al mundo de la
musica y las composiciones musi-
cales, en las que la vida se va des-
cribiendo o poniendo en relacién
con los movimientos propios del
desarrollo de una composicién mu-
sical. El autor ha tenido, ademas,
la delicadeza de afiadir al final un
glosario en el que aparecen defini-
das todas las expresiones musicales
que aparecen en el texto, sefialando
la pagina o paginas en las que dicho
término se encuentra. En él encon-
tramos expresiones como a capella,
a tempo, accelerando, accelerando ros-
siniano, ad una corda, adagietto... bas-
so profondo, brillante, cadenza, cantd-
bile, capriccio, con amore, con amore
catabile... da capo, da capo al fine, da

capo al segno, dal segno al coda... fina-
le, fioritura... Se trata de un glosario
que ocupa ni mas ni menos que 20
paginas.

A este torrente de expresiones me-
rece la pena afiadir, en el mismo
sentido, los breves relatos que van
a apareciendo en la narracion, refe-
rentes a biografias de compositores,
o bien anécdotas histéricas sobre el
modo en que fueron compuestas al-
gunas de las mas célebres melodias
de la historia de la musica; o bien
la descripcion de los instrumentos
musicales, de su modo de ser crea-
dos, de sus tonalidades, de sus crea-
dores...

Es un libro que, tanto por el modo
como estd escrito, en paralelo a una
composicién musical, como por el
contenido, los personajes, la combi-
nacion de periodos histéricos... esta
envuelto en un ambiente de magia.
Es una de sus caracteristicas mas
resefiables, que le dan a la obra un
encanto muy especial. Si bien, el
ambiente tan sumamente nostal-
gico y la exageracion de los rasgos
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de los personajes, tan sumamen-
te apasionados, fieles, honorables,
amantes de la musica... rodean al
libro de una cierta artificiosidad.

Ramén Gener se recrea en image-
nes preciosas, como esta: “Un hom-
bre de cuya calva emergian cuatro
pelos largos y blancos que se habian
convertido en una especie de servi-
cio publico, pues cuando paseaba
por las calles de la ciudad, el aire
jugaba con ellos y los convertia en
una perfecta veleta para que los ve-
cinos pudieran conocer la direccién
del viento” (15). O esta otra: “En la
solemnidad del silencio, cerré los
ojos y acarici6 con delicadeza el
océano de ochenta y ocho notas;
su insondable mar de cincuenta y
dos blancas y treinta y seis negras”
(42). O esta: “Saco la sonrisa que
tenia guardada en el batl de los re-
cuerdos, la desempolvé y se la puso.
Cierto que después de tanto tiem-
po sin usarla le quedaba un poco
ajustada, pero tenia la corazonada
de que aquella podria ser una bue-
na ocasion para lucirla” (176-177).
O, por ultimo, esta: “Ryan sinti6 el
viento en la cara y respir6 los olo-
res de la India. Todos. El curri, las
alcantarillas, el cilantro, los excre-
mentos de animales, el jengibre, el
sudor del aire caliente, la ciircuma,
el incienso...” (210).

Ramén Gener crea un universo en
el que el tiempo se ralentiza en
algunos pasajes muy especiales,
como cuando uno de los protago-

nistas entra en contacto por prime-
ra vez con el piano; o la espera en
la estacién de la madre al hijo que
no volvera de la guerra; o los acon-
tecimientos de la noche de navidad
en la zona de trincheras, durante la
primera guerra mundial. En estos y
en otros momentos, el autor se re-
crea, otorgando al texto una especie
de densidad de estilo y de conteni-
do muy fuertes.

Ademas del ambiente musical de
toda la obra, también son muy ha-
bituales las referencias a la Biblia.
Por las paginas del libro aparecen
muchas citas de textos y de perso-
najes biblicos, un recurso mas para
otorgar a la vivencia de los persona-
jes un cierto halo de atemporalidad
o de sentido que permite descubrir
en los avatares de la historia una
profundidad mayor. Hay muchas
referencias puntuales al Arca de
la Alianza, a los angeles, a Moisés,
a Noé, al comparfiero espiritual del
Eclesiastés, a la esperanza de Sara
en su hijo Isaac, a la esposa de Lot...
Pero, en este sentido, lo mas llama-
tivo son los breves capitulos que
van apareciendo a lo largo de la
historia en los que se realiza un pa-
ralelismo entre las vivencias de los
personajes, o sus caracteristicas, o
sus aptitudes... y diferentes pasajes
del libro del Génesis, recordando,
incluso, el propio estilo en el que el
Génesis est4 escrito.

En el libro se alternan distintos pe-
riodos del siglo XX y XXI, e incluso



del siglo XIX; distintos paises de
Europa; multiples personajes que
el hilo de la historia va uniendo en
una madeja que tiene como punto
central un piano; y, como personaje
estrella, sin ser el protagonista de
nada, pero si quien pone el toque
de magia que pudiera faltar, el afi-
nador, personaje intemporal.

A pesar del tono apacible y poético
de la obra, los dos grandes aconte-
cimientos que centran la historia
son las dos guerras mundiales. En
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la descripcién de las mismas y en
sus consecuencias para la historia
y para la vida de los personajes, se
percibe la critica radical del autor,
poniendo en evidencia su irracio-
nalidad. Algunos de los discursos,
ideas y articulos de los personajes
histéricos que tuvieron que ver
con el inicio y el desarrollo de las
contiendas también aparecen en el
contenido del libro.

Esteban de Vega

David FOENKINOS, La vida feliz, Alfaguara, Barcelona 2024, 224 pp.

David Foenkinos ya goza de un
cierto reconocimiento literario en
Espafia y otros muchos paises del
mundo. No en vano, este escri-
tor, dramaturgo, cineasta y mu-
sico francés, ha sido reconocido
con algunos de los premios litera-
rios més importantes de su pais.
Su obra ha sido publicada por las
principales editoriales galas y esta
traducida a méas de 40 idiomas. Y,
tras la lectura de esta obra sencilla,
aparentemente sin grandes preten-
siones, el lector puede comprender
facilmente el reconocimiento mun-
dial de David Foenkinos, autor del
que podriamos decir que goza de
un espiritu renacentista, dado el
amplio espectro de disciplinas ar-
tisticas al que se dedica con acierto.

Muy de acuerdo con la opinién del
periodista José Maria Plaza, que en
una entrevista que realizé al autor,
habla del “sello Foenkinos” dando

a entender que este sello se mani-
fiesta en que sus obras se leen “casi
sin darte cuenta, te deslizas por sus
paginas como si te empujaran, son
ingeniosas, tiernas, con pocas pero
muy sorprendentes y acertadas
imagenes y, adema4s, siempre —en-
tre sonrisas— te hacen reflexionar”.

Y es que en esta novela aparece de
un modo diafano lo que es la vida:
lo que nos alegra y nos entristece,
lo que se agradecen los gestos hu-
manos de empatia, la incapacidad
que mostramos para ser sinceros
sin ser hirientes, la necesidad de re-
conocimiento, lo importante que es
sabernos comprendidos, el peso que
tiene sobre nosotros la mirada de
los demas y lo facilmente que po-
demos descubrir que esa mirada no
debe tener ningin peso, que es una
trampa... Anima, sin caer en ningin
tipo de consejo o de lecciéon moral, a
valorar lo pequefio, a dar importan-
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cia a las personas, a no tirar nunca
la toalla en las relaciones y a vol-
ver una y otra vez, si es necesario,
a buscar la reconciliacién... Y todo
esto porque, sencillamente, somos
mas felices y hacemos mas felices a
los demdas cuando gozamos de una
buena relacién. Una y otra vez se
observan detalles que muestran lo
complicadas que podemos ser las
personas, cuando no estamos bien
con nosotros mismos, en ejemplos
como este, que llenan las paginas
del libro: “A la mafiana siguiente,
cuando se despertd, la casa estaba
en silencio. En la mesa de la cocina
descubrié una nota en la que le ex-
plicaban que habian ido los cuatro
a dar un paseo por el bosque y que
habian preferido dejarla dormir.
Lo que no era mas que un gesto de
consideracion, Amélie lo percibid
como un rechazo. Lloré largo rato;
por primera vez, las lagrimas acom-
pafiaban su angustia”.

No es hasta la mitad del libro, mas
o menos, cuando se entiende el
porqué del titulo de la obra, en el
momento en el que el protagonista
entra, por curiosidad, en un centro
muy especial. “Cuando se habia es-
tado informando sobre Samsung y
las costumbres coreanas, uno de los
articulos que habia leido hablaba
de unas ceremonias que tenian la
finalidad de devolver la alegria de
vivir. Happy Life era uno de esos
centros que organizan falsos entie-
rros, un auténtico fenémeno en el
pais. Al profundizar mas tarde en

el asunto, Eric entenderia el porqué
de la moda. Aquel afio, Corea del
Sur ocupaba el cuarto puesto en la
tabla de paises con las tasas de sui-
cidio més altas del mundo. Mas alla
de la presiéon constante que sufria
una parte de la poblacién, podia
comprobarse un recrudecimiento
particular de la tragedia entre la
juventud de dieciocho a treinta y
cuatro afios. El miedo al futuro se
volvia cada vez mas agobiante, y
una peligrosa sumision al éxito lo
agravaba, asi como la humillacién
en caso de fracaso. Esta sociedad
fundamentada en gran medida en
las apariencias..”. La presiéon de
la necesidad de lograr el éxito se
convierte, como diria Byung Chul
Han, en la peor de las esclavitudes,
porque al final es la propia perso-
na quien se la infringe a si mismo.
Es un anélisis certero, conciso, en
el que no insiste en el conjunto de
la obra porque, tal y como ya he di-
cho, David Foenkinos no moraliza
ni carga las tintas en tonos negati-
vos. Sencillamente, describe y deja
que el relato fluya. Esto no quita
que, casi de forma imprevista, sur-
jan planteamientos que llevan al
lector a una reflexién profunda so-
bre su propia existencia, como, por
ejemplo, cuando dice: “Se dijo que
habia algo muy hermoso en la idea
de que mirar a los ojos a la muerte
te hiciera amar ain maés la vida”.

Las descripciones nos son en ab-
soluto atosigantes. Se limita a dar
breves pinceladas de los espacios,



las personas y las situaciones; pero
son profundamente certeras res-
pecto a la situacién actual, que
hace que el hombre viva en un cier-
to desasosiego: “Las nuevas genera-
ciones parecian socavadas también
por el poder de las redes sociales.
Mas que nunca, la humanidad se
construia a partir del veneno de
la comparaciéon. La vida se vivia
observando las del resto, lo que no
hacia sino acentuar el mas minimo
sentimiento de fracaso personal.
Era casi inevitable sentirse inferior
o desdichado. No lo bastante gua-
po, ni lo bastante rico, ni lo bastan-
te amado, ni lo bastante feliz. Todo
esto transformaba la juventud en
un territorio de fragilidades”.

Y en medio de esta situacién, en-
frentarse a la muerte, una terapia
realmente sorprendente, hasta in-
comprensible en las primeras oca-
siones, se revela como una profun-
da sanacion. El autor, que descubre
esta terapia en Corea del Sur, la
trae a Francia, donde gozara de una
acogida que al propio protagonista
sorprende. Le hacen entonces una
entrevista en la que le preguntan si
cree que ese método es eficaz. Eric,
que asi se llama el entrevistado, res-
ponde: “Estd mas que demostrado.
Produce un impacto muy fuerte en-
contrarte ante tu propia tumba, leer
tu nombre en ella, ver tu foto. Ima-
ginese eso solamente. Enseguida se
pone uno a pensar: ;Qué he hecho
con mi vida? Muchos pacientes ha-
blan de renacimiento. Para amar la

Resefias bibliograficas

325

vida de un modo pleno hay que en-
tender su otra casa: la muerte”.

Esta obra ofrece una reflexion tam-
bién sobre las posibilidades que la
pandemia trajo consigo. Sin duda,
fue una experiencia terrible, pero
que tuvo un gran potencial para
revelarnos mucho sobre nosotros
mismos y sobre las posibilidades
de vivir de otra manera. “A Eric le
parecia un periodo especialmente
propicio. La pérdida de la libertad,
la sensacion de lo efimero, la an-
gustia existencial; la experiencia
de esas fragilidades empujaba al
ser humano a redefinirse. Mas que
nunca, habia que dar un sentido
a la propia vida. En Estados Uni-
dos estaban asistiendo a una gran
dimisiéon. Millones de trabajado-
res abandonaban sus empleos. El
hashtag #quitmyjob se habia he-
cho viral. Happy Life contribuia a
impulsar ese deseo de buscar algo
maés, esa necesidad visceral de vivir
la vida en lugar de sufrirla”.

A veces da laimpresion de que en la
novela hay gato encerrado, que no
puede ser todo tan sencillo y tan li-
neal como aparece en el argumento:
se ve venir que, tarde o temprano,
todo se ird a pique y que los pro-
tagonistas descubrirdn que la vida
no puede ser feliz, que tarde o tem-
prano nos enfrentamos de nuevo a
los viejos fantasmas, que estamos
condenados a la insatisfaccion de
vivir.. En definitiva, que la vida
feliz no es mas que una quimersa;
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pero me niego a revelar el final de
la novela y evitar asi la sorpresa
que toda buena narracién atesora
y ofrece.

Algo que si me ha llamado la aten-
cion es la ausencia absoluta de toda
referencia a la fe, la religion, la exis-
tencia de Dios... Nisiquiera el térmi-
no “espiritualidad”, tan en boga hoy
en dia, aparece en este libro. Me ha
sorprendido, en un libro en el que
se habla tanto de la muerte; pero lo
cierto es que en este relato no hay
metafisica, ni planteamientos que

revelen un minimo de creencia en
otra vida més alla de la muerte. Ni
siquiera se contempla: ni se critica
la fe religiosa ni se defiende: senci-
llamente, esta no aparece. Todo se
plantea en la inmanencia de la vida
y, ante ella, que la muerte tarde o
temprano vaya a ser real y no solo
una simulacién, parece no tener
ninguna importancia. Algo que no
deja de sorprender.

Esteban de Vega
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